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Éducation et idéologie managériale 
 

 
Entretien de François Rastier 

  avec Sarah Al-Matary* et Yannick Chevalier* 
sur Apprendre pour transmettre — L’éducation contre l’idéologie managériale  

[Paris, PUF, 2013] 
 

 
 

Si vous trouvez que l'éducation coûte cher, essayez l'ignorance.  
 Abraham Lincoln  

 
L’histoire est une course entre l’éducation et la catastrophe.  

H.G. Wells 
 
 
—  Avec Apprendre pour transmettre, vous signez un ouvrage engagé (et polémique) où vous réfléchissez à la 
crise économique et politique que traversent les sociétés contemporaines, et aux conséquences sur le système éducatif. 
Vos autres livres se situent eux dans le champ scientifique, et en particulier dans la discipline linguistique. Selon 
vous, quelle peut être la spécificité de votre regard de linguiste sur la question de l'idéologie managériale de 
l'éducation ? (corrélativement, et/ou dans une formulation plus polémique : sur ce terrain, à quelle légitimité peut 
prétendre un linguiste?) 

 
— Engagé, soit, mais la polémique me retient d’autant moins que l’on multiplie les polémiques 

pour éviter les controverses. Certes l’idéologie managériale a ses défenseurs, mais ils évitent toute 
controverse, se réfugiant derrière des arguments économiques présentés comme techniques. À 
ces utilitaristes, je demande à quoi sert l’utilité – et surtout qui elle sert. 

Les déplorations se sont multipliées – mais, de George Steiner à Alain Finkielkraut, elles 
s’appuient sur une image académique et ethnocentrique de la culture. Dans certains cantons, le 
passéisme se voit redoublé voire doublé par une condamnation conformiste de la modernité.  

Je prends position en tant que citoyen, dans un essai qui se veut informé, mais ne se prétend 
pas un traité scientifique. Il s’agit en effet de pouvoir et de coercition. L’idéologie managériale 
n’est pas moins meurtrière que d’autres : elle fait entrer un mythe économique dans l’histoire, et 
cette entrée, comme toujours, met en jeu des vies. L’ouvrage s’adresse à tous, mais se dédie à la 
mémoire d’une professeur de mathématiques bien notée, en bonne santé, qui s’est immolée par le 
feu dans la cour, en disant à ses élèves : « C’est pour vous que je le fais ». Le suicide a été reconnu 
comme maladie professionnelle à France-Télécom, il pourrait l’être dans l’Éducation nationale1, il 
le sera peut-être au CNRS, où l’épidémie a commencé cette année. Aucun body count ne dénombre 
les victimes de la souffrance au travail. Je rappelle que mon ouvrage paraît dans une collection 
intitulée Souffrance et théorie. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Enseignant de littérature française à l’Université Lyon II. 
1 Pierre Jacque, professeur d’électronique à Marseille, se suicida la veille de la rentrée 2013-2014 ; dans 

sa lettre d’adieu à ses collègues, il soulignait que « le métier tel qu'il est devenu » ne lui était « plus 
acceptable en conscience ». Le 7 juin 2014, le Recteur de l’Académie a reconnu officiellement que ce 
suicide était « imputable au service ». 
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La seconde partie du livre, intitulée Résistances, se consacre aux langues et aux œuvres – objets 
et pratiques culturelles exemplaires irréductibles à l’idéologie managériale. Les langues ne peuvent 
être réduites à des instruments de communication, ni les œuvres à des marchandises : elles font, 
en quelque sorte, de la résistance.  

Pour ce qui concerne les langues, leur enseignement se conforme de plus en plus au Cadre 
Européen de Référence pour l’Enseignement des Langues, texte de droit en Europe, et à présent 
diffusé dans le monde entier. Généralement utilisé sans murmure, il se recommande d’une 
théorie « pragmatique » fort répandue qui permet par exemple de regrouper sous le nom de texte 
aussi bien une œuvre littéraire qu’une étiquette de produit alimentaire. Un indice : dans cet 
ouvrage de plus de 400 pages, j’ai relevé 52 occurrences du mot œuvre, dont 49 dans l’expression 
bureaucratique mettre en œuvre. La didactique de la langue s’organise ainsi autour de « niveaux de 
compétence » : comme il est motivant de passer de C1 à B 2 ! Toutes les agences de notation le 
confirment. 

La littérature est le seul art qui fasse l’objet d’un enseignement un peu approfondi. Mais, en 
France du moins, on tend à lui substituer «  le littéraire », notion vaguement sociologique qui fait 
de la littérature un « discours social » parmi d’autres, le discours médiatique notamment, et que 
l’on décrit avec les mêmes catégories. On néglige le projets esthétiques des œuvres, devenues de 
simples textes — et des textes simples. Les écrivains deviennent des acteurs sociaux en quête de 
positions concurrentielles. Cette banalisation commence explicitement avec La naissance de 
l’écrivain, où Alain Viala, qui présida pendant quinze ans la Commission des programmes, explique 
que l’écrivain apparaît avec la naissance de la catégorie socio-professionnelle d’écrivain.  On 
remplace l’art par le marché de l’art : c’est sans doute plus facile à comprendre.  

Si Sarkozy a ironisé par trois fois sur La princesse de Clèves pendant sa campagne de 2007, il n’a 
fait que renforcer un populisme déjà latent qui voudrait faire passer pour élitiste toute 
connaissance un peu étendue. Le candidat évoquait alors la guichetière des postes, elle aussi 
méprisée. Soit, au guichet, elle n’a pas souvent l’occasion de se référer à La Princesse de Clèves, mais 
en tant que personne, avant ou après sa vie active, en dehors des heures de travail, pourquoi lui 
dénier une vie culturelle2?  

Il serait trop facile d’accuser toujours les gouvernements successifs, quand les milieux de 
l’éducation, l’Université et la recherche ont laissé faire les appareils, s’en sont remis aux intrigants, 
ont suivi les modes « modernisantes », ont délaissé l’ambition de leur programme et sous-estimé 
la complexité de leurs objets. On a beau jeu de s’en prendre aux grands décideurs ; mais les petits 
décideurs que nous sommes anticipent : dans tel lycée de deux mille élèves, la seule terminale 
littéraire compte à peine quinze élèves. Bref, Balzac va rejoindre Pindare dans quelque archive, 
pendant que l’on refuse du monde dans les filières de management.  

Au-delà du constat ou de la simple indignation, fût-elle justifiée, on doit proposer des 
alternatives de pensée. Pour l’éducation, il faut refuser sa réduction à la formation 
(professionnelle ou professionnalisante) — sans négliger celle-ci pour autant. Le domaine de la 
didactique (ou des didactiques) reste celui de la formation : il est important mais restreint. La 
didactique est un champ d’application pour chaque discipline. Pour des raisons administratives, 
on a voulu en faire une discipline autonome qui relaie trop souvent un discours techniciste. Mais 
l’échec reste patent ; les apprentissages de base comme la lecture, l’écriture et le calcul régressent 
en France comme dans l’OCDE, où l’on estime officiellement à 15% le nombre de semi-illettrés 
à l’issue de la scolarisation obligatoire. 

Vous évoquez les conséquences de la crise économique sur l’éducation et bien entendu sur la 
culture, mais j’aimerais souligner aussi les causes culturelles de la crise : la dimension critique de la 
pensée a été attaquée dans les humanités par le bon plaisir déconstructif, l’idéologie de la 
transgression, et dans les sciences par la démesure techniciste, la réduction de la rationalité à de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 La demande est spontanée. J’ai eu avec un marchand de melons des discussions sur René de Obaldia, 
avec mon marchand de journaux sur la Vita Caroli d’Eginhard ; un aide-soignant qui poussait ma mère sur 
une civière m’a demandé si les poèmes en prose de Baudelaire étaient vraiment des poèmes, etc. 
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simples procédures, sous couleur de formalisation théorique ou d’efficacité pratique. La crise est 
aussi un résultat de ces formes de dérégulation. 

Enfin, ici comme ailleurs, la crise n’est ici qu’un prétexte pour justifier l’extorsion salariale et la 
paupérisation culturelle : le manque d’éducation est précieux pour qui veut en finir avec la 
démocratie.  

Le marché du travail est censé justifier la démission éducative, quand les experts de l’OCDE 
écrivent froidement et sans fard : « Les travailleurs hautement qualifiés sont nécessaires dans les 
emplois technologiques ; les travailleurs faiblement qualifiés sont utilisés pour des services qui ne 
peuvent pas être automatisés, digitalisés ou délocalisés, comme les soins aux personnes ; et les 
qualifications intermédiaires sont remplacées par la robotique intelligente » (2012). Cette 
démission se préparait bien avant la crise : au début du siècle, l’OCDE affirmait déjà : « les 
programmes scolaires ne peuvent être conçus comme si tous devaient aller loin » (2001). 
L’Europe n’est pas en reste quand elle entend « identifier les besoins en matière de formation », 
puis « augmenter la pertinence de l'éducation et de la formation vis-à-vis du marché du travail » 
afin que les citoyens présentent « un dosage approprié d'aptitudes et de compétences » (Conseil 
européen, 2011).   3.  

   
— Comment expliciter l'articulation entre votre oeuvre, considérable dans le champ linguistique, et ce texte plus 
circonstanciel : pour ceux qui connaissent vos travaux de spécialiste, Apprendre pour transmettre s'inscrit dans une 
logique globale, mais pour d’autres, l'inflexion peut paraître surprenante, voire abusive : « quelle est l'expertise de 
ce monsieur Rastier sur les questions techniques de l'éducation ? » 

 
— Ce ne sont pas seulement des questions techniques… Depuis 1963, mon expérience 

d’enseignant dans divers secteurs (alphabétisation des adultes, collège d’éducation prioritaire, 
lycée technique, université) ne légitime rien ; mais j’observe que beaucoup d’autorités 
académiques et de décideurs semblent avoir fréquenté plutôt les commissions et autres hauts 
conseils.  

Les spécialistes d’un domaine peuvent élaborer des expertises (par exemple dans les comités 
éditoriaux), mais pourquoi s’en remettre à des experts non autrement qualifiés ? Les comités 
d’évaluation sont le plus souvent constitués de manière opaque, pour récompenser des vertus 
syndicales ou des choix épistémologiques partagés avec les décideurs. Des personnes viennent 
inspecter les unités d’enseignement et de recherche, remplissent des grilles d’évaluation, et sans 
avoir le temps ni parfois le goût de lire les dossiers scientifiques, elles font du rating 
bibliométrique4.  

 Le chiffrage universel dégénère la connaissance en informations atomisées, dont les 
histogrammes, camemberts et autres gaussiennes ne sont que les avatars. On fait de l’éducation et 
de la recherche des réalités administratives parmi d’autres, sans s’aviser que les procédures 
d’évaluation interdisent l’appréciation spécifique. En outre, le rating suscite la fraude, chacun 
cherchant à progresser dans le classement et déséquilibre son activité en faveur des actes 
rentables que ce soit dans les hôpitaux, dans les laboratoires ou les commissariats5. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
      3 Je m’appuie ici sur des études de Nico Hirtt. 

4 Une bourse post-doctorale vient d’être financée pour automatiser la visualisation du rating de 
l’AERES, dont «  le rapport d’activité contient une série de représentations visuelles (histogrammes et 
radars) qui synthétisent les points forts et points faibles des établissements évalués. Ces histogrammes ont 
été construits à partir d'une analyse manuelle d'unités d'information extraites des rapports d'experts. 
L'objectif du post-doctorat est d'utiliser des outils de TAL — Traitement Automatique des Langues — 
(lexicométriques, logométriques, textométriques, etc.), et des ressources ontologiques pour analyser ou 
annoter les textes et permettre de construire automatiquement ou semi-automatiquement ce type de 
représentations visuelles. » (Liste LN, 5 juin 2014).  

5 Pour gagner des points de croissance, la Communauté européenne s’engage à intégrer les activités 
illégales dans les bilans économiques. Dans un document récent intitulé How to mesure and estimate illegal 
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L’évaluation comme l’auto-évaluation de mise dans les rapports d’activité imposent des 
critères étrangers à la recherche ; par exemple, au CNRS, on doit déclarer dans trois champs 
distincts la date de début, la date de fin et le nombre de jours qu’a duré un colloque, car le rating 
du colloque dépend de sa durée. Le harcèlement moral consiste entre autres à devoir se plier à ces 
critères et à déposséder les chercheurs et enseignants de la maîtrise de leur métier. 

Nommés par les autorités, les experts sont souvent les instruments de la gouvernance 
mangériale. Les conflits d’intérêt sont multiples, comme on le voit dans les domaines de la santé 
et de l’environnement. En économie, aucun expert institutionnel n’a vu venir la crise. Dans la 
recherche, les appels d’offres sont apparemment élaborés par des experts, mais je n’ai pas 
connaissance qu’une découverte scientifique de quelque importance soit issue d’un appel d’offres. 

 J’ajoute que des projets majeurs reposent sur des intérêts industriels, comme le Human Brain 
Project, financé par l’Europe à hauteur d’un milliard d’euros et qui s’appuie sur la métaphore 
obsolète entre le cerveau et l’ordinateur. En revanche, pendant que l’on transforme les 
laboratoires en bureaux d’études, que les trusts comme Microsoft profitent des crédits d’impôt-
recherche aux dépens des laboratoires publics, la recherche fondamentale s’étiole. Albert Fert a 
reçu le prix Nobel pour avoir découvert des phénomènes ensuite exploités par les technologies 
des mémoires numériques, des puces aux disques durs : il est le premier à dire qu’aujourd’hui sa 
thèse ne serait pas financée. 

 
— Avec Apprendre pour transmettre, vous élargissez à l'enseignement des sciences humaines et sociales et à 
la question de l'éducation, une réflexion déjà longue entamée à partir de l'analyse du CECRL (Cadre Européen 
Commun de Référence pour l'Enseignement des Langues). Plus globalement, avec Apprendre pour 
transmettre, vous explicitez des potentialités politiques que contiennent vos travaux théoriques. Pourquoi le faire 
maintenant ? Quelle est l'urgence qui vous conduit à cela aujourd'hui ?  
 

— La managérialisation de l’éducation est un processus engagé depuis des décennies, mais le 
prétexte ommivalent de la crise économique a cependant servi à couvrir, sous couleur de 
gouvernance, une précarisation générale et des pressions intolérables qui vont du banal 
harcèlement au chantage à l’emploi.  

Comme toutes les disciplines sont atterrées, les linguistes et gens des « humanités » (pardonnez 
ce gros mot) peuvent agir de diverses manières : 

— Analyser le langage managérial des institutions – benoît mais discrètement terrifiant. 
— Refuser que leurs disciplines ne deviennent des discours d’accompagnement de la 

communication médiatique et de l’industrie culturelle. Délaisser l’entertainment, les cours oiseux sur 
les séries et les zombies, créer des « contenus » artisanaux. 

— Reconnaître au numérique sa place auxiliaire, mais utiliser les humanités numériques pour 
promouvoir les humanités.  

— Refuser l’utilitarisme économique au profit de bénéfices pour tous ; renoncer à la mentalité 
de supplétif, de sous-traitant, ou de supplément d’âme ornemental. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
activities, les experts d’Eurostat écrivent au § 11 : « the average prices for the different types of prostitution 
seem to be relatively easily available. With this information Sales/Output can be calculated. GO (P.1) = 
Sales = Number prostitutes x Number contacts per prostitute x Price ». Certains calculs sont plus délicats 
pour la drogue, notamment pour évaluer la pureté : « Import Quantity = Quantity consumed / purity 
factor » (§47) ; les experts cherchent aussi à estimer les frais de stockage et de transport, qui viennent en 
déduction des marges brutes. Bien entendu, aucune considération éthique ne vient troubler leur calcul, car 
ils ne retiennent que les prostituées supposées consentantes. Les considérations politiques n’ont pas non 
plus de place : comment lutter contre les trafics illégaux, au risque de diminuer le PIB, d’altérer la 
confiance des investisseurs et des agences de notation ? Une fois les activités illégales économiquement 
légitimées, pourquoi et comment limiter le blanchiment d’argent sale ? 
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À mon plaidoyer pour reconnaître la complexité des langues et des œuvres, j’ajouterai une 
interrogation sur les pratiques sociales et les institutions. La société civile – domaine de la civilité 
— est une juxtaposition évolutive d’institutions formelles ou informelles, règlementées ou non, 
de partis, de syndicats, d’associations et de collectifs : la diversité de leurs normes, comme la 
diversité des personnes qui s’y rencontrent, est un fondement de la vie sociale et le ressort de son 
évolution. 

Or des gouvernements successifs organisent le fonctionnement de l’état et l’ensemble de la vie 
sociale en privilégiant voire en imposant une forme unique d’organisation, celle de l’entreprise : 
ce sont des sociétés de consulting qui ont mis au point la Révision Générale des Politiques 
Publiques (RGPP), comme McKinsey pour la Direction Générale de la Modernisation de l’État, 
Boston Consulting Group pour l’Éducation Nationale, Kurt Salmon pour l’Écologie. Aussi l’on 
voit se diffuser partout les mêmes éléments de langage (compétences, évaluation, excellence, 
gouvernance — pour lean management, etc.), et des écoles aux hopitaux on retrouve les mêmes 
méthodes de pression et la même souffrance au travail6. 

L’expérience historique montre que les états totalitaires ont voulu organiser l’ensemble de la 
vie sociale selon un modèle unique (comme l’Armée pour le nazisme, le Parti pour le 
communisme) : porté au niveau étatique, le management devient la structure même de ce que l’on 
a appelé le soft power. Il reste parfaitement compatible avec le militarisme et le socialisme de 
marché. Sans supprimer les formes d’organisation non managériales, il les restreint en tarissant 
toute subvention et s’efforce de les contrôler.  
 
— À lire Apprendre pour transmettre au regard de vos travaux scientifiques, quelque chose est surprenant : 
alors que nombre de vos travaux défendent l'idée d'une approche informatisée des textes et des corpus, vous 
consacrez des pages très dures contre l'utilisation des nouvelles techniques de l'information et de la communication et 
aux développements du numérique dans le domaine de l'éducation. N'y a-t-il pas là un paradoxe ? 

 
— Laissons la technique à sa place, importante et ancillaire. Le numérique n’est qu’un 

support qui favorise certaines pratiques, comme la recherche lexicale, la lecture non-linéaire, 
l’accès au corpus, la lecture sérielle. Il s’ajoute et ne se substitue pas. Il revient aux disciplines 
d’élaborer en fonction de leurs projets scientifiques leurs ressources documentaires et logicielles. 

Les cours en ligne sont devenus un secteur économique ; ils sont dérivés des formations 
numérisées en entreprise, qui proposent des formations plus rapides et sans locations de salles. Si 
l’on réduisait l’éducation à la transmission d’informations, on pourrait l’assurer par des vidéos en 
ligne. Nous verrons comment évoluera le FUN (acronyme alliciant de France Université Numérique). 
Faute de les avoir encore numérisés, on transforme les enseignants en répétiteurs, on parle 
explicitement de tuteurs : ils s’assurent que les vidéos ont été visionnées. 

Depuis deux décennies, on peut consulter en ligne des vidéos sans que cela ait conduit à 
restreindre les cours dits « présentiels » ; mais on sent cependant aujourd’hui que des décideurs 
brûlent de franchir ce pas, comme si jadis la distribution de polycopiés avait pu justifier la 
fermeture de départements universitaires. Derrière la dématérialisation se profilent des intérêts 
privés : par exemple l’ENS a payé 50.000 dollars à Coursera, géant californien du Mooc, pour 
figurer dans son offre. 

Mais que peut-on dire dans un Mooc ? On doit s’en tenir au mainstream, à la « science 
normale », car sur bien des points délicats on ne peut pas tout dire à n’importe qui. Dans ce 
programme minimum, la dimension critique est estompée, comme les valeurs transmises : on ne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Paradoxe, des entreprises abandonnent les formes hiérarchiques du management et l’obsession du 

contrôle pour augmenter la productivité (cf. Isaac Getz et al., Liberté & Cie, Quand la liberté des salariés fait le 
succès des entreprises, Fayard, 2012). Même certaines grandes écoles (privées) s’intéressent à ce modèle 
d’organisation. 
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donne guère son avis personnel, on se conforme au genre, au risque d’une perte de la diversité et 
du formatage par une pensée unique des ministères successifs. 

On y voit la fin tant attendue des cours magistraux, mais les Moocs le sont maximalement, et 
les sociétés qui les diffusent entendent remplacer les diplômes par des badges de compétences 
dans le CV. Que fait-on des erreurs, si importantes pour la compréhension ? Des phénomènes 
d’identification – si importants pour la maturation affective et intellectuelle ? 

Après les cours, on commence à numériser les étudiants : le conseil général Rhône-Alpes 
expérimente, pour compenser des absences, les avatars des élèves, placés sur leur table, sans 
doute pour ne pas les séparer de leurs voisins. Les webcams et micros assurent la présence. 
 
— Vous refusez toute nostalgie, toute idéalisation des formes anciennes de la transmission pédagogique. D’aucuns 
pourraient pourtant faire une lecture réactionnaire de votre propos...  

 
— La droite réactionnaire a vilipendé le « pédagogisme », mais elle vise en fait tous les projets 

de pédagogie émancipatrice depuis Freinet ou Montessori, qui voulaient éduquer des citoyens 
autonomes et responsables. En revanche, la didactique instrumentalisée par les décideurs et les 
appareils produit plutôt des opérateurs capables d’appliquer des procédures. Un exemple : un 
rapporteur parlementaire UMP propose d’enseigner à l’école le code informatique (les 
expériences pilotes – ateliers Kidscoding — ont été menées et financées avec Microsoft) sur des 
heures prises aux sciences de la vie. 

Pourquoi vouloir enfermer ces questions dans un débat droite-gauche, d’autant plus superficiel 
que les gouvernements successifs ont maintenu et approfondi la même orientation ? Certains 
espéraient la disparition des coûteuses et superfétatoires Agences de moyens (comme l’ANR) et 
d’évaluation (comme l’AERES) : il n’en a rien été. Dans le secondaire, les continuités l’emportent, 
conformément aux vœux des appareils qui s’appuient les uns sur les autres. 

Les contenus des enseignement ne sont ni droite ni à gauche, mais la démagogie reste invasive. 
Par ailleurs, il n’y a aucune raison de laisser la critique du discours managérial à des auteurs qui 
critiquent par là l’Occident (comme Legendre), la démocratie (comme Agamben ou Badiou), 
voire le judaïsme mondial (comme Heidegger). Condamner la modernité politique en récusant la 
démocratie comme les droits de l’homme, cela laisse dans l’ombre l’idéologie managériale, 
pourtant florissante dans des tyrannies comme la Chine. 

Je pose des questions comme celle du désir d’apprendre — certes indépendant des positions 
dans l’hémicycle. La culture n’est pas élitiste, et, le serait-elle, je prônerais la démocratisation de 
cet élitisme. 

Comme la curiosité reste le meilleur des appels d’offres, le désir d’apprendre est le ressort de 
toute pédagogie : faute d’en partir, pour le susciter et le relancer, elle serait vouée à l’échec. Les 
arguments utilitaristes ne peuvent que l’éteindre : « cela vous servira », cette phrase « motivante » 
laisse souvent entendre que le reste ne sert à rien. Ce préjugé a été si bien intériorisé que l’on voit 
à présent des étudiants se désintéresser de ce qui ne leur semble pas rentable.  

Passez-moi la métaphore, mais les donneurs de sang que l’on a voulu rétribuer ont refusé la 
rémunération avec indignation, voire ont refusé de le donner à nouveau. Il resterait d’ailleurs à 
repenser les dettes économiques dans les termes d’une anthropologie de l’échange ; par exemple 
dans certaines contrées, il est discourtois voire offensant de rembourser ses dettes, car cela rompt 
le lien social des obligations réciproques. 

Je suis favorable a une pédagogie du défi, qui bien sûr peut être ludique, mais reste aux 
antipodes de la compétition économique. Comprenons que l’éducation repose tout entière sur 
une anthropologie de l’échange que l’on a pu esquisser à partir de l’Essai sur le don de Marcel 
Mauss. Les échanges dont ont émergé les langues et les autres formations culturelles ne sont pas 
réductibles à l’échange marchand et véhiculent des valeurs bien différentes : ne disait-on pas que 
l’on prodigue un enseignement ? Dans le monde culturel, on peut certes rivaliser de prestige 
somptuaire, mais toujours l’intérêt prime sur l’intéressement. 
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Une théorie de l’éducation suppose nécessairement sur une anthropologie et une gnoséologie 

(généralement implicites). L’anthropologie comprend une théorie de la personne (non du sujet, 
psychologique ou philosophique, ni de l’individu biologique) et une théorie de la société. 

La connaissance n’est pas une accumulation d’informations rebaptisées « connaissances ». 
Comment relier entre elles les vidéos – et les disciplines ? Connaître, c’est savoir faire le lien entre 
les « connaissances », et apprendre ainsi au sein d’une pratique sociale. 

La dimension critique de toute connaissance – indissoluble de l’éthique – suppose le recul 
nécessaire, pour tirer parti de ses erreurs et mesurer l’étendue de son ignorance, alors que le 
véritable ignorant trouve réponse à tout — ou clique sur le premier lien remonté par son moteur 
de recherche. Même si l’on convenait de manière simpliste que la vérité est dans les faits, encore 
faut-il les reconnaître, leur donner sens et les hiérarchiser. Ensuite, caractériser la teneur et la 
pertinence de ces faits. Dans un troisième temps, la réflexion détermine la portée de la 
connaissance ainsi élaborée. On pourrait distinguer ainsi trois moments : (i) L’information : prendre 
connaissance des faits réputés comme tels, c’est-à-dire des textes et document de base. (ii) La 
contextualisation des informations à leur source : dates, lieux, auteurs, critique des textes, etc. (iii) 
L’appropriation dans le contexte présent – théorique et/ou pratique —, conduit enfin à une sorte 
de réélaboration. En somme, l’information reste privée de contenu sans la contextualisation qui 
permet in fine de se l’approprier. 

En outre, une théorie de l’éducation suppose une théorie du langage et plus généralement des 
signes, car la transmission est un ensemble de pratiques sémiotiques. Or la théorie du langage qui 
domine à l’échelon international reste celle – fort appauvrie – du positivisme logique, qui en fait 
au mieux un code parmi d’autres, au pire une sorte de langage formel raté (Montague). Elle reste 
parfaitement compatible avec l’idéologie technique et ne permet pas de recul critique sur ses 
fondements. Il reste donc un travail spécifique à accomplir pour élaborer une réflexion théorique 
qui rende compte de la complexité des systèmes sémiotiques et des objets culturels qu’ils 
informent. 

La question : pourquoi apprend-on ?, celle des motivations et des projets, précède celle des 
objets et des méthodes. L’estime de soi est une condition de l’apprentissage : l’égalité prônée et 
mise en œuvre par l’école républicaine servait  à donner confiance, précisément pour annuler 
symboliquement les handicaps initiaux dûs aux inégalités sociales. On n’étudie pas pour étoffer 
son CV dès sa plus tendre enfance. On n’apprend et l’on ne retient que si l’on y trouve quelque 
valeur et l’on ne se perfectionne que si l’on en retire confiance, voire prestige. 

La personne, comme figure tout à la fois individuelle et sociale, s’édifie sous le regard des 
autres, et souvent par eux. Les autres quelconques des réseaux sociaux (friends et followers) font 
pâle figure auprès des autres que l’on dote de prestige et d’autorité (les enseignants ne sont pas 
tous choisis comme maîtres) : l’autre significatif est l’objet d’un attachement, voire de séduction. 
Une personne de confiance inspire la confiance en soi qui permet d’apprendre et même de créer. 
Mais l’autorité ne devient émancipatrice que si elle ne s’appuie sur aucune position de pouvoir. 
Or c’est bien de pouvoir qu’il s’agit dans l’idéologie managériale, car l’invocation répétée de 
l’utilité vise in fine la soumission à un pouvoir économique. 

La connaissance est un bien public, qui ne diminue pas par son partage, elle augmente plutôt, 
car elle y trouve des développements : vous faites un séminaire pour que certains s’emparent de 
sujets que vous n’avez pas traités. La connaissance que vous prodiguez vous est rendue au 
multiple.  

La triple obligation de donner, de recevoir et de rendre revêt sans doute une portée 
anthropologique générale. On peut observer sa mise en place dans les premiers pointages de 
l’enfant : il désigne un objet en regardant l’adulte, et l’adulte rend la pareille. Ainsi s’instaure une 
objectivité partagée : cela est pour moi dans la mesure où cela est pour nous. Cette « naissance du 
sens » (c’est l’expression à Cyrulnik) se perpétue et se complexifie dans les échanges ultérieurs et 
d’abord dans l’apprentissage de la langue. On ne saurait distinguer l’interaction entre l’enfant et 
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l’adulte de l’émergence des objets, sémiotisés et valorisés en commun ; de même 
qu’ultérieurement on ne pourra séparer la relation pédagogique et les contenus enseignés. 

Cela dépasse la pragmatique du positivisme logique, car la communication est prise et 
contextualisée dans un processus de transmission. La distinction entre l’émetteur et le récepteur 
reste exangue : on croit parler de sa propre autorité, mais encore faut-il se sentir habilité ; vous 
croyez que l’on vous parle, mais votre écoute a déjà la dimension d’une réponse ; enfin toute 
parole qui reste s’adresse à quelqu’un mais se destine aussi à d’autres (ainsi, le témoignage de 
l’extermination s’adresse aux vivants et se destine aux camarades engloutis). 

Ce qui vaut pour les langues se décline encore plus nettement pour les œuvres : leurs auteurs 
rivalisent certes, mais pour rendre ce qu’ils estiment avoir reçu des œuvres qui les ont éduqués. 

Enfin, pour ce qui touche les cultures, on peut rendre compte de leur dynamisme en termes de 
dettes symboliques, contractées en leur sein comme entre cultures, jusqu’à fonder une culture 
cosmopolite, comme l’atteste de longue date la littérature mondiale. 

La dette symbolique s’étend ainsi de l’échange linguistique à la transmission culturelle. 
L’éducation est une entrée dans ce cycle cumulatif ; parce qu’elle est sans but et sans fin, elle 
garde tout son sens — et nous en confère un peu. 
 

—  Pourriez-vous enfin faire une présentation de vos travaux, qui situerait Apprendre pour transmettre 
parmi vos autres livres ? 

 
— Mes travaux portent pour l’essentiel sur les textes (philosophiques, littéraires, scientifiques). 

Ils partent de la linguistique pour renouer avec la philologie et l’herméneutique (par le biais de 
l’herméneutique matérielle). Les textes numériques et la linguistique de corpus sont mis à 
contribution7. 

J’abrège pour éviter le rapport d’activité, genre majeur d’aujourd’hui. Apprendre pour transmettre 
est un essai, où l’on retrouve trace de mes travaux antérieurs sur la linguistique ou la littérature, 
mais qui ne s’y réfère pas explicitement. Il veut illustrer une conception de la culture qui me 
semble irréductible à l’idéologie managériale. L’éducation et la recherche sont en effet porteuses 
de valeurs non marchandes et leur dimension critique exaspère un certain revanchisme8.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Sur les corpus numériques, j’ai réuni un collectif sur l’analyse des données textuelles, consacré aux sentiments 

dans 350 romans français (1995), un autre sur les corpus (2007), enfin j’ai consacré un livre de synthèse à la 
sémantique de corpus (La mesure et le grain, Champion 2012). 

Dans le domaine épistémologique, on peut signaler Sémantique et recherches cognitives (1991), les collectifs 
Herméneutique : sciences, textes (1997), Introduction aux sciences de la culture (2002) ainsi que divers travaux sur Saussure et le 
néo-saussurisme.  

La théorie sous-jacente reste la sémantique interprétative (outre l’ouvrage éponyme, 1987, on peut rappeler Sens et 
textualité, 1989, Sémantique pour l’analyse – de la linguistique à l’informatique, 1994). Un collectif récent issu de ce courant de 
recherche en présente l’agenda (Textes, documents, œuvres, Presses Universitaires de Rennes). 

En philosophie, j’ai publié un ouvrage d’analyse narrative et thématique des Éléments d’Idéologie de Destutt de 
Tracy (1971), une étude sur le corpus numérique de l’œuvre intégrale de Deleuze (en collaboration avec Sylvain 
Loiseau) et récemment un chapitre dans un collectif dirigé par Emmanuel Faye (Heidegger, le sol, la communauté, la race, 
Beauchesne). 

En littérature, j’ai étudié le Dom Juan de Molière, les Poésies de Mallarmé, Les mille et une nuits, Jodelle, Maupassant 
(Toine), L’assommoir de Zola, Zone d’Apollinaire ; enfin, l’unique recueil de poèmes de Primo Levi, Ad ora incerta (Ulysse 
à Auschwitz, Cerf, 2005) ; à la suite de ce livre, un dernier cycle de travaux porte sur le témoignage littéraire des 
violences politiques de masse.  

D’autres études, moins monographiques, traitent de l’interprétation littéraire, des disciplines du texte (philologie, 
herméneutique, thématique, stylistique, rhétorique, poétique des genres), ou encore de la doxa en corpus littéraire. 
Enfin un recueil réunissant des études sur Chamfort, Balzac, Berlioz, Flaubert, Rimbaud, Proust, Breton, Borges, 
Beckett reste à paraître. 

8 Si je cédais à un accès de moralisme antique, je citerais Pétrone : « Ceux qui n’ont cure que d’entasser 
de l’argent ne veulent pas qu’on croie qu’il y ait rien de meilleur que ce qu’ils estiment eux-mêmes. Ils 
persécutent donc, par tous les moyens, les amateurs de lettres, pour qu’ils aient eux aussi l’air de céder le 
pas à l’argent. » [Qui solas extruere divitias curant, nihil volunt inter homines melius credi quam quod ipsi 
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tenent. Insectantur itaque, quacumque ratione possunt, litterarum amatores, ut videantur illi quoque infra 
pecuniam positi » (Satyricon, LXXXXIV, 1). Je ne peux m’empêcher de trouver quelque chose de kafkaïen 
dans ce verbe insectantur]. 


