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Résumé. — Cornelius Castoriadis reste surtout connu pour avoir fondé, avec Claude Lefort, le groupe Socialisme 

ou Barbarie ainsi que la revue du même nom. Dans les années 1950 et 1960, il y a développé, d’un point de vue 

révolutionnaire, une théorie générale des sociétés contemporaines en termes de bureaucratie et, en particulier, une 

critique radicale du régime stalinien issu de la Révolution russe. Mais, il a également élaboré, après la dissolution du 

groupe en 1967, une pensée philosophique originale. Entamée avec un bilan critique systématique du marxisme, elle 

a pris ensuite la forme d’une philosophie politique articulée à une ontologie du social-historique. Castoriadis a, au 

cours de son enquête philosophique, lu attentivement Heidegger. Malgré certaines similarités thématiques entre les 

deux pensées, qui tiennent à l’historisation de la raison et de l’ontologie, Castoriadis a vivement critiqué les principales 

idées de celui-ci. Il a, en particulier, récusé la thèse de la différence ontologique et mis en cause les interprétations 

heideggériennes de l’histoire de la philosophie, en particulier celles portant sur la Grèce ancienne. Critique radical des 

sociétés occidentales contemporaines, Castoriadis n’en a pas moins dénoncé le caractère très unilatéral de l’appréciation 

négative de la modernité par Heidegger. Enfin, à l’antisémitisme et au nazisme de celui-ci, puis aux conséquences 

quiétistes de sa pensée d’après-guerre, Castoriadis a opposé, opiniâtrement, une philosophie de l’action et un projet 

politique qui vise à promouvoir la capacité d’autonomie individuelle et collective.    

 

Mots-clés. — social-historique, imaginaire radical, autonomie/hétéronomie, déterminité, création, critique de la 

modernité, différence ontologique, histoire de l’Être, oubli de l’Être  

 

                                                

 

 « C’est l’activité humaine qui a engendré l’exigence  

d’une vérité brisant les murs des représentations  

de la tribu chaque fois instituées » 

                                                                   C. Castoriadis, « La ‟fin de la philosophie” ? », 1990.                            

 

1. Castoriadis, penseur politique et philosophe 

Cornelius Castoriadis est un intellectuel gréco-français né à Constantinople en 1922. Il mène de 

front des études de droit, d’économie et de philosophie à Athènes. Il s’engage en politique dès 

l’adolescence en rejoignant une organisation trotskyste. Dans la tourmente de la guerre civile 

grecque, il est la cible du parti communiste grec stalinien. Suite à l’obtention d’une bourse de 

l’Institut français d’Athènes, il vient à Paris à la fin 1945 pour y faire une thèse de philosophie. Il 

milite brièvement au PCI, branche française de la Quatrième internationale, puis fonde avec Claude 

Lefort, en 1949, le groupe Socialisme ou Barbarie. Dans la revue de même nom, il expose, sous divers 

pseudonymes, ses conceptions sociales et politiques. Parallèlement, il gagne sa vie comme 

économiste à l’OCDE. Après la dissolution de S. ou B. en 1967 et sa démission, en 1970, de 

l’OCDE, il s’installe comme psychanalyste. En 1979, il est élu directeur d’études à l’EHESS où il 
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tiendra, jusqu’en 1995, un séminaire hebdomadaire de philosophie sous l’intitulé générique 

« Institution de la société et création historique ». Il décède à Paris en 1997. 

La pensée de Castoriadis se présente, rétrospectivement, sous deux aspects principaux 

étroitement solidaires, l’un politique, l’autre philosophique. Pendant la période de S. ou B., 

Castoriadis s’est, pour l’essentiel, consacré à des analyses sociales et politiques du monde 

contemporain dans le contexte de l’après-guerre. Penseur révolutionnaire, il a été dès l’origine un 

critique sans concession du régime soviétique, une fois la révolution russe confisquée par Lénine 

et les bolcheviks. Selon lui, nous avons affaire, à l’Est et à l’Ouest, à deux versions de la 

société bureaucratique, bureaucratie totale en Russie et dans les pays vassaux, bureaucratie partielle 

en Europe occidentale et en Amérique du Nord. Une société est bureaucratique lorsqu’elle est 

structurée par la division entre les gouvernants et les gouvernés au plan des institutions politiques, 

par la division entre dirigeants et dirigés au plan des organisations sociales, entreprises et 

administrations1. 

Cette organisation bureaucratique, de la société, incompatible avec l’exigence de liberté et 

d’égalité, incarne la forme contemporaine de la domination et de l’exploitation. Castoriadis lui 

oppose un projet de démocratie radicale dont il décrit les grandes lignes dans plusieurs textes 

programmatiques. Le cœur de la révolution que Castoriadis appelle de ses vœux consisterait à 

éliminer, partout où les hommes sont associés et coopèrent, la division entre gouvernants et 

gouvernés et aussi bien, partout où elle existe, celle entre dirigeants et dirigés. Les institutions de 

cette société devront donc incarner une démocratie directe d’une part, l’autogestion généralisée de 

toutes les activités sociales d’autre part. Ainsi, les grandes lignes de ce que Castoriadis nomme 

encore une société socialiste accordent la primauté au politique sur l’économique. Cette conception 

implique une distanciation à l’égard du marxisme dont il va donner, à la fin des années 1960, un 

bilan critique systématique, aussi bien au plan philosophique, qu’aux plans économique, politique 

et sociologique2. 

2. L’institution imaginaire de la société  

Après la dissolution de S. ou B., Castoriadis va se consacrer à la philosophie. C’est un tournant, 

pas une rupture pour autant puisque son travail sur ce terrain va consister, pour une grande part, à 

élucider le mode d’être propre au social-historique, expression qui désigne la nature essentiellement 

historique de toute société, et, sur cette base, les conditions de possibilité de ce qu’il nomme 

désormais « le projet d’autonomie individuelle et collective ».  

L’ontologie sociale de Castoriadis est exposée dans son maître ouvrage, dont le titre, L’Institution 

imaginaire de la société3, condense l’idée principale. Une société, soutient-il, existe par l’institution 

collective d’un ensemble relativement cohérent de significations communes. Celles-ci s’incarnent 

dans des manières partagées de penser et de faire qui sont aussi, régulièrement, des normes 

pratiques sanctionnables. Une société se comprend donc à partir du sens – avec ses trois vecteurs, 

représentationnel, affectif et désirant – qu’un collectif donne à son existence et à la réalité dans 

laquelle elle prend place. Cette conception présente, par contraste avec le matérialisme, une affinité 

avec un thème central de la phénoménologie : l’intentionnalité de l’esprit. La pensée possède, selon 

cette conception, le caractère de viser les choses, quelles qu’elles soient, en leur donnant un sens, 

et de constituer un monde, le monde pour elle, par l’ensemble de ses actes. Toute société humaine 

                                                             
1 Voir Castoriadis 2012-2020, volume V, La société bureaucratique 
2 Voir Castoriadis 1975, « Le marxisme : bilan provisoire », p. 13-96 ou 13-104 (rééd. 1999) 
3 Voir Castoriadis 1975, p. 233-498 ou 251-538 (rééd. 1999) 
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est, dans cette perspective, position d’un monde propre et singulier de significations. Mais, 

différence notable, l’intentionnalité n’est pas, pour Castoriadis, individuelle, elle est collective.   

Ces significations sont imaginaires. Elles le sont au sens où elles sont créées. L’imagination, 

centrale chez Castoriadis, n’est pas principalement la faculté des images. Elle ne tourne pas non 

plus le dos à la réalité en regardant vers un monde fictif.  Elle est, centralement, puissance de 

création de nouvelles formes et de nouvelles déterminations. Pour cette raison, Castoriadis la 

qualifie de radicale. De ce point de vue, l’imaginaire est, parfois, plus réel que le réel compris en un 

sens étroit. Son existence et son activité impliquent que tout du réel et de la pensée qui s’y rapporte 

ne soit pas déterminé. Cette autonomie de l’esprit humain à l’égard de la réalité et de ses régularités 

est la condition de possibilité de l’activité instituante des collectifs humains, de leur pouvoir de 

s’instituer chaque fois de manière différente et de se transformer avec le temps. Cette indépendance 

relative de l’imaginaire collectif à l’égard du réel n’est pas, pour autant, une liberté illimitée. La 

puissance de création que Castoriadis attribue à l’imagination individuelle et à l’imaginaire social 

est, en effet, contrebalancée par un solide réalisme. Ainsi, lorsqu’elle invente de nouvelles 

significations, c’est nécessairement sous contrainte d’une rencontre avec le réel, en les étayant sur 

les déterminations qui forment les lignes de force incontournables de la réalité. Mais, comme celle-

ci n’est pas, selon Castoriadis, universellement déterminée, qu’elle ne l’est que de manière lacunaire, 

de telle sorte que notre monde est ontologiquement morcelé et stratifié de manière hétérogène, les 

différentes manières de mettre en forme et en sens la réalité sont a priori en nombre indéfini. En 

d’autres termes, la manière dont est constituée la nature ménage aux agents humains un espace 

suffisant de liberté pour exprimer des choix divers et des préférences particulières, pour créer des 

configurations de monde variées.  

Cette ontologie du social-historique s’articule avec une politique. Le monde de significations 

imaginaires sociales, par la création duquel une société vient à l’existence, est le fait d’un pouvoir 

instituant. Ce pouvoir appartient au collectif anonyme qui est donc l’agent de son auto-institution 

comme société.  Mais il le fait selon deux modalités distinctes, de manière hétéronome ou de 

manière autonome. Presque toujours, affirme Castoriadis, les sociétés se sont instituées dans 

l’hétéronomie, c’est-à-dire en attribuant le pouvoir d’institution à une instance extérieure – par 

conséquent hors de portée de son action – que ce soit une divinité ou des ancêtres, ou bien encore 

les lois de la nature, de la raison ou de l’histoire. Le schème philosophique de Castoriadis combine 

ici le concept éthique d’hétéronomie de Kant et celui d’aliénation de Hegel et de ses disciples.  

3. La politique comme projet d’autonomie 

L’auto-institution de la société est autonome lorsque le collectif est conscient de son pouvoir 

instituant et l’exerce donc explicitement. Cette modalité d’institution de la société a une origine 

historique. Elle surgit, selon Castoriadis, en Grèce ancienne avec les premières cités démocratiques. 

Celles-ci sont, de son point de vue, la manifestation caractéristique d’une création imaginaire 

sociale, qui, après une longue éclipse pendant le Moyen Âge, sera réitérée par l’Europe moderne, 

avec les premières républiques citadines bourgeoises, les révolutions américaine et française et le 

mouvement ouvrier des sociétés industrielles. Enfin, le projet radical d’autonomie que conçoit 

Castoriadis pour le temps présent consiste à approfondir les germes et les éléments d’autonomie à 

l’œuvre dans l’histoire pour les porter aussi loin qu’il est possible. La philosophie pratique de 

Castoriadis se distingue ici fortement des théories formelles et abstraites qui cherchent une 

fondation ou une déduction rationnelle : elle s’enracine toujours dans des expériences historiques 

effectives. 
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Qu’est-ce donc que la politique dans cette perspective ? Castoriadis la distingue du politique, 

qui, présent dans toute société humaine, se manifeste comme pouvoir gouvernemental et pouvoir 

judiciaire. La politique est, elle, tout autre. Elle n’existe que dans les sociétés animées par le projet 

d’autonomie et se traduit, en particulier, par l’explicitation d’un pouvoir législatif sinon latent. Ce 

pouvoir est celui qu’a la société de se donner, « le sachant », ses propres lois au sens le plus large. 

L’objet de la politique de ce point de vue est d’instituer la société comme telle, comme totalité 

possédant une forme d’ensemble. Il est de choisir et réaliser aussi lucidement que possible, un 

régime au sens de l’articulation d’institutions au sens étroit, avec des mœurs et une culture. Lorsque 

la société en est l’agent volontaire et réfléchi, son pouvoir instituant ne s’aliène pas à ce qu’elle a 

institué une fois. Le pouvoir institué ne lui échappe pas ou ne la paralyse pas : elle peut le remettre 

en cause, le destituer pour lui en substituer un autre. L’authentique démocratie peut être ainsi 

définie comme le régime de « la subjectivité réfléchissante et délibérante » d’une collectivité. La 

démocratie est en outre, inséparablement, autonomie individuelle et autonomie collective. En tant 

que telle, elle ne saurait s’incarner dans des institutions représentatives. L’élection est, en effet, 

selon Castoriadis, qui reprend à son compte ici l’opinion des Anciens Grecs, un principe 

aristocratique. Il n’est donc de démocratie que directe. 

La philosophie sociale de Castoriadis, qui combine donc une ontologie du social-historique et 

une conception radicale de la démocratie, est aussi, chez lui, la voie d’entrée privilégiée dans 

l’ensemble des grandes questions philosophiques, qu’il s’agisse de métaphysique ou de théorie de 

la connaissance, de philosophie pratique ou d’esthétique. Sa pensée philosophique d’ensemble 

consiste, en effet, à tirer toutes les conséquences pour ces questions de la nature social-historique 

(et psychique) de l’homme. C’est que les manières de penser et de faire des hommes, dans tous les 

domaines, sont toujours et nécessairement celles de la société à laquelle chaque fois ils 

appartiennent. De ce fait, que l’on mène l’enquête philosophique sur le vrai, le juste ou le beau, sur 

la nature de la réalité ou celle de l’être humain, il n’existe pas de sortie hors du social-historique. La 

seule voie possible pour répondre à ces questions est celle de la réflexion critique sur les croyances 

établies et de la création imaginaire de nouvelles significations.  

4. Castoriadis et les philosophes 

Castoriadis philosophe n’a pas moins que Castoriadis politique exercé son esprit critique, 

toujours pénétrant et mordant. Il l’a fait non seulement à l’encontre de ses contemporains, 

marxistes ou structuralistes, mais aussi à l’égard des classiques qui, s’il pouvait les admirer, n’étaient 

jamais pour lui l’objet d’une révérence. Il s’en est pris ainsi avec véhémence à ce qu’il jugeait être 

les modes philosophiques de son temps, de la déconstruction au post-modernisme. Mais il a aussi 

analysé, dans un long commentaire du Politique, tous les ressorts philosophiques de la pensée 

antidémocratique de Platon4. Par ailleurs, la pensée philosophique de Castoriadis est marquée par 

un rapport contrasté au courant phénoménologique. La pensée de Husserl est, selon lui, vouée à 

l’impasse de toute égologie et celle de Sartre lui semble insignifiante. Il ne ménage pas, en revanche, 

son admiration pour Maurice Merleau-Ponty et, à un moindre degré, pour Hannah Arendt. Pour 

ce qui est de Heidegger, la pensée philosophique de Castoriadis n’est pas sans présenter quelques 

analogies avec la sienne, mais ces similarités coexistent avec de grands contrastes qui nourrissent 

les critiques virulentes qu’il lui adresse. Le rapport de Castoriadis à la philosophie de Heidegger, 

aussi critique soit-il, ne va pas cependant sans une certaine ambivalence.  

Heidegger a été l’objet, de la part de Castoriadis, d’une attention particulière, non seulement en 

raison de l’importance prise par cet auteur dans le débat philosophique du second XXe siècle, mais 

                                                             
4 Voir Castoriadis 1999b, p. 155-197 
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aussi parce qu’il lui reconnaissait, sur certains points, une position originale qui devait être discutée. 

Si Castoriadis n’a pas consacré à Heidegger d’étude spéciale, il formule, dans les articles et les 

séminaires philosophiques où il l’aborde, une critique précise et tranchante de sa pensée. Être et 

temps est, juge-t-il, contre les dénégations de son auteur dans l’après-guerre, un bon ouvrage 

d’anthropologie philosophique. Il est en même temps grevé, à ses yeux, d’irrémédiables lacunes. 

L’éros, comme amour et comme sexualité, auquel le psychanalyste Castoriadis accorde une grande 

importance, y brille par son absence. Par ailleurs, la politique y est tout juste effleurée, de la manière 

la plus superficielle qui soit. Les deux philosophes, celui qui subordonne toute question pratique à 

la question du sens de l’être et celui qui fait de la démocratie son fil conducteur, sont ici aux 

antipodes. Certes, pour Castoriadis comme pour le premier Heidegger, la philosophie première est 

une anthropologie et l’élucidation du mode d’être de l’être humain, la condition de toute enquête 

philosophique ultérieure. Cependant, l’analyse existentiale du Dasein est, chez Heidegger, une 

propédeutique à la question du sens de l’être, tandis que la description de l’homme comme être 

psychique et social-historique élucide, chez Castoriadis, les conditions de possibilité du projet 

d’autonomie individuelle et collective.  

5. Heidegger : une critique unilatérale de la modernité  

Castoriadis est également en désaccord profond avec l’appréciation critique de la modernité que 

les analyses de Heidegger impliquent. Lui, qui par ailleurs critique explicitement et sans relâche nos 

sociétés contemporaines, considère que les jugements implicites de Heidegger à leur égard sont 

tout à fait unilatéraux. Les positions politiques des deux auteurs sont, sur ce plan, très contrastées. 

Le tableau que Heidegger dresse des Temps modernes, qui emprunte beaucoup, fait valoir 

Castoriadis, à l’état d’esprit de la République de Weimar, est franchement réactionnaire. Castoriadis 

est, lui, un irréductible révolutionnaire : il entend bousculer ses lecteurs en proie à l’apathie et les 

invite à se mobiliser et mettre en œuvre une démocratie radicale où prendrait place une existence 

pleinement autonome. Dans cette perspective, il reconnaît à leur juste valeur les pas déjà effectués 

par les Anciens Grecs et, plus encore, par les Modernes en cette direction. Par ailleurs, 

l’antisémitisme foncier de Heidegger lui est tout à fait étranger, lui qui se penche sur les racines 

psychiques et social-historiques du racisme5. Enfin, Castoriadis attribue « l’affinité élective entre 

Heidegger et l’esprit nazi »6 à sa conception même du Dasein, qui revient, soutient-il, à exclure de 

l’humanité toute société humaine qui ne se pose pas de question métaphysique au sens grec. 

La critique du monde moderne de Heidegger est, on le sait, centrée sur la question de la 

technique comprise comme un phénomène métaphysique. La technique en son essence n’est pas 

pour lui une réalité anthropologique d’ordre pratique, ayant trait au rapport instrumental de 

l’homme avec son environnement naturel. Il l’appréhende comme la manifestation du sens de l’être 

caractéristique d’une époque particulière, la nôtre, qui prédispose le Dasein au « déchainement de la 

technique ». Les analyses de Heidegger à cet égard comprennent implicitement une condamnation 

en général de la technique, qui réalise, selon la célèbre formule, un « arraisonnement de l’Être », et 

par contraste une valorisation de l’univers artisanal et paysan traditionnel. Heidegger n’a, 

semblablement, aucune considération pour la science moderne. Elle est pour lui un phénomène 

second dont le sens échappe aux scientifiques, car, il doit être cherché, affirme-t-il, dans 

l’expérience originaire d’où elle est née. Selon lui, « la science ne pense pas », ignorante qu’elle est 

de son sens authentique ou indifférente à son égard.  

                                                             
5 Voir « Réflexions sur le racisme », in Castoriadis 1990, p. 25-38 ou p. 29-46 (rééd. 2000), et  « Les racines psychiques 
et sociales de la haine », in Castoriadis 1999a, p. 183-196 ou p. 221-237 (rééd. 2009) 
6 Voir les textes en annexe, en particulier Castoriadis 2002 (Extrait n°1, p. 11) 
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La critique de la technique que Castoriadis formule aussi par ailleurs et son attitude à l’égard de 

la science sont tout autres. Non seulement il admire les grands scientifiques, mais l’enquête 

philosophique se doit aussi, selon lui, de prendre en compte les résultats de la science moderne : 

science et philosophie ne peuvent avancer que de conserve7. La science contemporaine a, par 

exemple, bouleversé notre conception de ce qu’est une chose et il n’est donc plus possible d’y 

réfléchir, comme prétend le faire Heidegger, sans en tenir compte8. De même que Castoriadis se 

passionne pour les sciences, qu’il prend connaissance, autant qu’il le peut, de leurs théories et de 

leurs avancées, il ne rejette pas en bloc la technique et se réjouit de nombre de ses progrès9. Il 

s’attaque, en revanche, à l’évolution d’une science contemporaine en panne de création théorique 

et toujours plus inextricablement liée à une technique animée par l’imaginaire, illusoire, de « la 

maîtrise rationnelle sans fin du réel », l’autre grande signification imaginaire sociale de nos sociétés 

au côté de l’autonomie. Castoriadis rapporte, comme Heidegger, l’esprit de la technique moderne 

au projet cartésien de « se rendre comme maîtres et possesseurs de la nature », selon la célèbre 

formule. Mais Heidegger conçoit cette visée comme l’effet d’un événement ontologique par lequel 

l’être « dispense » son sens au Dasein. Il donne lieu à la métaphysique de la subjectivité, à savoir la 

précompréhension par le sujet moderne de l’être comme présence et comme substance. De là sa 

manière de se rapporter aux étants comme à des objets à sa disposition pour toutes ses opérations 

techniques. Cette « époque de l’histoire de l’Être » est, selon Heidegger, celle du nihilisme et marque 

une « déchéance » du Dasein. Pour autant, celui-ci est exempté de toute responsabilité puisque ce 

sens de l’être s’impose à lui de la manière la plus hétéronome qui soit, dirait Castoriadis, et se trouve 

réduit à une totale impuissance à son égard. Pour Castoriadis, tout au contraire, ce sont les hommes 

qui font la technique et s’ils se laissent dominer par elle, ils ont en leur pouvoir de reprendre la 

main sur elle et l’orienter substantiellement dans d’autres directions. 

6. Donation du sens de l’être et création ontologique 

Le fond du désaccord de Castoriadis avec Heidegger touche au cœur de la pensée de celui-ci, au 

thème de la « différence ontologique ». Tout est en effet subordonné, chez Heidegger, à cette thèse 

que les philosophes de la tradition ont presque toujours, dans leur visée d’une science de l’être, dit 

l’être de l’étant, mais oublié l’être en tant que tel, qui est, aux yeux de Heidegger, l’unique question 

philosophique. L’idée que l’être de l’étant tient chaque fois à un certain sens de l’être qui s’établit 

en amont de lui, se complète d’une conception qui lie étroitement l’être et le temps. La donation 

originaire du sens de l’être se réitère dans des événements (Ereignisse) par lesquels l’être se manifeste 

au Dasein sous de nouveaux atours. L’être a donc une histoire dont les différentes époques tiennent 

aux différentes manifestations de son sens. Castoriadis récuse cette conception. Selon lui, il n’est 

d’enquête possible sur ce qui est, et comment il est, que celle qui porte sur les différents genres 

d’étants et l’altérité de leurs modes d’être. Pour chaque époque, l’ontologie est, chez Heidegger, 

moniste. L’ontologie est, au contraire, toujours plurielle chez Castoriadis. Pour lui, l’être se dit, 

selon l’expression d’Aristote, en plusieurs sens. Il se répartit en différentes régions d’être dont la 

philosophie a pour tâche de mettre au jour l’irréductible altérité au plan ontologique.  

« L’oubli de l’être » commence, selon Heidegger, dès Platon. Et c’est donc la presque totalité de 

la tradition philosophique qui doit faire l’objet d’une « destruction » pour en retrouver la question 

authentique. C’est auprès des Présocratiques qu’il pense retrouver « le sol originaire » de la 

                                                             
7 Voir « Science moderne et interrogation philosophique », in Castoriadis 1978, p. 147-218 ou p. 191-285 (rééd. 1998) 
et  « Portée ontologique de l’histoire de la science », in Castoriadis 1986, p. 524-570 (rééd. 1999)   
8 Voir Heidegger 1962, tr. fr., 1971 
9 Voir  « Technique », in Castoriadis 1978, p. 221-248 ou p. 289-324 (rééd. 1998) et « Voie sans issue ? », in Castoriadis 
1990, p. 71-100 ou p. 87-124 (rééd. 2000) 
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philosophie. Castoriadis, grand connaisseur du corpus des auteurs de la Grèce ancienne, à laquelle 

il a consacré de nombreux séminaires 10  , conteste vigoureusement les interprétations et les 

traductions heideggériennes des auteurs grecs. Heidegger fait, selon lui, violence aux textes grecs. 

Il en ignore, par ailleurs, des pans entiers, ceux, en particulier, qui touchent à la politique (Hérodote, 

Thucydide), essentiels aux yeux de Castoriadis. Celui-ci s’accorde toutefois avec Heidegger sur la 

périodisation, tout en lui donnant un autre sens. Ainsi, c’est Platon, pour lui également, qui non 

pas oublie mais fait subir, dit-il, une « torsion » à la pensée philosophique. C’est lui, soutient-t-il, 

qui a intronisé la détermination comme catégorie centrale de la philosophie. Dès lors, celle-ci n’a 

eu de cesse de concevoir, toujours plus, l’être et les étants dans les limites d’une pensée logique, 

que Castoriadis qualifie par référence au principe d’identité et à théorie des ensembles, d’ 

« ensembliste-identitaire ». Désormais, pour le courant dominant de la pensée philosophique, être, 

c’est être déterminé, ou encore dans la version hégélienne de cet imaginaire, tout ce qui est réel est 

rationnel et réciproquement. Ce que la philosophie a ainsi, selon Castoriadis, non pas oublié, mais 

« recouvert », c’est, par contraste, la dimension imaginaire de la pensée et ce qui lui correspond 

dans la réalité, la sous-détermination de ce qui est, et, partant, la possibilité de création ontologique. 

Les deux philosophes se rencontrent aussi dans l’importance qu’ils accordent aux passages de 

la Critique de la raison pure que Kant consacre à l’imagination transcendantale et au schématisme. 

Dans Kant et le problème de la métaphysique11, Heidegger reconnaît à Kant le mérite d’avoir alors pensé, 

le premier, l’être dans l’horizon de la temporalité. Pour sa part, Castoriadis y voit une manifestation 

de la découverte de l’imagination en sa radicalité, que Heidegger a su, selon lui, pointer dans sa 

lecture du texte kantien. Kant y distingue, en effet, l’imagination créatrice de l’imagination 

simplement reproductrice. Mais Heidegger, comme Kant, poursuit Castoriadis, aurait recouvert 

cette découverte12. Quoi qu’il en soit, Heidegger tire Kant dans le sens de sa thèse selon laquelle 

l’être et le temps sont, si ce n’est le même, du moins étroitement intriqués. Pour lui, en effet, l’être 

est temps en ce qu’il se manifeste, originairement, comme temporalité, non comme présence, et 

donne lieu à une histoire du sens de l’être. Castoriadis connecte également l’être et le temps, en 

lien, entre autres, avec sa conception de l’imagination créatrice. Cette imagination radicale, il la voit 

à l’œuvre aussi bien dans les sciences, les techniques et les arts que dans les révolutions et les 

mouvements sociaux. Selon lui aussi, l’être est temps, parce que chaos en son fond, il est le lieu 

d’une création ontologique. Celle-ci se manifeste par l’émergence, avec le temps, de nouveaux 

ensembles de déterminations qui font surgir de nouvelles formes d’être. Seule, donc, une ontologie 

stratifiée peut rendre compte d’une réalité où coexistent différentes régions d’être aux modes d’être 

hétérogènes. Enfin, ces territoires ontologiques ne font pas ensemble système, mais constituent un 

« monde morcelé ».  

7. Quiétisme et agir autonome 

Ainsi, la pensée proprement philosophique de Castoriadis semble parfois aimantée par certaines 

idées heideggériennes. Mais ces convergences laissent presque aussitôt la place à une opposition 

virulente. Dans le panthéon strictement philosophique de Castoriadis siègent Platon, Aristote, Kant 

et Hegel, mais sa pensée passe aussi par une lecture attentive de Heidegger. Ce rapport d’attrait et 

de répulsion à son égard prend un tour apaisé dans sa relation avec la philosophie, pourtant très 

marquée par Heidegger, de Merleau-Ponty, dont les orientations politiques et le dialogue avec les 

                                                             
10 Ces séminaires ont été édités en trois volumes sous le titre Ce qui fait la Grèce. Voir Castoriadis 2004, 2008, 2011  
11 Heidegger 1929, tr. fr., 1953 
12 Voir « La découverte de l’imagination », in Castoriadis 1986, p. 327-363 ou p. 409-454 (rééd. 1999) 
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sciences humaines lui conviennent incomparablement mieux13. D’une manière générale, rien ne 

sépare plus Castoriadis et Heidegger que la philosophie pratique et, en particulier, la politique. Dans 

l’après-guerre, il n’est plus même question, chez Heidegger, d’une morale opposant l’authenticité à 

l’inauthenticité du Dasein. Le sens de toutes choses dépend, désormais, d’événements ontologiques, 

de la « dispensation » de l’être au Dasein et de la précompréhension du sens de l’être qui en résulte 

pour ce dernier. Le Dasein se trouve donc dans une dépendance absolue à l’égard des épiphanies 

de l’être : au mieux peut-il se disposer à les attendre pour les « accueillir » dans la « sérénité ». Le 

schème de pensée est ici, fait valoir Castoriadis, clairement théologique. Chez Castoriadis, la 

création de nouvelles significations imaginaires directrices correspond à une historicisation du 

cadre transcendantal kantien. Une telle création a certes aussi, nécessairement, le caractère d’un 

surgissement imprévu, mais celui-ci résulte d’une activité de l’imagination par laquelle l’être humain, 

en particulier comme collectif, s’affecte lui-même volontairement, à travers la médiation des 

institutions sociales, sans jamais accéder pour autant à une maîtrise pleine et entière de lui-même.  

Le tournant de la pensée de Heidegger dans l’après-guerre devait le conduire, après l’engagement 

nazi, à une disposition quiétiste. Par contraste, Castoriadis a toujours été, fondamentalement, un 

penseur de l’action et de la lutte, appelant ses contemporains à sortir de leur l’apathie pour faire. 

Jusqu’au bout, il est demeuré foncièrement convaincu que l’humanité pourrait prendre en main 

plus résolument son histoire, qu’elle a, à sa portée, dans la perspective du projet d’autonomie, de 

nombreuses possibilités qui restent, à ce jour, en jachère.  
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Annexe 

Extraits de l’œuvre de Cornelius CASTORIADIS sur la philosophie de Heidegger  

     Nota Bene : en ce qui concerne les extraits provenant des séminaires à l’EHESS, publiés 

en livre, de manière posthume, aux Éditions du Seuil, par le considérable travail éditorial de 

Enrique Escobar, Myrto Gondicas et Pascal Vernay (à qui nous rendons hommage), les 

notes, ajouts et hésitations de Castoriadis, sont entre crochets carrés, et les notes des éditeurs 

sont entre crochets brisés. Nous avons ajouté des notes entre parenthèses, sur les numéros 

de notes et de pages, les sigles, des références bibliographiques ou autres indications. 

En ce qui concerne les extraits provenant des livres de la série intitulée Les carrefours du 

labyrinthe, et de son maître livre L’institution imaginaire de la société, les notes de Castoriadis sont 

écrites sans parenthèses ou crochets. Nous avons également ajouté des notes entre 

parenthèses, sur les numéros de notes et de pages de la réédition de ces livres dans la 

collection Points Essais, les sigles, ou sur des références bibliographiques.  

Les extraits provenant des Cahiers critiques de philosophie (n°1 et 6) ne comportent pas de note.  

Les numéros de pages des extraits pris dans Les carrefours du labyrinthe (1 à 6) et L’institution 

imaginaire de la société, sont ceux de la réédition « Points Essais ». 

Extrait n° 1 : Le Dasein, une conception traditionnelle et étroite de l’être humain 

[Source : Sujet et vérité dans le monde social-historique. Séminaires 1986-1987.  La création humaine I, 

éd. du Seuil, 2002, SV, p. 261-263, fin du Séminaire du 29 avril 1987 : « La vérité dans l’effectivité 

social-historique », paru aussi dans Les Temps modernes n° 609, juin-juillet-août 2000, (p. 41-70)]         

« D’autre part, dire que nous prenons le domaine humain, à la fois psychique et social-

historique, comme paradigme d’être signifie tout autre chose que ce que disait Heidegger en 

1927, au point de départ d’Être et Temps, lorsqu’il parlait de l’homme comme cet étant 

particulier pour lequel la question est celle de l’Être 14. Le Dasein de Heidegger, comme cela 

est manifeste à la lecture d’Être et Temps, non seulement n’est rien d’autre que l’être humain 

« anthropologique » (les cris contre l’ « anthropologie » n’y changent rien, pas plus que ce  

monument de mauvaise foi philosophique qu’est la Lettre sur l’humanisme), mais cette 

anthropologie est prise avec son contenu le plus traditionnel : cet « étant » qui vit dans le 

souci, qui a un langage, des Stimmungen, qui a affaire avec des outils et fait face à des  « choses » 

n’est rien d’autre que l’ « individu » de la mythologie philosophique séculaire, mieux même : 

l’homme de la rue. Son « espace » ontologique, c’est la Lebenswelt, le monde de la vie de 

Husserl, monde humain de vie humaine bien entendu – le même que celui auquel fait face et 

appartient le sujet (connaissant, éthique, esthétique) de Kant. Dans cette Lebenswelt se trouve 

un individu vivant, parlant, « conscient », agissant, produisant, maniant des outils, sachant 

plus ou moins qu’il doit mourir, etc. Mais nous savons que cet individu, qu’on l’appelle Dasein 

ou comme on voudra, n’est à proprement parler que quelque chose de second et de dérivé, 

un coproduit de la psyché et de l’institution telle que cette dernière est chaque fois créée par 

                                                             
14  <Être et Temps, p. 30-39.> (note 7, p. 261, SV). (Sein und Zeit, paru en 1927, tr. fr. : Emmanuel Martineau, 

Authentica, Paris, 1985, et autre tr. fr. : François Vezin (1ère partie), Jean Lauxerrois et Claude Roëls (2ième partie), 

Paris, Gallimard, 1986 ; « Lettre sur l’humanisme », Questions III, Paris, Gallimard, 1966, 1990, 2000). 
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le champ social-historique. De même que nous savons que la Lebenswelt, le monde de la vie, 

n’est pas donné biologiquement ou transcendantalement, n’est ni « naturel » ni 

« transhistorique », mais est création social-historique et chaque fois création social-

historique particulière. Ce Dasein, du reste, ne saurait être défini comme l’étant pour lequel, 

dans la question de l’être, il y va de son propre être, qu’en excluant de l’humanité tout ce qui 

est antérieur à la Grèce et ne « descend » pas d’elle (ou, solution plus improbable, en 

attribuant une ontologie explicitement philosophique aux Aranda et aux Bororos). Soit dit 

par parenthèse, c’est là, beaucoup plus que dans le Discours de rectorat et les quelques âneries 

politiques de l’Introduction à la métaphysique 15, que se trouve le véritable « nazisme », plus 

exactement la Wahlverwandtschaft, l’affinité élective entre Heidegger et l’esprit nazi : dans 

l’exclusion de l’humanité véritable de ce qui est « en dehors » de la Grèce16  et de son 

influence, et dans la présentation monstrueusement unilatérale et déformante donnée de la 

Grèce, où la création et l’existence de la démocratie sont  complètement ignorées et la polis 

n’est mentionnée qu’en passant17. Prendre le domaine humain, psychique et social-historique, 

comme paradigme d’être signifie d’abord et avant tout y voir un type d’être échappant aux 

déterminations qui, traditionnellement, constituent et en même temps recouvrent l’étant 

pour la philosophie et par là impriment un biais irréparable à son abord de l’ontologie. C’est 

y détecter le surgissement de déterminations autres. C’est, enfin, mettre au centre de la 

réflexion cet étant particulier qui, par son existence même, soulève des questions concernant 

l’être, lesquelles n’auraient jamais pu et dû être autrement soulevées. Par exemple, la 

question : comment doit être l’être pour qu’il y ait des étants effectifs pour lesquels une 

question de la vérité se pose ? Ou : comment doit être l’être pour qu’il y ait des étants effectifs 

pour lesquels il y a du beau ? Et – dimension historique – que sommes-nous obligés de penser 

de l’être lorsque nous voyons, par expérience de première main, des étants particuliers tels 

que les êtres humains avec leur psychisme, ou tels que les sociétés avec leur histoire, c’est-à-

dire lorsque nous avons l’expérience de première main d’étants qui sont autocréés, donc de 

l’être comme autocréation. Déjà cela fait éclater les cadres de l’ontologie traditionnelle, pour 

laquelle l’être ne peut qu’être déterminé une fois pour toutes, pour laquelle donc la question 

de la création ne peut absolument pas être posée. Et nous voyons que la caractérisation de 

l’être humain – du Dasein – en tant qu’étant concerné par la question de l’être concerne elle-

même une création, et relativement tardive, d’un domaine humain. » 

 

 

 

 

 

 

                                                             
15  <Par exemple p. 46, 48-49 ou 202, Introduction à la métaphysique, Paris, Gallimard, 
   1964> (note 8, p. 262, SV). 
16  [Influence sur ce point de <l’historien> Berve ?] (note 9, p. 262, SV ).  
    (Helmut Berve (1896-1979), historien allemand de la Grèce antique) 
17  <Ibid., p. 114.> (note 10, p. 262, SV). 
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Extrait n° 2 : La philosophie comme question du sens de l’être : une pensée aux 

accents théologiques, inséparable d’une dépréciation du monde moderne 

[Source : Sujet et vérité dans le monde social-historique, op.cit., 2002, SV, p. 263-278] 

« La « fin de la philosophie » * 18 

  Toutes ces questions nous conduisent à la question de la philosophie, dont, depuis Hegel 

au moins – et en un sens déjà avec Kant, mais ce n’est pas pareil –, on proclame régulièrement 

la fin. Hegel lui-même pose sa philosophie comme l’achèvement de la philosophie et comme 

la philosophie qui contient toutes les autres, à savoir réalise en la dépassant la vérité de toutes 

les philosophies qui l’ont précédée – et qui est elle-même système du Savoir absolu, c’est-à-

dire à laquelle on ne pourrait rien ajouter ni retrancher. Tout cela soulève des questions et 

crée des apories insurmontables mais ce n’est pas ce qui nous intéresse pour l’instant. 

  On peut rappeler Auguste Comte – et aussi Marx et Engels qui à leur tour proclament 

la fin de la philosophie, Engels certes le plus explicitement. La philosophie devrait laisser la 

place à la science, la seule partie de la philosophie qui doit survivre est la logique (dialectique) 

et la théorie de la connaissance. Ici encore,  on se demande comment il peut y avoir théorie 

de la connaissance qui ne dise rien de l’objet de la connaissance, mais pour Engels du moins 

la situation est claire : ce qui est à dire sur l’objet de la connaissance est dit et sera dit par la 

science positive ; on peut se demander aussi pourquoi la logique/ dialectique et la théorie de 

la connaissance ne pourraient pas elles-mêmes accéder à la dignité de la science tout court.                                                                                                                                                                                                                             

  Au XIXe siècle finissant, Nietzsche proclame à son tour la fin de la philosophie (et de la 

vérité). Il y a également l’énorme floraison qui commence au milieu du XIXe siècle, et qui du 

reste continue, de tous les positivismes, scientismes, etc., la philosophie analytique dans le 

monde anglo-saxon comme le structuralisme et ses divers embranchements en France : ici 

encore, on maintient quelques  tâches de l’ancienne philosophie, qui sont, évidemment, 

l’épistémologie, l’analyse du langage (et la grande découverte selon laquelle les anciens 

philosophes se trompaient car ils ne se demandaient pas sous quelles conditions et dans quels 

contextes tel mot pouvait être utilisé). 

  Et, pour finir, il y a Heidegger, qui commence en 1927 en affirmant le besoin d’une 

« ontologie » fondamentale qui se ferait à partir de l’analyse de l’être-là, c’est-à-dire en fait de 

l’être humain, mais qui , surtout après la guerre, dans ses textes des années 1960 et 

explicitement dans un texte de 1964, « La fin de la philosophie et la tâche de la pensée19», 

proclame en gros (on y reviendra dans le détail, mais il faut quand même poser ici la chose) 

que la philosophie n’a jamais été et ne pouvait être que de la métaphysique, la métaphysique 

étant le type de pensée qui prend son départ dans l’« oubli de l’être » ; c’est-à-dire que, depuis 

les Grecs, au lieu de se demander : « qu’est-ce que l’être ? » (ou, encore mieux, au lieu de se 

demander comme Heidegger : « quel est le sens de l’être ? »), on n’a posé que la question 

métaphysique : « quel est l’être de l’étant, qu’est-ce que l’étant en tant qu’étant ? » La 

                                                             
18  * <Cf., sur tout ce qui suit, « La "fin de la philosophie" ? » (1986-1988), in Le Monde morcelé, p.     227- 246, 

rééd.  p. 181-306.> (dans « Annexes », p. 461, SV). 

19  <In Kierkegaard vivant, Paris, Gallimard, 1966 ; repris in Questions IV, Paris, Gallimard, 1977.> (note 11, p. 

264, SV). 
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philosophie n’est que métaphysique parce que, à cette question, « qu’est-ce que l’être de 

l’étant ? », elle répond : l’être de l’étant est sa présence pour un sujet ; donc elle transforme 

l’homme en sujet possédant des représentations et l’étant (et, à travers l’étant, moyennant le 

recouvrement de la différence ontologique, de la différence entre l’être et l’étant, elle 

transforme l’être lui-même ) en objet, en ce qui est posé en face du sujet, ce qui traduit une 

attitude visant à la maîtrise de l’objet. Et cela se réalise en effet dans l’histoire mondiale de 

telle sorte que l’histoire contemporaine marque le triomphe de la métaphysique au moment 

même et du fait même que l’on affirme qu’il n’y a plus de métaphysique, puisque la totalité 

de l’étant a été transformé en objet manipulable face auquel les hommes se posent comme 

des sujets et que la question : « qu’est-ce que l’être ou quel est le sens de l’être ? » est 

totalement oubliée. Tel est le nihilisme contemporain, que Nietzsche déjà annonçait avec le 

renversement de toutes les valeurs, où, en fait, en proclamant la volonté de puissance comme 

l’être de l’étant, il posait explicitement ce qui est à la fois le principe de la métaphysique et le 

principe de la domination de la technique dans le monde moderne. 

  Malgré des dénégations répétées de l’auteur, il est impossible de ne pas discerner dans 

ces positions une attitude non seulement critique mais fortement et unilatéralement 

dépréciative, un jugement de valeur négatif, qui dépasse de loin le monde contemporain et 

embrasse l’ensemble du monde moderne (jugement qui, suivant les écrits et les époques, 

remontera ou non jusqu’à Platon et même, par moments, englobera les Grecs dans leur 

ensemble). Les formulations de l’Introduction à la métaphysique 20 ne laissent aucun doute à cet 

égard et indiquent ce qu’il faut penser de celles, moins fréquentes, où Heidegger essaie 

d’échapper aux « jugements de valeur » et affirme, à peu près, que ce qui est ne pouvait pas 

être autrement, puisqu’il résulte d’une « donation » et « destination » de l’Être, qu’il est 

« historial » (geschichtlich) et « destinal ». Ces dénégations trouvent bien entendu leur origine et 

leur nécessité dans une thèse centrale de la philosophie de Heidegger : tout « jugement de 

valeur » exprime un arbitraire subjectif (idée dont l’origine hégélienne est claire), il traduit la 

« volonté de puissance », qui est l’essence du nihilisme. On dira par conséquent que dans le 

nihilisme (européen ou contemporain), dans le déchaînement de la technique, la 

métaphysique à la fois continue et s’accomplit mais qu’en même temps on ne peut jamais 

« sortir » de la métaphysique (les formulations à cet égard présentent une ambiguïté 

considérable puisqu’on ne voit pas clairement si nous ne pouvons pas sortir de la 

métaphysique en fonction de l’ « époque de l’histoire de l’Être » où nous sommes situés ou 

si la métaphysique est « à jamais » un moment  inéliminable de la pensée humaine). De toute 

façon, on ne peut rien faire d’autre qu’attendre et se préparer par la pensée à une nouvelle 

venue des dieux dans un avenir indéterminé21. (On notera ce que cette dernière idée porte 

comme poids de « jugement de valeur ».). Car la situation contemporaine n’est pas due au 

hasard. C’est d’ailleurs un malentendu total que de considérer que Heidegger attribue au 

« hasard » ou à l’ « indétermination » un rôle quelconque dans l’histoire, comme le font 

certains auteurs : l’histoire est l’histoire de l’Être, l’Ereignis – événement et appropriation – 

                                                             
20  <Op. cit., par exemple p. 48-49.> (note 12, p. 265, SV ) 
21  [Voir « Sérénité », <in Questions, III, Paris, Gallimard, 1966>, et l’« Entretien à Der Spiegel », <in Réponses et 

questions sur l’histoire et la politique, Paris, Mercure de France, 1977, repris in M. Heidegger, Écrits politiques, 1933-

1966, Paris, Gallimard, 1995, p. 239-279>.]    (note 13, p. 266, SV)                                                                                                                                                                                      

(Nietzsche, Martin Heidegger, 1961, tr. fr. : Pierre Klossowski Paris, Gallimard, 1971, tomes I et II). 
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est avènement, chaque fois, d’une époque de l’Être ; et que nous ne puissions pas en 

déterminer, intellectuellement, des causes et des lois ne signifie ni que l’histoire est aléatoire, 

ni que nous ne pouvons pas en pénétrer le sens par la « pensée », celle de Heidegger, par 

exemple. Mais certes la pensée qui est en mesure de se hisser à la hauteur (ou de descendre à 

la profondeur) de ce sens sait que, ce faisant, elle ne fait que s’en remettre à l’Être. La situation 

contemporaine est encore moins due à une vilénie ou corruption des hommes ; plutôt, ce 

que les hommes sont actuellement ne fait qu’exprimer une époque de l’histoire de l’Être – 

son retrait. C’est le retrait de l’Être qui conditionne, si le mot a un sens, le nihilisme et non 

pas l’inverse (quelle arrogance infinie, en effet, contiendrait l’idée que l’homme, par son 

nihilisme ou par quoi que ce soit d’autre, puisse altérer l’histoire de l’Être !). 

  Les résonances hyperthéologiques de cette position sont trop évidentes pour qu’il vaille 

la peine d’y insister ; « quelqu’un » ou « quelque chose » nous a pour l’instant abandonnés ; 

nous ne pouvons rien faire qu’attendre son retour, et nous préparer à cela. Nous sommes ici 

sur le versant le plus « absolutiste » de l’augustinisme, au-delà même d’Augustin et de Pascal, 

dans l’affirmation de l’impuissance radicale de l’homme devant le pseudonyme d’une 

Transcendance. Je reviendrai sur la substance plus loin. Pour l’instant, il importe de dégager 

dans cette position les éléments principaux – et leur généalogie. Ces éléments, rappelons-le, 

reviennent pour l’essentiel à trois du point de vue qui nous importe : 1. la domination, dans 

le monde contemporain, de la « technique déchaînée » ; 2. la liaison de cette domination avec 

(sinon même son attribution à) une évolution de la philosophie caractérisée par le règne de 

la « subjectivité » et de la « représentation » (le monde et l’objet devenus des représentations 

d’un sujet, la position du sujet – Descartes – entraînant la position d’un objet opposé à lui et 

voué à la quantification et au calcul qui le rendront maîtrisable) ; 3. enfin, l’arrivée de cette 

philosophie, comme métaphysique, puis simplement comme philosophie tout court, à sa 

« fin » (avec, comme déjà dit, les explications supplémentaires concernant cette fin : bien 

qu’elle soit finie, il n’est pas question de « dépasser la métaphysique », celle-ci est donc, en 

elle-même, moment indépassable et, dans les faits, probablement vouée à être « répétée » 

interminablement – la tâche des « penseurs » devant ces répétitions étant de les déconstruire 

pour montrer qu’il s’agit une fois de plus, de « la même » métaphysique). L’inspection proche 

de ces éléments montre que les deux premiers et leur liaison ont une claire origine dans 

l’histoire intellectuelle des deux derniers siècles, et le troisième, nous l’avons vu, remonte à 

Hegel. La liaison de l’ensemble des deux premiers éléments – domination de la technique 

plus rationalisation – avec le troisième – fin de la philosophie – est, elle aussi, loin d’être 

neuve : elle est l’article de foi fondamental de tout le courant scientiste et positiviste. La 

nouveauté, chez Heidegger, se trouve dans l’inversion des signes de valeur (même s’il y a 

dénégation de l’idée de valeur) : ce qui, pour les philosophes positivistes, était triomphe 

devient pour Heidegger « croissance du désert » (le mot est de Nietzsche), nihilisme et retrait 

de l’Être. Soulignons-le fortement : d’aucune façon la provenance « étrangère » des éléments 

d’une pensée ou d’une conception ne frappe cette pensée ou cette conception d’une moindre 

valeur quelconque. La question essentielle est toujours la valeur de vérité de l’ensemble, 

laquelle à la fois n’est nullement affectée par des discussions sur l’origine historique des 

éléments qui le composent et peut être portée par l’éclairage nouveau, parfois éblouissant, 

que la « synthèse » ou même le simple rapprochement d’éléments restés jusqu’alors séparés 

et isolés fait surgir. Ce qui peut souffrir de l’établissement de telles généalogies historiques 
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est seulement la vanité de l’auteur, surtout lorsqu’elle s’est déjà manifestée amplement – 

comme c’est en l’occurrence le cas – par un ton arrogant et des proclamations tonitruantes ; 

mais cette vanité et ses modes d’expression ne sont pas un objet d’enquête philosophique. 

C’est précisément sur la valeur de vérité de l’ensemble que portera ici la discussion – après 

un bref rappel, dont l’utilité est évidente, de certains éléments historiques. 

  La critique et la dénonciation de la modernité, si elle prend des accents beaucoup plus 

violents en 193522  et dans les textes d’après-guerre, est déjà pleinement présente dans Sein 

und  Zeit (1927) (perte de l’authenticité dans l’anonymat collectif  – le « on » –, affairement et 

« curiosité », prépondérance du monde des « outils », etc.) –, de même qu’on y trouve déjà la 

liaison de l’ «oubli » de la question ontologique avec la métaphysique de la « subjectivité », 

cartésienne et post-cartésienne. Or cette critique, on le sait, court les rues dans l’Allemagne 

de Weimar, et en elle se rencontrent les tendances les plus radicales de la « droite » et de la 

« gauche ». Il suffit de mentionner les noms de Klages, de Spengler, mais aussi de d’Ernst 

Jünger. La proximité la plus étonnante, peut-être, est celle, très grande, entre Sein und Zeit et 

Geschichte und Klassenbewusstsein de Lukács (1923 ; les textes pertinents pour notre 

comparaison, à l’exception de Die Verdinglichung und das Bewusstsein des Proletariats, avaient été 

publiés auparavant en 1919-1922). La réification chez Lukács est très clairement formulée 

comme le devenir-objet de l’être humain, la subordination de tout à une logique 

impersonnelle, le règne de la calculabilité, etc.  La déchéance du Dasein, dans Sein und Zeit, et 

dans des textes ultérieurs, consiste en ceci que le Dasein se traite, et se voit, comme un étant 

quelconque (Vorhandenes – un « objet » ou « une chose »). Ce transfert de la vue de l’« objet » 

et même de l’« outil » de l’« objet fabriqué » à la conception de l’être de l’étant, Heidegger, en 

cette même année 1926-1927, l’imputait, absurdement, aux Grecs23. 

  Derrière Lukács, il y a évidemment Marx mais aussi et surtout Max Weber : il est à peine 

nécessaire d’insister sur ce que Lukács doit à des thèmes wébériens comme la rationalisation, 

la calculabilité et la prévisibilité, l’inhumanité foncière du règne de la « rationalité 

instrumentale » incarnée par la bureaucratie (la « cage d’acier »), le désenchantement du 

monde, etc. Ce qui est par-dessus tout commun à Marx et Max Weber, la compréhension du 

monde moderne (capitaliste) comme processus continu d’expansion d’une « rationalisation » 

dont les fins réelles sont évaluées négativement ou, au mieux, de façon neutre, et la saisie de 

ce processus comme impersonnel (et, en un sens, comme irréversible), contient déjà tout ce 

qu’on trouvera dans le Gestell, le dispositif ou l’installation de Heidegger. 

  J’ai parlé des années de Weimar – mais Weber précède la Première Guerre comme les 

thèmes de Gemeinschaft (communauté) contre Gesellschaft (société) de F. Tönnies ou de la 

culture opposée à la civilisation (la musique opposée à l’usine chez Alfred Weber). En 1907, 

Rilke parlait (dans Les Cahiers de Malte Laurids Brigge) de la mort industrialisée, en série, à 

l’Hôtel-Dieu de Paris, opposée à la mort que le grand-père Brigge avait fait grandir et nourrie 

en lui-même toute sa vie comme sa mort absolument singulière. La parenté de tous ces 

                                                             
22  [Introduction à la métaphysique, op. cit., p. 56-59.]  (note 14, p. 268, SV )(Histoire et conscience de classe, Georg Lukács, 

tr. fr. : Kostas Axelos et Jacqueline Bois, Éditions de Minuit, 1960) 

23  [Cf. le commentaire de J. Taminiaux, « Heidegger et les Grecs à l’époque de l’ontologie fondamentale », in 

Etudes phénoménologiques, n° 1, Bruxelles, 1985, p. 95-112.] (note 15, p. 268, SV ). 
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thèmes avec les thèmes centraux de W. Dilthey (que Heidegger ne cite qu’à la fin d’Être et 

Temps) est tout aussi évidente. Et il serait fastidieux de remonter la généalogie de ces thèmes 

critiques, qui parcourent tout le siècle, se trouvent déjà pleinement développés chez les 

romantiques et, avant ceux-ci, se rencontrent chez Jean-Jacques Rousseau. Il est simplement 

utile de rappeler la virulence qu’ils ont acquise dans le contexte de crise et de décomposition 

qui a été celui de l’Allemagne d’après 1918. 

  Mais, plus importante que la généalogie des thèmes, est l’appréciation critique de leur 

formulation. Trois remarques à ce sujet. 

  1. Quelles que soient les dénégations, les réserves mentales, les ambiguïtés des textes de 

Heidegger, il y a à la fois évaluation négative au total du monde moderne en fonction de la 

domination de la technique « déchaînée », du Gestell, s’étendant partout et s’emparant de tout, 

et présentation de cette situation comme irréversiblement établie, échappant à toute action 

concevable. Apparemment, rien dans l’humanité contemporaine ne s’oppose à la domination 

du Gestell, et surtout rien ne pourrait s’y opposer : bien évidemment, pour Heidegger, l’action 

et la lutte politiques sont inexistantes (sauf lorsqu’il s’agit du nazisme). Rien, non plus, n’est 

sauvable, apparemment, de ce que le monde moderne a produit. Le savoir scientifique, par 

exemple (dont l’évolution a été, depuis Galilée au moins, inséparable du progrès technique), 

est objet d’une étrange indifférence mêlée à un manque total d'esprit critique : Heidegger 

croit effectivement, autant qu’un employé de banque lisant des articles de vulgarisation 

scientifique, que la physique est à la veille de découvrir « la formule absolue du monde24» (et 

il croit avoir entendu Heisenberg lui dire cela). Cette idée ne l’émeut pas ni ne met en branle 

sa réflexion : elle est aussitôt classée dans l’ensemble de ses représentations à lui, parmi les 

corroborations du triomphe du Gestell. Que la science contemporaine dévoile des questions 

proprement philosophiques lui reste insoupçonné. Que la technologie contemporaine, pour 

la première fois dans l’histoire de l’humanité, contienne les possibilités de sa propre 

transformation si elle devient l’objet d’une préoccupation et d’une action politique collective, 

voilà qui ne saurait frôler son esprit, même pour être écarté. Certes ces questions, aussitôt 

formulées, seraient qualifiées de « métaphysiques » – et, en effet, ce qui est constamment 

relancé par la science contemporaine, c’est, dans les divers domaines, la question : ti to ôn, 

qu’est-ce que l’être/étant, ou : quel est l’être de l’étant. Nous aurons à revenir sur ce point 

lorsque nous discuterons de la possibilité d’une distinction entre « métaphysique », 

« ontologie fondamentale » et « pensée de l’être ». 

  2. La situation est assez analogue pour ce qui est de la question de la « rationalisation » 

(en elle-même, identique à la précédente) et de l’idée que ses origines se trouvent dans une 

certaine position philosophique. Cette dernière varie selon les périodes : l’ « oubli de l’être » 

est pour commencer imputé déjà aux Grecs sans aucune  distinction — cours de 1926, Être 

et Temps – puis surtout aux « modernes », notamment Descartes et la suite (des éléments s’en 

trouvent dans Être et Temps, mais les textes les plus clairs sont ceux de la période 1932-1940, 

notamment « L’époque des conceptions du monde 25 » et Nietzsche), puis la corruption 

                                                             
24  <Voir « La « fin de la philosophie » ? », in Le Monde morcelé, op. cit., p. 238, note 1, rééd. p. 295.>  (note 16, p. 

269, SV ). 

25  <Repris in Holzwege, trad. fr. in Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard,1962.>  (note 17, p. 270, SV 
). 
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commence déjà avec Platon, qu’il faut opposer aux présocratiques, pour englober à nouveau 

la totalité de l’histoire de la philosophie, ne laissant lui échapper que la « pensée de l’être », 

c’est-à-dire de Heidegger, laquelle n’est déjà plus philosophie. J’y reviendrai longuement par 

la suite. Ici, je ne peux que formuler quelques points essentiels. 

  a) Ce qui marque l’histoire de la philosophie depuis Platon, ce n’est pas l’« oubli de l’être » 

mais l’interprétation de l’être comme déterminité, et en conséquence, la subordination 

croissante de la philosophie à la logique de la déterminité, soit à la logique ensidique26. Celle-

ci est synonyme de l’occultation de l’être (et du temps) comme création. 

  b) On peut, si l’on veut, appeler cela oubli de l’être, à condition de ne pas perdre de vue 

1. La nécessité d’interpréter les racines subjectives d’un tel « oubli » – brièvement parlant, le 

désir originaire de restaurer une unité médiatisée par des moyens et dans le monde vigiles ; 

et tout autant 2. que cette subordination, comme la rationalisation, comme le 

« déchaînement » de la technique, auraient été d’emblée impossibles si l’être ne s’y prêtait pas 

aussi, autrement dit s’ils ne s’étayaient pas sur une dimension de l’être lui-même. Dans le 

règne de la (pseudo-)rationalité et de la technicisation universelle, il n’y a ni « oubli » ni 

« retrait » de l’être ; il y a affirmation unilatérale d’une de ses dimensions. 

  c) Le dépassement de cette situation ne peut pas se faire en ignorant cette dimension 

ensidique ; il faut la restaurer à sa place propre et reconnaître qu’elle est inéliminable. Il ne 

sert à rien de répéter que la métaphysique est indépassable ou qu’elle sera toujours là ; la 

« métaphysique » est champ de travail à continuer, et ce qu’on y fait est inséparable du reste. 

Je veux dire qu’on ne peut, si on est philosophe, ni « ignorer » la métaphysique, ni « répéter » 

une métaphysique du passé, ni la laisser entre les mains des scientifiques comme tels ou, pire 

encore, des vulgarisateurs de la science et des journalistes. Or ce qui se passe depuis trois 

quarts de siècle est qu’une « métaphysique » totalement controuvée par le travail scientifique 

moderne continue à dominer les représentations des scientifiques dans leur majorité autant 

que celles de l’homme de la rue, que cela fait partie de la situation contemporaine, et que 

pour une part la responsabilité en incombe à la désertion des philosophes. 

  3. La liaison faite entre domination de la technique et achèvement de la métaphysique – 

et, en fait, l’imputation, ou presque, de l’histoire du monde moderne (ou du monde depuis 

les Grecs) à l’évolution de la pensée philosophique (ce à quoi reviennent certaines 

formulations de Nietzsche) – est, sous la forme que lui donne Heidegger, intenable. Il arrive 

ici ce qui arrive avec toute tentative de voir dans l’histoire effective (je veux dire, y compris 

et surtout dans l’histoire des significations effectives qui animent l’histoire) l’« effet » d’une 

idée et de son déploiement. Ainsi lorsque, si fréquemment, on impute au christianisme 

l’origine, ou la réalisation effectives, de certaines significations centrales du monde moderne 

– comme l’égalité des êtres humains, par exemple, ou l’acceptation de l’idée d’un infini actuel 

– en méconnaissant totalement le fait que le christianisme était là pendant douze siècles et 

plus sans que ces significations cessent de rester purement « théologiques ». Il a fallu une 

nouvelle création social-historique, dans l’Europe occidentale, plus exactement dans 

certaines parties de cette Europe au sein de laquelle, du reste, ces significations nominalement 

                                                             
26 (Néologisme de Castoriadis, signifiant : la théorie des ensembles et de la logique identitaire ; voir supra, fin 
de p. 7). 
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identiques prirent un contenu radicalement autre, pour que l’on passe de l’assurance de 

l’égalité dans un autre monde à la demande de l’égalité dans celui-ci, ou d’une vague infinitude 

de Dieu à la mise en œuvre effective de l’idée d’infini actuel à l’Univers ou à l’espace physique. 

La preuve que le christianisme n’était pas pour grand-chose dans l’émergence historique de 

ces significations est offerte non seulement par cette dizaine de siècles où les enfants                                                                                                                                                                                                  

égaux de Dieu écoutaient le message « égalitaire » de l’Evangile chaque dimanche les uns 

confortablement assis dans leurs stalles privées, les autres debout dans l’Eglise, mais aussi, a 

contrario, par les pays de christianisme oriental – Byzance, puis Russie – qui jamais n’ont pu, 

de manière endogène, produire cette transformation, et par les pays de christianisme ibérique, 

que même la proximité de la Renaissance européenne et leur rôle mondial n’ont pas pu sortir 

de leur torpeur catholique. 

  De même, aucun jeu avec l’« historial » opposé à l’« historique », avec le temps vulgaire 

de l’histoire ontique opposé à la temporalité des époques de l’être, ne permet de comprendre 

pourquoi l’ « idée » des Grecs de l’être comme présence ou encore plus précisément, leur 

compréhension de l’être de l’étant à partir de la fabrication artisanale ( ! ) – qu’ils l’aient eue 

dès le départ, ou qu’elle n’apparaisse qu’avec Platon – a attendu plus de deux mille ans avant 

d’accéder à une efficace historique (« historiale »). Qu’il y ait eu, essentiellement à partir de 

Platon et par lui, une évolution de la philosophie l’éloignant de son projet initial, cela est clair, 

bien que la signification de cette torsion soit tout autre que celle que croit voir Heidegger ; 

j’y reviendrai longuement, dans ce volume et dans les suivants. Pour ce qui nous importe ici, 

on peut trouver chez Platon et Aristote de quoi nourrir l’instauration philosophique de la 

Raison – de la raison au sens moderne –, même si l’essentiel de cette instauration devra 

attendre la philosophie scolastique. Mais la question est, précisément, pourquoi cela n’a pas 

eu lieu avec Platon et Aristote ni ne conduit à une « quantification » et « calculabilité » de 

l’étant. Si déjà la philosophie grecque est « métaphysique » au sens qu’elle interprète l’être 

comme présence, et si cette interprétation de l’être conduit irrésistiblement à la saisie de 

l’étant comme représentation pour un « sujet », donc aussi à la « mise en disposition » et à 

l’arraisonnement de toute chose par et pour l’homme, pourquoi la gestation de cette 

irrésistibilité (complètement inapparente, du reste) exigerait-elle vingt siècles ? Pourquoi tant 

de siècles séparent-ils la phusis mathématique de Platon et Galilée, pourquoi tant de choses 

importantes sont-elles arrivées entre le aei o theos geômetrei (« Dieu fait constamment de la 

géométrie ») et le cum Deus calculat fiat mundus (« pendant que Dieu calcule, le monde se fait ») 

de Leibniz ? Pourquoi, pendant des millénaires, personne n’a songé à transformer le logos en 

moyen de nous rendre « maîtres et possesseurs de la nature » ou des autres humains ? 

  En réalité, et nous aurons à y revenir longuement puisque c’est en un sens, l’objet de 

tout cet ouvrage, il a fallu tout autre chose pour que cette transsubtantiation ait lieu. Il a fallu 

la création moderne – occidentale au sens étroit – du projet de maîtrise comme maîtrise 

« rationnelle » en même temps que la renaissance du projet d’autonomie comme autonomie 

individuelle et sociale – donc l’émergence d’un tout autre magma de significations imaginaires 

social-historiques, à la fois profondément apparentées à celles du monde grec et 

profondément autres – pour que, d’une part, la Raison soit instituée de telle sorte qu’un 

rationalisme philosophique (Descartes, Spinoza, Leibniz), inconnu dans l’Antiquité avant les 

stoïciens, à la fois devienne possible et puisse s’articuler à un développement 

scientifique/technique « mathématisé » (ce qui a, en même temps, présupposé un 
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changement complet dans la position et le contenu de la préoccupation technique, de loin 

« antérieur » à Descartes par exemple) ; et que, d’autre part, réapparaisse la politique comme 

activité collective visant à la réinstitution de la société et animée par les fins de la liberté et de 

l’égalité. Dans cette nouvelle création, certes, un rôle immense est joué par la « redécouverte » 

de la pensée ancienne ; mais, bien entendu, cette redécouverte est aussi et surtout une suite 

d’ « interprétations » (qui, de toute évidence, est toujours en cours) qui se font chaque fois 

dans un rapport sui generis, qui à lui seul mérite de longues recherches mais est, à proprement 

parler, inanalysable (puisqu’il engage, chaque fois, tout ce qu’une époque 

imagine/pose/réfléchit comme « son » passé et son rapport avec ce passé, parfaitement 

indissociable de ce que cette époque est). Et ce rapport peut être, et a été, en l’occurrence, 

antinomique : les paysans allemands n’ont pas vraiment eu besoin de « redécouvrir » l’origine 

adamique de tous les hommes ou l’ « égalité » des enfants de Dieu, mais ils ont donné un 

sens radicalement nouveau (et certainement non contenu dans l’Ancien et le Nouveau 

Testament, car concernant ce monde-ci) à des phrases qui avaient été ânonnées par les prêtres 

pendant douze siècles devant les serfs et leurs seigneurs – de même que Luther n’avait besoin 

de rien redécouvrir mais simplement de répéter le vrai et authentique dogme chrétien lorsqu’il 

condamnait sauvagement la révolte des paysans (il allait au-delà de ce dogme lorsqu’il exigeait 

qu’ils soient pendus). 

  Il y a donc distorsion et déformation à la fois de la connexion historique et de la 

connativité sociale des significations, lorsque la technicisation du monde moderne est 

présentée presque comme l’« effet » d’une philosophie et en tout cas comme l’ 

« achèvement » de la métaphysique – comme il y a distorsion et déformation de la 

philosophie grecque lorsque celle-ci est conçue à partir d’une prétendue interprétation de 

l’être comme « présence ». 

  La thèse de la « fin de la philosophie » revient à celle de l’« achèvement de la 

métaphysique », mais, quelle que soit la formulation, l’articulation des idées est : comme 

métaphysique ou comme ontologie, la philosophie pose la question de l’être de l’étant ; à 

cette question, la « réponse » a été donnée par la position de l’être de l’étant comme 

« présence » – donc, de l’étant comme (re)présentation. Par là, serait assurée la mise à 

disposition d’un « sujet » de l’étant dans sa totalité – donc son « arraisonnement », le Gestell, 

l’« installation ». A cette question de la philosophie, achevée comme métaphysique ou comme 

ontologie, succéderait la question posée par la « pensée de l’être » ; quel est le sens de l’être ? 

  J’aurai l’occasion de discuter le sens (ou le non-sens) de cette expression par la suite. 

Pour l’instant, il nous faut revenir sur la « fin de la philosophie » elle-même et nous demander 

sous quelles conditions cette expression peut avoir un sens, quel que soit le monde de pensée 

où elle se trouve formulée. 

  Il est impossible de discourir sur la fin (ou la non-fin) de la philosophie sans soulever la 

question : qu’est-ce donc que ce qui est supposé avoir (ou non) touché à sa fin ? Toute 

assertion sur la fin de la philosophie met immédiatement en jeu des conceptions sur ce qu’est 

la philosophie et des présupposés sur ce qui a pu en être l’histoire. Et ce qu’est la philosophie 

ne dépend pas de ce qu’un écrivain ou philosophe a décidé qu’elle est. Et pas davantage de 

ce que l’on pourrait recueillir auprès des philosophes du passé en faisant la « somme » ou la 

« moyenne » ou l’ « intersection » de leurs intentions explicites ou même implicites. À s’en 



Texto ! Textes et cultures, vol. XXVIII, n°2-3 (2023). 

 

 20 

remettre à un tel recueil, on supposerait résolue la question qu’on se pose : la philosophie 

serait finie d’après la conception de la philosophie formulée par les philosophes qui ont déjà 

existé. Fallace logique évidente : il serait désormais interdit de concevoir une autre 

philosophie, puisque celle-ci ne correspondrait pas à ce que les philosophes du passé ont 

pensé comme philosophie, c’est-à-dire puisque ce serait autre chose qu’une répétition de la 

philosophie enregistrée. Mais aussi, plus grave, introduction subreptice de thèses non 

seulement sur ce qu’est la philosophie, et ce qu’est son histoire, mais encore sur ce qu’est 

l’histoire comme telle, ce qu’est le présent historique que nous vivons et ce que nous avons 

à faire ou à ne pas faire, tels que nous sommes, dans ce présent. (Il est clair, par exemple, 

qu’il existe chez Heidegger solidarité totale entre sa vue de l’histoire, de l’histoire de la 

philosophie, du présent historique et de l’affirmation que ce que nous avons à faire est, 

surtout, de « laisser être » et « attendre ».) 

  Des présuppositions d’un type analogue sont impliquées dans toute attitude concernant 

le passé, le présent et l’avenir de la philosophie. Ainsi, que l’on voie dans les philosophes du 

passé, attitude que l’on peut appeler universitaire, des maîtres définitifs dont on n’aurait qu’à 

commenter ou « interpréter » l’enseignement ; ou bien, attitude positiviste, les auteurs de 

monuments d’une  préhistoire essentiellement révolue ; ou enfin, attitude « progressiste » – 

il est vrai rarement défendue de nos jours –, des prédécesseurs respectables et améliorables, 

il est clair que chacune de ces attitudes emporte tout un système de pensée, englobant la 

philosophie, les possibilités de la pensée humaine, sa relation à l’histoire et au temps, les 

possibilités et les tâches de l’époque présente. 

  Et, sans doute aussi, des présuppositions du même ordre sous-tendent ce que nous 

disons ici. Elles seront élucidées et justifiées tout au long de cet ouvrage – pour l’instant nous 

ne faisons que les énoncer afin que la partie soit claire. Nous voyons, en la personne des 

philosophes du passé, quelques-uns des protagonistes – qu’ils l’aient su ou non – de l’histoire 

de la liberté humaine, d’une lutte pour cette liberté dont on ne peut pour l’instant dire qu’elle 

a échoué, ni qu’elle a été victorieuse – dont, par conséquent, la phase présente invite à 

reconsidérer l’histoire pour y retrouver des germes permettant sa reprise et pour mieux 

comprendre les obstacles et identifier les adversaires. Nous voyons dans l’histoire de la 

philosophie l’histoire d’un projet social-historique (plus précisément, l’histoire d’une 

dimension essentielle de ce projet) dont l’étrange situation actuelle fait surgir la question du 

sort futur de la liberté – y compris la liberté de philosopher ou de proclamer la fin de la 

philosophie. Nous considérons le projet philosophique dans son effectivité historique, à 

savoir à la fois les intentions qui ont chaque fois animé l’activité philosophique et les effets 

qu’elle a pu avoir, donc finalement son véritable sens historique. 

  Pour cela, il importe de revenir à l’origine de la philosophie – et à l’origine de la question 

philosophique, à sa source. J’ai parlé de liberté. En effet, sous toutes les questions 

philosophiques – ti to ôn, qu’est-ce que l’être-étant, qu’est-ce que l’être de l’étant, quel est le 

sens de l’être, pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien, pourquoi le pourquoi – gît, 

implicite mais impérieuse et les conditionnant, la question : « que devons-nous penser ? » 

Toute question de la philosophie déjà constituée comme activité présuppose la question qui 

met en branle cette activité et la constitue : que devons-nous penser ? Qu’est-ce que l’étant 

en tant qu’il est, ti to ôn ê ôn ? Implicite : que devons-nous penser de l’étant en tant qu’il est ? 
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Avant d’être question sur un « objet » ou un « thème » quelconque, la philosophie est 

question sur notre propre pensée, elle est le mouvement par lequel cette pensée se constitue, 

se crée comme mouvement. C’est le questionnement non pas au sens d’une théorie de la 

connaissance, ni d’un devoir moral (tout le contraire, pour les raisons qu’on verra aussitôt), 

mais de la libération de l’activité de pensée, plutôt : de l’autocréation de cette activité de 

pensée comme libre – autocréation qui nous paraît comme allant de soi parce qu’elle a déjà 

été effectuée dans l’histoire. Cette activité doit établir ses propres règles – et si des règles de 

cette sorte sont reprises ou acceptées, elles doivent quand même être ré-instaurées dans une 

activité ab ovo de la pensée. C’est en même temps la position inaugurale de la pensée comme 

responsable seulement vis-à-vis d’elle-même, toute autre responsabilité devant désormais 

s’enraciner dans cette responsabilité première et en dériver. Ouverture de l’interrogation 

illimitée : la philosophie rompt la clôture dans et par laquelle s’était jusqu’alors constituée 

l’humanité. 

  Or, contrairement à ce que proclame la rhétorique en vogue, l’« onto-théologie » n’est 

certainement pas ce qui définit ou caractérise l’histoire gréco-occidentale. Au contraire. La 

clôture dans et par laquelle se sont, depuis qu’on les connaît, instituées les sociétés était 

précisément une clôture onto-théologique. Cette clôture implique impérativement la 

question (implicite) : qu’est-ce que l’être ou qu’est-ce qui, vraiment, est, et la réponse 

(explicite) à cette question. Il n’y a pas et il ne peut pas y avoir de société (de « culture ») 

humaine qui ne réponde pas à cette question, qui puisse exister sans décider de ce qui est 

vraiment27. 

  Le propre des Grecs n’est pas d’avoir posé la question : « qu’est-ce que l’être de 

l’étant ? », ou « qu’est-ce que l’étant en tant qu’étant ? » – c’est-à-dire : « qu’est-ce qui est 

vraiment ? » ou « qu’est-ce qui fait que quelque chose est ? »  –, cette question est déjà là, 

accompagnée de sa « réponse », lorsqu’on dit, avec les Hébreux : ce qui est vraiment est 

Yahvé (et, dans un ordre second, ce que Yahvé a fait être), ou, avec les bouddhistes : l’être 

est Dharma, soit : rien n’est vraiment ou seul est le Rien. Et dans tous ces cas, penser ainsi 

cela c’est le devoir, moral et plus que moral, de tout participant à la culture (et, en fait, une 

nécessité insurmontable). De même que les questions de la « théorie de la connaissance » 

sont réglées par la référence, une fois pour toutes, à la Tradition ou à la Révélation : est et est 

vrai ce que le Livre (Biblos) dit être et être vrai. 

  Le propre et l’apport des Grecs a été l’ouverture de cette question préalable à toutes les 

autres et en vérité coconstitutive de toutes les autres : que devons-nous penser ? en mettant 

de côté toute Révélation (inconnue, de toute façon, des Grecs) et toute Tradition, en nous 

référant uniquement à ce qui apparaît dans et par cette activité de pensée et son expression 

langagière. Formellement, la position de cette question présuppose une liberté (à l’égard de 

l’institution donnée de la société et de l’ontologie que celle-ci porte). En vérité, cette liberté 

est créée dans et par la position de la question elle-même. La liberté naît en Grèce comme 

déploiement, dans une foule de domaines, d’une activité qui est mise en question de l’institué, 

du traditionnel, du simplement hérité. Les Grecs sont ceux qui, simultanément, refusent que 

                                                             
27  [Cf. L’Institution imaginaire de la société, p.220 sq., <rééd. p. 237 sq.>, et « Institution de la société et religion », 

in Domaines de l’homme, p. 364-384, <rééd. p. 455-480>.]  (note 18, p. 277, SV ). 



Texto ! Textes et cultures, vol. XXVIII, n°2-3 (2023). 

 

 22 

quelqu’un leur dise ce qu’ils doivent penser – de l’être, du vrai, du juste, du bon ordre de la 

cité – et qui, de ce fait même, se demandent : que devons-nous donc, alors, penser ? Les 

Grecs ne sont pas ceux qui posent la question de l’être de l’étant ; cette question vient, 

comme telle, assez tard et de toute façon elle vient comme explication et conséquence. La 

philosophie est créée en Grèce comme dimension essentielle de la création de la liberté. 

Proclamer la « fin de la philosophie », c’est affirmer la fin du projet social-historique de la 

liberté ou de l’autonomie. Mais aussi : dire que nous sommes devant la fin de la philosophie 

équivaut à dire que nous sommes devant la clôture définitive de la question de la justice, par 

exemple. Car la philosophie est à la fois une des origines et un des modes privilégiés 

d’explication de la mise en question de la société par elle-même. Et la question de la justice 

en tant que telle – quoi à qui ? et quoi de qui ? –, en tant qu’elle doit être maintenue 

perpétuellement ouverte pour les raisons reconnues déjà par Platon dans le Politique, ne peut 

pas être discutée lucidement sans mettre en jeu tout ce qui regarde l’être social – soit, 

pratiquement, l’être tout court – de l’homme. Finalement, parler de la fin de la philosophie, 

c’est parler de la fin de la démocratie (comme projet) et de la politique (comme activité lucide 

visant l’institution de la société). 

  Certes on peut penser – dans une inconséquence manifeste – que la liberté n’importe 

pas, ne vaut rien ou n’intéresse pas, que l’important et l’urgent est de s’en remettre à l’Être, 

d’attendre que les dieux reviennent, de laisser être et d’être prêt pour la nouvelle 

« destination ». Ici la discussion s’arrête car on est devant des choix derniers qui dépassent la 

philosophie et engagent l’ensemble des questions qui importent aux humains en tant qu’êtres 

historiques. Mais pour voir ce qu’il en est vraiment de l’ « onto-théologie », on pourra 

comparer utilement de telles attitudes avec celle, par exemple, d’un frère jésuite, ancien 

prisonnier à Dachau, s’interrogeant sur l’horreur des camps et concluant : « La seule voie 

possible, c’est (…) la relation à Dieu, à un Dieu incompréhensible. L’abandon à 

l’incompréhensible de Dieu reste souverainement possible28. » 

  La thèse de la « fin de la philosophie » est essentiellement une pièce d’idéologie 

politique : soit que, cas le plus simple et le plus facile, elle soit affirmée dans le contexte 

scientiste-positiviste, et elle est alors la pièce de verrouillage nécessaire pour que reste 

indiscutée et indiscutable la domination de la technoscience ; soit que (Heidegger et ses 

épigones) il s’agisse de sceller l’isolement du « penseur », et de l’interrogation, relativement à 

la société et à l’histoire, et, sous une autre forme et avec d’autres rationalisations, répéter le : 

manifeste une « donation » de l’Être et une « époque » de l’Être. »  

 

 

 

 

 

                                                             
28 [Jacques Sommet, L’Honneur de la liberté, entretiens avec Charles Ehlinger, Le Centurion, Paris, 1987.]  (note 
19, p. 278, SV ).   
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Groupe d’extraits n° 3 : Les interprétations heideggériennes mutilent les textes des 

auteurs grecs, passent à côté du cœur de leur imaginaire social et le recouvrent en 

faveur d’une autre ontologie. 

[Source 1 : « Séminaire du 9 mars 1983 », in Ce qui fait la Grèce, 1. D’Homère à Héraclite. 

Séminaires 1982-1983. La création humaine II, éd. du Seuil, 2004, CQFG1, p. 261-264]   

                                                 « Questions 

[Question d’un étudiant] : Ma question n’a pas un rapport direct avec ce que vous venez de dire, mais 

je n’arrive pas à saisir quelle est au fond votre critique de Heidegger. Pour lui aussi, le tragique de la 

philosophie, à partir d’un certain moment, c’est d’avoir été une pensée de la détermination ; et c’est 

pourquoi il veut retrouver ce qu’il appelle le chemin de l’être… 

 

  Effectivement, ce n’est pas le sujet, mais je ne veux pas vous en tenir rigueur : je ne suis 

pas à une digression près, et j’ai moi-même évoqué à plusieurs reprises Heidegger, dont les 

positions sur les anciens Grecs ne sauraient être négligées, même si je les considère comme 

radicalement fausses. Je ne vais pas faire semblant de m’étonner parce qu’il n’interprète pas 

la pensée grecque comme moi, en termes de lutte contre le chaos, ou d’affrontement entre 

l’apparence et l’être, la vérité et la doxa ; ce que je lui reproche, c’est de chercher à coucher 

cette pensée sur un lit de Procuste pour en éliminer tout ce qui ne s’accorde pas avec sa vue 

de ce qu’est la Grèce, cette vérité de l’être qui surgit dans une clairière… – ce que je persiste 

à appeler une pastorale. S’il ne mutilait pas ainsi les textes, il ne pourrait pas écrire ces 

monstruosités qu’on peut lire, par exemple, dans « L’époque des " conceptions du monde " », 

à propos du « l’homme est la mesure de toute chose » de Protagoras*29. Pour Heidegger, cette 

phrase n’exprime aucunement ce relativisme qu’on y a lu par la suite, et que Protagoras a 

pourtant confirmé par ailleurs, mais veut dire à peu près – je cite de mémoire : « L’homme 

est mesure de la présence des choses présentes, de la non-présence de celles qui ne le sont 

pas. » Voilà du pur Heidegger, qui met Protagoras sur la tête. Et ce n’est qu’un exemple parmi 

bien d’autres, un symptôme, si l’on veut, car Heidegger ne parvient jamais à voir dans la 

culture grecque ni ce conflit fondamental <entre l’être et l’apparence>, ni la dimension 

tragique – et le mot est faible – de sa saisie imaginaire du monde. On en reparlera à propos 

de son interprétation de son fameux chœur d’Antigone évoqué tout à l’heure, qui est tout aussi 

aberrante et qui mutile tout autant le texte, et la chose elle-même – la Grèce en l’occurrence 

–, que l’interprétation qu’il donne de la phrase de Protagoras. 

                                                             
29 *< « Parce qu’on voit, sous l’effet d’une longue habitude, le monde grec à travers une interprétation 
     humaniste et moderne, il nous reste refusé de recueillir et de penser l’être qui s’ouvrit à l’Antiquité 
     grecque de telle sorte que nous arrivions à lui laisser vraiment le propre et le déconcertant de 
     sa présence. La phrase de Protagoras est ainsi conçue : 
     Pantôn chrèmatôn metron estin anthrôpos, tôn men ontôn hôs estin, tôn de mè ontôn hôs ouk estin 
     (cf. Platon, Théétète, 152a) : "De toutes choses (à savoir celles que l’homme a en usage et qu’il a, 
     les utilisant, constamment autour de lui, chrèmata chrèsthai) l’homme (chaque fois) est la mesure,  
     de celles qui sont présentes, qu’elles soient présentes telles qu’elles le sont, de celles auxquelles il 
     n’est pas accordé d’être présentes, de ne pas l’être." L’étant sur l’être duquel il y a à décider est  
     compris ici comme ce qui, dans la sphère de l’homme, est présent à partir de lui-même dans cette 
     région. » (M. Heidegger, « L’époque des " conceptions du monde " » (1938),  
     in Chemins qui ne mènent nulle part, p. 134-135.> (note complémentaire, p. 355, CQFG1)  
     (Éditions Gallimard, 1962, 1980, 1986).                                        
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  Heidegger, en définitive, dit que les Grecs interprètent l’être comme présence, et que 

c’est là à la fois la vérité profonde de la philosophie <et peut-être aussi de l’origine de sa 

déviation>. Non : pour les Grecs, l’être n’est pas présence mais peras, détermination ; et la 

présence n’est qu’une modalité de la détermination. C’est pourquoi, souvenez-vous, j’ai 

commencé cette année par l’idée du chaos, toujours là en Grèce, et qui revient dans la 

philosophie comme apeiron, ou comme matière, ou comme la khôra du Timée. Encore une 

fois, privilégier la saisie du monde comme présence, c’est manquer l’essentiel, le noyau du 

monde grec ancien, et fausser alors le sens des textes qu’on interprète. Ce que Heidegger fait 

dès le départ avec Homère, et le fameux vers sur Chalcas dans l’Iliade, Chalcas qui connaissait 

ce qui est, ce qui sera, ce qui a été ; et cela devient chez Heidegger : ce qui est présent, ce qui 

sera présent, ce qui a été présent, au mépris d’ailleurs de toute justesse philologique. 

Mais ce qui me sépare plus profondément de lui, c’est sa thèse centrale, ce qu’il appelle la 

différence ontologique, la question de l’étant comme radicalement distincte de celle de l’être. 

Heidegger appartient à la tradition onto-théologique précisément en vertu de cette distinction 

de l’être et de l’étant, qu’il veut rendre centrale et qui est étrangère au monde grec. Pour les 

Grecs, il n’y a pas une question de l’être séparée de la question de l’être des étants, et c’est 

pour cela qu’on ne demande pas : ti to einai, ce qui grammaticalement serait tout à fait possible, 

mais : ti to on, qu’est-ce que l’être-étant. Et Platon et Aristote posent ainsi la question, même 

si, pour ce dernier, sa vacillation sur le sens de ce qu’il appelle prôtè philosophia a troublé bien 

des interprètes. Car il semble dire tantôt que la philosophie première parle de l’être comme 

tel, sans considérer aucun étant, et tantôt qu’elle parle de l’étant par excellence, celui qui 

réalise pleinement ce que nous appelons être, et qui est pour Aristote la pensée se pensant 

elle-même – qu’il nomme aussi dieu. Mais cette distinction ne peut exister pour lui, jamais il 

ne sépare l’être de cette façon – ou alors comme simple vocable qui s’applique 

indifféremment à tout, comme universel abstrait, dirait Hegel. Finalement, cette différence 

ontologique heideggérienne n’est rien d’autre qu’un avatar de la pensée centrale de la 

théologie, qui impose une distance infinie entre quelque chose, Dieu, et tout le reste, les 

créatures. »  

[Source 2 : La montée de l’insignifiance. Les carrefours du labyrinthe, 4, éd. du Seuil, 1996, CL4, rééd. 

2007, p. 209] 

« 15. Il y a chez les Anciens une ontologie implicite, les oppositions de chaos et de kosmos, 

de phusis et nomos ; l’être est aussi bien chaos, à la fois an sens du vide (chainô) et au sens 

du mélange indéfinissable, que cosmos, à savoir ordonnance visible et belle. Mais l’être n’est 

nullement ‟rationnel” de part en part, une telle idée est exclue dans la conception 

grecque(même chez Platon). Les dieux et l’être ne se soucient pas des humains, on peut 

même dire, en un sens, le contraire : to theion phthoneron, le divin est envieux, dit Hérodote. 

Les dieux ne sont ni omniscients ni tout-puissants. Ils ne sont pas davantage justes. Il suffit 

de lire l’Iliade pour voir les forfaits commis par les dieux : Hector est tué en fonction d’une 

triple traitrise d’Athéna. Eux-mêmes, ils sont soumis à une loi impersonnelle suprême, 

l’Anankê, qui prépare peut-être leur destitution, comme le proclame Prométhée, et qui est la 

loi de création/destruction, qu’Anaximandre exprime très clairement. – Dans le monde 

moderne, on n’arrive pas à se dégager d’une ontologie unitaire, donc presque fatalement 

théologique, créée là encore par Platon, avec cette équation monstrueuse, encore posée par 
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Platon, l’Être égale le Bien égale la Sagesse égale le Beau – ce qui fera que quelqu’un comme 

Heidegger dira encore que la tâche de la philosophie est de chercher le sens de l’Être, sans 

se poser une seule fois la question de savoir si l’Être a ou peut avoir un sens, et si cette 

question a un sens (elle n’en a aucun). Derrière tout cela, reste une terre promise, hébraïco-

chrétienne, cet Être-Bien-Sagesse-Beauté est là quelque part à l’horizon accessible de 

l’histoire humaine ; et, finalement, le transfert de la promesse théologique s’opéra sur le 

‟progrès”. »  
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Extrait n° 4 : Sur une prétendue ‟fin de la philosophie” 

[Source : « La ‟fin de philosophie” ? » in  : Le monde morcelé. Les carrefours du labyrinthe 3, éd. du 

Seuil, Paris, 1990, CL3, rééd., 2000, p. 281-306]  

« La "fin de la philosophie″ ? *30 

  Nous traversons une période de crise prolongée de la culture occidentale. Le diagnostic 

n’est pas invalidé du simple fait qu’il a été répété d’innombrables fois – depuis Rousseau et 

les romantiques jusqu’à Nietzsche, Spengler, Trotski, Heidegger et au-delà. En fait, les voies 

mêmes sur lesquelles la plupart de ces auteurs, et d’autres, ont essayé de l’établir sont en elles-

mêmes symptômes de la crise et lui appartiennent31. 

  À la crise appartiennent aussi la proclamation – en particulier par Heidegger, mais pas 

seulement lui – de la « fin de la philosophie » et toute la gamme de rhétoriques 

déconstructionnistes et postmodernistes. Car la philosophie est un élément central du projet 

gréco-occidental d’autonomie individuelle et sociale ; la fin de la philosophie signifierait ni 

plus ni moins que la fin de la liberté. La liberté n’est pas menacée seulement par les régimes 

totalitaires ou autoritaires. Elle l’est aussi, de manière plus cachée, mais non moins forte, par 

l’atrophie du conflit et de la critique, l’expansion de l’amnésie et de l’irrelevance, l’incapacité 

croissante de mettre en question le présent et les institutions existantes, qu’elles soient 

proprement politiques ou qu’elles portent les conceptions du monde. Dans cette critique, la 

philosophie a toujours eu une part centrale, même si son action a été la plupart du temps 

indirecte. Cette action est en train de disparaître, d’abord et surtout sous le poids des 

tendances social-historiques contemporaines, que je ne discuterai pas ici32. Mais un effet de 

ces tendances, qui les renforce à son tour, est l’influence de l’adoration heideggerienne et 

post-heideggerienne de la « réalité » brute, et les proclamations heideggeriennes « nous 

n’avons rien à faire », « il n’y a rien à faire »33. La combinaison des deux se laisse aisément 

voir dans la glorification de la « pensée faible » (piensero debole), c’est-à-dire d’une pensée molle 

et flexible explicitement adaptée à la société des médias34. La « critique » déconstructionniste, 

qui se limite soigneusement à la déconstruction de vieux livres, est elle-même un des 

symptômes de la crise. 

                                                             
30 * Les idées du texte ont été exposées d’abord lors d’une conférence à l’Université Goethe de Francfort, en 
novembre 1986. La version publiée ici est celle d’une conférence à Skidmore College  (octobre 1988) publiée 
dans Salmagundi, n° 82-83 (printemps-été 1989) que j’ai traduite moi-même en français. (note *, p. 281, CL3, 
réédition Points Essais, pour les numéros de pages indiquées dans toutes les notes qui suivent). 
31  Pour ma part, j’ai traité la question dans « Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme  moderne », S. 
ou B., numéros 31, 32 et 33 (1960-61) reproduit maintenant dans Capitalisme moderne et révolution, Paris, 10/18, 
1979, vol. 2, et dans plusieurs autres textes dont « La crise de la société moderne » (1965, ibid.), et 
« Transformation sociale et création culturelle » (1978, repris dans Le contenu du socialisme,  Paris, 10/18, 1979). 
(note 1, p. 281, CL3). 
32  Cf. les textes cités dans la note précédente. (note 1, p. 282, CL3 ). 
33  Cf. par exemple, et parmi de nombreuses autres formulations, « Nous ne devons rien faire, seulement 
attendre » (« Pour servir de commentaire à Sérénité », Questions III, Paris, Gallimard, 1966, p. 188). 
  L’interview posthume du Spiegel met aussi lourdement l’accent sur cet aspect. (note 2, p. 282, CL3) (Dans les 
textes, on trouve les deux orthographes de l’adjectif :« heideggerien » et « heideggérien »). 
34 Ainsi, Il Pensiero debole, Gianni Vatimo et P.A. Rovati ed., Milan, 1983, et Gianni Vatimo, La Fine della modernità, 
Garzanti Éd., 1985 (tr. fr. Éd. du Seuil, Paris, 1987). (note 3, p. 282, CL3). 
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  La proclamation de la « fin de la philosophie » n’est évidemment pas nouvelle. Cette fin 

a été déjà décrétée emphatiquement par Hegel. Elle découle, aussi bien chez Hegel que chez 

Heidegger, d’une philosophie qui est, indissolublement, ontologie (ou « pensée de l’Être »), 

philosophie de l’histoire et philosophie de l’histoire de la philosophie. Ce n’est pas mon 

propos ici de discuter pour elles-mêmes les ontologies de Hegel ou de Heidegger. Je me 

limiterai à quelques remarques qui me paraissent pertinentes quant à mon sujet. 

  La philosophie implicite de l’histoire de Heidegger – l’histoire comme Geschick, destin, 

destination et donation de l’Être et par l’Être – comme la totalité de ses écrits trouvent leur 

condition nécessaire dans la cécité congénitale de Heidegger devant l’activité 

critique/politique des êtres humains (qui est à la racine de son adhésion au nazisme et au 

Führerprinzip). Cécité complétée par une autre, apparemment tout aussi congénitale, devant 

la sexualité et, plus généralement, la psyché. Nous sommes ici devant le spectacle bizarre d’un 

philosophe qui parle interminablement sur les Grecs, et dans la pensée de qui on constate 

des trous à la place de la polis, de l’eros et de la psyché. Mais une « interprétation » de la 

philosophie grecque qui ignore systématiquement le fait que la philosophie est née dans et 

par la polis, et qu’elle fait partie du même mouvement qui a créé les premières démocraties, 

est condamnée à une infirmité inguérissable. Si, comme l’a écrit une fois Heidegger, le grec 

n’est pas « une » langue, mais la langue, et donc prédestiné à la philosophie, qu’allons-nous 

faire des Spartiates, qui parlaient grec – et – même mieux que les autres Grecs : lakonizein – 

mais n’ont produit aucun philosophe35 ? La même cécité conduit Heidegger à ne voir dans la 

période contemporaine que la domination de la technique et de la « science » – et dans les 

deux cas, avec une acceptation incroyablement naïve de leur prétendue omnipotence – et le 

rend incapable d’apercevoir la crise interne de l’univers techno-scientifique et, encore plus 

important, les activités des êtres humains dirigés contre le système établi et les possibilités 

que ces activités contiennent. 

  Sa philosophie de l’histoire conduit Heidegger à une méthode d’interprétation de 

l’histoire de la philosophie dont le noyau est hégélien, pour les mêmes raisons et, en fait, avec 

les mêmes résultats que chez Hegel. Pour le dire brièvement : une véritable discussion 

critique des philosophes du passé se trouve frappée d’interdiction ou devient impossible. De 

sorte que la démocratie philosophique, l’agora intertemporelle où philosophes vivants et 

philosophes morts se rassemblent par-dessus les siècles et discutent véritablement, est abolie. 

Chez Hegel, la critique des philosophes du passé n’est qu’un signe de ce que le critique ne 

comprend pas ce qu’est la philosophie. Les philosophes du passé ne peuvent pas être 

critiqués, ils ne peuvent être que surmontés, aufgehoben ; on doit montrer qu’ils conduisent 

« de l’intérieur » chacun à la philosophie suivante, et ainsi de suite, jusqu’au moment où nous 

parvenons au Savoir absolu, c’est-à-dire au système hégélien. (Bien évidemment, Hegel lui-

même n’a pas pu rester fidèle à ce programme). Les liens profonds de cette attitude avec 

l’ensemble de la philosophie de Hegel sont aussi clairs que les impossibilités intraitables 

                                                             
35 Excepté pour Chilon le Lacédémonien, un des Sept Sages. – La monstrueuse (et, à l’endroit décisif, clairement 
politique/réactionnaire) « interprétation » par Heidegger du célèbre stasimon d’Antigone (« Nombreux sont les 
terribles, mais rien plus terrible que l’homme… ») à la fin de son Introduction à la métaphysique le montre 
profondément étranger au monde et à l’esprit grecs. (note 1, p. 283, CL3). 
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auxquelles elle conduit. La fin de la philosophie n’est pas une humeur ou une opinion de 

Hegel, mais l’implication nécessaire de son système total, qui tient ou tombe avec elle. 

  La situation n’est pas au fond différente avec Heidegger. Il ne peut pas y avoir de 

discussion critique des philosophes du passé. Les « penseurs » expriment des moments de 

l’« histoire de l’Être », l’Être parle par leur bouche. (Bien évidemment, Heidegger non plus 

ne pouvait rester fidèle à son programme). Les philosophes du passé peuvent être seulement 

interprétés et « déconstruits » (en toute littéralité, le programme annoncé dans Sein und Zeit 

est die Destruktion der Ontologie ; « déconstruction » est un fruit plus récent). Cela signifie qu’il 

faut, dans chaque cas, montrer : 1) que tous les philosophes passés participent de la 

« métaphysique » entendue comme recouvrement de la « différence ontologique », oubli de 

l’Être, préoccupation avec l’être des étants et inattention devant la question du sens de l’Être ; 

et que, 2) malgré cela et curieusement, cet « oubli » d’une certaine manière « progresse » 

(c’est-à-dire régresse) dans un mouvement hégéloïde à travers l’histoire vers des formes de 

plus en plus complètes, de sorte que l’accomplissement et l’achèvement de la métaphysique, 

comme l’oubli de l’Être, sont déjà là d’emblée avec Platon (et peut-être même les 

présocratiques), mais sont encore plus complètement accomplis avec Hegel et puis 

Nietzsche. Le long de cette voie, les conflits, les contradictions, les luttes entre philosophes 

sont ignorés ou recouverts, et l’ensemble de l’histoire de la philosophie apparaît comme un 

parcours linéaire qui atteint son résultat prédestiné, la clôture de la métaphysique et le penseur 

de cette clôture, Heidegger. 

  Avec Hegel, toutes les philosophies sont réduites au même, au sens qu’elles ne sont 

toutes que des « moments » dans le procès de la conscience de soi et de la connaissance de 

soi de l’Esprit – et que tous ces « moments » sont condamnés à être des « moments » du 

Système (hégélien). Avec Heidegger, tous les philosophes sont réduits au même 36 . Ils 

représentent des voies différentes, mais quant au fond indifférentes, de l’oubli de l’Être, de 

la pensée de l’Être comme présence, de la confusion entre présence et ce qui est, chaque fois, 

présent. Chez les post-heideggeriens, cela deviendra le cercle infracturable de l’onto-théo-

logo-phallocentrisme gréco-occidental. Heureusement, nous ne sommes pas encore tout à 

fait perdus. Avec l’aide du Zeitgeist, se font de plus en plus perceptibles des bruits concernant 

la possibilité de sortir de ce cercle en ayant recours à l’Ancien Testament (non pas, certes, le 

Nouveau, contaminé sans espoir par ces damnés Grecs). Alors que nous étions parvenus à 

nous convaincre presque de l’inexistence de tout « signifié transcendantal », nous sommes 

maintenant avertis que Jehovah, ses lois et l’éthique des Hébreux peuvent et doivent être 

restaurés à la place d’un tel signifié (méta- ? ou post- ?) transcendantal. De sorte que nous 

commençons à pouvoir espérer qu’il nous suffirait de remplacer la philosophie par la 

révélation pour être sauvés. 

  Rien d’étonnant dans ces conditions qu’à part quelques peu nombreuses exceptions, la 

philosophie soit pratiquée de moins en moins et que la plus grande partie de ce qui passe 

aujourd’hui pour philosophie n’est que commentaire et interprétation, ou plutôt, 

commentaire au carré et interprétation au carré. Ce qui entraine aussi une distorsion de 

                                                             
36  Cf. les dernières pages de « La parole d’Anaximandre » (1946) dans les Chemins…où Aristote, Platon, 
Héraclite, Parménide et Anaximandre sont présentés comme pensant « le même ».  (note 1, p. 285, CL3). 
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l’histoire même de la philosophie, qui se trouve démembrée entre un académisme scolastique 

sans esprit et l’irrelevance déconstructionniste. 

  Comment aborder l’histoire de la philosophie, c’est-à-dire le travail des philosophes 

importants du passé, est évidemment une question immense. Quelques points cardinaux 

doivent être ici désignés. 

  Un philosophe écrit et publie parce qu’il croit qu’il a à dire des choses vraies et 

importantes, mais aussi, parce qu’il veut être discuté. Être discuté implique la possibilité d’être 

critiqué et, éventuellement, réfuté. Et tous les grands philosophes du passé – jusques et y 

compris Kant, Fichte et Schelling – ont explicitement discuté, critiqué et réfuté – ou pensé 

qu’ils réfutaient – leurs prédécesseurs... 

 Ils pensaient, à juste titre, qu’ils appartenaient à un espace social-historique public et 

transtemporel, à l’agora transhistorique de la réflexion, et que leur critique publique des autres 

philosophes était un facteur essentiel du maintien et de l’élargissement de cet espace comme 

espace de liberté où l’on ne trouve ni autorités ni révélation, ni secrétaires généraux, ni Führer, 

ni Destin de l’Être ; espace où les différentes doxai sont confrontées et où chacun a le droit, 

à ses risques et périls, d’exprimer son désaccord. 

  C’est pourquoi, pour un philosophe, il ne peut y avoir d’histoire de la philosophie que 

critique. La critique présuppose évidemment l’effort le plus laborieux et le plus désintéressé 

de comprendre l’œuvre critiquée. Mais elle exige aussi une vigilance constante quant aux 

limitations possibles de cette œuvre, limitations qui résultent de la clôture presque inévitable 

de toute œuvre de pensée qui accompagne sa rupture avec la clôture précédente. 

  Mais c’est aussi pourquoi, pour un philosophe, il doit y avoir une histoire critique de la 

philosophie. Si cette histoire n’est pas critique, il n’est pas philosophe, il n’est qu’historien, 

interprète ou herméneute. Et s’il n’y voit pas une histoire au sens lourd et plein du terme, il 

succombera à l’illusion fatale qu’il recommence tout de nouveau –l’illusion de la tabula rasa. 

La philosophie est une activité réflexive qui se déploie à la fois librement et sous contrainte 

de son propre passé. La philosophie n’est pas cumulative – mais elle est profondément 

historique. 

  Il se crée ainsi, visiblement, une situation circulaire, qui ne résulte d’aucun « défaut 

logique », mais exprime l’essence même de l’autoréflexion dans l’horizon nécessairement 

total de la pensée philosophique – ou le fait que son centre est sa périphérie, et vice versa. 

Une histoire critique de la philosophie n’est possible que si l’on se tient à un point de vue 

propre. Mais elle n’est pas davantage possible si fait défaut une conception de ce qu’est 

l’histoire – l’histoire humaine, au sens le plus large et le plus profond – et de la place de la 

philosophie dans cette histoire. (A cet égard Hegel et Heidegger sont, certes, formellement 

corrects). Cela ne signifie nullement qu’on « expliquera » (et « réfutera ») Platon et Aristote 

par l’existence de l’esclavage, Descartes et Locke par la montée de la bourgeoisie, et toutes 

les absurdités, bien connues, de cette espèce. Mais cela signifie très catégoriquement que la 

philosophie passée (et présente) doit prendre sa place dans l’histoire de l’imaginaire humain 

et de la lutte difficile et multi-séculaire contre l’institution hétéronome de la société. Il serait 

tout aussi stupide de nier les motifs et les déterminations essentiellement politiques de Platon, 

sa lutte contre la démocratie et leurs liens étroits à l’ensemble de la pensée de Platon, y 
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compris son ontologie, que de nier que Platon a re-créé et re-institué, pour une deuxième 

fois, la philosophie et qu’il reste à ce jour le plus grand de tous les philosophes. 

Semblablement, bien qu’à un niveau beaucoup plus modeste, il serait tout aussi stupide de 

nier les motifs et les traits profondément antidémocratiques et réactionnaires de la pensée de 

Heidegger, manifestes déjà dans Sein und Zeit (six ans avant le Discours du Rectorat) et persistant 

jusqu’à la fin (dans l’interview posthume du Spiegel), et leur relation intime à l’ensemble de 

ses conceptions que de nier que Heidegger a été un des philosophes importants du XXe 

siècle ou d’affirmer qu’un philosophe pourrait aujourd’hui simplement l’ignorer. Le paradoxe 

apparent impliqué ici exigerait certainement d’être élucidé, mais là n’est pas notre sujet 

présent. 

  La philosophie n’est pas cumulative – comme on pourrait dire que l’est la science, même 

si, dans ce dernier cas aussi les choses sont moins claires qu’elles n’apparaissent 

habituellement. En pratique, en tout cas, on peut aujourd’hui apprendre la mathématique ou 

la physique en étudiant les traités contemporains, et sans besoin de recourir à Newton, 

Einstein, Archimède, Gauss ou Cantor. L’art, non plus, n’est pas cumulatif, bien que de 

manière différente. L’immersion dans la culture où une œuvre d’art donnée a été créée est 

presque toujours une condition de sa « compréhension » (si celle-ci ne doit pas rester 

extérieure). Mais il ne s’ensuit pas que l’on ne pourrait pas être enthousiasmé par Wagner, 

par exemple, à moins d’avoir parcouru toutes les étapes qui mènent du chant grégorien à 

Beethoven, etc. 

  Le cas de la philosophie est encore autre. En tant qu’activité autoréflexive de la pensée, 

la philosophie implique qu’idéalement toute forme de pensée est pertinente pour elle ; sont 

donc aussi obligatoirement pertinentes pour un philosophe les pensées des philosophes qui 

l’ont précédé. Mais autoréflexivité signifie certes critique ; un philosophe qui critique des 

philosophes du passé fait, peut-on dire, de l’autocritique (à raison ou à tort, c’est une autre 

question). Je ne peux pas me réveiller un matin avec une idée contredisant tout ce que je 

pensais jusqu’alors, et me précipiter pour la développer oubliant tout ce que j’ai pu dire 

auparavant. Les oiseaux chantent innocemment chaque matin de nouveau – mais ce sont des 

oiseaux, et ils chantent le même chant. De même, je ne puis ignorer le fait que ma pensée, 

aussi originale puissé-je la croire, n’est qu’une ride, au mieux une vague, sur l’immense fleuve 

social-historique qui a surgi en Ionie il y a vingt-cinq siècles. Je suis placé sous la double 

injonction : penser librement, et penser sous la contrainte de l’histoire. Cette antinomie 

apparente et réelle ne forme pas un double bind, elle est ressort et source de puissance pour la 

pensée philosophique. Elle est ressort et source d’un dialogue monologique ou d’un 

monologue dialogique d’une immense richesse potentielle. 

  Cela signifie aussi, enfin, que je dois avoir – ou former graduellement – une conception 

de ce qu’est la philosophie, l’activité autoréflexive de la pensée. Or, on le sait, ce qu’est la 

philosophie a été chaque fois défini de nouveau, explicitement ou implicitement, par chaque 

philosophe important – et défini en intime relation avec le contenu de la philosophie. 

Autrement dit, impossible de définir ce qu’est la philosophie sans une certaine 

compréhension de ce que les philosophes ont dit – c’est presque une tautologie – mais aussi 

sans adopter à cet égard une attitude critique (qui peut, certes, aboutir simplement à une re-

confirmation de ce qui a été dit). Ainsi, la conception que je me forme de la philosophie est 
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fortement liée à la conception que je forme de l’histoire de la philosophie, et vice versa. Mais 

il est aussi impossible de penser ce qu’est la philosophie, sans une certaine conception de 

l’histoire, puisque la philosophie est aussi une donnée social-historique. (Quelles que soient 

les prétentions du point de vue « transcendantal », je ne continuerais pas de discuter avec 

quelqu’un prétendant qu’Aristote aurait pu être chinois, ou même Hegel italien). Et, pour 

fermer le cercle, cela montre que la philosophie est impossible sans une philosophie du social-

historique. 

  À tous ces égards, je ne puis ici que résumer dogmatiquement mes propres positions. Je 

crois impossible de comprendre ce qu’est vraiment la philosophie sans prendre en compte 

sa place centrale dans la naissance et le développement du projet social-historique 

d’autonomie (sociale et individuelle). La philosophie et la démocratie sont nées à la même 

époque et au même endroit. Leur solidarité résulte de ce qu’elles expriment, toutes les deux, 

le refus de l’hétéronomie  ̶  le rejet des prétentions à la validité des règles et des représentations 

qui se trouvent simplement là, le refus de toute autorité extérieure (même, et 

particulièrement, « divine ») et de toute source extra-sociale de la vérité et de la justice, bref 

la mise en question des institutions existantes et l’affirmation de la capacité de la collectivité 

et de la pensée de s’instituer elles-mêmes explicitement et réflexivement37. Pour le dire 

autrement : la lutte pour la démocratie est lutte pour un véritable autogouvernement. La visée 

de l’autogouvernement n’accepte aucune limite externe, l’autogouvernement véritable entraine 

l’auto-institution explicite, qui présuppose évidemment la mise en question de l’institution 

existante et cela, en principe, à tout instant. Le projet d’autonomie collective signifie que la 

collectivité, qui ne peut exister que comme instituée, reconnaît son caractère instituant et le 

récupère explicitement, et se met en question elle-même et ses propres activités. En d’autres 

termes, la démocratie est le régime de l’autoréflexivité (politique). Quelles lois devons-nous 

avoir, et pour quelles raisons ? Mais cela est aussi vrai pour la philosophie. La philosophie ne 

porte pas sur la question : qu’est-ce que l’Être, ou pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que 

rien, etc. Toutes ces questions sont secondaires au sens qu’elles sont toutes conditionnées 

par l’émergence d’une question plus radicale (et radicalement impossible dans une société 

hétéronome) : que dois-je penser (de l’être, de la phusis, de la polis, de la justice, etc. – et de ma 

propre pensée). 

  Ce questionnement continue, et doit continuer sans cesse pour une raison simple. Tout 

être pour soi existe, et ne peut exister que, dans une clôture. Il en est ainsi aussi de la société 

et de l’individu. La démocratie est le projet de rompre la clôture au niveau collectif. La 

philosophie, qui crée la subjectivité réfléchissante, est le projet de rompre la clôture au niveau 

de la pensée. Mais évidemment, toute rupture de la clôture, à moins de rester un béant « ? » 

qui ne rompt rien du tout, doit poser quelque chose, atteindre certains résultats et par là 

même risque d’ériger une nouvelle clôture. La continuation et le renouveau de l’activité 

réflexive – non pas pour le plaisir de renouveler, mais parce que c’est cela même qu’est l’activité 

réflexive – entraînent par conséquent la mise en question des résultats précédents (non 

nécessairement leur rejet, pas plus que la révisabilité des lois dans une démocratie ne signifie 

qu’elles doivent toutes être modifiées chaque matin). 

                                                             
37 Cf. mon texte « La polis grecque et la création de la démocratie » (1983), repris dans Domaines de l’homme, 
Paris, Éd. du Seuil, 1986. (note 1, p. 290, CL3) 
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  Ainsi, la naissance de la philosophie et la naissance de la démocratie ne coïncident pas, 

elles co-signifient. Les deux sont des expressions, et des incarnations centrales, du projet 

d’autonomie. Et ici l’on doit faire face à un autre aspect de la déformation que la Grèce a 

subie et continue de subir entre les mains des Occidentaux jamais complètement 

déchristianisés. De même que la création politique grecque – la polis et la démocratie – a 

toujours été vue comme un « résultat » statique, et que les « mérites » et les « torts » de la 

démocratie athénienne ont été discutés comme si ce régime était destiné à être modèle ou 

anti-modèle pour tous les lieux et tous les temps38 – au lieu de voir que ce qui, par-dessus 

tout le reste, est vraiment démocratique à Athènes, et qui possède pour nous la plus grande 

importance, n’est pas telle ou telle institution particulière établie à tel moment (bien que, 

parmi ces institutions, nombreuses soient celles qui contiennent des leçons pour nous), mais 

le procès continu d’auto-institution démocratique prolongé pendant presque trois siècles : là 

est la créativité, là est la réflexivité, là est la démocratie, là est la leçon. De même, l’important 

concernant la philosophie grecque – par-dessus tous les « résultats » qu’elle a atteints et dont 

nous savons le poids qu’ils gardent – est le procès continu de son auto-institution. Aussitôt 

que Thalès apparaît, il conditionne l’apparition d’un autre philosophe, et ainsi de suite ; un 

mouvement autoréflexif de la pensée commence à se déployer dans une dimension 

véritablement historique, qui s’incarne dans des discussions et des critiques continues, 

ouvertes et publiques, sans qu’il s’agisse là d’une vaine affirmation d’ « individualités », 

puisque ces penseurs connaissent et reconnaissent les positions les uns des autres et 

échangent des arguments (dont, la plupart du temps, on doit encore tenir compte 

aujourd’hui), réalisant ainsi non pas une « progression dialectique », mais un autodéploiement 

historique authentique de la pensée. Il n’y a pas là deux ou trois « écoles », gelées à jamais et 

commentant interminablement l’enseignement de Confucius ou de Lao Tseu, mais plusieurs 

douzaines de penseurs vraiment indépendants. A l’exception des pythagoriciens, les « écoles » 

ne commencent à exister que lorsque la décadence commence : avec Platon, et la suite. Avec 

la chute de la démocratie, et les stoïciens, la philosophie se rigidifie dans les « écoles » et se 

consacre de plus en plus au commentaire et à l’interprétation. 

  Cette dernière période commence au moment où se termine la période de création 

politique démocratique. 404 – la défaite des Athéniens dans la guerre du Péloponnèse – et 

399 – la condamnation à mort de Socrate – sont, symboliquement, des dates de même 

importance. Socrate est le dernier philosophe-citoyen – et le démos des Athéniens n’est plus 

le démos du VIe et du Ve siècle. Il peut sembler paradoxal que la période de décadence qui 

commence alors ait produit deux des plus grands philosophes qui aient existé, Platon et 

Aristote – bien que le matricide Platon ait été élevé et formé sous la démocratie. 

  Avec Platon commence la torsion, et distorsion, platonicienne qui a, depuis, dominé 

l’histoire de la philosophie ou du moins son courant principal. Le philosophe cesse d’être un 

citoyen. Il sort de la polis, ou s’élève au-dessus d’elle, et dit aux gens ce qu’ils ont à faire et 

qu’il déduit de sa propre epistémé. Il cherche, et croit qu’il trouve, une ontologie unitaire – 

c’est-à-dire, une ontologie théologique. Au centre de cette ontologie, comme de tout le reste, 

                                                             
38 Le pire : la plupart du temps, les philosophes politiques occidentaux – par exemple, Leo Strauss – 
ont l’habitude de parler de la « pensée politique des Grecs », en entendant par là surtout Platon (et beaucoup 
moins Aristote). C’est comme si on parlait de « la pensée politique de la Révolution française » en citant Bonald, 
de Maistre ou Charles Maurras. (note 1, p. 292, CL3) 
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il place la méta-idée de la déterminité (peras, Bestimmtheit). Il essaie de dériver de cette ontologie 

le régime politique idéal. Et, plus tard (avec les stoïciens, et, beaucoup plus, avec le 

christianisme), il sanctifie la réalité, c’est-à-dire qu’il commence à rationaliser ce qui existe 

dans tous les domaines. 

  Il n’est guère possible de nous attarder sur la longue période intermédiaire. Une nouvelle 

naissance a lieu en Europe occidentale au XIIe-XIIIe siècle avec l’émergence de la proto-

bourgeoisie et la constitution de collectivités politiques – les cités nouvelles ou renouvelées 

– qui veulent accéder à l’autogouvernement. Depuis ce temps, la philosophie, bien que placée 

sous de lourdes contraintes théologiques, devient à nouveau partie prenante du mouvement 

émancipateur de l’Occident, sans toutefois se libérer jamais pleinement, dans son courant 

central, de la torsion platonicienne. A partir du XVIe siècle, la lutte devient manifeste à 

l’intérieur de la philosophie elle-même. De sorte que la galaxie en déploiement de la 

philosophie européenne, depuis Duns Scot et Guillaume d’Occam jusqu’à Husserl et 

Heidegger, présente constamment des caractères antinomiques. La philosophie participe 

parfois aux combats pour l’émancipation, reste le plus souvent indifférente à leur égard, les 

regarde quelquefois avec hostilité et mépris. L’attitude prédominante reste, sous diverses 

formes, celle qui conduit à construire des systèmes, à sacraliser la réalité et à regarder d’en 

haut la collectivité. Cela aboutit parfois aux résultats les plus étranges, comme celui des 

penseurs « critiques » Marx et Nietzsche qui partagent sans aucun doute la mentalité de la 

sancta realitas (lois de l’histoire, « innocence du devenir », etc.). Pendant toute cette période, la 

principale contribution de la philosophie au mouvement émancipateur se trouve non pas 

tellement dans les « contenus » des philosophies, mais dans le maintien d’un débat ouvert et 

d’un esprit critique. Ainsi, bien qu’elle la nie en principe la plupart du temps, elle ré-instaure 

de facto l’agora philosophique. 

  Excepté pour l’idée de déterminité, les traits que j’ai soulignés plus haut comme 

caractérisant la torsion platonicienne (et stoïque-chrétienne) sont manifestes chez Heidegger 

et sous-tendent sa proclamation de la « fin de la philosophie ». Le principe sancta realitas est, 

chez lui, central. La domination planétaire de la techno-science est posée comme 

insurmontable non pas moyennant une réflexion sur les possibilités et les forces social-

historiques (réflexion qui, en tout état de cause, ne pourrait parvenir à un résultat catégorique 

ni trancher le cas), mais à partir de proclamations totalement arbitraires et strictement 

« métaphysiques » (au sens dépréciateur du terme) portant sur le « destin de l’Être ». Cela 

consonne et se combine avec la vue la moins critique possible, et en fait non informée, 

concernant la technique et la science contemporaine39. 

                                                             
 39  Heidegger écrit (dans le « Prologue » de « Temps et Être »   ̶   Questions IV, Paris, Gallimard, 1976, 
p. 12) que Werner Heisenberg serait « en quête » de la « formule absolue du monde ». Formule absolument 
absurde dont je n’ai pu trouver trace dans les écrits de Heisenberg. Il y a au plus une phrase (banale, pour qui 
est au courant du travail de la physique moderne) dans ses Gifford Lectures de 1955-1956 (Physics and Philosophy, 
Penguin, Londres, 1989, p. 155) exprimant l’« espoir » qu’on parviendra un jour à une « compréhension totale » 
de l’« unité de la matière » ; il s’agit bien évidemment des théories dites d’unification, qui ont en effet assez 

progressé depuis  ̶  nullement de la « formule absolue du monde ». Heisenberg exprime de façon tout à fait 
expresse ses doutes sur la possibilité de réduire les phénomènes du vivant à de simples lois physico-chimiques 
(ibid., p. 143, 187). Il est hautement improbable que Heisenberg ait jamais pu prononcer une absolue absurdité 
comme la « formule absolue du monde » (il était un des derniers grands physiciens possédant une connaissance 
et un sens de la philosophie). Mais même l’aurait-il jamais fait, un philosophe aurait dû réagir en souriant 
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  Le fondement « théorique » de la proclamation de la fin de la philosophie –brièvement 

parlant, que la philosophie est « métaphysique » et que la métaphysique a été absorbée restlos, 

sans résidu, par la science contemporaine – ne fait sens qu’à partir de la thèse de Heidegger 

qu’il peut y avoir une « pensée de l’Être » ou une « pensée du sens de l’Être » séparée de toute 

réflexion concernant l’étant ou l’être de l’étant. La thèse est à la fois stérile et privée de sens. 

  Sa stérilité est manifeste chez Heidegger, elle n’a conduit qu’à des mots ronflants pseudo-

poétiques et pseudo-prophétiques (comme das Gevier, etc.), et l’on ne peut voir nulle part, 

même approximativement, en quoi consiste la « pensée de l’Être ». Il n’est pas étonnant que 

les épigones de Heidegger se soient révélés incapables de produire quoi que ce soit dans cette 

direction, et qu’ils aient dû se confiner dans l’interminable « interprétation » et 

« déconstruction » des philosophes du passé. 

  Mais aussi, la thèse n’aurait de sens que sur la présupposition erronée que l’objet de la 

philosophie est fourni, par exemple, par la question de l’Être, ou du pourquoi y a-t-il quelque 

chose plutôt que rien, etc. En vérité, comme je l’ai dit plus haut, l’objet de la philosophie est 

la question : que dois-je, que devons-nous, penser – de l’Être, de la connaissance de l’Être, 

de « Je », de « Nous », de notre constitution politique, de la justice, etc. Et un résultat 

manifeste de la restriction heideggerienne est que toute réflexion politique et éthique, par 

exemple, devient impossible, à la fois pour des raisons de « substance » (puisque « nous 

n’avons rien à faire, simplement attendre » : Gelassenheit), cela étant évidemment la 

conséquence immédiate de la conception de l’histoire comme « donation et destination de 

l’être » ; – et pour des raisons de « méthode », puisque, par exemple, la polis et tout ça ne 

peuvent appartenir qu’à l’ « ontique », et ne constituent pas , en conséquence, un digne objet 

de la pensée de l’Être. 

  Est-ce la peine de souligner l’admirable concordance de tout cela avec die geistige und 

politische Situation der Zeit, la situation spirituelle et politique des temps ? Certes, cela ne 

dispense pas d’avoir à en discuter la substance. Mais on ne peut pas, non plus, oublier que 

ces proclamations apparaissent à une époque où les questions : que devons-nous penser ? 

que devons-nous faire ? acquièrent une immédiateté et une urgence tragiques. En ce sens, la 

philosophie heideggerienne et ses rejetons ne sont qu’une des expressions (et un des facteurs 

mineurs) de la tendance générale vers la décomposition de la société et de la culture 

occidentales – c’est-à-dire vers l’évanescence du projet d’autonomie. Mais cette tendance, 

incontestablement réelle et de plus en plus menaçante (on n’a pas attendu Heidegger pour le 

voir et le dire), personne ne peut la considérer aujourd’hui comme définitivement et 

irréversiblement triomphante. Nous ne vivons pas encore dans la Rome ou la Constantinople 

du Ve siècle40. 

                                                             
tristement, à la fois pour des raisons de principe et parce qu’il devrait savoir que depuis Newton en passant par 
Lord Kelvin et George Gamow et jusqu’aux promoteurs contemporains de la TOE (theory of everything, théorie 
de tout), les physiciens ont périodiquement proclamé l’arrivée de la théorie qui mettrait fin à toutes les théories ; 
et, évidemment, chaque fois les journalistes ont rapidement propagé la Bonne Nouvelle. En fait, Heidegger croit 
naïvement à la science et à la technique modernes de la même manière qu’y croit un employé de banque lecteur 
de magazines de vulgarisation scientifique. Il n’a jamais vu les profondes antinomies et apories internes dont la 
science contemporaine est pleine. (note 1, p. 295-296, CL3).                                                                                                                                                                                                                              
40  On entend parfois des gens sympathiques, honnêtes et sincères dire : mais vous ne pouvez pas nier que 
Heidegger est le critique de la technique moderne. Il s’agit, évidemment, d’un provincialisme et d’une ignorance 
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  Il n’y a pas, en fait, de réelle possibilité que la philosophie soit absorbée par la techno-

science. Ce qui est possible, et qui en effet se déroule sous nos yeux, est que les vraies 

questions philosophiques soient enterrées de plus en plus profondément, sous une couche 

épaisse de dogmatisme tranquille et mou de métaphysique positiviste. Cela se fait, du reste, 

en complicité secrète avec un « anarchisme/scepticisme » à la Feyerabend : « tout va » 

exprime une position profondément positiviste. Tout va, et rien ne va vraiment, mais 

certaines choses marchent provisoirement ; la question de la vérité est une question 

métaphysique, etc. En même temps, dans d’autres bâtiments de l’Université, les historiens de 

la philosophie continuent à mâcher les fruits secs de leur spécialité et, dans le fabuleux libre 

marché des idées, des sectes punk-philosophiques fournissent des idéo-clips pour la 

consommation des différents médias. 

  Je dois laisser ici de côté la question de savoir si, dans la situation social-historique 

présente, une personne isolée qui reconnaît ce que je considère comme les tâches 

authentiques de la philosophie et y travaille pourrait faire plus qu’une œuvre personnelle. 

Quelle peut être la résonance d’une telle œuvre, dans quelle mesure elle pourrait stimuler un 

renouvellement de l’activité philosophique, ce sont évidemment des questions auxquelles on 

ne peut répondre d’avance. Comme dans d’autres domaines, la seule maxime valide ici aussi 

est fais ce que dois, advienne que pourra. 

  Je voudrais, en revanche, à l’aide d’un exemple, faire mieux voir pourquoi je considère 

impossible – de jure – la « disparition de la philosophie dans le monde de la science 

technicisée ». 

  La philosophie héritée, virtuellement dans son ensemble, lorsqu’elle parle du monde, ou 

de l’être physique (et psychique), a en vue soit la Lebenswelt, le « monde de la vie » (la plupart 

des anciens philosophes, en partie Kant, et évidemment Husserl vieux et Heidegger), ou bien 

le monde « classique » de la physique mathématique (depuis Descartes). Dans les deux cas, 

ces images ont joué un rôle décisif, aussi bien comme paradigmes de l’étant (on, Seiendes) que 

comme point de départ pour une méthode. Mais la Lebenswelt (c’est-à-dire le retour de Husserl 

                                                             
« épocaux ». La critique de la technique moderne commence au moins avec Rousseau et les romantiques, est là 
pendant tout le XIXe siècle (par exemple William Morris, Ruskin, etc.) et devient le lieu commun en Allemagne 
au tournant du siècle avec Max Weber, Tönnies, A. Weber, Simmel, etc. Le chapitre « La réification et la 
conscience du prolétariat » dans Histoire et Conscience de classe de G. Lukács (1923), qui développe des idées de 
Marx et de Max Weber, contient, dans des oripeaux évidemment marxistes, la plupart de ce qui, à cet égard, a 
quelque substance dans Sein und Zeit (1927) et Einführung in die Metaphysik (1935). On doit aussi mentionner, 
dans le même contexte, l’École de Francfort. (Personne ne semble avoir noté qu’une grande partie des écrits 
de M. Foucault n’est qu’une application des idées de Lukács et de l’École de Francfort dans quelques champs 
particuliers). En bref : la critique de la technique moderne et du monde qu’elle crée, de la société réifiée, de 
l’Entzauberung der Welt trainait dans les caniveaux de   l’Allemagne de Weimar (et des autres pays européens, cf. 
par exemple, D.H. Lawrence), et était un cheval de bataille des opposants aussi bien de « droite » que de 
« gauche » de la société capitaliste.  
    L’« addition » de Heidegger a été de faire de la technique le résultat de la « métaphysique occidentale », au lieu 
de voir que a) la naissance du capitalisme et l’émergence, disons, de Descartes/Leibniz étaient des 
manifestations parallèles d’un nouvel imaginaire social-historique (ni la métaphysique de Plotin ni celle de 
Thomas d’Aquin n’ont « produit » la technique moderne ou le capitalisme) ; et b) simultanément, et 
antinomiquement, le projet d’autonomie (le mouvement émancipateur ou démocratique) n’a jamais cessé de se 
manifester pendant cette période et d’interférer – dans une relation extrêmement complexe d’antagonisme et 

de contamination réciproque   ̶  avec le projet capitaliste de l’expansion illimitée de la pseudo-maîtrise pseudo-
rationnelle. Mais évidemment pour Heidegger le mouvement démocratique ne peut être rien de plus qu’une 
expression du moderne oubli de l’Être. (note 1, p. 297-298, CL3). 
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vieillissant au point de départ d’Aristote) fournit certes un sol commun initial et 

indispensable, mais sol glissant, plein de trous et de sables mouvants. Et l’édifice physico-

mathématique « classique » gît en ruine. 

  La chose, le temps, l’espace, la matière sont devenus encore plus énigmatiques qu’ils ne 

l’ont jamais été. La physique moderne, en règle générale sans le savoir, se trouve assise 

inconfortablement sur les quatre paires des antinomies kantiennes à la fois, et leur ajoute une 

foule de nouvelles. Son merveilleux « instrument », la mathématique, exhibe de plus en plus 

son efficacité terrifiante, qu’aucune raison apparente ne justifie (les raisons kantiennes ne 

sont d’aucun secours devant une multiplicité quasi riemannienne à quatre ou peut-être dix 

dimensions). La progression de la mathématique continue à un rythme hallucinant, mais 

révèle en même temps l’abîme situé à son fondement. Les théorèmes d’indécidabilité (Gödel, 

Turing, Church) se combinent avec des hypothèses paradoxales (axiome du choix) pour 

conduire à une situation (Gödel et Paul Cohen sur l’hypothèse du continu) où un nombre 

indéfini de théories des ensembles « non euclidiennes » (« non cantoriennes ») devient 

possible. 

  La mathématique apparaît de plus en plus comme une création libre de l’imagination 

humaine travaillant sous certaines contraintes (consistance, économie). Mais elle apparaît 

aussi : a) comme étrangement reliée au monde physique ; toutes les théories physiques sont 

mathématiques, quoique parfois de manière fort étrange (comme dans le cas de la théorie 

quantique) et les considérations purement mathématiques jouent un rôle heuristique énorme 

en physique contemporaine, et b) comme se heurtant à des contraintes, des nécessités et des 

parentés intrinsèques qui ne sont pas de facture humaine. Il semble que nous sommes en 

train de créer un monde idéal à strates multiples, lequel, de la manière la plus étrange et la 

moins inspectable, se rencontre à la fois avec un monde physique à strates multiples et avec un 

monde « idéal » en soi. 

  Tout le monde connaît ou devrait connaître la situation théorique chaotique de la 

physique fondamentale ; situation d’autant plus surprenante qu’elle ne fait nullement obstacle 

à la précision et l’efficacité de la physique dans les domaines de l’expériment, de l’observation 

et de l’application, ni à sa capacité de prédiction. Les deux théories principales – relativité 

générale et quanta – sont, toutes les deux, continuellement corroborées par l’observation et 

l’expérimentation, alors que chacune d’elles contient toujours des problèmes profonds non 

résolus et qu’elles se contredisent l’une l’autre. L’édifice classique des catégories – il ne s’agit 

nullement de la seule causalité – est une machine brisée qui fabrique toujours des produits 

merveilleux. Et je pourrais continuer pendant des pages. 

  Il serait inapte de considérer tout cela comme relevant de questions simplement 

« épistémologiques » ou même « métaphysiques » (au sens heideggerien). Nous sommes au 

cœur de la question ontologique. Quel est l’être de cet étant (humain) qui peut créer librement 

des formes qui s’avèrent avoir affaire avec, et même rencontrer, quelque chose de donné de 

l’extérieur ? Et quel est l’être de ce donné de l’extérieur ? Mais aussi : que devons-nous penser 

de l’être comme tel, si l’être appartient aussi à un étant capable de création libre, laquelle à la 

fois rencontre et échoue dans sa tentative de rencontrer ce qui est ? Il serait risible de croire 

que ces questions sont éliminées par la « différence ontologique », ou par la suprématie de la 

question concernant le « sens de l’Être ». La question du « sens de l’Être », dans le tour 
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résolument non- et anti-aristotélicien que Heidegger veut lui imprimer, est privée de sens, 

sauf comme question anthropomorphique, anthropologique et/ou théologique. Qui donc 

nous a dit qu’il y a un sens de l’Être ? Et la « différence ontologique » est finalement une 

finasserie lourde (ou une platitude), sans contenu substantiel. Être est inséparable des modes 

d’être, à leur tour inséparables des étants. Dans le jargon du clan : la présence est, comme 

telle, certainement différente de ce qui est chaque fois présent – mais la présence elle-même 

est chaque fois différente, se trouve dans un mode de relation différent avec ce qui se 

présente. La présence d’un amant n’est pas la présence d’un crocodile (en tout cas, pas 

nécessairement). La phénoménalité des phénomènes n’est pas une donnée phénoménale, 

c’est sûr. Mais la phénoménalité de la pensée, par exemple, n’est pas la phénoménalité d’une 

étoile. Parler seulement de phénoménalité (ou de présence, ou de présence/absence, etc.) 

devient nécessairement parole vide (logikon kai kenon, dirait Aristote), qui signifie 

simplement : quelque chose est donné – es gibt, estin einai – quelque chose doit être donné. 

  Quelque chose est donné – quelque chose doit être donné, mais à qui, et comment ? Est-

ce que la mathématique nous est « donnée » – ou bien créons-nous la mathématique ? Dans 

quelle région sont « donnés » les espaces hilbertiens à dimension infinie ? Et qui pense l’Être ? 

Est-ce le Dasein, ce constructum bâtard et composite (bâtard et composite comme l’est presque 

toujours le « sujet » philosophique), qui ignore ses éléments constitutifs, juxtaposition 

artificielle de composantes psychiques, social-historiques et réflexives saupoudrée d’une 

poudre qui dégage fortement les odeurs de la situation social-historique entourant sa 

fabrication et des choix de valeur comme des idiosyncrasies de son fabricateur ? 

  Si nous philosophons (ou même « pensons le sens de l’Être »), nous devons nous 

demander : qui est ce « nous », et qu’est-ce qu’il est ? Qui et que suis-je, lorsque je cesse d’être 

simplement un Dasein et commence à réfléchir la question : qui et que suis-je qua Dasein ? Il 

se trouve que l’ère la plus récente a assisté à la vaste promotion d’un ragoût éclectique, 

incongru et irréfléchi, nommé la « mort du sujet » (et de l’homme, du sens, de l’histoire, etc.), 

sous l’invocation de Marx, Nietzsche et Freud, mais aussi, étrangement, de Heidegger comme 

garant philosophique. Mais il était et demeure impossible de discerner, dans cette entreprise, 

la moindre conscience des vraies questions que soulèvent, au niveau philosophique, la 

psychanalyse ou ce qui peut être valide dans la pensée de Marx ou de Nietzsche. Ce n’est 

même pas la peine de rappeler l’objection évidente et irréfutable qu’un lycéen intelligent 

aurait opposée à cette rhétorique : si tout ce que vous dites est déterminé par votre 

inconscient (ou par votre position sociale, ou n’est qu’une autre interprétation), l’est alors 

aussi cette même conception que vous défendez (tout cela était connu à Athènes vers 450 

av. J.C.). Mais le problème substantif est : étant donné qu’il est vrai qu’au noyau du « sujet » 

(quel que soit le sens de ce terme), une psyché inconsciente motive, la plupart du temps, ses 

actes, et donc aussi ses jugements ; étant donné qu’il est vrai que personne ne peut jamais 

sauter par-dessus son époque ou s’extraire de la société à laquelle il appartient ; étant donné 

qu’il est vrai que tout énoncé contient un élément inéliminable d’interprétation, correspondant 

à la position, au point de vue, aux intérêts de l’interprète – étant donné que tout cela est vrai, 

comment sommes-nous capables d’une activité auto-réfléchissante, y compris celle qui nous 

conduit aux énoncés ci-dessus, et à tous les autres ?  
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  Devant cette situation – qui, je le répète, n’est pas fondamentalement nouvelle – et 

excluant un scepticisme radical qui se condamne lui-même au silence, deux positions 

seulement semblent possibles. 

  Ou bien nous acceptons l’idée que tel ou tel autre individu ou philosophe – par exemple 

Heidegger ou stultiores minoresque alii – a été doté, sans aucune raison, de la capacité d’énoncer la 

vérité (ou la méta ou post-vérité) et, en tout cas, de procéder à des proclamations qui valent 

pour tous mais sur lesquelles aucune enquête ultérieure n’est possible. Nous revenons alors 

simplement à la consécration de tel philosophe particulier comme prophète, c’est-à-dire nous 

retournons à la position religieuse. 

  Ou bien nous nous tenons à la tradition gréco-occidentale et ne reconnaissons pas de 

prophètes – que ce soit Dieu ou l’Être qui parle par leur bouche. Nous restons alors sous 

l’obligation du logon didonai, du rendre compte et raison, de tout ce que nous disons et faisons 

publiquement. Logon didonai ne signifie certes pas démonstration mathématique ou 

corroboration expérimentale – ni, davantage, la recherche et l’exhibition d’une « fondation ». 

Mais il implique bien que nous acceptons la critique et la discussion ; et la discussion n’est 

pas possible sans le réquisit d’une consistance minimale (qui n’est pas une consistance 

ensembliste-identitaire). 

  Alors aussi nous devons vraiment faire face à ce défi : comment un être psychique, qui 

est en même temps social-historique, peut-il devenir une subjectivité réfléchissante ? A cette 

question, la position kantienne n’offre pas de réponse. Nous ne pouvons pas nous satisfaire 

avec le point de vue « transcendantal », ou en d’autres termes, avec la simple distinction entre 

la quaestio juris et la quaestio facti, car le « sujet » qui nous intéresse, et qui est décisivement 

important pour tout ce que nous pensons et que nous faisons, n’est pas un sujet 

« transcendantal », mais un sujet effectif 41 . Nous nous trouvons faisant face à deux 

considérations, à première vue antinomiques : nous savons, et nous ne pouvons pas 

prétendre que nous ne savons pas, que pour tout ce que nous pensons et nous faisons il 

existe des conditions (non pas des « causes » !) social-historiques ; mais nous ne pouvons pas 

non plus prétendre ignorer que nous essayons de penser, de discuter et de juger sans égard à 

ces conditions, que nous visons la validité de ce que nous disons indépendamment du lieu, 

du moment, des motifs et des conditions. Nous devons par conséquent reconnaître la validité 

à la fois du point de vue effectif et du point de vue réflexif. Et nous devons faire face au fait 

que ce n’est que dans et par le social-historique (et s’étayant sur certaines capacités de la 

psyché) que le réflexif (dont le « transcendantal » est une dimension) devient effectif. Si nous 

ne pouvons pas penser la possibilité et l’effectivité d’un mariage entre le jus et le factum, nous 

ne pouvons tout simplement plus penser. 

                                                             
41  Comme on sait, ou devrait savoir, Kant vacille sur ce point. Il parle continuellement de « nous autres 

hommes » (wir Menschen) et des « intérêts de notre raison »   ̶   et construit un sujet transcendantal dont on ne 
sait jamais s’il représente la manière selon laquelle nous fonctionnons effectivement ou celle selon laquelle nous 
devons fonctionner. En bref : la réponse « transcendantale » laisse dans le noir la question du statut ontologique 
du sujet connaissant.  
  Cf., à cet égard, « La portée ontologique de l’histoire de la science », Domaines de l’homme, op. cit., p. 419-455 
<rééd., p. 524-570>, et, concernant la relation entre la psyché et la pensée réflexive, le ch. VI de L’institution 
imaginaire de la société, la première partie, « Psyché », des Carrefours du labyrinthe  
  et, ici même (CL3), « L’état du sujet aujourd’hui ». (note 1, p. 304, CL3). 
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  Mais nous savons aussi que la pensée réflexive, pas plus que la démocratie, n’a pas été là 

de toujours. Elle a émergé, elle a été créée moyennant l’activité humaine à une certaine 

époque et à un certain lieu (après quoi elle devient évidemment virtuellement accessible à 

tous les humains). Nous devons donc reconnaître en elle une création humaine ; de cette 

façon encore, nous sommes derechef conduits à reconnaître le fait, de toute manière évident, 

que l’histoire humaine est création – création de significations et d’institutions qui les 

incarnent, de l’individu social à partir du matériau de la psyché, et de la subjectivité 

réfléchissante. Nous plaçant alors au point de vue de la tradition à laquelle appartiennent la 

philosophie et la démocratie, nous pouvons voir que presque toutes les sociétés se sont 

instituées comme hétéronomes, dans et par la clôture de leurs institutions et significations. 

Voir aussi que philosophie et démocratie sont les manifestations jumelles d’une rupture 

social-historique qui a créé le projet de l’autonomie (sociale et individuelle). Le sens de ce 

projet est le refus de la clôture et l’instauration d’une nouvelle relation entre l’instituant et 

l’institué au niveau collectif, entre l’imagination radicale et l’individu socialisé au niveau de 

l’être humain singulier, entre l’activité réflexive incessante de la pensée et ses résultats et 

aboutissements à tout moment donné. 

  Il s’agit là de créations. Il n’y a aucun moyen de montrer que la condensation des galaxies, 

le Big Bang ou les propriétés combinatoires du carbone étaient les conditions nécessaires et 

suffisantes de l’émergence de la démocratie et de la philosophie. D’un côté, cela nous conduit 

de nouveau à la question ontologique : il y a au moins un type d’être capable d’altérer son 

mode d’être – et cela est un mode d’être, donc appartient à ce que nous pensons de l’Être. 

D’un autre côté, cette création contient la création d’un espace social-historique dans lequel, 

et d’un type d’individu (la subjectivité réfléchissante) pour lequel la question de la vérité peut 

surgir et être élucidée de façon non vide. Cela signifie que le réflexif appartient à l’effectif – 

et que l’effectif peut porter le réflexif. Cela n’a rien à voir avec un Geschick des Seins, une 

destination/donation de l’Être. La création du projet d’autonomie, l’activité réflexive de la 

pensée et la lutte pour la création d’institutions autoréflexives, c’est-à-dire démocratiques, 

sont des résultats et des manifestations du faire humain. C’est l’activité humaine qui a 

engendré l’exigence d’une vérité brisant le mur des représentations de la tribu chaque fois 

instituées. C’est l’activité humaine qui a créé l’exigence de liberté, d’égalité, de justice, dans 

sa lutte contre les institutions établies. Et c’est notre reconnaissance, libre et historique, de la 

validité de ce projet et l’effectivité de sa réalisation, jusqu’ici partielle, qui nous attache à ces 

exigences – de vérité, de liberté, d’égalité, de justice – et nous motive dans la constitution de 

cette lutte. 

  Travailler sous ces exigences est donc une tâche à la fois politique et philosophique, dans 

tous les sens de ces termes. Du point de vue plus spécifiquement philosophique, la clôture 

que nous trouvons devant nous est la clôture ensembliste-identitaire qui a de plus en plus, 

depuis les stoïciens, dominé la philosophie. De ce point de vue, l’idée d’une « fin de la 

philosophie » n’exprime que l’impuissance devant la clôture ensembliste-identitaire et la vaine 

tentative d’y échapper en se réfugiant dans des pseudo-poèmes et des pseudo-prophéties 

travestis en pensée. 

  La nuit n’est tombée que pour ceux qui se sont laissés tomber dans la nuit. Pour ceux 

qui sont vivants, 
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                                       Hélios neos eph’ hémeréi estin  

                           le soleil est neuf à chaque jour (Héraclite, Diels 22, B 6) 

                                       Francfort, novembre 1986 – Paris, octobre 1988  » 

                                  

Groupe d’extraits n° 5 : Critique de la reconduction par Heidegger des schèmes 

traditionnels de la philosophie et conséquemment : occultation de l’imaginaire et du 

social-historique et critique de sa prétention à considérer les philosophes qui le 

précèdent comme des précurseurs de sa propre pensée 

[Source 1 : L’institution imaginaire de la société, éd. du Seuil, 1975, IIS, rééd. 1999, p. 296 ]   

« L’exemple qui nous importe le plus en est fourni par l’occultation de l’imaginaire et du 

social-historique, toujours commandé par la dénégation de la création, par la nécessité de 

réduire à tout prix l’histoire à la répétition et de présenter cette répétition elle-même comme 

déterminée depuis un ailleurs – physique, logique ou ontologique. Ainsi Heidegger et les 

« marxistes » se rencontrent curieusement (en apparence) sur le thème de la « production » – 

dont pourtant il est clair que le sens (pro-ducere, hervorbringen, mettre en avant, faire venir 

devant) ne peut être que celui précisément que l’ontologie heideggerienne entraîne et exige : 

le « dévoilement », le mettre-en-avant de ce qui restait caché mais, bien entendu, était déjà là. 

Où donc était caché le piano pendant le néolithique ? Il était dans les possibles de l’être ; cela 

veut dire que son essence était « déjà là ». Ainsi aussi, Kant appelait « productive » 

l’imagination, productive et non créatrice. »   

[Source 2 : IIS, p. 482-484] 

« Le privilège ontologique exorbitant accordé à la res (extensa et cogitans, l’une n’allant pas 

sans l’autre) traduit la subordination continuée de la philosophie aux exigences de l’institution 

social-historique du legein et du teukhein. Il en a résulté un centrage sur la chose et la perception 

– totalement indépendant des mots utilisés ; je parle du schème, imaginaire, sous-jacent – 

érigeant celle-là en type générique de l’étant et celle-ci en modèle de toute relation à l’être42. 

  Il n’y a pas à cet égard changement essentiel lorsque le schème de la perception est 

remplacé par celui de la constitution. Dans le premier, la chose est là, déjà donnée, je me 

rapporte à elle passivement, même si ma « coopération » est requise, cette coopération est 

ontologiquement passive, elle est commandée et réglée depuis la « chose » qui est ce qu’elle 

est – et, depuis plus loin, par l’être lui-même, qui parle en nous et par nous, voit en nous et 

par nous, et sans doute aussi perçoit en nous et par nous. Et certes, comme dans la théodicée 

traditionnelle il ne faut pas soulever la question : pourquoi Dieu avait-il besoin de créer le 

                                                             
42  L’âme platonicienne theôrei, regarde les eidè, aspects/figures. Lorsque Heidegger traduit le  noein 
(habituellement signifiant : penser) de Parménide par vernehmen, percevoir (qui donne en allemand Vernunft, 
raison), qui en est effectivement un de ses sens les plus anciens, il met le doigt, qu’il le sache ou non (et 
indépendamment du fait de savoir si l’on peut en rester là concernant Parménide), sur l’origine social-historique 
instituée de l’interprétation de la pensée (Was heisst Denken ?, 1954, p. 124 ; cf. Essais et Conférences, Gallimard, 
1958, p. 166). Il n’est pas difficile de voir, du reste, que le rapport à l’être est toujours pensé par Heidegger 
implicitement selon le schème de la perception. Il n’en va pas autrement, mais là explicitement, pour Maurice 
Merleau-Ponty, dans Le Visible et l’Invisible, en particulier dans les Notes de travail. (note 58, p. 483, IIS) (legein : 
distinguer-choisir-poser-rassembler-compter-dire ; teukhein : rassembler-ajuster-fabriquer-construire) 
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monde et les hommes, il ne faut pas, dans l’ontodicée heideggerienne, soulever la question : 

pourquoi l’être ne peut parler, voir et percevoir que par notre procuration. – Dans le 

deuxième, je (comme conscience constituante) constitue ou construis la chose moyennant 

ces « fonctions », ces types universels d’opérations et d’activité de l’esprit que sont les 

catégories, modelant librement la glaise amorphe que me fournit la réceptivité des 

impressions ; la chose est ma synthèse (ce qui veut dire composition). Dans les deux cas, les 

schèmes, ou plutôt : le schème de l’activité/passivité est souverain. Or le caractère second et 

réflexif de ce schème, son appartenance aux constructions constructives, aux conditions de 

production produites dans et par le legein et le teukhein sont évidents. Activité/passivité sont 

des modes sous lesquels individus et choses social-historiquement institués se rapportent les 

uns aux autres. Le schème de l’activité/passivité, qui a dominé l’histoire de la philosophie, 

n’a aucun caractère originaire, aucun privilège, et pas de pertinence universelle. Par exemple, 

il est sans prise sur le flux représentatif : il y a émergence de la représentation, dire que je la 

fais ou que je la subis est privé de sens dans le cas général. »   

[Source 3 : « De la monade à l’autonomie », in Fait et à faire. Les carrefours du labyrinthe 5, éd. du 

Seuil, 1997, CL5, rééd. 2008, p. 117] 

« Chez Lacan, il y a le langage que le sujet trouve devant lui. Ou bien Lacan est heideggérien, 

et le langage est une donation de l’être, l’homme ne parle pas, mais l’être se parle à travers 

l’homme en lui donnant le langage – ce genre de métaphysique idéologique, théologique, ne 

m’intéresse pas ; ou bien on est obligé de constater que le langage est une création de 

l’imaginaire radical, c’est-à-dire de la société. Le langage en tant que tel et les langages 

singuliers sont chaque fois une création de la collectivité correspondante. » 

[Source 4 : « Imaginaire et imagination au carrefour », in Figures du pensable. Les carrefours du 

labyrinthe 6, CL6, éd. du Seuil, 1999, rééd., 2009, p. 126] 

« Je commence par le domaine de la philosophie. Heidegger semble avoir réussi à ce que 

son diagnostic – erroné – de la « fin de la philosophie » devienne presque une sorte de 

prophétie autoréalisatrice. À quelques exceptions près, il n’y a plus de philosophes, il y a des 

commentateurs très érudits et des historiens de la philosophie très savants, mais guère de 

création nouvelle. La seule expérience à laquelle la philosophie essaie désormais de faire face 

est celle de sa propre histoire. Elle s’est condamnée à se nourrir en se mangeant elle-même, 

en dévorant ses propres chairs. »  

[Source 5 : « Séminaire du 20 mai 1987 », in Sujet et vérité dans le monde social-historique, 2002, 

SV, p. 329-333]  

« On a parlé de l’origine et du sens du projet philosophique, de l’histoire de ce projet et 

de la torsion qu’il a subie en fonction de Platon et à partir de Platon. On a également parlé 

du pronunciamiento heideggérien, puis des problèmes que pose la situation de la philosophie 

contemporaine. […] 

Voici donc des philosophes incontestables, authentiques, qui pensent chacun de l’autre, des 

autres, non pas qu’on pourrait dialectiquement les amener à un point de vue supérieur, mais 

tout simplement qu’ils se trompent. Pour peu que j’adopte le point de vue hégélien – et, encore 

plus, le point de vue heideggérien : on y reviendra –, je suis alors pris au piège. Et que faire 
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pour en sortir ? Il n’y a guère que deux ou trois possibilités. La première serait de suivre la 

voie de Hegel, qui est aussi, en un sens, la voie de Heidegger : on ne discute pas ce que dit le 

philosophe examiné ; il n’est pas question de le contredire, de contrôler un argument, de 

mettre en doute un postulat, évidemment pas de le réfuter, ni même de montrer que sur tel 

point il se trompe ou se contredit. […].  

  Une deuxième possibilité serait de procéder à des opérations quasi chirurgicales sur les 

textes, pour décider que telle partie, telle idée, ne correspond pas vraiment à la pensée de 

l’auteur, mais ne traduit au mieux que les opinions d’un individu empirique nommé Kant, 

Leibniz, etc. Et c’est d’ailleurs à ce travail de chirurgien, ou à ce « charcutage », que se livrent 

aussi bien Hegel que Heidegger, pour ne pas parler des épigones de ce dernier. […]. 

  La première et la deuxième possibilité, pour incompatibles qu’elles soient à première vue, 

se trouvent en fait souvent combinées – et notamment chez Heidegger. Dans les deux cas, 

une énorme arrogance se trouve dissimulée sous une apparente humilité et sous le respect de 

l’« œuvre de pensée ». Car, pour éviter la prétendue arrogance qui consisterait à oser dire – à 

nos risques et périls – que telle idée n’est pas vraiment compatible avec telle autre ou que 

dans tel développement Platon ou Aristote ou Kant ne semblent pas voir que…, on fait 

preuve d’une arrogance infiniment plus grande, en découpant en fait le texte pour en éliminer 

des parties, ou en recouvrant par des arguments plus ou moins fallacieux les failles et les 

crevasses. On se permet aussi d’affirmer implicitement que ces grands philosophes ont passé 

la moitié de leur vie à ne pas savoir ce qu’ils disaient et à écrire des choses dont ils avaient 

une compréhension infiniment imparfaite. […]. Finalement donc, on met l’ensemble des 

auteurs du passé sur un lit de Procuste d’une autre espèce, et l’on accepte d’eux seulement ce 

que l’interprète, l’herméneute contemporain, arrive à récupérer dans sa manière de voir les 

choses ; et, surtout, on refuse, sous prétexte de les respecter ou de respecter la pensée ou la 

philosophie, de les traiter comme des philosophes et comme eux-mêmes, visiblement, 

voulaient être traités et traitaient les autres philosophes. […]. Incroyable arrogance se cachant 

– comme c’est le cas chez Heidegger – derrière les proclamations d’une infinie déférence à 

l’égard des affaires de la pensée. Moyennant quoi, de même que Hegel englobait les 

philosophies précédentes dans un développement dialectique qui ne pouvait aboutir qu’à son 

propre système, de même les philosophes du passé dont daigne s’occuper Heidegger sont 

transformés en fait en purs et simples précurseurs de Heidegger qui ne savaient pas qu’ils 

l’étaient. »  

 

Groupe d’extraits n° 6 : Critique des vues heideggériennes sur la technique 

[Source 1 : « Technique », in Les carrefours du labyrinthe, éd. du Seuil, 1978, CL1, rééd. 1998,  p. 

294, article précédemment publié dans le volume 15 de l’Encyclopaedia Universalis, 1973]  

« On constatera que les interprétations de Heidegger, selon lesquelles « le point décisif dans 

la technè ne réside aucunement dans l’action de faire et de manier, pas davantage dans 

l’utilisation des moyens, mais dans le dévoilement… », n’ont dans ce cas, ni plus ni moins de 
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rapport que d’habitude avec le monde grec43 . Le célèbre chœur d’Antigone (v. 332-375, 

« nombreux sont les terribles, mais aucun plus que l’homme… ») chante la puissance 

humaine de faire, manier, fabriquer sur le plan matériel, et de créer, inventer, instituer sur le 

plan non matériel. Si « le principe de l’être ou de l’advenir se trouve dans le créateur en non 

dans le créé », comme le dit Aristote à propos de la technè, le seul « dévoilement » dont il 

puisse être question, c’est le dévoilement du producteur en tant que source du principe de 

l’être ou de l’advenir. »  

[Source 2 : CL1, p. 300-301] 

« Le processus irrésistible qui devait conduire l’humanité à l’abondance et au 

communisme [Marx] la conduit vers la déshumanisation totale et la catastrophe. L’avenir de 

l’homme était le « règne de la liberté » ; le « destin de l’être » conduit maintenant à l’« absence 

des dieux ». Là où l’on s’aperçoit que le mouvement technologique contemporain possède 

une inertie considérable, qu’il ne peut être dévié ou arrêté à peu de frais, qu’il est lourdement 

matérialisé dans la vie sociale, on tend à faire de la technique un facteur absolument 

autonome, au lieu d’y voir une expression de l’orientation d’ensemble de la société 

contemporaine. Et là où l’on peut voir que « l’essence de la technique n’est absolument rien 

de technique 44  », on replonge immédiatement cette essence dans une ontologie qui la 

soustrait au moment décisif du monde humain – au faire. » 

 

Groupe d’extraits n° 7 : Critique de la « déconstruction » heideggérienne et de la 

« pensée faible » chez certains disciples de Heidegger et critique acerbe des vues 

heideggériennes sur l’histoire 

[Source 1 : « L’époque du conformisme généralisé », in Le monde morcelé. Les carrefours du 

labyrinthe 3, 1990, CL3, p. 23]  

« La situation après 1950 est celle d’une décadence manifeste de la création spirituelle. En 

philosophie, le commentaire et l’interprétation textuels et historiques des auteurs du passé 

jouent le rôle de substituts de la pensée. Cela commence déjà avec le second Heidegger et a 

été depuis théorisé, de manière apparemment opposée mais conduisant aux mêmes résultats, 

comme « herméneutique » et « déconstruction ». Un pas supplémentaire a été la récente 

glorification de la « pensée faible » (pensiero debole). Toute critique serait ici déplacée ; on serait 

obligé d’admirer la candeur de cette confession d’impuissance radicale, si elle ne 

s’accompagnait pas de « théorisations » mousseuses. » 

[Source 2 : « Les intellectuels et l’histoire », in Les carrefours du labyrinthe 3, 1990, CL3, p. 132] 

« Mais il [Platon] est aussi – et contrairement à toute l’expérience grecque précédente, où les 

philosophes avaient montré une phronésis, une sagesse dans l’agir, exemplaire – le premier à 

exhiber cette ineptie essentielle qui depuis lors caractérisera si souvent philosophes et 

intellectuels face à la réalité politique. Il se veut conseiller du prince, en fait du tyran – cela 

                                                             
43 « La question de la technique », in Essais et Conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 19-20. Cf. aussi du même 
auteur, Nietzsche, I, Paris, Gallimard, p. 79-80 (note 6, p. 294, CL1) (Essais et Conférences, Tel, 1980, 1996) 
44 Heidegger, « La question de la technique », Essais et Conférences, 1958, p. 9 (note 17, p. 301, CL1). 
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n’a pas cessé depuis –, et il échoue lamentablement parce que lui, le fin psychologue et 

l’admirable portraitiste de Syracuse pour un roi-philosophe en puissance, comme, vingt-trois 

siècles plus tard, Heidegger prendra Hitler et le nazisme pour les incarnations de l’esprit du 

peuple allemand et de la résistance historiale contre le règne de la technique. »  

[Source 3 : CL3, p. 133-134] 

« Exploitant à ses fins l’instrumentarium philosophique grec, le christianisme fournira pendant 

quinze siècles les conditions requises pour l’acceptation du « réel » tel qu’il est – jusqu’au « se 

changer plutôt que l’ordre du monde » de Descartes, et jusque, évidemment, à l’apothéose 

littérale de la réalité dans le système hégélien (« tout ce qui est réel est rationnel »). Malgré les 

apparences, c’est au même univers – univers essentiellement théologique, a-politique, a-

critique – qu’appartiennent Nietzsche, proclamant l’« innocence du devenir », et Heidegger, 

présentant l’histoire comme Ereignis et Geschick, avènement de l’être et donation/destination 

de et par celui-ci. Il faut en finir avec l’obséquiosité ecclésiastique, académique et littéraire. Il 

faut enfin parler de syphilis dans cette famille dont visiblement la moitié des membres 

souffrent de paralysie générale. Il faut prendre par l’oreille le théologien, l’hégélien, le 

nietzschéen, l’heideggérien, les amener à Kolyma, à Auschwitz, dans un hôpital psychiatrique 

russe, dans les chambres de torture de la police argentine, et exiger qu’ils expliquent séance 

tenante et sans subterfuges le sens des expressions « tout pouvoir vient de Dieu », « tout ce 

qui est réel est rationnel », « innocence du devenir », ou « l’âme égale en présence des 

choses »45. » 

 

Groupe d’extraits n° 8 : Critique de la conception heideggérienne de la temporalité 

et, à nouveau, insistance sur l’occultation du social-historique 

[Source 1 : « Temps et création », in Les carrefours du labyrinthe 3, 1990, CL3, p. 311] 

« Deuxièmement, à un niveau plus concret mais non moins fondamental, par la simple 

polarisation ou séparation entre sujet et objet, la philosophie a ignoré le social-historique, aussi 

bien comme domaine propre et mode d’être, que comme le fondement et le médium, de jure 

et de facto, de toute pensée. On peut voir cela dans la manière dont la philosophie, de Platon 

à Heidegger, a structuré son domaine. Elle l’a fait en posant un couple polaire : le sujet ou 

ego d’un côté (psyché, animus, conscience transcendantale, ego, Dasein comme le je eigenes, je 

meines = ce qui est chaque fois mon propre, le mien) ; l’objet ou le monde, d’un autre côté 

(cosmos, création, nature, transcendance, Welt et/ou Être). Ce qui reste occulté de cette 

façon, jamais thématisé, jamais compris dans son poids philosophique propre et son caractère 

– comme condition, médium, source de formes et co-auteur actif dans tout processus de 

pensée – est le social-historique qui est toujours, à la fois de facto et de jure, le co-sujet et le co-

objet de la pensée. »  

[Source 2 : CL3, p. 344] 

                                                             
45 M. Heidegger, « Sérénité », in Questions III, Paris, Gallimard, 1966, p. 177. Cf. ibid., p. 175 « Aucun individu, 
aucun groupe humain, aucune organisation purement humaine [ ?!] n’est en état de prendre en main le 
gouvernement de notre époque ». Et : « Nous ne devons rien faire, seulement attendre » (ibid., p. 188) (note 1, 
p. 134, CL3). 
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« Certes, l’émergence comme telle est distincte de ce qui, chaque fois, émerge – de même 

que la présence est distincte de ce qui est présent, et l’être est distinct des étants. Mais si on 

en reste là, la distinction devient logique et scolastique. En tant qu’auto-altération, l’être 

implique aussi l’altérité des modes d’émergence, de sorte que parler de l’émergence comme 

telle, faisant abstraction du mode d’émergence, à son tour inséparable de ce qui émerge, 

resterait vide. Tel a été le discours de Heidegger sur l’être, ou sur la présence. La présence 

comme telle – le fait de la présence – est certainement distincte de ce qui est présent ; mais 

les modes de présence sont autres, et l’on ne peut pas penser la présence comme telle en 

faisant abstraction des modes de la présence.  Non seulement nous ne pouvons placer sous 

le même titre, excepté de manière logique et vide comme dirait Aristote, Le Clavier bien tempéré 

et la nébuleuse d’Andromède ; nous ne pouvons pas penser l’être comme auto-altération et 

incessant à-être sans considérer les modes de cette auto-altération et les modes d’être qu’ils 

font surgir. »  

[Source 3 : CL3, p. 346] 

« L’être pour soi se déploie aussi, en tant qu’être, dans l’espace et le temps. Mais être pour 

soi crée un temps et un espace et un être pour soi et de cette façon fragmente l’être, l’espace 

et le temps. Et nous ne pouvons pas considérer comme seule originaire ou authentique une 

temporalité particulière, telle la « temporalité originaire de l’être-pour-la-mort » du Dasein de 

Heidegger (qui est, de toute évidence, une temporalité typiquement subjective, exactement 

comme l’« être-dans-le-monde » est un mode d’être d’un être dans une Lebenswelt qui a été 

créée social-historiquement sans que le Dasein ou Heidegger lui-même l’aient jamais 

remarqué), car nous savons, et ne pouvons pas prétendre ne pas savoir, qu’il y a temps de 

l’être vivant et temps cosmique et qu’il n’y a rien de dérivé ou d’inauthentique les 

concernant. »   

 

Groupe d’extraits n° 9 : Critique du thème de heideggérien de la « présence » 

provenant prétendument des Grecs, et critique de ce que Heidegger reste prisonnier 

de l’héritage du cercle philosophique de la déterminité 

[Source 1 : « Séminaire du 15 mai 1985 », in Thucydide, la force et le droit. Ce qui fait la Grèce 3, 

éd. du Seuil, 2011, CQFG3, p. 303-305] 

« Passons à l’élaboration, dès Thalès et les présocratiques, de l’opposition einai/phainesthai, 

entre ce qui est et ce qui apparaît. Nous constatons d’abord que quelque chose apparaît ou 

se donne. On pourrait dire aussi : se présente ou est présent, et impossible alors de ne pas 

penser à Heidegger, le seul philosophe contemporain important qui ait voulu faire une sorte 

de retour aux Grecs – qui n’est, au fond, qu’un retour de Heidegger à Heidegger. Car d’après 

lui « être » signifie pour les Grecs « être présent », ce qui est à mon avis tout à fait unilatéral 

et donc, de ce fait, faux. La philosophie grecque commence plutôt par la constatation que ce 

qui est présent n’est pas nécessairement ce qui est : ce qui apparaît, ce qui se donne n’est pas 

vraiment, ou plutôt n’est pas vraiment tel qu’il se donne. Entre ce qui apparaît et ce qui est, 

il y a donc des relations interminablement problématiques. Or, rappelons-le encore une fois, 

cela – que ce qui apparaît n’est pas nécessairement ce qui est –, les hommes l’ont sans doute 

su de tout temps. Mais, à la différence des Grecs, ils n’en ont pas fait le fondement d’une 
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question, d’une interrogation au sens où nous l’entendons ici, c’est-à-dire qui ne s’arrête pas. 

[…]. Il n’y a pas chez l’homme un pur décalque de ce qui est, il y a un jeu énorme entre l’être 

et ce que l’homme fait, par son existence, apparaître pour lui. Or on trouve cela déjà dans 

une idée attribuée à Thalès par Aristote, et que rien ne nous empêche de croire authentique, 

sur la psukhè qui serait autokinètos : l’âme dotée d’un principe moteur, qui se meut d’elle-

même46. Si l’âme se meut elle-même et d’elle-même, là encore, tout s’ouvre : elle se meut 

comment, pourquoi, vers quoi ? Ou bien ne se meut-elle plus d’elle-même quand elle 

connaît ? Contrairement à ce que Heidegger a pu dire, les Grecs n’ont jamais vécu dans la 

lumière de l’Être, ils ont vécu dans l’obsession qu’il y a illusion, qu’il y a erreur – et, sur un 

autre plan, avec l’évidence de la mort. C’est cela, l’obsession grecque par excellence, et c’est 

en fonction de cela qu’il y a possibilité de vérité. Ni lumière ni harmonie, mais erreur et 

illusion – et tragédie, inceste, parricide, infanticide, etc. : c’est cela la Grèce. La question de 

l’être et la question de la vérité ne prennent sens que sur ce fond. » 

[Source 2 : « Séminaire du 12 mars 1986 », in Sur Le Politique de Platon, éd. du Seuil, 1999, 

SPP, p. 105-106] 

« C’est donc cette unité relative, cette articulation organisée entre la psyché, les étants et 

ce qu’est l’être véritable (to ti èn einai) qui pour Aristote aussi permet non seulement de 

connaître les objets mais aussi même, finalement, la pensée. […]. 

  Cette articulation reste chez beaucoup de philosophes modernes. Elle est explicite, par 

exemple, dans des pensées comme celle de Leibniz ou de Hegel, mais elle est aussi assez 

marquée chez Descartes (en passant là évidemment par un dieu créateur du monde). Elle est 

interrompue dans le courant subjectiviste, chez Kant, mais déjà avant chez Hume, qui ne 

considère que le sujet mais qui reste pris dans cette problématique, ce qu’on peut appeler les 

déficits de la pensée de Kant. À savoir les apories qui conduisent les idéalistes allemands à le 

dépasser par la suite : elles sont marquées par cette articulation et par ce cercle. Heidegger, 

finalement, ne fera rien d’autre que constater que, en effet, cette histoire de la philosophie de 

Platon jusqu’à Husserl appartient au même cercle, que ce cercle n’avait pas encore – c’est 

vrai – été bouclé au temps des présocratiques, qu’il est bouclé pour la première fois avec 

Platon (je vous disais pour ma part qu’avec Platon, en effet, il y a une deuxième création de 

la philosophie). Mais, pour Heidegger, ce cercle est épuisé, son destin historique a été de 

nourrir cette technicité, rationalité, scientificité modernes, c’est-à-dire de créer ce désert, cette 

absence, cette éclipse de l’être et des dieux. Dans cette mesure, Heidegger reste lui-même 

pris dans ce cercle ; il ne peut pas en sortir philosophiquement ; il y est emprisonné et ne 

peut rien faire d’autre qu’appeler son propre emprisonnement le « retrait de l’être », le retrait 

historial de l’être. 

  Peut-on sortir de ce cercle ? À mes yeux, on peut en sortir dans la mesure où la question 

de l’être est à reprendre, où il y a un autre champ de la pensée qui englobe ce cercle hérité. 

Et la condition pour en sortir est de casser cette idée centrale qui tient ensemble ces grandes 

pièces, ces trois arcs de la circonférence du cercle hérité. Il faut casser la déterminité, et revoir 

que l’être est création, que la psyché et le social-historique sont eux-mêmes des créations. »  

                                                             
46  <Aristote, De anima A 2, 405a 19.> (note 26, p. 305, CQFG3). 
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Groupe d’extraits n° 10 : Critique de l’identification heideggérienne de la question de 

la vérité et de la question de l’être, dans un discours occultant le social-historique, et 

qualifiant la question : « que dois-je penser ? » comme métaphysique au sens 

péjoratif. Critique du « laisser parler l’être en nous » 

[Source 1 : « Séminaire du 6 mai 1987 », in Sujet et vérité dans le monde social-historique, 2002, SV, 

p. 282-283] 

« C’est en ce sens-là qu’il peut être question d’une mort possible de la vérité  ̶  pas définitive, 

peut-être, on n’en sait rien, mais certes possible puisqu’il n’est nullement absurde d’envisager 

une société soit du type 1984, pour parler vite, soit du type qui commence à être glorifié par 

certains post-modernes et déconstructionnistes : une société bureau-média-cratique où, sans 

« totalitarisme » formel, il y a une imposition molle de vues qui ne prétendent même pas être 

des vérités officielles mais où la question de la vérité se trouve dissoute dans une indifférence 

généralisée. [Cf. le livre d’un heideggerien italien, Gianni Vattimo, La Fin de la modernité 47, 

lequel envisage joyeusement, et pensant que cela est en accord complet avec le destin de 

l’être, que nous arrivions à une société de « vérité molle », de pensiero debole, comme il dit, où 

tout circule sous forme de message médiatique, où il n’y a plus de critères stricts et rigoureux, 

et où nous sommes amenés à envisager autre chose, comme sujet, comme discours, comme 

vérité, etc. Des auteurs de science-fiction – et même d’autres, comme William Burroughs – 

avaient déjà envisagé des univers de ce type et y avaient vu la destinée du monde 

contemporain. Mais il était réservé à un auteur d’obédience nietzschéo-heideggérienne – 

sacralisant lui aussi la réalité contemporaine dans ses tendances les plus négatives – de 

travestir l’éventuel destin tragique du projet de vérité en farce où la mystification médiatique 

est appelée « vérité molle »]. C’est dans ce contexte, et poussés par ces développements, que 

nous avons été amenés à considérer la question de la fin de la philosophie, notamment chez 

Heidegger, et à dire que si on parle de « fin de la philosophie », il faut avoir le courage de 

parler de la fin du projet de liberté ou d’autonomie. Il n’est évidemment pas accidentel que, 

dans son infantilisme politique, Heidegger n’ait jamais pu faire cette connexion – qui, du 

reste, probablement, ne l’intéressait pas. Es gibt Ordnung. »  

[Source 2 : SV , p. 288] 

« N’y a-t-il aucun rapport des êtres humains avec l’Être ? Cela pour rappeler que, bien que 

nous parlions de la vérité essentiellement à propos de sociétés qui ont fait naître le projet 

d’autonomie, il y a question de la vérité comme partie de la question totale de la société et de 

l’histoire – et impossibilité de considérer cette question uniquement par rapport au segment 

gréco-occidental de l’histoire humaine48. Cela conduit à la question de la relation des sociétés 

non européennes avec la vérité et avec ce qui est. Et l’on voit ainsi qu’il est impossible 

d’identifier, comme le fait Heidegger, la question de la vérité avec la question de l’Être. J’y 

reviendrai. »  

                                                             
47 < Sous-titré « Nihilisme et herméneutique dans la culture post-moderne », Paris, Éditions du Seuil, 
    1987, « L’ordre philosophique ». > (note 3, p. 282, SV). 
48 [Aspect ensidique ; aspect « Institution de la société et religion ».] (note 9, p. 288, SV ). 
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[Source 3 : SV , p. 290] 

« Il y a, effectivement, une question de la convenance en général, de la vérité en général, soit 

l’effort de traverser l’institution existante de la société, d’aller au-delà –mais au-delà, vers quoi ? 

Cette question doit rester ouverte ; on ne peut pas poser avec assurance un « objet », un Être, 

une « réalité » qui serait au-delà de toute institution de la société, et dire : la question de la 

vérité est la question de l’adéquation de la pensée avec cet Être – car alors on poserait qu’on 

le possède déjà, qu’on a un accès à cet Être indépendamment de la pensée. C’est pourtant ce qui 

arrive la plupart du temps avec Heidegger, qui veut donner l’impression qu’il dispose de 

provisions de vérité ou de voies d’accès à l’Être indépendantes de ce qu’il est en train d’écrire. 

Nous avons simplement à dire : il y a pensée ; il y a exigence de convenance selon des normes 

qui ne doivent pas dépendre de l’institution de la société, des normes que la pensée se donne 

à elle-même ; et il y a encore question : convenance à quoi ? Normes posées/choisies selon 

quel critère ? À cela il n’y a ni une réponse pour tous les domaines ni une réponse définitive, 

une fois pour toutes. »  

[Source 4 : SV , p. 295] 

« Comme toujours avec le système hégélien dans les différentes régions qu’il recouvre, il reste 

quelque chose qui n’entre pas vraiment dans le système ; il faut donc le qualifier 

d’« empirique », tout en ayant dit ailleurs que rien ne peut être purement empirique…Ou, 

cycle encore, la vue de Heidegger : une phase de l’histoire de l’Être s’achève, il y a retrait de 

l’Être – il y aura peut-être après retour de l’Être. »  

[Source 5 : SV , p. 298] 

« Il est enfin utile de souligner qu’à aucun moment Heidegger (ou Gianni Vattimo, 

minoresque alii) n’est capable d’apercevoir la crise de cette société (sauf, peut-être, dans la 

perspective d’une guerre d’annihilation) pas plus que celle de la science contemporaine. Il 

parle comme si cette dernière était devenue non problématique, et comme si la première était 

faite de béton armé. Cela est, évidemment, une des nombreuses conséquences de son 

ignorance de la dimension sociale de l’histoire, et de cette histoire comme comportant la lutte 

interne. »  

[Source 6 : « Validité de la philosophie et impossibilité de sa clôture » (séminaire du 3 mai 

1989) in Cahiers critiques de philosophie n°1, Université de Paris VIII, Département de 

philosophie, 2005, p. 11-12]  

« Et si la question de la philosophie est : que dois-je penser ? la réponse apparaît clairement : 

l’objet de la philosophie est de prime abord la totalité du pensable en tant qu’il est pensable, 

y compris cette activité de penser elle-même. Ce qui est tout autre chose que le simple travail 

de connaissance qui est celui des sciences, dures ou molles. La fameuse affaire qui commence 

avec Marx et Engels d’un côté, les positivistes du XIXe siècle, de l’autre, et qui se poursuit 

avec Husserl et Heidegger, Wittgenstein, Popper et les philosophes analytiques, à savoir que 

ce qui était autrefois philosophie devrait démissionner devant – ou transmettre le flambeau 

à – des sciences désormais en train de se constituer, tout cela est absolument irrecevable pour 

la très simple raison que ça ne peut valoir que pour ce que nous avons décrit comme le 

modèle ensidique de la science. […]. Mais la question : que dois-je penser des axiomes qui 
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sous-tendent ce théorème, de ses règles déductives – et pas seulement comme question 

méthodologique ou épistémologique mais comme question ontologique –, elle continue à se 

poser. Et c’est bel et bien une question philosophique. Il s’agit finalement, même dans ce 

cas-là, de la question d’un « cosmos mathématique » et des rapports de ce cosmos 

mathématique avec le cosmos physique, avec le cosmos vivant, avec le cosmos social-

historique, c’est-à-dire finalement avec la totalité de l’être. 

  Question philosophique, donc, et pas métaphysique au sens péjoratif qu’a voulu lui 

donner Heidegger ; question qui est, en un sens, aussi près du cœur de la réflexion 

philosophique que n’importe quelle autre. »  

[Source 7 : « Les conditions du nouveau en philosophie » (Séminaire du 18 janvier 1989) in 

Cahiers critiques de philosophie n°6, Université de Paris VIII, Département de philosophie et 

Hermann Éditeurs, 2008, p. 49-50]  

« Ce qui conduit tout de suite à la reconnaissance de l’idée de l’histoire de la raison et de 

cet ordre des raisons mais qui, évidemment, fait surgir immédiatement une question que nous 

aurons à aborder quand nous parlerons du conditionnement social-historique de la réflexion. 

Qu’est-ce que cela veut dire que la raison de Platon n’est pas celle de Descartes et n’est pas 

la nôtre ? Et dans quelle mesure ne l’est-elle pas ? De toute façon, elle ne l’est pas purement 

et simplement puisque si elle l’était, tous ces gens-là diraient le même. C’est ce qu’a prétendu 

Heidegger : « ils disent tous le même », non parce que c’est la raison, mais parce que tous, en 

pensant l’être, laissent parler l’être à travers eux. Mais surgit alors la question de l’origine et 

de la possibilité de cette volonté qui vise la vérité conçue de cette façon et de sa signification 

pour ce qui est de l’être humain. L’origine et la possibilité de cette volonté de viser la vérité 

cesse d’être une question généalogique – autre terme qui est redevenu important, lancé par 

Nietzsche avec la Généalogie de la morale ; on a fait après toutes les généalogies possibles et l’on 

croyait régler les questions ainsi. Mais je dirais que la question de l’origine et de la possibilité 

de cette volonté de viser la vérité laisse derrière elle la distinction faite par Ricoeur entre 

généalogie et téléologie ; c’est-à-dire qu’une recherche d’une origine qui épuiserait le sens de ce 

qui se déroule est la recherche d’un télos, d’une fin, qui contiendra finalement le sens de ce 

qui se déroule. Nous laissons derrière nous cette distinction parce que cette origine est 

perpétuellement recommencée, est toujours là. C’est la condition toujours présente, c’est la 

poussée perpétuellement actuelle qui constitue et anime le mouvement de la réflexion. 

Chaque fois que je m’arrête et que je questionne, je m’ouvre, autant que n’importe qui dans 

l’histoire de la pensée, à la possibilité d’une forme nouvelle et je me replace dans la proximité 

immédiate de l’origine, à mes risques et périls bien sûr : on peut aussi bien délirer ou être 

mégalomane, ou je peux être, en effet, dans la proximité immédiate de l’origine, c’est-à-dire 

de cette volonté de viser la vérité comme rupture toujours recommencée de la clôture, 

moyennant laquelle la pensée se rencontre avec autre chose qu’elle-même. »  

 

Groupe d’extraits n° 11 : Critique de l’ontologie de Heidegger et de sa conception de 

la nature   

[Source 1 : « Séminaire du 13 mai 1987 », in Sujet et vérité dans le monde social-historique, 2002, 

SV, p. 310]  
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« Mais la phénoménalité ne se réduit pas à cela. L’ « extérieur » de la pensée, le fait que 

l’existence même de la pensée divise aussitôt le monde et oppose ce qui est 

« immédiatement » chaque fois donné et ce qui n’est jamais donné en personne, cela n’est 

pas seulement, et finalement n’est pas du tout une « profondeur » qui se cache. L’image de la 

profondeur, comme le montre déjà l’exemple caricatural de l’arbre et de son écorce, indique 

que je ne peux pas m’en tenir à l’idée d’une entité substantielle qui se montre et se cache. 

Cela est le préjugé non mis en question, depuis les Grecs jusques et y compris Heidegger. Ce 

qui crée la phénoménalité du phénomène, c’est premièrement, que je ne peux me donner 

quoi que ce soit qu’à ma façon – c’est cela la signification du pour-soi dans ce contexte ; et, 

deuxièmement, que je ne peux chaque fois me donner quelque chose qu’en le séparant, en 

l’isolant du monde. »  

[Source 2 : SV , p. 327-328] 

« Galilée est le point de départ véritable de la physique moderne – d’où découlent la 

technique moderne, le taylorisme et tout le reste de l’univers contemporain –, de la 

mathématisation, en fait de la quantification. [Ici encore, Heidegger néglige le fait qu’avant 

Descartes il y a Galilée, et que l’ontologie de celui-ci, l’ontologie platonicienne, n’est pas 

déterminée – pas plus, du reste, que celle de Newton – par la position d’un subjectum qui pose 

devant lui des objecta, mais par la position que l’Être est, en et par soi, mathématisable.] »  

[Source 3 : « Séminaire du 27 mai 1987 », in SV , p. 384-385]  

« Mais Hegel pense, et est obligé de penser, que sa « dialectique » vaut également pour la 

Nature, ce qui est une implication immédiate, tautologique, de sa position ontologique49. Mais 

pourquoi n’y a-t-il pas de dialectique de la nature ? la question de la « dialectique de la nature » 

est une autre formulation de la question : « jusqu’à quel point le monde naturel est-il 

pensable ? » Jusqu’à quel point le monde de la nature n’est-il pas fait de pures et simples 

extériorités réciproques, le tout lui-même étant extérieur relativement à la pensée ? Et jusqu’à 

quel point ce tout possède-t-il des connexions internes qui soient peu ou prou pensables par 

nous – donc, foncièrement non hétérogènes à la pensée ou à la « Raison » ? Telle est la vraie 

question que soulève la tentative d’édifier une « dialectique de la nature », qui est joyeusement 

ignorée par les commentateurs, herméneutes et déconstructeurs contemporains, et pour 

cause, vu que leur désintérêt à l’égard du monde naturel n’a d’égal que leur sainte ignorance 

de ce qu’en dit la science contemporaine. Il n’en va pas autrement avec Heidegger – qu’on 

songe à son commentaire sur la Phénoménologie ou à « Hegel et les Grecs »50 –, qui laisse de 

côté tout ce qui le gêne chez Hegel et choisit de ne commenter que les passages qu’il peut, à 

sa manière, « sauver », comme un pianiste médiocre qui feuillette une sonate et ne joue que 

les passages qui lui conviennent. »  

 

Groupe d’extraits n° 11 : Critique de l’interprétation heideggérienne (après Kant) de 

l’imagination transcendantale comme « simple exposition à ce qui est », avec la 

                                                             
49 [Cf. aussi Engels, la critique de Lukács, etc.] (note 47, p. 384, SV) 
50 < « Hegel et son concept de l’expérience 1942-42) », in Chemins qui ne mènent nulle part, trad. fr. 
    Paris, Gallimard, nouv. éd. « Idées », 1980, p. 147-252 ; « Hegel et les Grecs (1958) », 
    in Questions II, Paris, Gallimard, 1968, p. 41-68.> (note 48, p. 384, SV ) 
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restriction de ce qui est à l’être naturel. Critique du recouvrement heideggérien de la 

question philosophique de l’imagination, après sa redécouverte 

[Source 1 : « Séminaire du 10 juin 1987 », in Sujet et vérité dans le monde social-historique, 2002, 

SV , p. 418-419] 

« Il faut donc, déjà, qu’il y ait Savoir absolu ; il faut d’une manière ou d’une autre, faire naître 

ce passage, cet accouchement monstrueux qui va d’un sujet fini à un Savoir absolu – ce qui 

donnera à la fois la phénoménologie et la philosophie de l’Histoire au sens large. Et c’est le 

programme que Hegel accomplira toute sa vie durant. 

  Qu’a-t-on opposé à cela, après Hegel ? Qu’il s’agisse de Kierkegaard, de Heidegger ou 

de Lévinas (et, d’une certaine manière, de Feuerbach aussi), on y a opposé l’affirmation de la 

finitude. Derrière cela, il y bien une sorte de retour à Kant : finitude du sujet connaissant, 

noyau de Kant et le problème de la métaphysique de Heidegger. […].  

  Mais pour le reste, la tentative d’en sortir par l’affirmation de l’idée de la finitude est 

encore une autre manière de faire de la théologie. […]. Une autre figure de cette théologie 

philosophique est la reconnaissance d’une finitude, la déréliction selon le terme de Heidegger. 

Le Dasein – l’être humain, le sujet – naît, tombe dans un monde où il est laissé à lui-même. 

Le salut d’un côté, la déréliction de l’autre, sont deux faces du même. »  

[Source 2 : SV , p. 420] 

« J’aurais donc dans cette passivité à la fois la preuve de la finitude de l’être humain et les 

garde-fous contre toute tentative de rationalisation intégrale de ce qui est, sa réduction ou 

élévation à la Raison, et de maîtrise effective du monde (qui découlerait du postulat que le 

monde serait effectivement rationalisable). Interprétation heideggérienne de Kant : notre 

intuition, à savoir le fait que les phénomènes nous sont donnés, est finie – et cette finitude 

est ontologiquement dérivée, elle n’est pas originaire. Car « notre intuition est ordonnée à un 

étant qu’elle ne produit pas, qui est là de lui-même et auquel elle ne fait que consentir ou qu’elle 

ne peut que recevoir51 ». Mais lorsque l’on essaye de penser l’activité du pour-soi, du sujet, tous 

ces énoncés deviennent éminemment suspects. L’idée que nous ne produisons pas mais que 

nous ne faisons que recevoir laisse de côté l’immense rôle producteur et filtrant du pour-soi 

dans son « intuition » du monde. Ce dont parlent Kant et Heidegger est, de manière 

finalement assez naïve, un individu considéré comme déjà constitué plongé dans le monde 

de la vie également considéré comme constitué. Un tel individu est certainement « passif », il 

est dans la réceptivité, que l’on peut aussi appeler finitude. Mais si nous prenons les choses à 

leur racine, nous constatons que ce monde de la vie n’est pas donné, qu’il est créé par le pour-

soi, dans tous ses emboîtements, et que ce qui n’est pas créé est quelque chose qui pose une 

question philosophique. » 

[Source 3 : SV , p. 424-425] 

« Dans la Critique de la raison pure, cette imagination transcendantale a donc une importance 

très grande. Peu importe ici la différence entre les deux éditions de la Critique (pivot des 

                                                             
51 [J. Taminiaux, Le regard et l’Excédent, <La Haye, Nijhoff, « Phaenomenogica », 1977>, p. 118, 
    souligné par moi] (note 3, p. 420, SV ). 
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interprétations de Heidegger), peu importe aussi la critique de la conception kantienne 

comme telle52. L’interprétation ontologique de Heidegger consiste à dire que l’imagination 

transcendantale, en tant que spontanéité, est « réceptive car l’ouverture qu’elle forme n’est 

rien d’autre qu’exposition à ce qui est », selon la bonne formulation de Taminiaux53. C’est-à-

dire que grâce à l’imagination transcendantale l’étant que nous sommes, le Dasein, l’être 

humain, s’expose aux êtres environnants – et cela essentiellement moyennant les institutions 

pures de l’espace et du temps. Autrement dit, le Dasein selon Heidegger dans le Kantbuch, par 

les intuitions pures de l’espace et du temps – surtout du temps, à vrai dire –, crée pour lui un 

réceptacle pour ce qui est en général, pour l’étant, dans lequel il peut recevoir l’étant ou 

s’exposer à ce qui est. Nous voyons ici combien, malgré ce qu’il dit par ailleurs, Heidegger 

reste, dans cette interprétation finalement mutilante de l’imagination transcendantale, 

prisonnier de ce qu’on peut appeler une théorie de la connaissance de l’étant « réel » – du 

monde physique ou de la Lebenswelt. Mais Kant n’a pas parlé d’imagination seulement dans la 

Critique de la faculté de juger, là où il est question de l’art et l’œuvre de génie, et du jeu entre 

l’imagination et l’entendement, où l’on trouve beaucoup de choses essentielles, bien 

qu’insuffisantes, sur sa conception de l’imagination54. Or, comme par hasard, Heidegger 

ignore totalement la Critique de la faculté de juger dans le Kantbuch, et, que je sache, n’en parle 

guère dans le reste de ses écrits. Cela signifie aussi que ce qui, dans ses fonctions et dans la 

problématique de la réceptivité/spontanéité ou passivité/activité du sujet, est radicalement 

et d’emblée ignoré par Heidegger, c’est l’art, et plus généralement le monde social-historique 

– comme, du reste, le psychique. L’imagination transcendantale comme simple « exposition 

à ce qui est » est une imagination strictement gnoséologique, et l’ontologie correspondante 

implique ceci : est tout court ou est par excellence ou est paradigmatiquement la chose étante, 

le réel physique ou appartenant à la Lebenswelt. L’imagination apparaît donc toujours comme 

« exposition » ou simple « recevoir » – à aucun moment comme position et faire-être. »  

[Source 4 : SV , p. 428-429] 

« Ma « réceptivité/passivité » devant un texte ou une symphonie présuppose la venue à l’être 

de ce texte ou de cette symphonie moyennant l’activité/spontanéité d’autres sujets. C’est au 

fond pour parer à cela, et maintenir ainsi la finitude, que Heidegger dira que c’est l’Être qui 

parle en nous et par nous, etc. – Donc, la détermination de la « finitude » du sujet 

exclusivement à partir de son rapport à l’étant naturel traduit, chez Kant comme chez 

Heidegger, la persistance d’un naturalisme naïf55. […]. 

                                                             
52 [Voir « la découverte de l’imagination », < in Domaines de l’homme, loc. cit. >] (note 14, p. 424, SV). 
53 [In « Finitude et absolu », Le Regard…, p. 119] (note 15, p. 424, SV). 
54 < Cf. les p. 272-282 (rééd. p. 369-351) de « La polis grecque et la création de la démocratie (1979-1982) » in 
Domaines… ; aussi « Imagination, imaginaire, réflexion » (1988-1991, loc.cit., p. 240-242.>  
    (note *, p. 473, SV ). 
55 [Inacceptable manière, chez Husserl, Heidegger et Merleau-Ponty, de faire comme si la lebenswelt et ses 
« objets » allaient de soi, ne posaient pas de problèmes et suffisaient pour parler de tout. L’imagination de Kant 
et de Heidegger est celle d’un individu placé dans la Lebenswelt. Ils ne se demandent pas ce qu’un individu parlant 
et une Lebenswelt humaine (avec des Zeuge, des Zuhandene, etc.) peuvent présupposer. Cet aspect est à peine 
entraperçu par Merleau-Ponty dans les « Notes de travail » du Visible et l’invisible (sur le langage), mais cela tourne 
court. Merleau-Ponty avait mieux vu dans La Prose du monde, qu’il a malheureusement abandonnée. Il y avait 
une bifurcation, et Merleau-Ponty a pris la voie conduisant à l’impasse heideggérienne.] 
   (note 20, p. 428, SV ) 
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L’imagination radicale n’est donc pas réceptive ou passive relativement à ce qui se 

manifeste (ces expressions n’ont, en toute rigueur, de sens que dans une conception de 

l’expérience comme « reflet »), mais elle est limitée d’une manière sui generis relativement à 

l’existant physique. Poser l’existant physique à la place de l’existant tout court, c’est ce qu’il faut 

bien appeler le matérialisme naïf de Kant et de Heidegger. Mais d’un autre côté, l’imagination 

radicale est illimitée, plus exactement indéfinie, et créatrice dans un autre sens beaucoup plus 

fort, dans les autres domaines, et notamment le domaine social-historique, où elle réalise à 

peu près l’analogue de ce que Kant appelait l’intellectus archetypus : elle fait être des choses en 

les intuitionnant, dans la représentation. […]. 

  Cette imagination radicale n’est pas « transcendantale » au sens de Heidegger – parce 

qu’elle formerait un horizon d’objectivité ou permettrait de « transcender » vers l’étant. (Pour 

Kant, elle est « transcendantale » pour autant qu’elle appartient aux conditions de l’expérience 

en général, c’est-à-dire au même titre que l’entendement est « transcendantal »). Elle 

transforme l’en soi en quelque chose qui est pour le sujet – elle ouvre un monde pour le sujet, 

mais aussi fait que ce monde n’a qu’un rapport lointain, limité et étrange avec ce qui est « hors 

du sujet ». Ce qui est, nous ne le savons pas, il est là toujours comme une question. Ce que 

nous donne le travail de l’imagination radicale du sujet ou de l’imaginaire instituant social-

historique a certes un rapport avec ce qui est, mais ce rapport est l’objet de notre interrogation 

et pas du tout un donné. ».  

[Source 5 : « La découverte de l’imagination », in Domaines de l’homme. Les carrefours du labyrinthe 

2, éd. du Seuil, CL2, 1986, rééd. 1999, p. 413] 

« Aucun doute que c’est à Heidegger que l’on doit, avec Kant et le Problème de la métaphysique 

(1929), la restauration à la fois de la question de l’imagination comme question philosophique 

et la possibilité d’un abord de Kant qui rompe avec la somnolence et l’assèchement néo-

kantiens. Aucun doute aussi que Heidegger reproduit à son tour et à lui tout seul, spectacle 

impressionnant, la succession des mouvements de découverte et de recouvrement qui ont 

marqué l’histoire de la question de l’imagination. Je parlerai ailleurs de la découverte 

kantienne de l’imagination, et de son caractère, à mes yeux, partiel et biaisé. Je note seulement 

ici que le « recul » que Heidegger imputait à Kant devant l’ « abîme sans fond » ouvert par la 

découverte de l’imagination transcendantale, ce recul, Heidegger lui-même l’effectue après le 

livre sur Kant. Nouvel oubli, recouvrement et effacement de la question de l’imagination, 

dont on ne trouvera plus la trace dans les écrits ultérieurs de Heidegger, suppression de ce 

que cette question ébranle dans toute ontologie (et dans toute « pensée de l’être »). »  

[Source 6 : « Imaginaire et imagination au carrefour », in Figures du pensable, éd. du Seuil, CL6, 

1999, rééd. 2009, p. 113-114] 

« Quelques mots seulement sur le destin de la notion dans l’histoire de la philosophie. Dans 

cette histoire, la notion d’imaginaire a été soit ignorée, soit maltraitée. Pour ce qui est de 

l’imagination, elle a été reconnue d’abord par Aristote qui l’a pour ainsi dire découverte et en 

a aperçu des côtés essentiels – par exemple, que l’âme ne pense jamais sans phantasme, c’est-

à-dire sans représentation imaginaire –, mais qui arrive à la question de l’imagination à peu 

près à la fin de son traité De l’âme, et ensuite l’abandonne pour reprendre le fil de son exposé. 

Il y a quelques retours de la question chez les philosophes néoplatoniciens des premiers 
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siècles de notre ère, mais par la suite l’imagination est traitée plus ou moins comme une 

‟faculté psychologique”, en utilisant les aspects les plus faciles et les plus banals de l’exposé 

d’Aristote, et cela jusqu’au XVIIIe siècle. Dans cette deuxième moitié de celui-ci, en relation 

avec l’intérêt de cette époque pour les questions du goût et de l’art, le terme commence à 

venir souvent sous la plume de nombre d’écrivains des Lumières anglaises et écossaises, puis 

en Allemagne. Kant, dans la première édition de la Critique de la raison pure, découvre ce qu’il 

appelle l’imagination transcendantale – c’est-à-dire l’imagination requise pour qu’il puisse y 

avoir connaissance certaine et non empirique. Mais, dans la deuxième édition de cette même 

Critique, il en réduit considérablement le rôle et l’importance. La notion revient avec force 

chez Fichte, puis la question tombe philosophiquement parlant dans l’oubli, jusqu’en 1928, 

où Heidegger, dans son livre Kant et le problème de la métaphysique, redécouvre la notion de 

l’imagination comme notion philosophique. Il redécouvre la découverte de l’imagination par 

Kant, constate que Kant, entre la première et la deuxième édition de la Critique de la raison 

pure, a reculé sur cette question et l’a occultée lui-même, et essaie de donner à nouveau à 

l’imagination une place essentielle dans le rapport de l’être humain au monde. Et puis, 

répétition pour la troisième fois de cette histoire, après le livre de 1928, Heidegger ne parle 

plus du tout de l’imagination. » 

 

Extrait n° 12 : Sur un rapprochement problématique entre L’origine de l’œuvre d’art 

de Heidegger, et la conception du chaos et du cosmos chez Castoriadis 

[Source : « Séminaires des 22 et 29 janvier 1992 » (transcription partielle), in Fenêtre sur le chaos, 

éd. du Seuil, 2007, FC, p. 157] 

« Questions. [question d’une étudiante] 

Que pensez-vous de l’idée de Heidegger dans « L’origine de l’œuvre d’art » : l’œuvre est ouverture, « advenir 

de la vérité » ? Pour lui l’œuvre est « l’être en tant qu’autre ». Est-ce que le chaos n’est pas aussi, en un sens, 

l’« autre » de la forme ? 

Ce texte de Heidegger est…Je ne vais pas dire l’un des moins mauvais : c’est sans doute l’un 

de ses meilleurs. Il faut le lire. C’est effectivement un texte qui, par certains côtés, n’est pas 

très éloigné de ce que je dis. Mais ce qui n’est pas dans le texte de Heidegger, c’est précisément 

l’idée du chaos, l’ « autre » y reste indéterminé. Si je vous ai bien comprise, vous dites : est-ce 

qu’on peut appeler le chaos l’ « autre » ? Oui et non. Ici, il faut distinguer. Je dis que le chaos, 

c’est à la fois l’origine et le pouvoir de surgissement, ce que j’ai appelé la vis formandi ; et c’est 

en même temps, bien entendu, l’insondable comme tel. Or je ne peux pas parler d’ « autre » 

dans le chaos parce que l’autre n’existe que comme forme, et que la forme, c’est ce qui résulte 

de la vis formandi ; et l’ensemble des formes, c’est le cosmos. Le chaos, si vous voulez, est 

l’autre du cosmos – ou le cosmos est l’autre du chaos –, mais cela à un niveau, si l’on veut, 

total, ou global. Le cosmos est l’autre du chaos et n’est pas l’autre du chaos, puisque le chaos 

est précisément une vis formandi, c’est la puissance de donner forme, de faire surgir des formes, 

et que ces formes toutes ensemble, à tout instant, forment une superforme, qui est cosmos. » 


