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Résumé. — Cornelins Castoriadis reste surtout connu pour avoir fonde, avec Clande 1efort, le groupe Socialisme
on Barbarie ainsi que la revue du méme nom. Dans les années 1950 et 1960, il y a développé, d’un point de vue
révolutionnaire, une théorie générale des sociétés contemporaines en fermes de bureancratie et, en particulier, une
critique radicale du régime stalinien issu de la Révolution russe. Mais, il a également élaboré, apres la dissolution du
groupe en 1967, une pensée philosophique originale. Entamée avec un bilan critique systématique du marxisme, elle
a pris ensuite la forme d’une philosophie politique articulée a une ontologie du social-historique. Castoriadis a, au
cours de son enquéte philosophique, In attentivement Heidegger. Malgré certaines similarités thématiques entre les
denx pensées, qui tiennent d ['historisation de la raison et de I'ontologie, Castoriadis a vivement critigué les principales
idées de celni-ci. 1] a, en particulier, récusé la these de la différence ontologique et mis en canse les interprétations
heideggériennes de [bistoire de la philosophie, en particulier celles portant sur la Gréce ancienne. Critigue radical des
Sociétés occidentales contemporaines, Castoriadis n’en a pas moins dénoncé le caractére tres unilatéral de I'appréciation
négative de la modernité par Heidegger. Enfin, a 'antisémitisme et an nazisme de celui-ci, puis aux conséquences
quiétistes de sa pensée d apres-guerre, Castoriadis a opposé, opiniatrement, une philosophie de I'action et un projet
politigue qui vise a promonvoir la capacité d’antonomie individuelle et collective.

Mots-clés. — social-historique, imaginaire radical, autonomie/ hétéronomie, déterminité, création, critique de la
modernité, différence ontologique, histoire de I'Eitre, oubli de I'Etre

« Cest 'activité humaine qui a engendré Iexigence
d’une vérité brisant les murs des représentations

de la tribu chaque fois instituées »

C. Castoriadis, « La “fin de la philosophie” ? », 1990.

1. Castoriadis, penseur politique et philosophe

Cornelius Castoriadis est un intellectuel gréco-francais né a Constantinople en 1922. Il mene de
front des études de droit, d’économie et de philosophie a Athénes. Il s’engage en politique des
'adolescence en rejoignant une organisation trotskyste. Dans la tourmente de la guerre civile
grecque, il est la cible du parti communiste grec stalinien. Suite a 'obtention d’une bourse de
I'Institut frangais d’Athenes, il vient a Paris a la fin 1945 pour y faire une these de philosophie. 11
milite brievement au PCI, branche francaise de la Quatrieme internationale, puis fonde avec Claude
Lefort, en 1949, le groupe Soczalisme ou Barbarie. Dans la revue de méme nom, il expose, sous divers
pseudonymes, ses conceptions sociales et politiques. Parallelement, il gagne sa vie comme
¢conomiste a PTOCDE. Apres la dissolution de S. o# B. en 1967 et sa démission, en 1970, de
IOCDE, il s’installe comme psychanalyste. En 1979, il est ¢lu directeur d’études a TEHESS ou il
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tiendra, jusqu’en 1995, un séminaire hebdomadaire de philosophie sous lintitulé générique
« Institution de la société et création historique ». Il décede a Paris en 1997.

La pensée de Castoriadis se présente, rétrospectivement, sous deux aspects principaux
étroitement solidaires, 'un politique, 'autre philosophique. Pendant la période de . ox B,
Castoriadis s’est, pour l'essentiel, consacré a des analyses sociales et politiques du monde
contemporain dans le contexte de 'apres-guerre. Penseur révolutionnaire, il a été des Porigine un
critique sans concession du régime soviétique, une fois la révolution russe confisquée par Lénine
et les bolcheviks. Selon lui, nous avons affaire, a2 I’Est et a ’Ouest, 2 deux versions de la
société bureaucratique, bureaucratie totale en Russie et dans les pays vassaux, bureaucratie partielle
en Europe occidentale et en Amérique du Nord. Une société est bureaucratique lorsqu’elle est
structurée par la division entre les gouvernants et les gouvernés au plan des institutions politiques,
par la division entre dirigeants et dirigés au plan des organisations sociales, entreprises et
administrations'.

Cette organisation bureaucratique, de la société, incompatible avec Iexigence de liberté et
d’égalité, incarne la forme contemporaine de la domination et de I'exploitation. Castoriadis lui
oppose un projet de démocratie radicale dont il décrit les grandes lignes dans plusieurs textes
programmatiques. Le cceur de la révolution que Castoriadis appelle de ses veeux consisterait a
¢liminer, partout ou les hommes sont associés et cooperent, la division entre gouvernants et
gouvernés et aussi bien, partout ou elle existe, celle entre dirigeants et dirigés. Les institutions de
cette société devront donc incarner une démocratie directe d’une part, 'autogestion généralisée de
toutes les activités sociales d’autre part. Ainsi, les grandes lignes de ce que Castoriadis nomme
encore une société socialiste accordent la primauté au politique sur ’économique. Cette conception
implique une distanciation a I’égard du marxisme dont il va donner, a la fin des années 1960, un
bilan critique systématique, aussi bien au plan philosophique, qu’aux plans économique, politique
et sociologique®.

2. L’institution imaginaire de la société

Apres la dissolution de S. o# B., Castoriadis va se consacrer a la philosophie. C’est un tournant,
pas une rupture pour autant puisque son travail sur ce terrain va consister, pour une grande part, a
¢lucider le mode d’étre propre au social-historique, expression qui désigne la nature essentiellement
historique de toute société, et, sur cette base, les conditions de possibilité de ce qu’il nomme
désormais « le projet d’autonomie individuelle et collective ».

I’ontologie sociale de Castoriadis est exposée dans son maitre ouvrage, dont le titre, L Tnstitution
imaginaire de la société, condense I'idée principale. Une société, soutient-il, existe par Iinstitution
collective d’un ensemble relativement cohérent de significations communes. Celles-ci s’incarnent
dans des manicres partagées de penser et de faire qui sont aussi, régulicrement, des normes
pratiques sanctionnables. Une société se comprend donc a partir du sens — avec ses trois vecteurs,
représentationnel, affectif et désirant — qu’un collectif donne a son existence et a la réalité dans
laquelle elle prend place. Cette conception présente, par contraste avec le matérialisme, une affinité
avec un theme central de la phénoménologie : 'intentionnalité de I'esprit. La pensée possede, selon
cette conception, le caractere de viser les choses, quelles qu’elles soient, en leur donnant un sens,
et de constituer un monde, le monde pour elle, par 'ensemble de ses actes. Toute société humaine

1 Voir Castoriadis 2012-2020, volume V, La société bureancratiqgne
2 Voir Castoriadis 1975, « Le marxisme : bilan provisoire », p. 13-96 ou 13-104 (rééd. 1999)
3 Voir Castoriadis 1975, p. 233-498 ou 251-538 (rééd. 1999)
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est, dans cette perspective, position d’un monde propre et singulier de significations. Mais,
différence notable, 'intentionnalité n’est pas, pour Castoriadis, individuelle, elle est collective.

Ces significations sont imaginaires. Elles le sont au sens ou elles sont créées. L’imagination,
centrale chez Castoriadis, n’est pas principalement la faculté des images. Elle ne tourne pas non
plus le dos a la réalité en regardant vers un monde fictif. Elle est, centralement, puissance de
création de nouvelles formes et de nouvelles déterminations. Pour cette raison, Castoriadis la
qualifie de radicale. De ce point de vue, I'imaginaire est, parfois, plus réel que le réel compris en un
sens étroit. Son existence et son activité impliquent que tout du réel et de la pensée qui s’y rapporte
ne soit pas déterminé. Cette autonomie de esprit humain a I’égard de la réalité et de ses régularités
est la condition de possibilité de P'activité instituante des collectifs humains, de leur pouvoir de
s’instituer chaque fois de manicre différente et de se transformer avec le temps. Cette indépendance
relative de I'imaginaire collectif a ’égard du réel n’est pas, pour autant, une liberté illimitée. La
puissance de création que Castoriadis attribue a 'imagination individuelle et a 'imaginaire social
est, en effet, contrebalancée par un solide réalisme. Ainsi, lorsqu’elle invente de nouvelles
significations, c’est nécessairement sous contrainte d’une rencontre avec le réel, en les étayant sur
les déterminations qui forment les lignes de force incontournables de la réalité. Mais, comme celle-
ci n’est pas, selon Castoriadis, universellement déterminée, qu’elle ne 'est que de maniére lacunaire,
de telle sorte que notre monde est ontologiquement morcelé et stratifié de maniere hétérogene, les
différentes manieres de mettre en forme et en sens la réalité sont @ priori en nombre indéfini. En
d’autres termes, la maniere dont est constituée la nature ménage aux agents humains un espace
suffisant de liberté pour exprimer des choix divers et des préférences particulieres, pour créer des
configurations de monde variées.

Cette ontologie du social-historique s’articule avec une politique. Le monde de significations
imaginaires sociales, par la création duquel une société vient a Iexistence, est le fait d’'un pouvoir
instituant. Ce pouvoir appartient au collectif anonyme qui est donc I’agent de son auto-institution
comme société. Mais il le fait selon deux modalités distinctes, de maniére hétéronome ou de
maniere autonome. Presque toujours, affirme Castoriadis, les sociétés se sont instituées dans
I’hétéronomie, c’est-a-dire en attribuant le pouvoir d’institution a une instance extérieure — par
conséquent hors de portée de son action — que ce soit une divinité ou des ancétres, ou bien encore
les lois de la nature, de la raison ou de I’histoire. Le schéme philosophique de Castoriadis combine
ict le concept éthique d’hétéronomie de Kant et celui d’aliénation de Hegel et de ses disciples.

3. La politique comme projet d’autonomie

L’auto-institution de la société est autonome lorsque le collectif est conscient de son pouvoir
instituant et 'exerce donc explicitement. Cette modalité d’institution de la société a une origine
historique. Elle surgit, selon Castoriadis, en Grece ancienne avec les premieres cités démocratiques.
Celles-ci sont, de son point de vue, la manifestation caractéristique d’une création imaginaire
sociale, qui, aprés une longue éclipse pendant le Moyen Age, sera téitérée par PEurope moderne,
avec les premicres républiques citadines bourgeoises, les révolutions américaine et frangaise et le
mouvement ouvrier des sociétés industrielles. Enfin, le projet radical d’autonomie que congoit
Castoriadis pour le temps présent consiste a approfondir les germes et les éléments d’autonomie a
Pceuvre dans Thistoire pour les porter aussi loin qu’il est possible. La philosophie pratique de
Castoriadis se distingue ici fortement des théories formelles et abstraites qui cherchent une
fondation ou une déduction rationnelle : elle s’enracine toujours dans des expériences historiques
effectives.
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Qu’est-ce donc que la politique dans cette perspective ? Castoriadis la distingue du politique,
qui, présent dans toute société humaine, se manifeste comme pouvoir gouvernemental et pouvoir
judiciaire. La politique est, elle, tout autre. Elle n’existe que dans les sociétés animées par le projet
d’autonomie et se traduit, en particulier, par I'explicitation d’un pouvoir législatif sinon latent. Ce
pouvoir est celui qu’a la société de se donner, «le sachant », ses propres lois au sens le plus large.
L’objet de la politique de ce point de vue est d’instituer la société comme telle, comme totalité
possédant une forme d’ensemble. Il est de choisir et réaliser aussi lucidement que possible, un
régime au sens de Iarticulation d’institutions au sens étroit, avec des meeurs et une culture. Lorsque
la société en est I’'agent volontaire et réfléchi, son pouvoir instituant ne s’aliecne pas a ce quelle a
institué une fois. Le pouvoir institué ne lui échappe pas ou ne la paralyse pas : elle peut le remettre
en cause, le destituer pour lui en substituer un autre. L’authentique démocratie peut étre ainsi
définie comme le régime de «la subjectivité réfléchissante et délibérante » d’une collectivité. La
démocratie est en outre, inséparablement, autonomie individuelle et autonomie collective. En tant
que telle, elle ne saurait s’incarner dans des institutions représentatives. I.’élection est, en effet,
selon Castoriadis, qui reprend a son compte ici I'opinion des Anciens Grecs, un principe
aristocratique. Il n’est donc de démocratie que directe.

La philosophie sociale de Castoriadis, qui combine donc une ontologie du social-historique et
une conception radicale de la démocratie, est aussi, chez lui, la voie d’entrée privilégiée dans
I'ensemble des grandes questions philosophiques, qu’il s’agisse de métaphysique ou de théorie de
la connaissance, de philosophie pratique ou d’esthétique. Sa pensée philosophique d’ensemble
consiste, en effet, a tirer toutes les conséquences pour ces questions de la nature social-historique
(et psychique) de ’'homme. C’est que les manicres de penser et de faire des hommes, dans tous les
domaines, sont toujours et nécessairement celles de la société a laquelle chaque fois ils
appartiennent. De ce fait, que 'on meéne 'enquéte philosophique sur le vrai, le juste ou le beau, sur
la nature de la réalité ou celle de ’étre humain, il n’existe pas de sortie hors du social-historique. La
seule voie possible pour répondre a ces questions est celle de la réflexion critique sur les croyances
¢tablies et de la création imaginaire de nouvelles significations.

4. Castoriadis et les philosophes

Castoriadis philosophe n’a pas moins que Castoriadis politique exercé son esprit critique,
toujours pénétrant et mordant. Il I'a fait non seulement a I'encontre de ses contemporains,
marxistes ou structuralistes, mais aussi a ’égard des classiques qui, s’il pouvait les admirer, n’étaient
jamais pour lui I'objet d’une révérence. Il s’en est pris ainsi avec véhémence a ce qu’il jugeait étre
les modes philosophiques de son temps, de la déconstruction au post-modernisme. Mais il a aussi
analysé, dans un long commentaire du Politigue, tous les ressorts philosophiques de la pensée
antidémocratique de Platon®. Par ailleurs, la pensée philosophique de Castoriadis est marquée par
un rapport contrasté au courant phénoménologique. La pensée de Hussetl est, selon lui, vouée a
I'impasse de toute égologie et celle de Sartre lui semble insignifiante. Il ne ménage pas, en revanche,
son admiration pour Maurice Merleau-Ponty et, a un moindre degré, pour Hannah Arendt. Pour
ce qui est de Heidegger, la pensée philosophique de Castoriadis n’est pas sans présenter quelques
analogies avec la sienne, mais ces similarités coexistent avec de grands contrastes qui nourrissent
les critiques virulentes qu’il lui adresse. Le rapport de Castoriadis a la philosophie de Heidegger,
aussi critique soit-il, ne va pas cependant sans une certaine ambivalence.

Heidegger a été 'objet, de la part de Castoriadis, d’une attention particuliere, non seulement en
raison de 'importance prise par cet auteur dans le débat philosophique du second XXe siecle, mais

4 Voir Castoriadis 1999b, p. 155-197
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aussi parce qu’il lui reconnaissait, sur certains points, une position originale qui devait étre discutée.
Si Castoriadis n’a pas consacré a Heidegger d’étude spéciale, il formule, dans les articles et les
séminaires philosophiques ot il I'aborde, une critique précise et tranchante de sa pensée. Fzre e
temps est, juge-t-il, contre les dénégations de son auteur dans l'aprés-guerre, un bon ouvrage
d’anthropologie philosophique. Il est en méme temps grevé, a ses yeux, d’irrémédiables lacunes.
I’éros, comme amour et comme sexualité, auquel le psychanalyste Castoriadis accorde une grande
importance, y brille par son absence. Par ailleurs, la politique y est tout juste effleurée, de la maniére
la plus superficielle qui soit. Les deux philosophes, celui qui subordonne toute question pratique a
la question du sens de I'étre et celui qui fait de la démocratie son fil conducteur, sont ici aux
antipodes. Certes, pour Castoriadis comme pour le premier Heidegger, la philosophie premicre est
une anthropologie et I’élucidation du mode d’étre de I’étre humain, la condition de toute enquéte
philosophique ultérieure. Cependant, 'analyse existentiale du Dasein est, chez Heidegger, une
propédeutique a la question du sens de I’étre, tandis que la description de ’homme comme étre
psychique et social-historique élucide, chez Castoriadis, les conditions de possibilité du projet
d’autonomie individuelle et collective.

5. Heidegger : une critique unilatérale de la modernité

Castoriadis est également en désaccord profond avec I'appréciation critique de la modernité que
les analyses de Heidegger impliquent. Lui, qui par ailleurs critique explicitement et sans relache nos
sociétés contemporaines, considére que les jugements implicites de Heidegger a leur égard sont
tout a fait unilatéraux. Les positions politiques des deux auteurs sont, sur ce plan, trés contrastées.
Le tableau que Heidegger dresse des Temps modernes, qui emprunte beaucoup, fait valoir
Castoriadis, a I’état d’esprit de la République de Weimar, est franchement réactionnaire. Castoriadis
est, lui, un irréductible révolutionnaire : il entend bousculer ses lecteurs en proie a 'apathie et les
invite a se mobiliser et mettre en ceuvre une démocratie radicale ou prendrait place une existence
pleinement autonome. Dans cette perspective, il reconnait a leur juste valeur les pas déja effectués
par les Anciens Grecs et, plus encore, par les Modernes en cette direction. Par ailleurs,
Iantisémitisme foncier de Heidegger lui est tout a fait étranger, lui qui se penche sur les racines
psychiques et social-historiques du racisme’. Enfin, Castoriadis attribue « I’affinité élective entre
Heidegger et Iesprit nazi »* 2 sa conception méme du Dasein, qui revient, soutient-il, 2 exclure de
I’humanité toute société humaine qui ne se pose pas de question métaphysique au sens grec.

La critique du monde moderne de Heidegger est, on le sait, centrée sur la question de la
technique comprise comme un phénomene métaphysique. La technique en son essence n’est pas
pour lui une réalité anthropologique d’ordre pratique, ayant trait au rapport instrumental de
I’lhomme avec son environnement naturel. Il 'appréhende comme la manifestation du sens de I’étre
caractéristique d’une époque particuliere, la notre, qui prédispose le Dasein au « déchainement de la
technique ». Les analyses de Heidegger a cet égard comprennent implicitement une condamnation
en général de la technique, qui réalise, selon la célebre formule, un « arraisonnement de IEtre », et
par contraste une valorisation de l'univers artisanal et paysan traditionnel. Heidegger n’a,
semblablement, aucune considération pour la science moderne. Elle est pour lui un phénomene
second dont le sens échappe aux scientifiques, car, il doit étre cherché, affirme-t-il, dans
Pexpérience originaire d’ou elle est née. Selon lui, « la science ne pense pas », ignorante qu’elle est
de son sens authentique ou indifférente a son égard.

> Voir « Réflexions sur le racisme », in Castoriadis 1990, p. 25-38 ou p. 29-46 (rééd. 2000), et « Les racines psychiques
et sociales de la haine », in Castoriadis 1999a, p. 183-196 ou p. 221-237 (rééd. 2009)
¢ Voir les textes en annexe, en particulier Castoriadis 2002 (Extrait n°1, p. 11)
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La critique de la technique que Castoriadis formule aussi par ailleurs et son attitude a ’égard de
la science sont tout autres. Non seulement il admire les grands scientifiques, mais 'enquéte
philosophique se doit aussi, selon lui, de prendre en compte les résultats de la science moderne :
science et philosophie ne peuvent avancer que de conserve’. La science contemporaine a, par
exemple, bouleversé notre conception de ce qu’est une chose et il n’est donc plus possible d’y
réfléchir, comme prétend le faire Heidegger, sans en tenir compte®. De méme que Castoriadis se
passionne pour les sciences, qu’il prend connaissance, autant qu’il le peut, de leurs théories et de
leurs avancées, il ne rejette pas en bloc la technique et se réjouit de nombre de ses progres’. 11
s’attaque, en revanche, a ’évolution d’une science contemporaine en panne de création théorique
et toujours plus inextricablement liée a une technique animée par 'imaginaire, illusoire, de «la
malitrise rationnelle sans fin du réel », 'autre grande signification imaginaire sociale de nos sociétés
au coté de 'autonomie. Castoriadis rapporte, comme Heidegger, Iesprit de la technique moderne
au projet cartésien de « se rendre comme maitres et possesseurs de la nature », selon la célebre
formule. Mais Heidegger congoit cette visée comme I'effet d’'un événement ontologique par lequel
étre « dispense » son sens au Dasein. 11 donne lieu a la métaphysique de la subjectivité, a savoir la
précompréhension par le sujet moderne de I'étre comme présence et comme substance. De 1a sa
maniere de se rapporter aux étants comme a des objets a sa disposition pour toutes ses opérations
techniques. Cette « époque de I'histoire de I'Etre » est, selon Heidegger, celle du nihilisme et marque
une « déchéance » du Dasein. Pour autant, celui-ci est exempté de toute responsabilité puisque ce
sens de I’étre s’impose a lui de la maniére la plus hétéronome qui soit, dirait Castoriadis, et se trouve
réduit a une totale impuissance a son égard. Pour Castoriadis, tout au contraire, ce sont les hommes
qui font la technique et s’ils se laissent dominer par elle, ils ont en leur pouvoir de reprendre la
main sur elle et 'orienter substantiellement dans d’autres directions.

6. Donation du sens de I’étre et création ontologique

Le fond du désaccord de Castoriadis avec Heidegger touche au ceeur de la pensée de celui-ci, au
théme de la « différence ontologique ». Tout est en effet subordonné, chez Heidegger, a cette these
que les philosophes de la tradition ont presque toujours, dans leur visée d’une science de I’étre, dit
étre de I’étant, mais oublié ’étre en tant que tel, qui est, aux yeux de Heidegger, 'unique question
philosophique. L’idée que I’étre de Iétant tient chaque fois a un certain sens de I’étre qui s’établit
en amont de lui, se compléte d’une conception qui lie étroitement ’étre et le temps. La donation
originaire du sens de I’étre se réitere dans des événements (Eresgnisse) par lesquels I'étre se manifeste
au Dasein sous de nouveaux atours. L’étre a donc une histoire dont les différentes époques tiennent
aux différentes manifestations de son sens. Castoriadis récuse cette conception. Selon lui, il n’est
d’enquéte possible sur ce qui est, et comment il est, que celle qui porte sur les différents genres
d’étants et laltérité de leurs modes d’étre. Pour chaque époque, ontologie est, chez Heidegger,
moniste. L’ontologie est, au contraire, toujours plurielle chez Castoriadis. Pour lui, I’étre se dit,
selon Pexpression d’Aristote, en plusieurs sens. Il se répartit en différentes régions d’étre dont la
philosophie a pour tache de mettre au jour I'irréductible altérité au plan ontologique.

« L’oubli de Iétre » commence, selon Heidegger, des Platon. Et c’est donc la presque totalité de
la tradition philosophique qui doit faire 'objet d’une « destruction » pour en retrouver la question
authentique. C’est aupres des Présocratiques qu’il pense retrouver «le sol originaire » de la

7 Voir « Science moderne et interrogation philosophique », in Castoriadis 1978, p. 147-218 ou p. 191-285 (rééd. 1998)
et « Portée ontologique de I’histoire de la science », in Castoriadis 1986, p. 524-570 (rééd. 1999)

8 Voir Heidegger 1962, tr. fr., 1971

?Voir « Technique », in Castoriadis 1978, p. 221-248 ou p. 289-324 (rééd. 1998) et « Voie sans issue ? », in Castoriadis
1990, p. 71-100 ou p. 87-124 (rééd. 2000)
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philosophie. Castoriadis, grand connaisseur du corpus des auteurs de la Grece ancienne, a laquelle
il a consacré de nombreux séminaires'’ , conteste vigoureusement les interprétations et les
traductions heideggériennes des auteurs grecs. Heidegger fait, selon lui, violence aux textes grecs.
Il en ignore, par ailleurs, des pans entiers, ceux, en particulier, qui touchent a la politique (Hérodote,
Thucydide), essentiels aux yeux de Castoriadis. Celui-ci s’accorde toutefois avec Heidegger sur la
périodisation, tout en lui donnant un autre sens. Ainsi, c’est Platon, pour lui également, qui non
pas oublie mais fait subir, dit-il, une « torsion » a la pensée philosophique. C’est lui, soutient-t-il,
qui a intronisé la détermination comme catégorie centrale de la philosophie. Des lors, celle-ci n’a
eu de cesse de concevoir, toujours plus, I'étre et les étants dans les limites d’une pensée logique,
que Castoriadis qualifie par référence au principe d’identité et a théorie des ensembles, d’
« ensembliste-identitaire ». Désormais, pour le courant dominant de la pensée philosophique, étre,
C’est étre déterminé, ou encore dans la version hégélienne de cet imaginaire, tout ce qui est réel est
rationnel et réciproquement. Ce que la philosophie a ainsi, selon Castoriadis, non pas oublié, mais
« recouvert », c’est, par contraste, la dimension imaginaire de la pensée et ce qui lui correspond
dans la réalité, la sous-détermination de ce qui est, et, partant, la possibilité de création ontologique.

Les deux philosophes se rencontrent aussi dans I'importance qu’ils accordent aux passages de
la Critique de la raison pure que Kant consacre a 'imagination transcendantale et au schématisme.
Dans Kant et le probléme de la métaphysique'’, Heidegger reconnait 2 Kant le mérite d’avoir alors pensé,
le premier, ’étre dans I’horizon de la temporalité. Pour sa part, Castoriadis y voit une manifestation
de la découverte de I'imagination en sa radicalité, que Heidegger a su, selon lui, pointer dans sa
lecture du texte kantien. Kant y distingue, en effet, 'imagination créatrice de I'imagination
simplement reproductrice. Mais Heidegger, comme Kant, poursuit Castoriadis, aurait recouvert
cette découverte'. Quoi qu’il en soit, Heidegger tire Kant dans le sens de sa thése selon laquelle
Iétre et le temps sont, si ce n’est le méme, du moins étroitement intriqués. Pour lui, en effet, ’étre
est temps en ce qu’il se manifeste, originairement, comme temporalité, non comme présence, et
donne lieu a une histoire du sens de I’étre. Castoriadis connecte également I'étre et le temps, en
lien, entre autres, avec sa conception de I'imagination créatrice. Cette imagination radicale, il 1a voit
a Pceuvre aussi bien dans les sciences, les techniques et les arts que dans les révolutions et les
mouvements sociaux. Selon lui aussi, ’étre est temps, parce que chaos en son fond, il est le lieu
d’une création ontologique. Celle-ci se manifeste par I’émergence, avec le temps, de nouveaux
ensembles de déterminations qui font surgir de nouvelles formes d’étre. Seule, donc, une ontologie
stratifiée peut rendre compte d’une réalité ou coexistent différentes régions d’étre aux modes d’étre
hétérogenes. Enfin, ces territoires ontologiques ne font pas ensemble systeme, mais constituent un
« monde morcelé ».

7. Quiétisme et agir autonome

Ainsi, la pensée proprement philosophique de Castoriadis semble parfois aimantée par certaines
idées heideggériennes. Mais ces convergences laissent presque aussitot la place a une opposition
virulente. Dans le panthéon strictement philosophique de Castoriadis sicgent Platon, Aristote, Kant
et Hegel, mais sa pensée passe aussi par une lecture attentive de Heidegger. Ce rapport d’attrait et
de répulsion a son égard prend un tour apaisé dans sa relation avec la philosophie, pourtant tres
marquée par Heidegger, de Merleau-Ponty, dont les orientations politiques et le dialogue avec les

" Heidegger 1929, tr. fr., 1953
12 Voir « La découverte de I'imagination », in Castoriadis 1986, p. 327-363 ou p. 409-454 (rééd. 1999)
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sciences humaines lui conviennent incomparablement mieux". D’une maniére générale, rien ne
sépare plus Castoriadis et Heidegger que la philosophie pratique et, en particulier, la politique. Dans
Iaprés-guerre, il n’est plus méme question, chez Heidegger, d’une morale opposant 'authenticité a
I'inauthenticité du Dasein. Le sens de toutes choses dépend, désormais, d’événements ontologiques,
de la « dispensation » de I’étre au Dasein et de la précompréhension du sens de I'étre qui en résulte
pour ce dernier. Le Dasein se trouve donc dans une dépendance absolue a I’égard des épiphanies
de I’étre : au mieux peut-il se disposer a les attendre pour les « accueillir » dans la « sérénité ». Le
schéme de pensée est ici, fait valoir Castoriadis, clairement théologique. Chez Castoriadis, la
création de nouvelles significations imaginaires directrices correspond a une historicisation du
cadre transcendantal kantien. Une telle création a certes aussi, nécessairement, le caractére d’un
surgissement imprévu, mais celui-ci résulte d’une activité de 'imagination par laquelle I’étre humain,
en particulier comme collectif, s’affecte lui-méme volontairement, a travers la médiation des
institutions sociales, sans jamais accéder pour autant a une maitrise pleine et enticre de lui-méme.

Le tournant de la pensée de Heidegger dans I'apres-guerre devait le conduire, apres 'engagement
nazi, a une disposition quiétiste. Par contraste, Castoriadis a toujours été, fondamentalement, un
penseur de P'action et de la lutte, appelant ses contemporains a sortir de leur apathie pour faire.
Jusqu’au bout, il est demeuré fonciérement convaincu que ’humanité pourrait prendre en main
plus résolument son histoire, qu’elle a, a sa portée, dans la perspective du projet d’autonomie, de
nombreuses possibilités qui restent, a ce jout, en jachere.
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Annexe
Extraits de Pceuvre de Cornelius CASTORIADIS sur la philosophie de Heidegger

Nota Bene : en ce qui concerne les extraits provenant des séminaires a "EHESS, publiés
en livre, de maniere posthume, aux Editions du Seuil, par le considérable travail éditorial de
Enrique Escobar, Myrto Gondicas et Pascal Vernay (a qui nous rendons hommage), les
notes, ajouts et hésitations de Castoriadis, sont entre crochets carrés, et les notes des éditeurs
sont entre crochets brisés. Nous avons ajouté des notes entre parenthéses, sur les numéros
de notes et de pages, les sigles, des références bibliographiques ou autres indications.

En ce qui concerne les extraits provenant des livres de la série intitulée Les carrefours du
labyrinthe, et de son maitre livre L institution imaginaire de la société, les notes de Castoriadis sont
écrites sans parenthéses ou crochets. Nous avons également ajouté des notes entre
parentheses, sur les numéros de notes et de pages de la réédition de ces livres dans la
collection Points Essais, les sigles, ou sur des références bibliographiques.

Les extraits provenant des Cabiers critiques de philosophie (n°1 et 6) ne comportent pas de note.

Les numéros de pages des extraits pris dans Les carrefours du labyrinthe (1 a 6) et L'institution
imaginaire de la société, sont ceux de la réédition « Points Essais ».

Extrait n° 1: Le Dasein, une conception traditionnelle et étroite de I’étre humain
s P

[Source : Sujet et vérité dans le monde social-historigue. Séminaires 1986-1987. La création humaine 1,
éd. du Seuil, 2002, ST, p. 261-263, fin du Séminaire du 29 avril 1987 : « La vérité dans effectivité
social-historigue », paru aussi dans Les Temps modernes n° 609, juin-juillet-aott 2000, (p. 41-70)]

« Drautre part, dire que nous prenons le domaine humain, a la fois psychique et social-
historique, comme paradigme d’étre signifie tout autre chose que ce que disait Heidegger en
1927, au point de départ d’Etre et Temps, lorsqu’il parlait de ’'homme comme cet étant
particulier pour lequel la question est celle de PEtre ™. Le Dasein de_Heidegger, comme cela
est manifeste 4 la lecture d’E#re er Temps, non seulement n’est rien d’autre que 'étre humain
« anthropologique » (les cris contre I’ « anthropologie » n’y changent rien, pas plus que ce
monument de mauvaise foi philosophique qu’est la Lettre sur l'humanisme), mais cette
anthropologie est prise avec son contenu le plus traditionnel : cet « étant » qui vit dans le
soucl, qui a un langage, des S#mmungen, qui a affaire avec des outils et fait face a des « choses »
n’est rien d’autre que I’ « individu » de la mythologie philosophique séculaire, mieux méme :
I’homme de la rue. Son « espace » ontologique, c’est la Lebenswelt, le monde de la vie de
Husserl, monde humain de vie humaine bien entendu — le méme que celui auquel fait face et
appartient le sujet (connaissant, éthique, esthétique) de Kant. Dans cette Lebenswelt se trouve
un individu vivant, parlant, « conscient », agissant, produisant, maniant des outils, sachant
plus ou moins qu’il doit mourir, etc. Mais nous savons que cet individu, qu’on 'appelle Dasezn
ou comme on voudra, n’est a proprement patler que quelque chose de second et de dérivé,
un coproduit de la psyché et de 'institution telle que cette derniére est chaque fois créée par

14 <Eitre et Temps, p. 30-39.> (note 7, p. 261, S1). (Sein und Zeit, paru en 1927, tr. fr. : Emmanuel Martineau,
Authentica, Paris, 1985, et autre tr. fr. : Francois Vezin (1% partie), Jean Lauxerrois et Claude Roéls (2ime partie),
Paris, Gallimard, 1986 ; « Lettre sur ’humanisme », Questions 111, Patis, Gallimard, 1966, 1990, 2000).
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le champ social-historique. De méme que nous savons que la Lebenswelt, le monde de la vie,
n’est pas donné biologiquement ou transcendantalement, n’est ni «naturel» ni
« transhistorique », mais est création social-historique et chaque fois création social-
historique particuliere. Ce Dasein, du reste, ne saurait ¢tre défini comme I’étant pour lequel,
dans la question de I’étre, il y va de son propre étre, qu’en excluant de ’humanité tout ce qui
est antérieur a la Grece et ne «descend » pas d’elle (ou, solution plus improbable, en
attribuant une ontologie explicitement philosophique aux Aranda et aux Bororos). Soit dit
par parenthese, c’est la, beaucoup plus que dans le Discours de rectorat et les quelques aneries
politiques de Vlntroduction a la métaphysigne ©, que se trouve le véritable « nazisme », plus
exactement la Wablverwandtschaft, Taffinité élective entre Heidegger et Iesprit nazi: dans
Pexclusion de ’humanité véritable de ce qui est « en dehors » de la Gréce' et de son
influence, et dans la présentation monstrueusement unilatérale et déformante donnée de la
Grece, ou la création et I'existence de la démocratie sont complétement ignorées et la polis
n’est mentionnée qu’en passant'’. Prendre le domaine humain, psychique et social-historique,
comme paradigme d’étre signifie d’abord et avant tout y voir un type d’étre échappant aux
déterminations qui, traditionnellement, constituent et en méme temps recouvrent ’étant
pour la philosophie et par la impriment un biais irréparable a son abord de 'ontologie. C’est
y détecter le surgissement de déterminations autres. C’est, enfin, mettre au centre de la
réflexion cet étant particulier qui, par son existence méme, souléve des questions concernant
Iétre, lesquelles n’auraient jamais pu et di étre autrement soulevées. Par exemple, la
question : comment doit étre I'étre pour qu’il y ait des étants effectifs pour lesquels une
question de la vérité se pose ? Ou : comment doit étre 'étre pour qu’il y ait des étants effectifs
pour lesquels il y a du beau ? Et — dimension historique — que sommes-nous obligés de penser
de I’étre lorsque nous voyons, par expérience de premicre main, des étants particuliers tels
que les étres humains avec leur psychisme, ou tels que les sociétés avec leur histoire, c’est-a-
dire lorsque nous avons 'expérience de premicre main d’étants qui sont autocréés, donc de
I’étre comme autocréation. Déja cela fait éclater les cadres de 'ontologie traditionnelle, pour
laquelle ’étre ne peut qu’étre déterminé une fois pour toutes, pour laquelle donc la question
de la création ne peut absolument pas étre posée. Et nous voyons que la caractérisation de
I'étre humain — du Dasein — en tant qu’étant concerné par la question de I’étre concerne elle-

méme une création, et relativement tardive, d’'un domaine humain. »

15 <Par exemple p. 46, 48-49 ou 202, Introduction a la métaphysique, Paris, Gallimard,
1964> (note 8, p. 262, ST).

16 [Influence sur ce point de <I’historien> Berve ?] (note 9, p. 262, ST).
(Helmut Berve (1896-1979), historien allemand de la Grece antique)

17 <Ibid., p. 114.> (note 10, p. 262, ST).
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Extrait n°® 2 : La philosophie comme question du sens de Pétre : une pensée aux
accents théologiques, inséparable d’une dépréciation du monde moderne

[Source : Supet et vérité dans le monde social-historigue, op.cit., 2002, ST/, p. 263-278]
« La « fin de la philosophie » * '*

Toutes ces questions nous conduisent a la question de la philosophie, dont, depuis Hegel
au moins — et en un sens déja avec Kant, mais ce n’est pas pareil —, on proclame régulicrement
la fin. Hegel lui-méme pose sa philosophie comme I"achévement de la philosophie et comme
la philosophie qui contient toutes les autres, a savoir réalise en la dépassant la vérité de toutes
les philosophies qui 'ont précédée — et qui est elle-méme systeme du Savoir absolu, c’est-a-
dire a laquelle on ne pourrait rien ajouter ni retrancher. Tout cela souléve des questions et
crée des apories insurmontables mais ce n’est pas ce qui nous intéresse pour I'instant.

On peut rappeler Auguste Comte — et aussi Marx et Engels qui a leur tour proclament
la fin de la philosophie, Engels certes le plus explicitement. La philosophie devrait laisser la
place a la science, la seule partie de la philosophie qui doit survivre est la logique (dialectique)
et la théorie de la connaissance. Ici encore, on se demande comment il peut y avoir théorie
de la connaissance qui ne dise rien de I'objet de la connaissance, mais pour Engels du moins
la situation est claire : ce qui est a dire sur 'objet de la connaissance est dit et sera dit par la
science positive ; on peut se demander aussi pourquoi la logique/ dialectique et la théorie de
la connaissance ne pourraient pas elles-mémes accéder a la dignité de la science tout court.

Au XIX" siecle finissant, Nietzsche proclame a son tour la fin de la philosophie (et de la
vérité). Il y a également ’énorme floraison qui commence au milieu du XIXe siecle, et qui du
reste continue, de tous les positivismes, scientismes, etc., la philosophie analytique dans le
monde anglo-saxon comme le structuralisme et ses divers embranchements en France : ici
encore, on maintient quelques taches de Iancienne philosophie, qui sont, évidemment,
I’épistémologie, 'analyse du langage (et la grande découverte selon laquelle les anciens
philosophes se trompaient car ils ne se demandaient pas sous quelles conditions et dans quels

contextes tel mot pouvait étre utilisé).

Et, pour finir, il y a Heidegger, qui commence en 1927 en affirmant le besoin d’une
« ontologie » fondamentale qui se ferait a partir de I’analyse de I’étre-la, c’est-a-dire en fait de
Iétre humain, mais qui , surtout apres la guerre, dans ses textes des années 1960 et
explicitement dans un texte de 1964, « La fin de la philosophie et la tAche de la pensée',
proclame en gros (on y reviendra dans le détail, mais il faut quand méme poser ici la chose)
que la philosophie n’a jamais été et ne pouvait étre que de la métaphysique, la métaphysique
étant le type de pensée qui prend son départ dans '« oubli de I’étre » ; C’est-a-dire que, depuis
les Grecs, au lieu de se demander : « qu’est-ce que I’étre ? » (ou, encore mieux, au lieu de se
demander comme Heidegger : « quel est le sens de I'étre ? »), on n’a posé que la question

métaphysique : « quel est I'étre de Iétant, qu'est-ce que ’étant en tant qu’étant?» La

18 * <Cf,, sur tout ce qui suit, « La "fin de la philosophie" ? » (1986-1988), in Le Monde morcelé, p. ~ 227- 246,
rééd. p. 181-306.> (dans « Annexes », p. 461, ST).

Y9 <In Kierkegaard vivant, Paris, Gallimard, 1966 ; repris in Questions 117, Paris, Gallimard, 1977.> (note 11, p.
264, S1).
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philosophie n’est que métaphysique parce que, a cette question, « qu’est-ce que I’étre de
Pétant ? », elle répond : I’étre de I’étant est sa présence pour un sujet ; donc elle transforme
’homme en sujet possédant des représentations et I’étant (et, a travers ’étant, moyennant le
recouvrement de la différence ontologique, de la différence entre I'étre et Iétant, elle
transforme I’étre lui-méme ) en objet, en ce qui est posé en face du sujet, ce qui traduit une
attitude visant a la maitrise de 'objet. Et cela se réalise en effet dans I’histoire mondiale de
telle sorte que lhistoire contemporaine marque le triomphe de la métaphysique au moment
méme et du fait méme que I'on affirme qu’il n’y a plus de métaphysique, puisque la totalité
de I’étant a été transformé en objet manipulable face auquel les hommes se posent comme
des sujets et que la question : « qu’est-ce que I'étre ou quel est le sens de I'étre ? » est
totalement oubliée. Tel est le nihilisme contemporain, que Nietzsche déja annongait avec le
renversement de toutes les valeurs, ou, en fait, en proclamant la volonté de puissance comme
I’étre de I’étant, il posait explicitement ce qui est a la fois le principe de la métaphysique et le
principe de la domination de la technique dans le monde moderne.

Malgré des dénégations répétées de 'auteur, il est impossible de ne pas discerner dans
ces positions une attitude non seulement critique mais fortement et unilatéralement
dépréciative, un jugement de valeur négatif, qui dépasse de loin le monde contemporain et
embrasse 'ensemble du monde moderne (jugement qui, suivant les écrits et les époques,
remontera ou non jusqu’a Platon et méme, par moments, englobera les Grecs dans leur
ensemble). Les formulations de Ulntroduction a la métaphysigne * ne laissent aucun doute 2 cet
égard et indiquent ce quil faut penser de celles, moins fréquentes, ou Heidegger essaie
d’échapper aux « jugements de valeur » et affirme, a peu pres, que ce qui est ne pouvait pas
étre autrement, puisqu’il résulte d’une « donation » et « destination » de I'Btre, qu’il est
« historial » (geschichtlich) et « destinal ». Ces dénégations trouvent bien entendu leur origine et
leur nécessité dans une these centrale de la philosophie de Heidegger : tout « jugement de
valeur » exprime un arbitraire subjectif (idée dont I'origine hégélienne est claire), il traduit la
« volonté de puissance », qui est 'essence du nihilisme. On dira par conséquent que dans le
nihilisme (européen ou contemporain), dans le déchainement de la technique, la
métaphysique a la fois continue et s’accomplit mais qu’en méme temps on ne peut jamais
«sortir» de la métaphysique (les formulations a cet égard présentent une ambiguité
considérable puisqu’on ne voit pas clairement si nous ne pouvons pas sortir de la
métaphysique en fonction de I’ « époque de Ihistoire de I’Etre » ot nous sommes situés ou
si la métaphysique est « a jamais » un moment inéliminable de la pensée humaine). De toute
facon, on ne peut rien faire d’autre qu’attendre et se préparer par la pensée a une nouvelle
venue des dieux dans un avenir indéterminé”. (On notera ce que cette derniére idée porte
comme poids de « jugement de valeur ».). Car la situation contemporaine n’est pas due au
hasard. C’est d’ailleurs un malentendu total que de considérer que Heidegger attribue au
«hasard » ou a I’ «indétermination » un role quelconque dans lhistoire, comme le font
certains auteurs : I’histoire est histoire de 'Etre, I’Ereignis — événement et appropriation —

20 <QOp. cit., par exemple p. 48-49.> (note 12, p. 265, ST7)

2L [Voit « Sérénité », <in Questions, 111, Paris, Gallimard, 1966>, et '« Entretien a Der Spiegel », <in Réponses et
questions sur Ihistoire et la politique, Patis, Mercure de France, 1977, repris in M. Heidegger, Ferits politiques, 1933-
1966,  Paris,  Gallimard, 1995, p.  239-279>] (note 13, p. 266, SD)
(Nietzsche, Martin Heidegger, 1961, tr. fr. : Pierre Klossowski Paris, Gallimard, 1971, tomes I et II).

13



Texto ! Textes et cultures, vol. XX VIII, n°2-3 (2023).

est avénement, chaque fois, d'une époque de IFitre ; et que nous ne puissions pas en
déterminer, intellectuellement, des causes et des lois ne signifie ni que I'histoire est aléatoire,
ni que nous ne pouvons pas en pénétrer le sens par la « pensée », celle de Heidegger, par
exemple. Mais certes la pensée qui est en mesure de se hisser a la hauteur (ou de descendre a
la profondeur) de ce sens sait que, ce faisant, elle ne fait que s’en remettre a I'Btre. La situation
contemporaine est encore moins due a une vilénie ou corruption des hommes ; plutot, ce
que les hommes sont actuellement ne fait qu’exprimer une époque de Phistoire de I'Etre —
son retrait. C’est le retrait de I'Btre qui conditionne, si le mot a un sens, le nihilisme et non
pas l'inverse (quelle arrogance infinie, en effet, contiendrait Iidée que ’homme, par son
nihilisme ou par quoi que ce soit d’autre, puisse altérer Ihistoire de I’Etre !).

Les résonances hyperthéologiques de cette position sont trop évidentes pour qu’il vaille
la peine d’y insister ; « quelquun » ou « quelque chose » nous a pour I'instant abandonnés ;
nous ne pouvons rien faire qu’attendre son retour, et nous préparer a cela. Nous sommes ici
sur le versant le plus « absolutiste » de 'augustinisme, au-dela méme d’Augustin et de Pascal,
dans laffirmation de 'impuissance radicale de ’homme devant le pseudonyme dune
Transcendance. Je reviendrai sur la substance plus loin. Pour I'instant, il importe de dégager
dans cette position les éléments principaux — et leur généalogie. Ces éléments, rappelons-le,
reviennent pour l'essentiel a trois du point de vue qui nous importe : 1. la domination, dans
le monde contemporain, de la « technique déchainée » ; 2. la liaison de cette domination avec
(sinon méme son attribution a) une évolution de la philosophie caractérisée par le régne de
la « subjectivité » et de la « représentation » (le monde et 'objet devenus des représentations
d’un sujet, la position du sujet — Descartes — entrainant la position d’un objet opposé a lui et
voué a la quantification et au calcul qui le rendront maitrisable) ; 3. enfin, I'arrivée de cette
philosophie, comme métaphysique, puis simplement comme philosophie tout court, a sa
« fin» (avec, comme déja dit, les explications supplémentaires concernant cette fin : bien
qu’elle soit finie, il n’est pas question de « dépasser la métaphysique », celle-ci est donc, en
elle-méme, moment indépassable et, dans les faits, probablement vouée a étre « répétée »
interminablement — la tache des « penseurs » devant ces répétitions étant de les déconstruire
pour montrer qu’il s’agit une fois de plus, de « la méme » métaphysique). L’inspection proche
de ces éléments montre que les deux premiers et leur liaison ont une claire origine dans
I’histoire intellectuelle des deux derniers siécles, et le troisiéme, nous ’avons vu, remonte 2
Hegel. La liaison de I'ensemble des deux premiers éléments — domination de la technique
plus rationalisation — avec le troisieme — fin de la philosophie — est, elle aussi, loin d’étre
neuve : elle est l'article de foi fondamental de tout le courant scientiste et positiviste. La
nouveauté, chez Heidegger, se trouve dans I'inversion des signes de valeur (méme sl y a
dénégation de I'idée de valeur) : ce qui, pour les philosophes positivistes, était triomphe
devient pour Heidegger « croissance du désert » (le mot est de Nietzsche), nihilisme et retrait
de I’Etre. Soulignons-le fortement : d’aucune facon la provenance « étrangére » des éléments
d’une pensée ou d’une conception ne frappe cette pensée ou cette conception d’une moindre
valeur quelconque. La question essentielle est toujours la valeur de vérité de 'ensemble,
laquelle a la fois n’est nullement affectée par des discussions sur lorigine historique des
éléments qui le composent et peut étre portée par I’éclairage nouveau, parfois éblouissant,
que la « synthése » ou méme le simple rapprochement d’éléments restés jusqu’alors séparés
et isolés fait surgir. Ce qui peut souffrir de ’établissement de telles généalogies historiques
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est seulement la vanité de lauteur, surtout lorsqu’elle s’est déja manifestée amplement —
comme c’est en Poccurrence le cas — par un ton arrogant et des proclamations tonitruantes ;
mais cette vanité et ses modes d’expression ne sont pas un objet d’enquéte philosophique.
C’est précisément sur la valeur de vérité de 'ensemble que portera ici la discussion — aprés
un bref rappel, dont I'utilité est évidente, de certains éléments historiques.

La critique et la dénonciation de la modernité, si elle prend des accents beaucoup plus
violents en 1935% et dans les textes d’aprés-guerre, est déja pleinement présente dans Sein
und Zeit (1927) (perte de 'authenticité dans 'anonymat collectif —le « on » —, affairement et
« curiosité », prépondérance du monde des « outils », etc.) —, de méme qu’on y trouve déja la
liaison de I’ «<oubli » de la question ontologique avec la métaphysique de la « subjectivité »,
cartésienne et post-cartésienne. Or cette critique, on le sait, court les rues dans ’Allemagne
de Weimar, et en elle se rencontrent les tendances les plus radicales de la « droite » et de la
« gauche ». 1l suffit de mentionner les noms de Klages, de Spengler, mais aussi de d’Ernst
Junger. La proximité la plus étonnante, peut-tre, est celle, tres grande, entre Sein und Zeit et
Geschichte und  Klassenbewusstsein de ILukacs (1923 ; les textes pertinents pour notre
comparaison, a I'exception de Die Verdinglichung und das Bewusstsein des Proletariats, avaient été
publiés auparavant en 1919-1922). La réification chez Lukacs est tres clairement formulée
comme le devenir-objet de I’étre humain, la subordination de tout a une logique
impersonnelle, le regne de la calculabilité, etc. La déchéance du Dasein, dans Sein und Zeit, et
dans des textes ultérieurs, consiste en ceci que le Dasein se traite, et se voit, comme un étant
quelconque (Iorhandenes — un « objet » ou « une chose »). Ce transfert de la vue de '« objet »
et méme de '« outil » de '« objet fabriqué » a la conception de I’étre de I’étant, Heidegger, en
cette méme année 1926-1927, I'imputait, absurdement, aux Grecs™.

Derriere Lukacs, il y a évidemment Marx mais aussi et surtout Max Weber : il est a peine
nécessaire d’insister sur ce que Lukacs doit a des thémes wébériens comme la rationalisation,
la calculabilit¢ et la prévisibilité¢, 'inhumanité fonciere du régne de la « rationalité
instrumentale » incarnée par la bureaucratie (la « cage d’acier »), le désenchantement du
monde, etc. Ce qui est par-dessus tout commun a Marx et Max Weber, la compréhension du
monde moderne (capitaliste) comme processus continu d’expansion d’une « rationalisation »
dont les fins réelles sont évaluées négativement ou, au mieux, de facon neutre, et la saisie de
ce processus comme impersonnel (et, en un sens, comme irréversible), contient déja tout ce

qu’on trouvera dans le Geszell, le dispositif ou 'installation de Heidegger.

J’ai parlé des années de Weimar — mais Weber précede la Premiére Guerre comme les
themes de Gemeinschaft (communauté) contre Gesellschaft (société) de F. Tonnies ou de la
culture opposée a la civilisation (la musique opposée a I'usine chez Alfred Weber). En 1907,
Rilke parlait (dans Les Cabiers de Malte Lanrids Brigge) de la mort industrialisée, en série, a
I’Hétel-Dieu de Paris, opposée a la mort que le grand-pere Brigge avait fait grandir et nourrie
en lui-méme toute sa vie comme sa mort absolument singuliére. La parenté de tous ces

22 [Introduction a la métaphysique, op. cit., p. 56-59.] (note 14, p. 268, S17)(Histoire et conscience de classe, Georg Lukacs,
tr. fr. : Kostas Axelos et Jacqueline Bois, Editions de Minuit, 1960)

2 [Cf. le commentaire de J. Taminiaux, « Heidegger et les Grecs a ’époque de I'ontologie fondamentale », in
Etudes phénoménologiques, n° 1, Bruxelles, 1985, p. 95-112.] (note 15, p. 268, ST7).
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thémes avec les thémes centraux de W. Dilthey (que Heidegger ne cite qu'a la fin d’Ezre er
Temps) est tout aussi évidente. Et il serait fastidieux de remonter la généalogie de ces themes
critiques, qui parcourent tout le sic¢cle, se trouvent déja pleinement développés chez les
romantiques et, avant ceux-ci, se rencontrent chez Jean-Jacques Rousseau. Il est simplement
utile de rappeler la virulence qu’ils ont acquise dans le contexte de crise et de décomposition
qui a été celui de ’Allemagne d’apres 1918.

Mais, plus importante que la généalogie des thémes, est 'appréciation critique de leur
formulation. Trois remarques a ce sujet.

1. Quelles que soient les dénégations, les réserves mentales, les ambiguités des textes de
Heidegger, il y a a la fois évaluation négative au total du monde moderne en fonction de la
domination de la technique « déchainée », du Geszel/, s’étendant partout et s’emparant de tout,
et présentation de cette situation comme irréversiblement établie, échappant a toute action
concevable. Apparemment, rien dans ’humanité contemporaine ne s’oppose a la domination
du Gestell, et surtout rien ne pourrait s’y opposer : bien évidemment, pour Heidegger, 'action
et la lutte politiques sont inexistantes (sauf lorsqu’il s’agit du nazisme). Rien, non plus, n’est
sauvable, apparemment, de ce que le monde moderne a produit. Le savoir scientifique, par
exemple (dont évolution a été, depuis Galilée au moins, inséparable du progres technique),
est objet d’une étrange indifférence mélée a un manque total d'esprit critique : Heidegger
croit effectivement, autant qu'un employé de banque lisant des articles de vulgarisation
scientifique, que la physique est a la veille de découvrir « la formule absolue du monde™ (et
il croit avoir entendu Heisenberg lui dire cela). Cette idée ne ’émeut pas ni ne met en branle
sa réflexion : elle est aussitot classée dans ensemble de ses représentations a lui, parmi les
corroborations du triomphe du Geszell. Que la science contemporaine dévoile des questions
proprement philosophiques lui reste insoupgonné. Que la technologie contemporaine, pour
la premiere fois dans lhistoire de I’humanité, contienne les possibilités de sa propre
transformation si elle devient I'objet d’une préoccupation et d’une action politique collective,
voila qui ne saurait froler son esprit, méme pour étre écarté. Certes ces questions, aussitot
formulées, seraient qualifiées de « métaphysiques » — et, en effet, ce qui est constamment
relancé par la science contemporaine, c’est, dans les divers domaines, la question : # % dn,
qu'est-ce que I'étre/étant, ou : quel est I’étre de I’étant. Nous aurons 2 revenir sur ce point
lorsque nous discuterons de la possibilité d’une distinction entre « métaphysique »,
« ontologie fondamentale » et « pensée de I’étre ».

2. La situation est assez analogue pour ce qui est de la question de la « rationalisation »
(en elle-méme, identique a la précédente) et de I'idée que ses origines se trouvent dans une
certaine position philosophique. Cette derni¢re varie selon les périodes : I’ « oubli de I’étre »
est pour commencer imputé déja aux Grecs sans aucune distinction — cours de 19206, Etre
et Temps — puis surtout aux « modernes », notamment Descartes et la suite (des éléments s’en
trouvent dans Ezre et Temps, mais les textes les plus clairs sont ceux de la période 1932-1940,

2!

notamment « L’époque des conceptions du monde *» et Nietzsche), puis la corruption

2 <Voir « La « fin de la philosophie » ? », in Le Monde morcelé, op. cit., p. 238, note 1, rééd. p. 295.> (note 16, p.
269, ST7).

% <Repris in Holzwege, trad. fr. in Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, Gallimard,1962.> (note 17, p. 270, ST~
).
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commence déja avec Platon, qu’il faut opposer aux présocratiques, pour englober a nouveau
la totalité de I’histoire de la philosophie, ne laissant lui échapper que la « pensée de I'étre »,
c’est-a-dire de Heidegger, laquelle n’est déja plus philosophie. J’y reviendrai longuement par
la suite. Ici, je ne peux que formuler quelques points essentiels.

a) Ce qui marque I’histoire de la philosophie depuis Platon, ce n’est pas '« oubli de I’étre »
mais linterprétation de I'étre comme déterminité, et en conséquence, la subordination
croissante de la philosophie 2 la logique de la déterminité, soit a la logique ensidique™. Celle-

ci est synonyme de occultation de I’étre (et du temps) comme création.

b) On peut, si 'on veut, appeler cela oubli de I’étre, a condition de ne pas perdre de vue
1. La nécessité d’interpréter les racines subjectives d’un tel « oubli » — brievement parlant, le
désir originaire de restaurer une unité médiatisée par des moyens et dans le monde vigiles ;
et tout autant 2. que cette subordination, comme la rationalisation, comme le
« déchalnement » de la technique, auraient été¢ d’emblée impossibles si 'étre ne s’y prétait pas
aussi, autrement dit s’ils ne s’étayaient pas sur une dimension de I’étre lui-méme. Dans le
régne de la (pseudo-)rationalité et de la technicisation universelle, il n’y a ni « oubli» ni
« retrait » de I’étre ; il y a affirmation unilatérale d’une de ses dimensions.

c) Le dépassement de cette situation ne peut pas se faire en ignorant cette dimension
ensidique ; il faut la restaurer a sa place propre et reconnaitre quelle est inéliminable. Il ne
sert a rien de répéter que la métaphysique est indépassable ou qu’elle sera toujours 1a ; la
« métaphysique » est champ de travail a continuer, et ce qu’on y fait est inséparable du reste.
Je veux dire qu’on ne peut, si on est philosophe, ni « ignorer » la métaphysique, ni « répéter »
une métaphysique du passé, ni la laisser entre les mains des scientifiques comme tels ou, pire
encore, des vulgarisateurs de la science et des journalistes. Or ce qui se passe depuis trois
quarts de siecle est qu'une « métaphysique » totalement controuvée par le travail scientifique
moderne continue a dominer les représentations des scientifiques dans leur majorité autant
que celles de ’homme de la rue, que cela fait partie de la situation contemporaine, et que
pour une part la responsabilité en incombe 2 la désertion des philosophes.

3. La liaison faite entre domination de la technique et achevement de la métaphysique —
et, en fait, 'imputation, ou presque, de ’histoire du monde moderne (ou du monde depuis
les Grecs) a I’évolution de la pensée philosophique (ce a quoi reviennent certaines
formulations de Nietgsche) — est, sous la forme que lui donne Heidegger, intenable. 1l arrive
ici ce qui arrive avec toute tentative de voir dans lhistoire effective (je veux dire, y compris
et surtout dans l’histoire des significations effectives qui animent lhistoire) '« effet » d’une
idée et de son déploiement. Ainsi lorsque, si fréquemment, on impute au christianisme
origine, ou la réalisation effectives, de certaines significations centrales du monde moderne
— comme I’égalité des étres humains, par exemple, ou 'acceptation de I'idée d’un infini actuel
— en méconnaissant totalement le fait que le christianisme était la pendant douze siecles et
plus sans que ces significations cessent de rester purement « théologiques ». Il a fallu une
nouvelle création social-historique, dans I'Europe occidentale, plus exactement dans
certaines parties de cette Europe au sein de laquelle, du reste, ces significations nominalement

26 (Néologisme de Castoriadis, signifiant : la théorie des ensembles et de la logique identitaire ; voir supra, fin
de p. 7).
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identiques prirent un contenu radicalement autre, pour que 'on passe de I'assurance de
Iégalité dans un autre monde a la demande de I’égalité dans celui-ci, ou d’une vague infinitude
de Dieu a la mise en ceuvre effective de I'idée d’infini actuel a I'Univers ou a 'espace physique.
La preuve que le christianisme n’était pas pour grand-chose dans I"émergence historique de
ces significations est offerte non seulement par cette dizaine de siccles ou les enfants
égaux de Dieu écoutaient le message « égalitaire » de 'Evangile chaque dimanche les uns
confortablement assis dans leurs stalles privées, les autres debout dans I'Eglise, mais aussi, «
contrario, par les pays de christianisme oriental — Byzance, puis Russie — qui jamais n’ont pu,
de manicre endogene, produire cette transformation, et par les pays de christianisme ibérique,
que méme la proximité de la Renaissance européenne et leur role mondial n’ont pas pu sortir
de leur torpeur catholique.

De méme, aucun jeu avec I« historial » opposé a '« historique », avec le temps vulgaire
de P'histoire ontique opposé a la temporalité des époques de I'étre, ne permet de comprendre
pourquoi I’ «idée » des Grecs de I'étre comme présence ou encore plus précisément, leur
compréhension de I'étre de ’étant a partir de la fabrication artisanale (!) — qu’ils Paient eue
des le départ, ou qu’elle n’apparaisse qu’avec Platon — a attendu plus de deux mille ans avant
d’accéder a une efficace historique (« historiale »). Qu’il y ait eu, essentiellement a partir de
Platon et par lui, une évolution de la philosophie Iéloignant de son projet initial, cela est clair,
bien que la signification de cette torsion soit tout autre que celle que croit voir Heidegger ;
i’y reviendrai longuement, dans ce volume et dans les suivants. Pour ce qui nous importe ici,
on peut trouver chez Platon et Aristote de quoi nourrir I'instauration philosophique de la
Raison — de la raison au sens moderne —, méme si I’essentiel de cette instauration devra
attendre la philosophie scolastique. Mais la question est, précisément, pourquoi cela n’a pas
eu lieu avec Platon et Aristote ni ne conduit a une « quantification » et « calculabilité » de
I’étant. Si déja la philosophie grecque est « métaphysique » au sens qu’elle interprete I'étre
comme présence, et si cette interprétation de I’étre conduit irrésistiblement a la saisie de
I’étant comme représentation pour un « sujet », donc aussi a la « mise en disposition » et a
larraisonnement de toute chose par et pour ’homme, pourquoi la gestation de cette
irrésistibilité (complétement inapparente, du reste) exigerait-elle vingt siecles ? Pourquoi tant
de siecles séparent-ils la phusis mathématique de Platon et Galilée, pourquoi tant de choses
importantes sont-elles arrivées entre le aei o theos gedmetrei (« Dieu fait constamment de la
géométrie ») et le cum Deus calenlat fiat mundus (« pendant que Dieu calcule, le monde se fait »)
de Leibniz ? Pourquoi, pendant des millénaires, personne n’a songé a transformer le /ogos en
moyen de nous rendre « maitres et possesseurs de la nature » ou des autres humains ?

En réalité, et nous aurons a y revenir longuement puisque c’est en un sens, 'objet de
tout cet ouvrage, il a fallu tout autre chose pour que cette transsubtantiation ait lieu. Il a fallu
la création moderne — occidentale au sens étroit — du projet de maitrise comme maitrise
« rationnelle » en méme temps que la renaissance du projet d’autonomie comme autonomie
individuelle et sociale — donc I’émergence d’un tout autre magma de significations imaginaires
social-historiques, a la fois profondément apparentées a celles du monde grec et
profondément autres — pour que, dune part, la Raison soit instituée de telle sorte quun
rationalisme philosophique (Descartes, Spinoza, Leibniz), inconnu dans I’Antiquité avant les
stoiciens, a la fois devienne possible et puisse s’articuler a un développement
scientifique/technique « mathématisé » (ce qui a, en méme temps, présupposé un
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changement complet dans la position et le contenu de la préoccupation technique, de loin
« antérieur » a Descartes par exemple) ; et que, d’autre part, réapparaisse la politique comme
activité collective visant a la réinstitution de la société et animée par les fins de la liberté et de
I’égalité. Dans cette nouvelle création, certes, un role immense est joué par la « redécouverte »
de la pensée ancienne ; mais, bien entendu, cette redécouverte est aussi et surtout une suite
d’ « interprétations » (qui, de toute évidence, est toujours en cours) qui se font chaque fois
dans un rapport suz generis, qui a lui seul mérite de longues recherches mais est, a proprement
parler, inanalysable (puisqu’il engage, chaque fois, tout ce quune époque
imagine/pose/réfléchit comme « son» passé et son rapport avec ce passé, parfaitement
indissociable de ce que cette époque es?). Et ce rapport peut ¢tre, et a été, en 'occurrence,
antinomique : les paysans allemands n’ont pas vraiment eu besoin de « redécouvrir » 'origine
adamique de tous les hommes ou I’ « égalité » des enfants de Dieu, mais ils ont donné un
sens radicalement nouveau (et certainement non contenu dans ’Ancien et le Nouveau
Testament, car concernant ce monde-¢Z) a des phrases qui avaient été anonnées par les prétres
pendant douze siecles devant les serfs et leurs seigneurs — de méme que Luther n’avait besoin
de rien redécouvrir mais simplement de répéter le vrai et authentique dogme chrétien lorsqu’il
condamnait sauvagement la révolte des paysans (il allait au-dela de ce dogme lorsqu’il exigeait

qu’ils soient pendus).

Il y a donc distorsion et déformation a la fois de la connexion historique et de la
connativité sociale des significations, lorsque la technicisation du monde moderne est
présentée presque comme l«effet» d’une philosophie et en tout cas comme I’
«achevement » de la métaphysique — comme il y a distorsion et déformation de la
philosophie grecque lorsque celle-ci est congue a partir d’'une prétendue interprétation de

I’étre comme « présence ».

La thése de la «fin de la philosophie » revient a celle de I'«achévement de la
métaphysique », mais, quelle que soit la formulation, Iarticulation des idées est: comme
métaphysique ou comme ontologie, la philosophie pose la question de I'étre de I’étant ; a
cette question, la « réponse» a été donnée par la position de I'étre de I’étant comme
« présence » — donc, de I'étant comme (re)présentation. Par la, serait assurée la mise a
disposition d’un « sujet » de I’étant dans sa totalité — donc son « arraisonnement », le Gestell,
I« installation ». A cette question de la philosophie, achevée comme métaphysique ou comme
ontologie, succéderait la question posée par la « pensée de I'étre » ; quel est le sens de I'étre ?

JPaurai 'occasion de discuter le sens (ou le non-sens) de cette expression par la suite.
Pour l'instant, il nous faut revenir sur la « fin de la philosophie » elle-méme et nous demander
sous quelles conditions cette expression peut avoir un sens, quel que soit le monde de pensée
ou elle se trouve formulée.

11 est impossible de discourir sur la fin (ou la non-fin) de la philosophie sans soulever la
question : qu’est-ce donc que ce qui est supposé avoir (ou non) touché a sa fin ? Toute
assertion sur la fin de la philosophie met immédiatement en jeu des conceptions sur ce qu’est
la philosophie et des présupposés sur ce qui a pu en étre ’histoire. Et ce gu'est 1a philosophie
ne dépend pas de ce qu'un écrivain ou philosophe a décidé qu’elle est. Et pas davantage de
ce que on pourrait recueillir aupres des philosophes du passé en faisant la « somme » ou la
« moyenne » ou I’ «intersection » de leurs intentions explicites ou méme implicites. A s’en
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remettre a un tel recueil, on supposerait résolue la question qu’on se pose : la philosophie
serait finie d’apres la conception de la philosophie formulée par les philosophes qui ont déja
existé. Fallace logique évidente: il serait désormais interdit de concevoir une autre
philosophie, puisque celle-ci ne correspondrait pas a ce que les philosophes du passé ont
pensé comme philosophie, c’est-a-dire puisque ce serait autre chose qu’une répétition de la
philosophie enregistrée. Mais aussi, plus grave, introduction subreptice de théses non
seulement sur ce qu’est la philosophie, et ce qu’est son histoire, mais encore sur ce qu’est
I’histoire comme telle, ce qu’est le présent historique que nous vivons et ce que nous avons
a faire ou a ne pas faire, tels que nous sommes, dans ce présent. (Il est_clair, par exemple,
qu’il existe chez Heidegger solidarité totale entre sa vue de I’histoire, de I’histoire de la
philosophie, du présent historique et de 'affirmation que ce_que nous avons a faire est,
surtout, de « laisser étre » et « attendre ».)

Des présuppositions d’un type analogue sont impliquées dans toute attitude concernant
le passé, le présent et 'avenir de la philosophie. Ainsi, que 'on voie dans les philosophes du
passé, attitude que 'on peut appeler universitaire, des maitres définitifs dont on n’aurait qu’a
commenter ou « interpréter » 'enseignement ; ou bien, attitude positiviste, les auteurs de
monuments d’une préhistoire essentiellement révolue ; ou enfin, attitude « progressiste » —
il est vrai rarement défendue de nos jours —, des prédécesseurs respectables et améliorables,
il est clair que chacune de ces attitudes emporte tout un systéme de pensée, englobant la
philosophie, les possibilités de la pensée humaine, sa relation a I’histoire et au temps, les
possibilités et les taches de I'’époque présente.

Et, sans doute aussi, des présuppositions du méme ordre sous-tendent ce que nous
disons ici. Elles seront élucidées et justifiées tout au long de cet ouvrage — pour l'instant nous
ne faisons que les énoncer afin que la partie soit claire. Nous voyons, en la personne des
philosophes du passé, quelques-uns des protagonistes — qu’ils 'aient su ou non — de Ihistoire
de la liberté humaine, d’une lutte pour cette liberté dont on ne peut pour I'instant dire qu’elle
a échoué, ni qu’elle a été victorieuse — dont, par conséquent, la phase présente invite a
reconsidérer T’histoire pour y retrouver des germes permettant sa reprise et pour mieux
comprendre les obstacles et identifier les adversaires. Nous voyons dans lhistoire de la
philosophie lhistoire d’un projet social-historique (plus précisément, l’histoire d’une
dimension essentielle de ce projet) dont I’étrange situation actuelle fait surgir la question du
sort futur de la liberté — y compris la liberté de philosopher ou de proclamer la fin de la
philosophie. Nous considérons le projet philosophique dans son effectivité historique, a
savoir a la fois les intentions qui ont chaque fois animé 'activité philosophique et les effets
qu’elle a pu avoir, donc finalement son véritable sens historique.

Pour cela, il importe de revenir a 'origine de la philosophie — et a 'origine de la question
philosophique, a sa source. J’ai parlé de liberté. En effet, sous toutes les questions
philosophiques — # 7o dn, qu’est-ce que P'étre-étant, qu’est-ce que I’étre de I’étant, quel est le
sens de ’étre, pourquoi y a-t-il quelque chose plutét que rien, pourquoi le pourquoi — git,
implicite mais impérieuse et les conditionnant, la question : « que devons-nous penser ? »
Toute question de la philosophie déja constituée comme activité présuppose la question qui
met en branle cette activité et la constitue : que devons-nous penser ? Qu’est-ce que I’étant
en tant qu’il est, # 70 dn ¢ on 2 Implicite : que devons-nous penser de I’étant en tant qu’il est ?
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Avant d’étre question sur un «objet» ou un «théme » quelconque, la philosophie est
question sur notre propre pensée, elle est le mouvement par lequel cette pensée se constitue,
se crée comme mouvement. C’est le questionnement non pas au sens d’une théorie de la
connaissance, ni d’un devoir moral (tout le contraire, pour les raisons qu’on verra aussitot),
mais de la libération de lactivité de pensée, plutot : de I'autocréation de cette activité de
pensée comme libre — autocréation qui nous parait comme allant de soi parce qu’elle a déja
été effectuée dans I’histoire. Cette activité doit établir ses propres regles — et si des régles de
cette sorte sont reprises ou acceptées, elles doivent quand méme étre ré-instaurées dans une
activité ab ovo de la pensée. C’est en méme temps la position inaugurale de la pensée comme
responsable seulement vis-a-vis d’elle-méme, toute autre responsabilité devant désormais
s’enraciner dans cette responsabilité premicre et en dériver. Ouverture de l'interrogation
illimitée : la philosophie rompt la cloture dans et par laquelle s’était jusqu’alors constituée
I’humanité.

Or, contrairement a ce que proclame la rhétorique en vogue, '« onto-théologie » n’est
certainement pas ce qui définit ou caractérise I'histoire gréco-occidentale. Au contraire. La
cloture dans et par laquelle se sont, depuis qu'on les connait, instituées les sociétés était
précisément une cloture onto-théologique. Cette cloture implique impérativement la
question (implicite) : qu’est-ce que l'étre ou qu’est-ce qui, vraiment, est, et la réponse
(explicite) a cette question. Il n’y a pas et il ne peut pas y avoir de société (de « culture »)
humaine qui ne réponde pas a cette question, qui puisse exister sans décider de ce qui est

vraiment®.

Le propre des Grecs n’est pas d’avoir posé la question : « quest-ce que l'étre de
I’étant ? », ou « qu’est-ce que I’étant en tant qu’étant ? » — C’est-a-dire : « qu’est-ce qui est
vraiment ? » ou « qu’est-ce qui fait que quelque chose est ? » —, cette question est déja la,
accompagnée de sa « réponse », lorsqu’on dit, avec les Hébreux : ce qui est vraiment est
Yahvé (et, dans un ordre second, ce que Yahv¢ a fait étre), ou, avec les bouddhistes : Iétre
est Dharma, soit : rien n’est vraiment ou seul est le Rien. Et dans tous ces cas, penser ainsi
cela c’est le devoir, moral et plus que moral, de tout participant a la culture (et, en fait, une
nécessité insurmontable). De méme que les questions de la « théorie de la connaissance »
sont réglées par la référence, une fois pour toutes, a la Tradition ou a la Révélation : est et est
vrai ce que le Livre (Biblos) dit étre et étre vrai.

Le propre et apport des Grecs a été 'ouverture de cette question préalable a toutes les
autres et en vérité coconstitutive de toutes les autres : que devons-nous penser ? en mettant
de coté toute Révélation (inconnue, de toute facon, des Grecs) et toute Tradition, en nous
référant uniquement a ce qui apparait dans et par cette activité de pensée et son expression
langagié¢re. Formellement, la position de cette question présuppose une liberté (a I’égard de
Pinstitution donnée de la société et de 'ontologie que celle-ci porte). En vérité, cette liberté
est créée dans et par la position de la question elle-méme. La liberté nait en Grece comme
déploiement, dans une foule de domaines, d’une activité qui est mise en question de I'institué,
du traditionnel, du simplement hérité. Les Grecs sont ceux qui, simultanément, refusent que

27 [CE. L Institution imaginaire de la société, p.220 sq., <tééd. p. 237 sq.>, et « Institution de la société et religion »,
in Domaines de I'homme, p. 364-384, <rééd. p. 455-480>.] (note 18, p. 277, ST7).
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quelqu’un leur dise ce qu’ils doivent penser — de ’étre, du vrai, du juste, du bon ordre de la
cité — et qui, de ce fait méme, se demandent : que devons-nous donc, alors, penser ? Les
Grecs ne sont pas ceux qui posent la question de I’étre de I’étant ; cette question vient,
comme telle, assez tard et de toute fagon elle vient comme explication et conséquence. La
philosophie est créée en Grece comme dimension essentielle de la création de la liberté.
Proclamer la « fin de la philosophie », c’est affirmer la fin du projet social-historique de la
liberté ou de I'autonomie. Mais aussi : dire que nous sommes devant la fin de la philosophie
équivaut a dire que nous sommes devant la cloture définitive de la question de la justice, par
exemple. Car la philosophie est a la fois une des origines et un des modes privilégiés
d’explication de la mise en question de la société par elle-méme. Et la question de la justice
en tant que telle — quoi a qui? et quoi de qui? —, en tant qu'elle doit étre maintenue
perpétuellement ouverte pour les raisons reconnues déja par Platon dans le Po/itigue, ne peut
pas étre discutée lucidement sans mettre en jeu tout ce qui regarde I’étre social — soit,
pratiquement, I’étre tout court — de ’homme. Finalement, parler de la fin de la philosophie,
C’est parler de la fin de la démocratie (comme projet) et de la politique (comme activité lucide
visant l'institution de la société).

Certes on peut penser — dans une inconséquence manifeste — que la liberté n’importe
pas, ne vaut rien ou n’intéresse pas, que I'important et 'urgent est de s’en remettre a 1’Etre,
d’attendre que les dieux reviennent, de laisser étre et d’étre prét pour la nouvelle
« destination ». Ici la discussion s’arréte car on est devant des choix derniers qui dépassent la
philosophie et engagent 'ensemble des questions qui importent aux humains en tant qu’étres
historiques. Mais pour voir ce qulil en est vraiment de I’ « onto-théologie », on pourra
comparer utilement de telles attitudes avec celle, par exemple, d’un frére jésuite, ancien
prisonnier a Dachau, s’interrogeant sur I’horreur des camps et concluant : « La seule voie
possible, c’est (...) la relation a Dieu, a un Dieu incompréhensible. L’abandon a
'incompréhensible de Dieu reste souverainement possible®. »

La these de la «fin de la philosophie » est essentiellement une picce d’idéologie
politique : soit que, cas le plus simple et le plus facile, elle soit affirmée dans le contexte
scientiste-positiviste, et elle est alors la picce de verrouillage nécessaire pour que reste
indiscutée et indiscutable la domination de la technoscience ; soit que (Heidegger et ses
épigones) il s’agisse de sceller I'isolement du « penseur », et de I'interrogation, relativement a
la société et a ’histoire, et, sous une autre forme et avec d’autres rationalisations, répéter le :

manifeste une « donation » de ’Etre et une « époque » de 'Etre. »

28 [Jacques Sommet, I’ Honnenr de la liberté, entretiens avec Chatles Ehlinger, Le Centurion, Paris, 1987.] (note
19, p. 278, S17).
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Groupe d’extraits n° 3 : Les interprétations heideggériennes mutilent les textes des
auteurs grecs, passent a c6té du cceur de leur imaginaire social et le recouvrent en
faveur d’une autre ontologie.

[Source 1: « Séminaire du 9 mars 1983 », in Ce qui fait la Gréce, 1. D’Homeére a Héraclite.
Séminaires 1982-1983. La création humaine 11, éd. du Seuil, 2004, COFGT, p. 261-264]

« Questions

[Question d’un étudiant| : Ma question n’a pas un rapport direct avec ce que vous venez, de dire, mais
Je n'arrive pas a saisir quelle est an fond votre critigue de Heidegger. Pour lui anssi, le tragique de la
philosophie, a partir d’un certain moment, c’est d'avoir été une pensée de la détermination ; et c’est

ourgnoi il veut retromver ce qu’il appelle le chemin de ['étre. ..
q q

Effectivement, ce n’est pas le sujet, mais je ne veux pas vous en tenir rigueur : je ne suis
pas a une digression pres, et j’ai moi-méme évoqué a plusieurs reprises Heidegger, dont les
positions sur les anciens Grecs ne sauraient étre négligées, méme si je les considére comme
radicalement fausses. Je ne vais pas faire semblant de m’étonner parce qu’il n’interprete pas
la pensée grecque comme moi, en termes de lutte contre le chaos, ou d’affrontement entre
I'apparence et I’étre, la vérité et la doxa ; ce que je lui reproche, c’est de chercher a coucher
cette pensée sur un lit de Procuste pour en éliminer tout ce qui ne s’accorde pas avec sa vue
de ce qu’est la Grece, cette vérité de I’étre qui surgit dans une clairiere... — ce que je persiste
a appeler une pastorale. S’il ne mutilait pas ainsi les textes, il ne pourrait pas écrire ces
monstruosités qu’on peut lire, par exemple, dans « L’époque des " conceptions du monde " »,
a propos du « ’homme est la mesure de toute chose » de Protagoras*”. Pour Heidegger, cette
phrase n’exprime aucunement ce relativisme qu’on y a lu par la suite, et que Protagoras a
pourtant confirmé par ailleurs, mais veut dire a peu pres — je cite de mémoire : « ’homme
est mesure de la présence des choses présentes, de la non-présence de celles qui ne le sont
pas. » Voila du pur Heidegger, qui met Protagoras sur la téte. Et ce n’est qu’un exemple parmi
bien d’autres, un symptome, si on veut, car Heidegger ne parvient jamais a voir dans la
culture grecque ni ce conflit fondamental <entre I’étre et apparence>, ni la dimension
tragique — et le mot est faible — de sa saisie imaginaire du monde. On en reparlera a propos
de son interprétation de son fameux chceur d’Ansigone évoqué tout a ’heure, qui est tout aussi
aberrante et qui mutile tout autant le texte, et la chose elle-méme — la Grece en occurrence
—, que linterprétation qu’il donne de la phrase de Protagoras.

2 *< « Parce qu’on voit, sous I'effet d’une longue habitude, le monde grec a travers une interprétation
humaniste et moderne, il nous reste refusé de recueillir et de penser 'étre qui s’ouvrit a I’Antiquité
grecque de telle sorte que nous arrivions a lui laisser vraiment le propre et le déconcertant de
sa présence. La phrase de Protagoras est ainsi congue :

Pantin chrématin metron estin anthripos, ton men onton his estin, ton de mé onton his ouk estin

(cf. Platon, Théétete, 152a) : "De toutes choses (a savoir celles que ’homme a en usage et qu’il a,
les utilisant, constamment autour de lui, chrémata chrésthai) ’homme (chaque fois) est la mesure,
de celles qui sont présentes, qu’elles soient présentes telles qu’elles le sont, de celles auxquelles il
n’est pas accordé d’étre présentes, de ne pas 'étre." L’étant sur I’étre duquel il y a a décider est
compris ici comme ce qui, dans la sphere de ’'homme, est présent a partir de lui-méme dans cette
région. » (M. Heidegger, « L’époque des " conceptions du monde " » (1938),

in Chemins qui ne meénent nulle part, p. 134-135.> (note complémentaire, p. 355, COFGT)

(Editions Gallimard, 1962, 1980, 1986).
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Heidegger, en définitive, dit que les Grecs interprétent I’étre comme présence, et que
C’est la a la fois la vérité profonde de la philosophie <et peut-étre aussi de I'origine de sa
déviation>. Non : pour les Grecs, I’étre n’est pas présence mais peras, détermination ; et la
présence n’est qu’une modalité de la détermination. C’est pourquoi, souvenez-vous, j’ai
commencé cette année par I'idée du chaos, toujours la en Grece, et qui revient dans la
philosophie comme apeiron, ou comme maticre, ou comme la &hdra du Timée. Encore une
fois, privilégier la saisie du monde comme présence, c’est manquer 'essentiel, le noyau du
monde grec ancien, et fausser alors le sens des textes quon interprete. Ce que Heidegger fait
des le départ avec Homere, et le fameux vers sur Chalcas dans I’[/ade, Chalcas qui connaissait
ce qui est, ce qui sera, ce qui a été ; et cela devient chez Heidegger : ce qui est présent, ce qui
sera présent, ce qui a été présent, au mépris d’ailleurs de toute justesse philologique.

Mais ce qui me sépare plus profondément de lui, cC’est sa these centrale, ce qu’il appelle la
différence ontologique, la question de I’étant comme radicalement distincte de celle de I’étre.
Heidegger appartient a la tradition onto-théologique précisément en vertu de cette distinction
de Iétre et de I'étant, qu’il veut rendre centrale et qui est étrangere au monde grec. Pour les
Grecs, 1l n’y a pas une question de I'étre séparée de la question de I’étre des étants, et c’est
pour cela qu’on ne demande pas : # 7o einai, ce qui grammaticalement serait tout a fait possible,
mais : 7 to on, qu’est-ce que I'étre-étant. Et Platon et Aristote posent ainsi la question, méme
si, pour ce dernier, sa vacillation sur le sens de ce qu’il appelle prize philosophia a troublé bien
des interpretes. Car il semble dire tantot que la philosophie premicre parle de ’étre comme
tel, sans considérer aucun étant, et tantot qu’elle parle de I’étant par excellence, celui qui
réalise pleinement ce que nous appelons étre, et qui est pour Aristote la pensée se pensant
elle-méme — qu’il nomme aussi dieu. Mais cette distinction ne peut exister pour lui, jamais il
ne sépare l'étre de cette facon — ou alors comme simple vocable qui s’applique
indifféremment a tout, comme universel abstrait, dirait Hegel. Finalement, cette différence
ontologique heideggérienne n’est rien d’autre quun avatar de la pensée centrale de la
théologie, qui impose une distance infinie entre quelque chose, Dieu, et tout le reste, les
créatures. »

[Source 2 : La montée de l'insignifiance. Les carrefours du labyrinthe, 4, éd. du Seuil, 1996, CL4, rééd.
2007, p. 209]

« 15. 11y a chez les Anciens une ontologie implicite, les oppositions de chaos et de kosmos,
de phusis et nomos ; I’étre est aussi bien chaos, a la fois an sens du vide (chaino) et au sens
du mélange indéfinissable, que cosmos, a savoir ordonnance visible et belle. Mais I'étre n’est
nullement “rationnel” de part en part, une telle idée est exclue dans la conception
grecque(méme chez Platon). Les dieux et I'étre ne se soucient pas des humains, on peut
méme dire, en un sens, le contraire : to theion phthoneron, le divin est envieux, dit Hérodote.
Les dieux ne sont ni omniscients ni tout-puissants. Ils ne sont pas davantage justes. 11 suffit
de lire I'lliade pour voir les forfaits commis par les dieux : Hector est tué en fonction d’une
triple traitrise d’Athéna. Eux-mémes, ils sont soumis a une loi impersonnelle supréme,
I’Ananke, qui prépare peut-¢tre leur destitution, comme le proclame Prométhée, et qui est la
loi de création/destruction, qu’Anaximandre exprime trés claitement. — Dans le monde
moderne, on n’arrive pas a se dégager d’une ontologie unitaire, donc presque fatalement
théologique, créée l1a encore par Platon, avec cette équation monstrueuse, encore posée par
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Platon, I'Etre égale le Bien égale la Sagesse égale le Beau — ce qui fera que quelqu’un comme
Heidegger dira encore que la tiche de la philosophie est de chercher le sens de I'Etre, sans
se poser une seule fois la question de savoir si I’'Etre a ou peut avoir un sens, et si cette
question a un sens (elle n’en a aucun). Derriere tout cela, reste une terre promise, hébraico-
chrétienne, cet Etre—Bien—Sagesse—Beauté est 1a quelque part a ’horizon accessible de
’histoire humaine ; et, finalement, le transfert de la promesse théologique s’opéra sur le

“progres”. »
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Extrait n° 4 : Sur une prétendue “fin de la philosophie”

[Source : « La “fin de philosophie” ? » in : Le monde morcelé. Les carrefours du labyrinthe 3, éd. du
Seuil, Paris, 1990, CL3, rééd., 2000, p. 281-306]

«La "fin de la philosophie" ? **

Nous traversons une période de crise prolongée de la culture occidentale. Le diagnostic
n’est pas invalidé du simple fait qu’il a été répété d’innombrables fois — depuis Rousseau et
les romantiques jusqu’a Nietzsche, Spengler, Trotski, Heidegger et au-dela. En fait, les voies
mémes sur lesquelles la plupart de ces auteurs, et d’autres, ont essayé de I'établir sont en elles-
mémes symptomes de la crise et lui appartiennent’.

A la crise appartiennent aussi la proclamation — en particulier par Heidegger, mais pas
seulement lui — de la «fin de la philosophie » et toute la gamme de rhétoriques
déconstructionnistes et postmodernistes. Car la philosophie est un élément central du projet
gréco-occidental d’autonomie individuelle et sociale ; la fin de la philosophie signifierait ni
plus ni moins que la fin de la liberté. La liberté n’est pas menacée seulement par les régimes
totalitaires ou autoritaires. Elle I'est aussi, de manicre plus cachée, mais non moins forte, par
'atrophie du conflit et de la critique, I’expansion de 'amnésie et de lirrelevance, I'incapacité
croissante de mettre en question le présent et les institutions existantes, qu’elles soient
proprement politiques ou qu’elles portent les conceptions du monde. Dans cette critique, la
philosophie a toujours eu une part centrale, méme si son action a été la plupart du temps
indirecte. Cette action est en train de disparaitre, d’abord et surtout sous le poids des
tendances social-historiques contemporaines, que je ne discuterai pas ici’>. Mais un effet de
ces tendances, qui les renforce a son tour, est I'influence de I'adoration heideggerienne et
post-heideggerienne de la «réalité » brute, et les proclamations heideggeriennes « nous
n’avons rien 2 faire », « il n’y a rien 2 faire »”. L.a combinaison des deux se laisse aisément
voir dans la glorification de la « pensée faible » (piensero debole), c’est-a-dire d’une pensée molle
et flexible explicitement adaptée a la société des médias™. La « critique » déconstructionniste,
qui se limite soigneusement a la déconstruction de vieux livres, est elle-méme un des
symptomes de la crise.

30* Les idées du texte ont été exposées d’abord lors d’une conférence a I'Université Goethe de Francfort, en
novembre 1986. La version publiée ici est celle d’une conférence a Skidmore College (octobre 1988) publiée
dans Salmagundi, n° 82-83 (printemps-été 1989) que j’ai traduite moi-méme en frangais. (note *, p. 281, CL3,
réédition Points Essais, pour les numéros de pages indiquées dans toutes les notes qui suivent).
31 Pour ma part, j’ai traité la question dans « Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne », S.
on B., numéros 31, 32 et 33 (1960-61) reproduit maintenant dans Capitalisme moderne et révolution, Paxis, 10/18,
1979, vol. 2, et dans plusieurs autres textes dont « La crise de la société moderne» (1965, ibid), et
« Transformation sociale et création culturelle » (1978, reptis dans Le contenu du socialisme, Patis, 10/18, 1979).
(note 1, p. 281, CL3).
%2 Cf. les textes cités dans la note précédente. (note 1, p. 282, CL3).
3 Cf. par exemple, et parmi de nombreuses autres formulations, « Nous ne devons rien faire, seulement
attendre » (« Pour servir de commentaire a Sérénité », Questions 111, Paris, Gallimard, 1966, p. 188).

L’interview posthume du Spzege/ met aussi lourdement 'accent sur cet aspect. (note 2, p. 282, C1.3) (Dans les
textes, on trouve les deux orthographes de 'adjectif :« heideggerien » et « heideggérien »).
34 Alinsi, I/ Pensiero debole, Gianni Vatimo et P.A. Rovati ed., Milan, 1983, et Gianni Vatimo, La Fine della modernita,
Garzanti Ed., 1985 (tr. fr. Ed. du Seuil, Paris, 1987). (note 3, p. 282, CL.3).
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La proclamation de la « fin de la philosophie » n’est évidemment pas nouvelle. Cette fin
a été déja décrétée emphatiquement par Hegel. Elle découle, aussi bien chez Hegel que chez
Heidegger, d’une philosophie qui est, indissolublement, ontologie (ou « pensée de IBtre »),
philosophie de l'histoire et philosophie de I’histoire de la philosophie. Ce n’est pas mon
propos ici de discuter pour elles-mémes les ontologies de Hegel ou de Heidegger. Je me
limiterai a quelques remarques qui me paraissent pertinentes quant a mon sujet.

La philosophie implicite de T'histoire de Heidegger — I’histoire comme Geschick, destin,
destination et donation de I’Etre et par I'Etre — comme la totalité de ses écrits trouvent leur
condition nécessaire dans la cécité congénitale de Heidegger devant Tactivité
critique/politique des étres humains (qui est a la racine de son adhésion au nazisme et au
Fiibrerprinzip). Cécité complétée par une autre, apparemment tout aussi congénitale, devant
la sexualité et, plus généralement, la psyché. Nous sommes ici devant le spectacle bizarre d’'un
philosophe qui parle interminablement sur les Grecs, et dans la pensée de qui on constate
des trous a la place de la polis, de Teros et de la psyché. Mais une «interprétation » de la
philosophie grecque qui ignore systématiquement le fait que la philosophie est née dans et
par la polis, et qu’elle fait partie du méme mouvement qui a créé les premieres démocraties,
est condamnée a une infirmité inguérissable. Si, comme I’a écrit une fois Heidegger, le grec
n’est pas « une » langue, mais / langue, et donc prédestiné a la philosophie, qu’allons-nous
faire des Spartiates, qui parlaient grec — et — méme mieux que les autres Grecs : lakonigein —
mais n’ont produit aucun philosophe™ ? L.a méme cécité conduit Heidegger a ne voir dans la
période contemporaine que la domination de la technique et de la « science » — et dans les
deux cas, avec une acceptation incroyablement naive de leur prétendue omnipotence — et le
rend incapable d’apercevoir la crise interne de 'univers techno-scientifique et, encore plus
important, les activités des étres humains dirigés contre le systeme établi et les possibilités

que ces activités contiennent.

Sa philosophie de TIhistoire conduit Heidegger a une méthode d’interprétation de
I’histoire de la philosophie dont le noyau est hégélien, pour les mémes raisons et, en fait, avec
les mémes résultats que chez Hegel. Pour le dire brievement : une véritable discussion
critique des philosophes du passé se trouve frappée d’interdiction ou devient impossible. De
sorte que la démocratie philosophique, 'agora intertemporelle ou philosophes vivants et
philosophes morts se rassemblent par-dessus les si¢cles et discutent véritablement, est abolie.
Chez Hegel, la critique des philosophes du passé n’est quun signe de ce que le critique ne
comprend pas ce qu’est la philosophie. Les philosophes du passé ne peuvent pas étre
critiqués, ils ne peuvent étre que surmontés, axfgehoben ; on doit montrer qu’ils conduisent
« de I'intérieur » chacun a la philosophie suivante, et ainsi de suite, jusqu’au moment ou nous
parvenons au Savoir absolu, c’est-a-dire au systeme hégélien. (Bien évidemment, Hegel lui-
méme n’a pas pu rester fidéle a ce programme). Les liens profonds de cette attitude avec
I’ensemble de la philosophie de Hegel sont aussi clairs que les impossibilités intraitables

3 Excepté pour Chilon le Lacédémonien, un des Sept Sages. — La monstrueuse (et, a endroit décisif, clairement
politique/réactionnaite) « interprétation » par Heidegger du célebre stasimon d’ Antigone (« Nombreux sont les
terribles, mais tien plus terrible que ’homme... ») a la fin de son Introduction a la métaphysique le montre
profondément étranger au monde et a esprit grecs. (note 1, p. 283, CL3).
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auxquelles elle conduit. La fin de la philosophie n’est pas une humeur ou une opinion de
Hegel, mais I'implication nécessaire de son systeme total, qui tient ou tombe avec elle.

La situation n’est pas au fond différente avec Heidegger. Il ne peut pas y avoir de
discussion critique des philosophes du passé. Les « penseurs » expriment des moments de
P« histoire de I’Etre », I'Etre patle par leur bouche. (Bien évidemment, Heidegger non plus
ne pouvait rester fidéle a son programme). Les philosophes du passé peuvent étre seulement
interprétés et « déconstruits » (en toute littéralité, le programme annoncé dans Sein und Zeit
est die Destruktion der Ontologie ; « déconstruction » est un fruit plus récent). Cela signifie qu’il
faut, dans chaque cas, montrer: 1) que tous les philosophes passés participent de la
« métaphysique » entendue comme recouvrement de la « différence ontologique », oubli de
P’Etre, préoccupation avec I’étre des étants et inattention devant la question du sens de I’Etre ;
et que, 2) malgré cela et curieusement, cet « oubli » d’une certaine maniere « progresse »
(C’est-a-dire régresse) dans un mouvement hégéloide a travers I’histoire vers des formes de
plus en plus completes, de sorte que 'accomplissement et 'acheévement de la métaphysique,
comme loubli de I'Etre, sont déja la d’emblée avec Platon (et peut-étre méme les
présocratiques), mais sont encore plus completement accomplis avec Hegel et puis
Nietzsche. Le long de cette voie, les conflits, les contradictions, les luttes entre philosophes
sont ignorés ou recouverts, et 'ensemble de I'histoire de la philosophie apparait comme un
parcours linéaire qui atteint son résultat prédestiné, la cloture de la métaphysique et le penseur
de cette cloture, Heidegger.

Avec Hegel, toutes les philosophies sont réduites au méme, au sens qu’elles ne sont
toutes que des « moments » dans le proces de la conscience de soi et de la connaissance de
soi de ’Esprit — et que tous ces « moments » sont condamnés a étre des « moments » du
Systeme (hégélien). Avec Heidegger, tous les philosophes sont réduits au méme™. Ils
représentent des voies différentes, mais quant au fond indifférentes, de 'oubli de IEtre, de
la pensée de I'Etre comme présence, de la confusion entre présence et ce qui est, chaque fois,
présent. Chez les post-heideggeriens, cela deviendra le cercle infracturable de I'onto-théo-
logo-phallocentrisme gréco-occidental. Heureusement, nous ne sommes pas encore tout a
fait perdus. Avec I'aide du Zestgeist, se font de plus en plus perceptibles des bruits concernant
la possibilité de sortir de ce cercle en ayant recours a ’Ancien Testament (non pas, certes, le
Nouveau, contaminé sans espoir par ces damnés Grecs). Alors que nous étions parvenus a
nous convaincre presque de I'inexistence de tout « signifié transcendantal », nous sommes
maintenant avertis que Jehovah, ses lois et I’éthique des Hébreux peuvent et doivent étre
restaurés a la place d’un tel signifié (méta- ? ou post- ?) transcendantal. De sorte que nous
commencons a pouvoir espérer qu’il nous suffirait de remplacer la philosophie par la
révélation pour étre sauvés.

Rien d’étonnant dans ces conditions qu’a part quelques peu nombreuses exceptions, la
philosophie soit pratiquée de moins en moins et que la plus grande partie de ce qui passe
aujourd’hui pour philosophie n’est que commentaire et interprétation, ou plutot,
commentaire au carré et interprétation au carré. Ce qui entraine aussi une distorsion de

3 Cf. les derniéres pages de «La parole d’Anaximandre » (1946) dans les Chemins...ou Aristote, Platon,
Héraclite, Parménide et Anaximandre sont présentés comme pensant « le méme ». (note 1, p. 285, CL3).
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I’histoire méme de la philosophie, qui se trouve démembrée entre un académisme scolastique
sans esprit et I'irrelevance déconstructionniste.

Comment aborder lhistoire de la philosophie, c’est-a-dire le travail des philosophes
importants du passé, est évidemment une question immense. Quelques points cardinaux
doivent étre ici désignés.

Un philosophe écrit et publie parce qu’il croit qu’il a a dire des choses vraies et
importantes, mais aussi, parce qu’il veut étre discuté. Etre discuté implique la possibilité d’étre
critiqué et, éventuellement, réfuté. Et tous les grands philosophes du passé — jusques et y
compris Kant, Fichte et Schelling — ont explicitement discuté, critiqué et réfuté — ou pensé
qu’ils réfutaient — leurs prédécesseurs...

IIs pensaient, a juste titre, qu’ils appartenaient a un espace social-historique public et
transtemporel, a agora transhistorique de la réflexion, et que leur critique publique des autres
philosophes était un facteur essentiel du maintien et de I’élargissement de cet espace comme
espace de liberté ou 'on ne trouve ni autorités ni révélation, ni secrétaires généraux, ni Fibrer,
ni Destin de I'Btre ; espace ou les différentes doxai sont confrontées et ou chacun a le droit,
a ses risques et périls, d’exprimer son désaccord.

C’est pourquoi, pour un philosophe, il ne pest y avoir d’histoire de la philosophie que
critique. La critique présuppose évidemment Ieffort le plus laborieux et le plus désintéressé
de comprendre I'ceuvre critiquée. Mais elle exige aussi une vigilance constante quant aux
limitations possibles de cette ceuvre, limitations qui résultent de la c/szure presque inévitable

de toute ceuvre de pensée qui accompagne sa rupture avec la cloture précédente.

Mais c’est aussi pourquoi, pour un philosophe, il doit y avoir une histoire critique de la
philosophie. Si cette histoire n’est pas critique, il n’est pas philosophe, il n’est qu’historien,
interprete ou herméneute. Et §’il n’y voit pas une histoire au sens lourd et plein du terme, il
succombera a I'illusion fatale qu’il recommence tout de nouveau —l'illusion de la tabula rasa.
La philosophie est une activité réflexive qui se déploie a la fois librement et sous contrainte
de son propre passé. La philosophie n’est pas cumulative — mais elle est profondément
historique.

Il se crée ainsi, visiblement, une situation circulaire, qui ne résulte d’aucun « défaut
logique », mais exprime 'essence méme de l'autoréflexion dans I'horizon nécessairement
total de la pensée philosophique — ou le fait que son centre est sa périphérie, et vice versa.
Une histoire critique de la philosophie n’est possible que si 'on se tient a un point de vue
propre. Mais elle n’est pas davantage possible si fait défaut une conception de ce qu’est
I’histoire — I’histoire humaine, au sens le plus large et le plus profond — et de la place de la
philosophie dans cette histoire. (A cet égard Hegel et Heidegger sont, certes, formellement
corrects). Cela ne signifie nullement qu’on « expliquera » (et « réfutera ») Platon et Aristote
par 'existence de I'esclavage, Descartes et Locke par la montée de la bourgeoisie, et toutes
les absurdités, bien connues, de cette espece. Mais cela signifie trés catégoriquement que la
philosophie passée (et présente) doit prendre sa place dans I’histoire de I'imaginaire humain
et de la lutte difficile et multi-séculaire contre I'institution hétéronome de la société. 1l serait
tout aussi stupide de nier les motifs et les déterminations essentiellement po/itiques de Platon,

sa lutte contre la démocratie et leurs liens étroits a 'ensemble de la pensée de Platon, y
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compris son ontologie, que de nier que Platon a re-créé et re-institué, pour une deuxi¢me
fois, la philosophie et qu’il reste a ce jour le plus grand de tous les philosophes.
Semblablement, bien qu’a un niveau beaucoup plus modeste, il serait tout aussi stupide de
nier les motifs et les traits profondément antidémocratiques et réactionnaires de la pensée de
Heidegger, manifestes déja dans Sein und Zeit (six ans avant le Disconrs du Rectorad) et persistant
jusqu’a la fin (dans linterview posthume du Spzegel), et leur relation intime a 'ensemble de
ses conceptions que de nier que Heidegger a été un des philosophes importants du XXe
siecle ou d’affirmer qu’un philosophe pourrait aujourd’hui simplement I'ignorer. Le paradoxe
apparent impliqué ici exigerait certainement d’étre élucidé, mais la n’est pas notre sujet
présent.

La philosophie n’est pas cumulative — comme on pourrait dire que I’est la science, méme
si, dans ce dernier cas aussi les choses sont moins claires qu’elles n’apparaissent
habituellement. En pratique, en tout cas, on peut aujourd’hui apprendre la mathématique ou
la physique en étudiant les traités contemporains, et sans besoin de recourir a Newton,
Einstein, Archimede, Gauss ou Cantor. L’art, non plus, n’est pas cumulatif, bien que de
maniére différente. I.’immersion dans la culture ou une ceuvre d’art donnée a été créée est
presque toujours une condition de sa « compréhension » (si celle-ci ne doit pas rester
extérieure). Mais il ne s’ensuit pas que 'on ne pourrait pas ¢tre enthousiasmé par Wagner,
par exemple, a moins d’avoir parcouru toutes les étapes qui menent du chant grégorien a

Beethoven, etc.

Le cas de la philosophie est encore autre. En tant qu’activité autoréflexive de la pensée,
la philosophie implique qu’idéalement #oute forme de pensée est pertinente pour elle ; sont
donc aussi obligatoirement pertinentes pour un philosophe les pensées des philosophes qui
Pont précédé. Mais autoréflexivité signifie certes critique ; un philosophe qui critique des
philosophes du passé fait, peut-on dire, de I'autocritique (a raison ou a tort, c’est une autre
question). Je ne peux pas me réveiller un matin avec une idée contredisant tout ce que je
pensais jusqu’alors, et me précipiter pour la développer oubliant tout ce que j’ai pu dire
auparavant. Les oiseaux chantent innocemment chaque matin de nouveau — mais ce sont des
oiseaux, et ils chantent le méme chant. De méme, je ne puis ignorer le fait que ma pensée,
aussi originale puissé-je la croire, n’est qu’une ride, au mieux une vague, sur 'immense fleuve
social-historique qui a surgi en Ionie il y a vingt-cinq siecles. Je suis placé sous la double
injonction : penser librement, et penser sous la contrainte de I’histoire. Cette antinomie
apparente et réelle ne forme pas un double bind, elle est ressort et source de puissance pour la
pensée philosophique. Elle est ressort et source d’un dialogue monologique ou d’un
monologue dialogique d’une immense richesse potentielle.

Cela signifie aussi, enfin, que je dois avoir — ou former graduellement — une conception
de ce qu’est la philosophie, l'activité autoréflexive de la pensée. Or, on le sait, ce qu’est la
philosophie a été chaque fois défini de nouveau, explicitement ou implicitement, par chaque
philosophe important — et défini en intime relation avec le contenu de la philosophie.
Autrement dit, impossible de définir ce qu’est la philosophie sans une certaine
compréhension de ce que les philosophes ont dit — c’est presque une tautologie — mais aussi
sans adopter a cet égard une attitude critique (qui peut, certes, aboutir simplement a une re-
confirmation de ce qui a été dit). Ainsi, la conception que je me forme de la philosophie est
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fortement liée a la conception que je forme de lhistoire de la philosophie, et vice versa. Mais
il est aussi impossible de penser ce qu’est la philosophie, sans une certaine conception de
I’histoire, puisque la philosophie est aussi une donnée social-historique. (Quelles que soient
les prétentions du point de vue « transcendantal », je ne continuerais pas de discuter avec
quelqu’un prétendant qu’Aristote aurait pu étre chinois, ou méme Hegel italien). Et, pour
fermer le cercle, cela montre que la philosophie est impossible sans une philosophie du social-

historique.

A tous ces égards, je ne puis ici que résumer dogmatiquement mes propres positions. Je
crois impossible de comprendre ce qu’est vraiment la philosophie sans prendre en compte
sa place centrale dans la naissance et le développement du projet social-historique
d’autonomie (sociale et individuelle). La philosophie et la démocratie sont nées a la méme
époque et au méme endroit. Leur solidarité résulte de ce qu’elles expriment, toutes les deux,
le refus de ’hétéronomie—le rejet des prétentions a la validité des regles et des représentations
qui se trouvent simplement la, le refus de toute autorité extérieure (méme, et
particuliecrement, « divine ») et de toute source extra-sociale de la vérité et de la justice, bref
la mise en question des institutions existantes et affirmation de la capacité de la collectivité
et de la pensée de s’instituer elles-mémes explicitement et réflexivement”. Pour le dire
autrement : la lutte pour la démocratie est lutte pour un véritable autogouvernement. La visée
de 'autogouvernement n’accepte aucune limite exzerne, 'autogouvernement véritable entraine
'auto-institution explicite, qui présuppose évidemment la mise en question de Iinstitution
existante et cela, en principe, a tout instant. Le projet d’autonomie collective signifie que la
collectivité, qui ne peut exister que comme instituée, reconnait son caractere instituant et le
récupere explicitement, et se met en question elle-méme et ses propres activités. En d’autres
termes, la démocratie est le régime de I'autoréflexivité (politique). Quelles lois devons-nous
avoir, et pour quelles raisons ? Mais cela est aussi vrai pour la philosophie. La philosophie ne
porte pas sur la question : qu’est-ce que I’Etre, ou pourquoi y a-t-il quelque chose plutét que
rien, etc. Toutes ces questions sont secondaires au sens qu’elles sont toutes conditionnées
par 'émergence d’'une question plus radicale (et radicalement impossible dans une société
hétéronome) : que dois-je penser (de I’étre, de la phusis, de la polis, de la justice, etc. — ef de ma

propre pensée).

Ce questionnement continue, et doit continuer sans cesse pour une raison simple. Tout
étre pour soi existe, et ne peut exister que, dans une cdfure. 11 en est ainsi aussi de la société
et de l'individu. La démocratie est le projet de rompre la cloture au niveau collectif. La
philosophie, qui crée la subjectivité réfléchissante, est le projet de rompre la cloture au niveau
de la pensée. Mais évidemment, toute rupture de la cloture, a2 moins de rester un béant « ? »
qui ne rompt rien du tout, doit poser quelque chose, atteindre certains résultats et par la
méme risque d’ériger une nouvelle cloture. La continuation et le renouveau de lactivité
réflexive — non pas pour le plaisir de renouveler, mais parce que c’est cela méme qu’est Pactivité
réflexive — entralnent par conséquent la mise en question des résultats précédents (non
nécessairement leur rejet, pas plus que la révisabilité des lois dans une démocratie ne signifie
qu’elles doivent toutes étre modifiées chaque matin).

37 Cf. mon texte « La polis grecque et la création de la démocratie » (1983), repris dans Domaines de ['homme,
Paris, Ed. du Seuil, 1986. (note 1, p. 290, CL.3)
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Ainsi, la naissance de la philosophie et la naissance de la démocratie ne coincident pas,
elles co-signifient. Les deux sont des expressions, et des incarnations centrales, du projet
d’autonomie. Et ici 'on doit faire face a un autre aspect de la déformation que la Grece a
subie et continue de subir entre les mains des Occidentaux jamais compleétement
déchristianisés. De méme que la création politique grecque — la polis et la démocratie — a
toujours été vue comme un « résultat » statique, et que les « mérites » et les « torts » de la
démocratie athénienne ont été discutés comme si ce régime était destiné a étre modéle ou
anti-modéle pour tous les lieux et tous les temps™ — au lieu de voir que ce qui, par-dessus
tout le reste, est vraiment démocratique a Athénes, et qui posséde pour nous la plus grande
importance, n’est pas telle ou telle institution particuliere établie a tel moment (bien que,
parmi ces institutions, nombreuses soient celles qui contiennent des lecons pour nous), mais
le proces continu d’auto-institution démocratique prolongé pendant presque trois siccles : la
est la créativité, la est la réflexivité, la est la démocratie, la est la lecon. De méme, 'important
concernant la philosophie grecque — par-dessus tous les « résultats » qu’elle a atteints et dont
nous savons le poids qu’ils gardent — est le proces continu de son auto-institution. Aussitot
que Thales apparait, il conditionne I"apparition d’un autre philosophe, et ainsi de suite ; un
mouvement autoréflexif de la pensée commence a se déployer dans une dimension
véritablement historique, qui s’incarne dans des discussions et des critiques continues,
ouvertes et publiques, sans quil s’agisse la d’une vaine affirmation d’ «individualités »,
puisque ces penseurs connaissent et reconnaissent les positions les uns des autres et
échangent des arguments (dont, la plupart du temps, on doit encore tenir compte
aujourd’hui), réalisant ainsi non pas une « progression dialectique », mais un autodéploiement
historique authentique de la pensée. Il n’y a pas la deux ou trois « écoles », gelées a jamais et
commentant interminablement enseignement de Confucius ou de Lao Tseu, mais plusieurs
douzaines de penseurs vraiment indépendants. A 'exception des pythagoriciens, les « écoles »
ne commencent a exister que lorsque la décadence commence : avec Platon, et la suite. Avec
la chute de la démocratie, et les stoiciens, la philosophie se rigidifie dans les « écoles » et se
consacre de plus en plus au commentaire et a 'interprétation.

Cette dernicre période commence au moment ou se termine la période de création
politique démocratique. 404 — la défaite des Athéniens dans la guerre du Péloponnese — et
399 — la condamnation a mort de Socrate — sont, symboliquement, des dates de méme
importance. Socrate est le dernier philosophe-citoyen — et le démos des Athéniens n’est plus
le démos du Ve et du Ve siecle. Il peut sembler paradoxal que la période de décadence qui
commence alors ait produit deux des plus grands philosophes qui aient existé, Platon et
Aristote — bien que le matricide Platon ait été élevé et formé sous la démocratie.

Avec Platon commence la torsion, et distorsion, platonicienne qui a, depuis, dominé
I’histoire de la philosophie ou du moins son courant principal. Le philosophe cesse d’étre un
citoyen. Il sort de la polis, ou s’éleve au-dessus d’elle, et dit aux gens ce qu’ils ont a faire et
qu’il déduit de sa propre epistéme. 1l cherche, et croit qu’il trouve, une ontologie unitaire —
C’est-a-dire, une ontologie théologique. Au centre de cette ontologie, comme de tout le reste,

38 Le pire : la plupart du temps, les philosophes politiques occidentaux — par exemple, Leo Strauss —

ont I’habitude de parler de la « pensée politique des Grecs », en entendant par la surtout Platon (et beaucoup
moins Aristote). C’est comme si on patlait de « la pensée politique de la Révolution francaise » en citant Bonald,
de Maistre ou Charles Maurras. (note 1, p. 292, CL3)

32



Texto ! Textes et cultures, vol. XX VIII, n°2-3 (2023).

il place la méta-idée de la déterminité (peras, Bestimmtheid). 1l essaie de dériver de cette ontologie
le régime politique idéal. Et, plus tard (avec les stoiciens, et, beaucoup plus, avec le
christianisme), il sanctifie la réalité, c’est-a-dire qu’il commence a rationaliser ce qui existe
dans tous les domaines.

Il n’est guére possible de nous attarder sur la longue période intermédiaire. Une nouvelle
naissance a lieu en Europe occidentale au XIle-XIIIe siecle avec I’émergence de la proto-
bourgeoisie et la constitution de collectivités politiques — les cités nouvelles ou renouvelées
— qui veulent accéder a 'autogouvernement. Depuis ce temps, la philosophie, bien que placée
sous de lourdes contraintes théologiques, devient a nouveau partie prenante du mouvement
émancipateur de ’Occident, sans toutefois se libérer jamais pleinement, dans son courant
central, de la torsion platonicienne. A partir du XVle siecle, la lutte devient manifeste a
lintérieur de la philosophie elle-méme. De sorte que la galaxie en déploiement de la
philosophie européenne, depuis Duns Scot et Guillaume d’Occam jusqu’a Husserl et
Heidegger, présente constamment des caracteres antinomiques. La philosophie participe
parfois aux combats pour ’émancipation, reste le plus souvent indifférente a leur égard, les
regarde quelquefois avec hostilité et mépris. L’attitude prédominante reste, sous diverses
formes, celle qui conduit a construire des systemes, a sacraliser la réalité et a regarder d’en
haut la collectivité. Cela aboutit parfois aux résultats les plus étranges, comme celui des
penseurs « critiques » Marx et Nietzsche qui partagent sans aucun doute la mentalité de la
sancta realitas (lois de I’histoire, « innocence du devenir », etc.). Pendant toute cette période, la
principale contribution de la philosophie au mouvement émancipateur se trouve non pas
tellement dans les « contenus » des philosophies, mais dans le maintien d’un débat ouvert et
d’un esprit critique. Ainsi, bien qu’elle la nie en principe la plupart du temps, elle ré-instaure
de facto I’ agora philosophique.

Excepté pour I'idée de déterminité, les traits que j’ai soulignés plus haut comme
caractérisant la torsion platonicienne (et stoique-chrétienne) sont manifestes chez Heidegger
et sous-tendent sa proclamation de la « fin de la philosophie ». Le principe sancta realitas est,
chez lui, central. La domination planétaire de la techno-science est posée comme
insurmontable 7oz pas moyennant une réflexion sur les possibilités et les forces social-
historiques (réflexion qui, en tout état de cause, ne pourrait parvenir a un résultat catégorique
ni trancher le cas), mais a partir de proclamations totalement arbitraires et strictement
« métaphysiques » (au sens dépréciateur du terme) portant sur le « destin de I’Etre ». Cela
consonne et se combine avec la vue la moins critique possible, et en fait non informée,
concernant la technique et la science contemporaine™.

% Heidegger écrit (dans le « Prologue » de « Temps et Etre » — Questions IV, Paris, Gallimard, 1976,

p- 12) que Werner Heisenberg serait « en quéte » de la « formule absolue du monde ». Formule absolument
absurde dont je n’ai pu trouver trace dans les écrits de Heisenberg. Il y a au plus une phrase (banale, pour qui
est au courant du travail de la physique moderne) dans ses Gifford Lectures de 1955-1956 (Physics and Philosophy,
Penguin, Londres, 1989, p. 155) exprimant '« espoir » qu’on parviendra un jour a une « compréhension totale »
de '« unité de la matiére » ; il s’agit bien évidemment des théories dites d’unification, qui ont en effet assez
progressé depuis — nullement de la « formule absolue du monde ». Heisenberg exprime de fagon tout a fait
expresse ses doutes sur la possibilité de réduire les phénomenes du vivant a de simples lois physico-chimiques
(tbid., p. 143, 187). 1l est hautement improbable que Heisenberg ait jamais pu prononcer une absolue absurdité
comme la « formule absolue du monde » (il était un des derniers grands physiciens possédant une connaissance
et un sens de la philosophie). Mais méme Iaurait-il jamais fait, un philosophe aurait dd réagir en souriant
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Le fondement « théorique » de la proclamation de la fin de la philosophie —bri¢vement
parlant, que la philosophie est « métaphysique » et que la métaphysique a été absorbée restlos,
sans résidu, par la science contemporaine — ne fait sens qu’a partir de la thése de Heidegger
qu’il peut y avoir une « pensée de I’Etre » ou une « pensée du sens de 'Etre » séparée de toute
réflexion concernant I’étant ou I'étre de I’étant. La these est a la fois stérile et privée de sens.

Sa stérilité est manifeste chez Heidegger, elle n’a conduit qu’a des mots ronflants pseudo-
poétiques et pseudo-prophétiques (comme das Gevier, etc.), et 'on ne peut voir nulle part,
méme approximativement, en quoi consiste la « pensée de IEtre ». Il n’est pas étonnant que
les épigones de Heidegger se soient révélés incapables de produire quoi que ce soit dans cette
direction, et quils aient da se confiner dans linterminable «interprétation» et
« déconstruction » des philosophes du passé.

Mais aussi, la these n’aurait de sens que sur la présupposition erronée que I'objet de la
philosophie est fourni, par exemple, par la question de I’Etre, ou du pourquoi y a-t-il quelque
chose plutot que rien, etc. En vérité, comme je I’ai dit plus haut, 'objet de la philosophie est
la question : que dois-je, que devons-nous, penser — de I'Etre, de la connaissance de I'Etre,
de «Je», de « Nous», de notre constitution politique, de la justice, etc. Et un résultat
manifeste de la restriction heideggerienne est que toute réflexion politique et éthique, par
exemple, devient impossible, a la fois pour des raisons de « substance » (puisque « nous
n'avons rien a faire, simplement attendre »: Gelassenbeit), cela étant évidemment la
conséquence immédiate de la conception de 'histoire comme « donation et destination de
I’étre » ; — et pour des raisons de « méthode », puisque, par exemple, la polis et tout ¢a ne
peuvent appartenir qu’a I’ « ontique », et ne constituent pas , en conséquence, un digne objet
de la pensée de IEtre.

Est-ce la peine de souligner 'admirable concordance de tout cela avec die geistige und
politische Situation der Zeit, la situation spirituelle et politique des temps ? Certes, cela ne
dispense pas d’avoir a en discuter la substance. Mais on ne peut pas, non plus, oublier que
ces proclamations apparaissent a une époque ou les questions : que devons-nous penser ?
que devons-nous faire ? acquicrent une immédiateté et une urgence tragiques. En ce sens, la
philosophie heideggerienne et ses rejetons ne sont qu'une des expressions (et un des facteurs
mineurs) de la tendance générale vers la décomposition de la société et de la culture
occidentales — c’est-a-dire vers I'évanescence du projet d’autonomie. Mais cette tendance,
incontestablement réelle et de plus en plus menagante (on n’a pas attendu Heidegger pour le
voir et le dire), personne ne peut la considérer aujourd’hui comme définitivement et
irréversiblement triomphante. Nous ne vivons pas encore dans la Rome ou la Constantinople
du Ve siecle®.

tristement, a la fois pour des raisons de principe et parce qu’il devrait savoir que depuis Newton en passant par
Lord Kelvin et George Gamow et jusqu’aux promoteurs contemporains de la TOE (theory of everything, théorie
de tout), les physiciens ont périodiquement proclamé I'arrivée de la théorie qui mettrait fin a toutes les théories ;
et, évidemment, chaque fois les journalistes ont rapidement propagé la Bonne Nouvelle. En fait, Heidegger croit
naivement a la science et a la technique modernes de la méme manicre qu’y croit un employé de banque lecteur
de magazines de vulgarisation scientifique. Il n’a jamais vu les profondes antinomies et apories internes dont la
science contemporaine est pleine. (note 1, p. 295-296, CL3).

40 On entend parfois des gens sympathiques, honnétes et sinceres dire : mais vous ne pouvez pas nier que
Heidegger est /e critique de la technique moderne. I s’agit, évidemment, d’un provincialisme et d’une ignorance

34



Texto ! Textes et cultures, vol. XX VIII, n°2-3 (2023).

Il n’y a pas, en fait, de réelle possibilité que la philosophie soit absorbée par la techno-
science. Ce qui est possible, et qui en effet se déroule sous nos yeux, est que les vraies
questions philosophiques soient enterrées de plus en plus profondément, sous une couche
épaisse de dogmatisme tranquille et mou de métaphysique positiviste. Cela se fait, du reste,
en complicité secréte avec un «anarchisme/scepticisme » a la Feyerabend : « tout va»
exprime une position profondément positiviste. Tout va, et rien ne va vraiment, mais
certaines choses marchent provisoirement; la question de la vérité est une question
métaphysique, etc. En méme temps, dans d’autres batiments de I’'Université, les historiens de
la philosophie continuent a macher les fruits secs de leur spécialité et, dans le fabuleux libre
marché des idées, des sectes punk-philosophiques fournissent des idéo-clips pour la

consommation des différents médias.

Je dois laisser ici de coté la question de savoir si, dans la situation social-historique
présente, une personne isolée qui reconnait ce que je considére comme les taches
authentiques de la philosophie et y travaille pourrait faire plus qu’une ceuvre personnelle.
Quelle peut étre la résonance d’une telle ceuvre, dans quelle mesure elle pourrait stimuler un
renouvellement de 'activité philosophique, ce sont évidemment des questions auxquelles on
ne peut répondre d’avance. Comme dans d’autres domaines, la seule maxime valide ici aussi

est fais ce que dois, advienne que pourra.

Je voudrais, en revanche, a 'aide d’un exemple, faire mieux voir pourquoi je considere
impossible — de jure — la « disparition de la philosophie dans le monde de la science

technicisée ».

La philosophie héritée, virtuellement dans son ensemble, lorsqu’elle parle du monde, ou
de I’étre physique (et psychique), a en vue soit la Lebenswelt, le « monde de la vie » (la plupart
des anciens philosophes, en partie Kant, et évidemment Husserl vieux et Heidegger), ou bien
le monde « classique » de la physique mathématique (depuis Descartes). Dans les deux cas,
ces images ont joué un role décisif, aussi bien comme paradigmes de I’étant (o, Seiendes) que
comme point de départ pour une méthode. Mais la Lebenswelt (C’est-a-dire le retour de Husserl

« épocaux ». La critique de la technique moderne commence au moins avec Rousseau et les romantiques, est la
pendant tout le XIXe siécle (par exemple William Morris, Ruskin, etc.) et devient le lieu commun en Allemagne
au tournant du siecle avec Max Weber, Ténnies, A. Weber, Simmel, etc. Le chapitre « La réification et la
conscience du prolétariat » dans Hiswire et Conscience de classe de G. Lukacs (1923), qui développe des idées de
Marx et de Max Weber, contient, dans des oripeaux évidemment marxistes, la plupart de ce qui, a cet égard, a
quelque substance dans Sein und Zeit (1927) et Einfiibrung in die Metaphysik (1935). On doit aussi mentionner,
dans le méme contexte, ’'Ecole de Francfort. (Personne ne semble avoir noté quune grande partie des écrits
de M. Foucault n’est qu’une application des idées de Lukacs et de ’Ecole de Francfort dans quelques champs
particuliers). En bref : la critique de la technique moderne et du monde qu’elle crée, de la société réifiée, de
VEntzaubernng der Welt trainait dans les caniveaux de I’Allemagne de Weimar (et des autres pays européens, cf.
par exemple, D.H. Lawrence), et était un cheval de bataille des opposants aussi bien de « droite » que de
« gauche » de la société capitaliste.

L’« addition » de Heidegger a été de faire de la technique le résultat de la « métaphysique occidentale », au lieu
de voir que a) la naissance du capitalisme et Pémetrgence, disons, de Descartes/Leibniz étaient des
manifestations paralléles d’un nouve/ imaginaire social-historique (ni la métaphysique de Plotin ni celle de
Thomas d’Aquin n’ont « produit» la technique moderne ou le capitalisme); et b) simultanément, et
antinomiquement, le projet d’autonomie (le mouvement émancipateur ou démocratique) n’a jamais cessé de se
manifester pendant cette période et d’interférer — dans une relation extrémement complexe d’antagonisme et
de contamination réciproque — avec le projet capitaliste de 'expansion illimitée de la pseudo-maitrise pseudo-
rationnelle. Mais évidemment pour Heidegger le mouvement démocratique ne peut étre rien de plus qu’une
expression du moderne oubli de I'Etre. (note 1, p. 297-298, CL3).
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vieillissant au point de départ d’Aristote) fournit certes un sol commun initial et
indispensable, mais sol glissant, plein de trous et de sables mouvants. Et I’édifice physico-
mathématique « classique » git en ruine.

La chose, le temps, I'espace, la maticre sont devenus encore plus énigmatiques qu’ils ne
Iont jamais été. La physique moderne, en regle générale sans le savoir, se trouve assise
inconfortablement sur les quatre paires des antinomies kantiennes a la fois, et leur ajoute une
foule de nouvelles. Son merveilleux « instrument », la mathématique, exhibe de plus en plus
son efficacité terrifiante, qu'aucune raison apparente ne justifie (les raisons kantiennes ne
sont d’aucun secours devant une multiplicité quasi riemannienne a quatre ou peut-étre dix
dimensions). La progression de la mathématique continue a un rythme hallucinant, mais
révele en méme temps ’abime situé a son fondement. Les théorémes d’indécidabilité (Godel,
Turing, Church) se combinent avec des hypothéses paradoxales (axiome du choix) pour
conduire a une situation (Godel et Paul Cohen sur 'hypothése du continu) ou un nombre
indéfini de théories des ensembles «non euclidiennes » (« non cantoriennes ») devient
possible.

La mathématique apparait de plus en plus comme une création libre de I'imagination
humaine travaillant sous certaines contraintes (consistance, économie). Mais elle apparait
aussi : a) comme étrangement reliée au monde physique ; toutes les théories physiques sont
mathématiques, quoique parfois de maniere fort étrange (comme dans le cas de la théorie
quantique) et les considérations purement mathématiques jouent un role heuristique énorme
en physique contemporaine, et b) comme se heurtant a des contraintes, des nécessités et des
parentés intrinseques qui ne sont pas de facture humaine. Il semble que nous sommes en
train de créer un monde idéal a strates multiples, lequel, de la maniere la plus étrange et la
moins inspectable, se rencontre a la fois avec un monde physique a strates multiples e avec un

monde « idéal » en soi.

Tout le monde connait ou devrait connaitre la situation théorique chaotique de la
physique fondamentale ; situation d’autant plus surprenante qu’elle ne fait nullement obstacle
ala précision et I'efficacité de la physique dans les domaines de Pexpériment, de 'observation
et de I'application, ni a sa capacité de prédiction. Les deux théories principales — relativité
générale et quanta — sont, toutes les deux, continuellement corroborées par 'observation et
Pexpérimentation, alors que chacune d’elles contient toujours des problémes profonds non
résolus et qu’elles se contredisent 'une I'autre. I.’édifice classique des catégories — il ne s’agit
nullement de la seule causalité — est une machine brisée qui fabrique toujours des produits
merveilleux. Et je pourrais continuer pendant des pages.

Il serait inapte de considérer tout cela comme relevant de questions simplement
« épistémologiques » ou méme « métaphysiques » (au sens heideggerien). Nous sommes au
cceur de la question ontologique. Quel est ’étre de cet étant (humain) qui peut créer librement
des formes qui s’averent avoir affaire avec, et méme rencontrer, quelque chose de donné de
Pextérieur »? Et quel est I’étre de ce donné de 'extérieur » Mais aussi : que devons-nous penser
de I’étre comme tel, si 'étre appartient aussi a un étant capable de création libre, laquelle a la
fois rencontre et échoue dans sa tentative de rencontrer ce qui est ? Il serait risible de croire
que ces questions sont éliminées par la « différence ontologique », ou par la suprématie de la
question concernant le « sens de I’Etre ». La question du « sens de I'Etre », dans le tour
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résolument non- et anti-aristotélicien que Heidegger veut lui imprimer, est privée de sens,
sauf comme question anthropomorphique, anthropologique et/ou théologique. Qui donc
nous a dit qu’il y a un sens de 'Etre ? Et la « différence ontologique » est finalement une
finasserie lourde (ou une platitude), sans contenu substantiel. Ftre est inséparable des modes
d’étre, a leur tour inséparables des étants. Dans le jargon du clan : la présence est, comme
telle, certainement différente de ce qui est chaque fois présent — mais la présence elle-méme
est chaque fois différente, se trouve dans un mode de relation différent avec ce qui se
présente. La présence d’un amant n’est pas la présence d’un crocodile (en tout cas, pas
nécessairement). La phénoménalité des phénomenes n’est pas une donnée phénoménale,
C’est sur. Mais la phénoménalité de la pensée, par exemple, n’est pas la phénoménalité d’une
étoile. Partler seulement de phénoménalité (ou de présence, ou de présence/absence, etc.)
devient nécessairement parole vide (logikon rkai kenon, dirait Aristote), qui signifie
simplement : quelque chose est donné — es gibt, estin einai — quelque chose doit étre donné.

Quelque chose est donné — quelque chose doit étre donné, mais 4 gui, et comment ? Est-
ce que la mathématique nous est « donnée » — ou bien créons-nous la mathématique ? Dans
quelle région sont « donnés » les espaces hilbertiens 4 dimension infinie ? Et g# pense I'Etre ?
Est-ce le Dasein, ce constructum batard et composite (batard et composite comme I’est presque
toujours le «sujet» philosophique), qui ignore ses éléments constitutifs, juxtaposition
artificielle de composantes psychiques, social-historiques et réflexives saupoudrée d’une
poudre qui dégage fortement les odeurs de la situation social-historique entourant sa
fabrication et des choix de valeur comme des idiosyncrasies de son fabricateur ?

Si nous philosophons (ou méme « pensons le sens de I’Etre »), nous devons nous
demander : qui est ce « nous », et qu’est-ce qu’il est ? Qui et que suis-je, lorsque je cesse d’etre
simplement un Dasezn et commence a réfléchir la question : qui et que suis-je g#a Dasein ? 11
se trouve que I'¢ére la plus récente a assisté a la vaste promotion d’un ragout éclectique,
incongru et irréfléchi, nommé la « mort du sujet » (et de 'homme, du sens, de Ihistoire, etc.),
sous I'invocation de Marx, Nietzsche et Freud, mais aussi, étrangement, de Heidegger comme
garant philosophique. Mais il était et demeure impossible de discerner, dans cette entreprise,
la moindre conscience des vraies questions que soulévent, au niveau philosophique, la
psychanalyse ou ce qui peut étre valide dans la pensée de Marx ou de Nietzsche. Ce n’est
méme pas la peine de rappeler Pobjection évidente et irréfutable quun lycéen intelligent
aurait opposée a cette rhétorique: si tout ce que vous dites est déterminé par votre
inconscient (ou par votre position sociale, ou n’est qu'une autre interprétation), ’est alors
aussi cette méme conception que vous défendez (tout cela était connu a Athenes vers 450
av. J.C.). Mais le probleme substantif est : étant donné gu 7/ est vrai qu’au noyau du « sujet »
(quel que soit le sens de ce terme), une psyché inconsciente motive, la plupart du temps, ses
actes, et donc aussi ses jugements ; étant donné gu’i/ est vrai que personne ne peut jamais
sauter par-dessus son époque ou s’extraire de la société a laquelle il appartient ; étant donné
gu’il est vrai que tout énoncé contient un élément inéliminable d’interprétation, correspondant
a la position, au point de vue, aux intéréts de I'interprete — étant donné que tout cela est vrai,
comment sommes-nous capables d’une activité auto-réfléchissante, y compris celle qui nous
conduit aux énoncés ci-dessus, et a tous les autres ?
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Devant cette situation — qui, je le répete, n’est pas fondamentalement nouvelle — et
excluant un scepticisme radical qui se condamne lui-méme au silence, deux positions
seulement semblent possibles.

Ou bien nous acceptons 'idée que tel ou tel autre individu ou philosophe — par exemple
Heidegger ou stultiores minoresque alii — a été doté, sans ancune raison, de la capacité d’énoncer la
vérité (ou la méta ou post-vérité) et, en tout cas, de procéder a des proclamations qui valent
pour tous mais sur lesquelles aucune enquéte ultérieure n’est possible. Nous revenons alors
simplement a la consécration de tel philosophe particulier comme prophete, c’est-a-dire nous
retournons a la position religieuse.

Ou bien nous nous tenons a la tradition gréco-occidentale et ne reconnaissons pas de
prophétes — que ce soit Dieu ou I’Etre qui parle par leur bouche. Nous restons alors sous
I'obligation du Jogon didonai, du rendre compte et raison, de tout ce que nous disons et faisons
publiquement. Loggon didonai ne signifie certes pas démonstration mathématique ou
corroboration expérimentale — ni, davantage, la recherche et 'exhibition d’une « fondation ».
Mais il implique bien que nous acceptons la critique et la discussion ; et la discussion n’est
pas possible sans le réquisit dune consistance minimale (qui n’est pas une consistance
ensembliste-identitaire).

Alors aussi nous devons vraiment faire face a ce défi : comment un étre psychique, qui
est en méme temps social-historique, peut-il devenir une subjectivité réfléchissante ? A cette
question, la position kantienne n’offre pas de réponse. Nous ne pouvons pas nous satisfaire
avec le point de vue « transcendantal », ou en d’autres termes, avec la simple distinction entre
la quaestio juris et 1a quaestio facti, car le « sujet» qui nous intéresse, et qui est décisivement
important pour tout ce que nous pensons et que nous faisons, n’est pas un sujet
« transcendantal », mais un sujet effectif . Nous nous trouvons faisant face a deux
considérations, a premicre vue antinomiques: nous savons, €t nous ne pouvons pas
prétendre que nous ne savons pas, que pour tout ce que nous pensons et nous faisons il
existe des conditions (non pas des « causes » !) social-historiques ; mais nous ne pouvons pas
non plus prétendre ighorer que nous essayons de penser, de discuter et de juger sans égard a
ces conditions, que nous visons la validité de ce que nous disons indépendamment du lieu,
du moment, des motifs et des conditions. Nous devons par conséquent reconnaitre la validité
a la fois du point de vue effectif et du point de vue réflexif. Et nous devons faire face au fait
que ce n’est que dans et par le social-historique (et s’étayant sur certaines capacités de la
psyché) que le réflexif (dont le « transcendantal » est une dimension) devient effectif. Si nous
ne pouvons pas penser la possibilité et Ieffectivité d’un mariage entre le jus et le factum, nous
ne pouvons tout simplement plus penser.

4 Comme on sait, ou devrait savoir, Kant vacille sur ce point. Il patle continuellement de « nous autres
hommes » (wir Menschen) et des « intéréts de notre raison » — et construit un sujet transcendantal dont on ne
sait jamais s’il représente la maniere selon laquelle nous fonctionnons effectivement ou celle selon laquelle nous
devons fonctionner. En bref : la réponse « transcendantale » laisse dans le noir la question du statut ontologique
du sujet connaissant.

Cf., a cet égard, « La portée ontologique de 'histoire de la science », Domaines de Ihomme, op. cit., p. 419-455
<rééd., p. 524-570>, et, concernant la relation entre la psyché et la pensée réflexive, le ch. VI de Lnstitution
imaginaire de la société, 1a premicre partie, « Psyché », des Carrefours du labyrinthe

et, ici méme (CL3), « I.’état du sujet aujourd’hui ». (note 1, p. 304, CL3).
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Mais nous savons aussi que la pensée réflexive, pas plus que la démocratie, n’a pas été la
de toujours. Elle a émergé, elle a été créée moyennant Pactivité humaine a une certaine
époque et a un certain lieu (apres quoi elle devient évidemment virtuellement accessible a
tous les humains). Nous devons donc reconnaitre en elle une création humaine ; de cette
facon encore, nous sommes derechef conduits a reconnaitre le fait, de toute maniere évident,
que Phistoire humaine est création — création de significations et d’institutions qui les
incarnent, de lindividu social a partir du matériau de la psyché, et de la subjectivité
réfléchissante. Nous plagant alors au point de vue de la tradition a laquelle appartiennent la
philosophie et la démocratie, nous pouvons voir que presque toutes les sociétés se sont
instituées comme hétéronomes, dans et par la cloture de leurs institutions et significations.
Voir aussi que philosophie et démocratie sont les manifestations jumelles d’'une rupture
social-historique qui a créé le projet de Pautonomie (sociale et individuelle). Le sens de ce
projet est le refus de la cloture et I'instauration d’une nouvelle relation entre Iinstituant et
Pinstitué au niveau collectif, entre I'imagination radicale et 'individu socialisé au niveau de
I'étre humain singulier, entre Pactivité réflexive incessante de la pensée et ses résultats et

aboutissements a tout moment donné.

Il s’agit 1a de créations. Il n’y a aucun moyen de montrer que la condensation des galaxies,
le Big Bang ou les propriétés combinatoires du carbone étaient les conditions nécessaires e#
suffisantes de 'émergence de la démocratie et de la philosophie. D’un c6té, cela nous conduit
de nouveau a la question ontologique : il y a au moins un type d’étre capable d’altérer son
mode d’étre — et cela est un mode d’étre, donc appartient a ce que nous pensons de I'Etre.
D’un autre c6té, cette création contient la création d’un espace social-historique dans lequel,
et d’un type d’individu (la subjectivité réfléchissante) pour lequel la question de la vérité peut
surgir et étre élucidée de fagon non vide. Cela signifie que le réflexif appartient a I'effectif —
et que effectif peut porter le réflexif. Cela n’a rien a voir avec un Geschick des Seins, une
destination/donation de I’Etre. La création du projet d’autonomie, I'activité réflexive de la
pensée et la lutte pour la création d’institutions autoréflexives, c’est-a-dire démocratiques,
sont des résultats et des manifestations du faire humain. Clest I'activité humaine qui a
engendré I'exigence d’une vérité brisant le mur des représentations de la tribu chaque fois
instituées. C’est I'activité humaine qui a créé Pexigence de liberté, d’égalité, de justice, dans
sa lutte contre les institutions établies. Et c’est notre reconnaissance, libre et historique, de la
validité de ce projet et effectivité de sa réalisation, jusqu’ici partielle, qui nous attache a ces
exigences — de vérité, de liberté, d’égalité, de justice — et nous motive dans la constitution de
cette lutte.

Travailler sous ces exigences est donc une tache a la fois politique et philosophique, dans
tous les sens de ces termes. Du point de vue plus spécifiquement philosophique, la cloture
que nous trouvons devant nous est la cloture ensembliste-identitaire qui a de plus en plus,
depuis les stoiciens, dominé la philosophie. De ce point de vue, Iidée d’une « fin de la
philosophie » n’exprime que I'impuissance devant la cloture ensembliste-identitaire et la vaine
tentative d’y échapper en se réfugiant dans des pseudo-poc¢mes et des pseudo-prophéties
travestis en pensée.

La nuit n’est tombée que pour ceux qui se sont laissés tomber dans la nuit. Pour ceux
qui sont vivants,
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Heélios neos eph’ hémeréi estin
le soleil est neuf a chaque jour (Héraclite, Diels 22, B 6)

Francfort, novembre 1986 — Paris, octobre 1988 »

Groupe d’extraits n°® 5: Critique de la reconduction par Heidegger des schemes
traditionnels de la philosophie et conséquemment : occultation de 'imaginaire et du
social-historique et critique de sa prétention a considérer les philosophes qui le
précedent comme des précurseurs de sa propre pensée

[Source 1 : Linstitution imaginaire de la société, éd. du Seuil, 1975, ILS, rééd. 1999, p. 296 |

« I’exemple qui nous importe le plus en est fourni par Poccultation de I'imaginaire et du
social-historique, toujours commandé par la dénégation de la création, par la nécessité de
réduire a tout prix Uhistoire a la répétition et de présenter cette répétition elle-méme comme
déterminée depuis un ailleurs — physique, logique ou ontologique. Ainsi Heidegger et les
« marxistes » se rencontrent curieusement (en apparence) sur le theme de la « production » —
dont pourtant il est clair que le sens (pro-ducere, hervorbringen, mettre en avant, faire venir
devant) ne peut étre que celui précisément que 'ontologie heideggerienne entraine et exige :
le « dévoilement », le mettre-en-avant de ce qui restait caché mais, bien entendu, était déja la.
Ou donc était caché le piano pendant le néolithique ? Il était dans les possibles de I’étre ; cela
veut dire que son essence était «déja la». Ainsi aussi, Kant appelait « productive »
I'imagination, productive et non créatrice. »

[Source 2 : IIS, p. 482-484]

« Le privilege ontologique exorbitant accordé a la res (extensa et cogitans, 'une n’allant pas
sans Iautre) traduit la subordination continuée de la philosophie aux exigences de I'institution
social-historique du /egezn et du feukbein. 11 en a résulté un centrage sur la chose et la perception
— totalement indépendant des mots utilisés ; je parle du schéme, imaginaire, sous-jacent —
érigeant celle-1a en type générique de I’étant et celle-ci en modéle de toute relation a I’étre®.

Il n’y a pas a cet égard changement essentiel lorsque le scheme de la perception est
remplacé par celui de la constitution. Dans le premier, la chose est la, déja donnée, je me
rapporte a elle passivement, méme si ma « coopération » est requise, cette coopération est
ontologiquement passive, elle est commandée et réglée depuis la « chose » qui est ce g#’elle
est — et, depuis plus loin, par I’étre lui-méme, qui patle en nous et par nous, voit en nous et
par nous, et sans doute aussi pergoit en nous et par nous. Et certes, comme dans la théodicée
traditionnelle il ne faut pas soulever la question : pourquoi Dieu avait-il besoin de créer le

42 L’ame platonicienne #hedrei, regarde les eide, aspects/figures. Lorsque Heidegger traduit le  moein
(habituellement signifiant : penser) de Parménide par vermehmen, percevoir (qui donne en allemand VVermunft,
raison), qui en est effectivement un de ses sens les plus anciens, il met le doigt, qu’il le sache ou non (et
indépendamment du fait de savoir si 'on peut en rester 1a concernant Parménide), sur I'origine social-historique
instituée de linterprétation de la pensée (Was heisst Denken 2, 1954, p. 124 ; cf. Essais et Conférences, Gallimard,
1958, p. 166). Il n’est pas difficile de voir, du reste, que le rapport a I’étre est toujours pensé par Heidegger
implicitement selon le schéme de la perception. Il n’en va pas autrement, mais la explicitement, pour Maurice
Metleau-Ponty, dans Le Visible et ITnvisible, en particulier dans les Notes de travail. (note 58, p. 483, ILS) (legein :
distinguer-choisir-poser-rassembler-compter-dire ; Zenkhein : rassembler-ajuster-fabriquer-construire)
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monde et les hommes, il ne faut pas, dans ontodicée heideggerienne, soulever la question :
pourquoi P’étre ne peut parler, voir et percevoir que par notre procuration. — Dans le
deuxi¢me, je (comme conscience constituante) constitue ou construis la chose moyennant
ces « fonctions », ces types universels d’opérations et d’activité de Iesprit que sont les
catégories, modelant librement la glaise amorphe que me fournit la réceptivité des
impressions ; la chose est ma synthese (ce qui veut dire composition). Dans les deux cas, les
schemes, ou plutot : £ scheme de P'activité/ passivité est souverain. Or le caractere second et
réflexif de ce scheme, son appartenance aux constructions constructives, aux conditions de
production produites dans et par le lgein et le teukbein sont évidents. Activité/passivité sont
des modes sous lesquels individus et choses social-historiquement institués se rapportent les
uns aux autres. Le scheme de Pactivité/passivité, qui a dominé ’histoire de la philosophie,
n’a aucun caractére originaire, aucun privilége, et pas de pertinence universelle. Par exemple,
il est sans prise sur le flux représentatif : 7/ y 2 émergence de la représentation, dire que je la
fais ou que je la subis est privé de sens dans le cas général. »

[Source 3 : « De la monade a Pautonomie », in Fait et a faire. Les carrefours du labyrinthe 5, éd. du
Seuil, 1997, CL5, rééd. 2008, p. 117]

« Chez Lacan, il y a le langage que le sujet trouve devant lui. Ou bien Lacan est heideggérien,
et le langage est une donation de I’étre, Thomme ne parle pas, mais I’étre se parle a travers
’homme en lui donnant le langage — ce genre de métaphysique idéologique, théologique, ne
m’intéresse pas; ou bien on est obligé de constater que le langage est une création de
I'imaginaire radical, c’est-a-dire de la société. Le langage en tant que tel et les langages
singuliers sont chaque fois une création de la collectivité correspondante. »

[Source 4 : « Imaginaire et imagination au carrefour », in Figures du pensable. Les carrefours du
labyrinthe 6, C16, éd. du Seuil, 1999, rééd., 2009, p. 126]

« Je commence par le domaine de la philosophie. Heidegger semble avoir réussi a ce que
son diagnostic — erroné — de la « fin de la philosophie » devienne presque une sorte de
prophétie autoréalisatrice. A quelques exceptions prés, il n’y a plus de philosophes, il y a des
commentateurs tres érudits et des historiens de la philosophie trés savants, mais guere de
création nouvelle. La seule expérience a laquelle la philosophie essaie désormais de faire face
est celle de sa propre histoire. Elle s’est condamnée a se nourrir en se mangeant elle-méme,

en dévorant ses propres chairs. »

[Source 5 : « Séminaire du 20 mai 1987 », in Swujet et vérité dans le monde social-historigue, 2002,

ST/, p. 329-333]

« On a parlé de lorigine et du sens du projet philosophique, de I'histoire de ce projet et
de la torsion qu’il a subie en fonction de Platon et a partir de Platon. On a également parlé
du pronunciamiento heideggérien, puis des problemes que pose la situation de la philosophie
contemporaine. |...]

Voici donc des philosophes incontestables, authentiques, qui pensent chacun de I'autre, des
autres, non pas qu’on pourrait dialectiquement les amener a un point de vue supérieur, mais
tout simplement gz z/s se trompent. Pour peu que jadopte le point de vue hégélien — et, encore
plus, le point de vue heideggérien : on y reviendra —, je suis alors pris au picge. Et que faire
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pour en sortir ? Il n’y a guére que deux ou trois possibilités. La premicre serait de suivre la
voie de Hegel, qui est aussi, en un sens, la voie de Heidegger : on ne discute pas ce que dit le
philosophe examiné ; il n’est pas question de le contredire, de controler un argument, de
mettre en doute un postulat, évidemment pas de le réfuter, ni méme de montrer que sur tel
point il se trompe ou se contredit. |...].

Une deuxieme possibilité serait de procéder a des opérations quasi chirurgicales sur les
textes, pour décider que telle partie, telle idée, ne correspond pas vraiment a la pensée de
'auteur, mais ne traduit au mieux que les opinions d’un individu empirique nommé Kant,
Leibniz, etc. Et c’est d’ailleurs a ce travail de chirurgien, ou a ce « charcutage », que se livrent
aussi bien Hegel que Heidegger, pour ne pas parler des épigones de ce dernier. [...].

La premicre et la deuxieme possibilité, pour incompatibles qu’elles soient a premicre vue,
se trouvent en fait souvent combinées — et notamment chez Heidegger. Dans les deux cas,
une énorme arrogance se trouve dissimulée sous une apparente humilité et sous le respect de
'« ceuvre de pensée ». Car, pour éviter la prétendue arrogance qui consisterait a oser dire — a
nos risques et périls — que telle idée n’est pas vraiment compatible avec telle autre ou que
dans tel développement Platon ou Aristote ou Kant ne semblent pas voir que..., on fait
preuve d’une arrogance infiniment plus grande, en découpant en fait le texte pour en éliminer
des parties, ou en recouvrant par des arguments plus ou moins fallacieux les failles et les
crevasses. On se permet aussi d’affirmer implicitement que ces grands philosophes ont passé
la moitié de leur vie a ne pas savoir ce qu’ils disaient et a écrire des choses dont ils avaient
une compréhension infiniment imparfaite. [...]. Finalement donc, on met I'ensemble des
auteurs du passé sur un lit de Procuste d’une autre espece, et 'on accepte d’eux seulement ce
que l'interprete, ’herméneute contemporain, arrive a récupérer dans sa maniere de voir les
choses ; et, surtout, on refuse, sous prétexte de les respecter ou de respecter la pensée ou la
philosophie, de les traiter comme des philosophes et comme eux-mémes, visiblement,
voulaient étre traités et traitaient les autres philosophes. [...]. Incroyable arrogance se cachant
— comme c’est le cas chez Heidegger — derricre les proclamations d’une infinie déférence a
Iégard des affaires de la pensée. Moyennant quoi, de méme que Hegel englobait les
philosophies précédentes dans un développement dialectique qui ne pouvait aboutir qu’a son
propre systeme, de méme les philosophes du passé dont daigne s’occuper Heidegger sont
transformés en fait en purs et simples précurseurs de Heidegger qui ne savaient pas qu’ils

Pétaient. »

Groupe d’extraits n° 6 : Critique des vues heideggériennes sur la technique

[Source 1 : « Technique », in Les carrefours du labyrinthe, éd. du Seuil, 1978, CL7, rééd. 1998, p.
294, article précédemment publié¢ dans le volume 15 de IEncyclopaedia Universalis, 1973]

« On constatera que les interprétations de Heidegger, selon lesquelles « le point décisif dans
la techné ne réside aucunement dans laction de faire et de manier, pas davantage dans
lutilisation des moyens, mais dans le dévoilement... », n’ont dans ce cas, ni plus ni moins de
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rapport que d’habitude avec le monde grec”. Le célebre cheeur d’Antigone (v. 332-375,
«nombreux sont les terribles, mais aucun plus que ’homme... ») chante la puissance
humaine de faire, manier, fabriquer sur le plan matériel, et de créer, inventer, instituer sur le
plan non matériel. Si « le principe de I’étre ou de I'advenir se trouve dans le créateur en non
dans le créé », comme le dit Aristote a propos de la echne, le seul « dévoilement » dont il
puisse étre question, c’est le dévoilement du producteur en tant que source du principe de
I’étre ou de I'advenir. »

[Source 2 : CL.17, p. 300-301]

«Le processus irrésistible qui devait conduire I’humanité a I'abondance et au
communisme [Marx] la conduit vers la déshumanisation totale et la catastrophe. L’avenir de
’homme était le « regne de la liberté » ; le « destin de I’étre » conduit maintenant a I'« absence
des dieux ». La ou 'on s’apercoit que le mouvement technologique contemporain possede
une inertie considérable, qu’il ne peut étre dévié ou arrété a peu de frais, qu’il est lourdement
matérialisé dans la vie sociale, on tend a faire de la technique un facteur absolument
autonome, au lieu d’y voir une expression de l'orientation d’ensemble de la société
contemporaine. Et la ou I'on peut voir que « essence de la technique n’est absolument rien

de technique* », on replonge immédiatement cette essence dans une ontologie qui la

bl

soustrait au moment décisif du monde humain — au fazre. »

Groupe d’extraits n° 7 : Critique de la « déconstruction » heideggérienne et de la
« pensée faible » chez certains disciples de Heidegger et critique acerbe des vues
heideggériennes sur I’histoire

[Source 1: « L’époque du conformisme généralisé », in Le monde morcelé. Les carrefours du
labyrinthe 3, 1990, CL3, p. 23|

« La situation apres 1950 est celle d’'une décadence manifeste de la création spirituelle. En
philosophie, le commentaire et l'interprétation textuels et historiques des auteurs du passé
jouent le role de substituts de la pensée. Cela commence déja avec le second Heidegger et a
¢été depuis théorisé, de maniere apparemment opposée mais conduisant aux mémes résultats,
comme « herméneutique » et « déconstruction ». Un pas supplémentaire a été la récente
glorification de la « pensée faible » (pensiero debole). Toute critique serait ici déplacée ; on serait
obligé d’admirer la candeur de cette confession d’impuissance radicale, si elle ne
s’accompagnait pas de « théorisations » mousseuses. »

[Source 2 : « Les intellectuels et I’histoire », in Les carrefours du labyrinthe 3, 1990, CL3, p. 132]

« Mais il [Platon] est aussi — et contrairement a toute 'expérience grecque précédente, ou les
philosophes avaient montré une phronésis, une sagesse dans l'agir, exemplaire — le premier a
exhiber cette ineptie essentielle qui depuis lors caractérisera si souvent philosophes et
intellectuels face a la réalité politique. Il se veut conseiller du prince, en fait du tyran — cela

# «La question de la technique », in Essais et Conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 19-20. Cf. aussi du méme
auteur, Nzetzsche, 1, Paris, Gallimard, p. 79-80 (note 6, p. 294, CL1) (Essais et Conférences, Tel, 1980, 1990)
# Heidegger, « L.a question de la technique », Essais et Conférences, 1958, p. 9 (note 17, p. 301, CL7).
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n’a pas cessé depuis —, et il échoue lamentablement parce que lui, le fin psychologue et
I’admirable portraitiste de Syracuse pour un roi-philosophe en puissance, comme, vingt-trois
siecles plus tard, Heidegger prendra Hitler et le nazisme pour les incarnations de Pesprit du
peuple allemand et de la résistance historiale contre le regne de la technique. »

[Source 3 : CL3, p. 133-134]

« Exploitant a ses fins Uznstrumentarium philosophique grec, le christianisme fournira pendant
quinze siecles les conditions requises pour 'acceptation du « réel » tel qu’il est — jusqu’au « se
changer plutot que l'ordre du monde » de Descartes, et jusque, évidemment, a 'apothéose
littérale de la réalité dans le systeme hégélien (« tout ce qui est réel est rationnel »). Malgré les
apparences, c’est au méme univers — univers essentiellement théologique, a-politique, a-
critique — qu’appartiennent Nietzsche, proclamant '« innocence du devenir », et Heidegger,
présentant ’histoire comme Ereignis et Geschick, avenement de I’étre et donation/destination
de et par celui-ci. Il faut en finir avec 'obséquiosité ecclésiastique, académique et littéraire. 11
faut enfin parler de syphilis dans cette famille dont visiblement la moitié des membres
souffrent de paralysie générale. Il faut prendre par loreille le théologien, I'’hégélien, le
nietzschéen, ’heideggérien, les amener a Kolyma, a Auschwitz, dans un hopital psychiatrique
russe, dans les chambres de torture de la police argentine, et exiger qu’ils expliquent séance
tenante et sans subterfuges le sens des expressions « tout pouvoir vient de Dieu », « tout ce
qui est réel est rationnel », «innocence du devenir», ou «I’ame égale en présence des

choses »”. »

Groupe d’extraits n® 8 : Critique de la conception heideggérienne de la temporalité
et, a nouveau, insistance sur I’occultation du social-historique

[Source 1 : « Temps et création », in Les carrefours du labyrinthe 3, 1990, CL3, p. 311]

« Deuxiemement, a un niveau plus concret mais non moins fondamental, par la simple
polarisation ou séparation entre sujet et objet, la philosophie a ignoré le soczal-historique, aussi
bien comme domaine propre et mode d’étre, que comme le fondement et le médium, de jure
et de facto, de toute pensée. On peut voir cela dans la maniére dont la philosophie, de Platon
a Heidegger, a structuré son domaine. Elle I'a fait en posant un couple polaire : le sujet ou
ego d’un coté (psyché, animus, conscience transcendantale, ego, Dasein comme le je eigenes, je
meines = ce qui est chaque fois mon propre, le mien) ; Pobjet ou le monde, d’un autre coté
(cosmos, création, nature, transcendance, We/t et/ou ]:Ztre)‘ Ce qui reste occulté de cette
facon, jamais thématisé, jamais compris dans son poids philosophique propre et son caractere
— comme condition, médium, source de formes et co-auteur actif dans tout processus de
pensée — est le social-historique qui est toujours, a la fois de facto et de jure, le co-sujet et le co-
objet de la pensée. »

[Source 2 : CL3, p. 344]

# M. Heidegger, « Sérénité », in Questions 111, Paris, Gallimard, 1966, p. 177. Cf. ibid., p. 175 « Aucun individu,
aucun groupe humain, aucune organisation purement humaine [ ?l] n’est en état de prendre en main le
gouvernement de notre époque ». Et : « Nous ne devons rien faire, seulement attendre » (zbzd., p. 188) (note 1,

p. 134, CL3).
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« Certes, I’émergence comme telle est distincte de ce qui, chaque fois, émerge — de méme
que la présence est distincte de ce qui est présent, et I’étre est distinct des étants. Mais si on
en reste la, la distinction devient logique et scolastique. En tant qu’auto-altération, I’étre
implique aussi P'altérité des modes d’émergence, de sorte que parler de ’émergence comme
telle, faisant abstraction du mode d’émergence, a son tour inséparable de ce qui émerge,
resterait vide. Tel a été le discours de Heidegger sur I’étre, ou sur la présence. La présence
comme telle — le fait de la présence — est certainement distincte de ce qui est présent ; mais
les modes de présence sont autres, et 'on ne peut pas penser la présence comme telle en
faisant abstraction des modes de la présence. Non seulement nous ne pouvons placer sous
le méme titre, excepté de maniere logique et vide comme dirait Aristote, Le Clavier bien tempéré
et la nébuleuse d’Andromede ; nous ne pouvons pas penser 'étre comme auto-altération et
incessant a-étre sans considérer les modes de cette auto-altération et les modes d’étre qu’ils

font surgir. »
[Source 3 : CL3, p. 346]

« Iétre pour soi se déploie aussi, en tant qu’étre, dans I’espace et le temps. Mais étre pour
sol crée un temps et un espace et un étre pour soi et de cette facon fragmente I’étre, I'espace
et le temps. Et nous ne pouvons pas considérer comme seule originaire ou authentique une
temporalité particulicre, telle la « temporalité originaire de I’étre-pour-la-mort » du Dasein de
Heidegger (qui est, de toute évidence, une temporalité typiquement subjective, exactement
comme '« étre-dans-le-monde » est un mode d’¢tre d’un étre dans une Lebenswelt qui a été
créée social-historiquement sans que le Dasein ou Heidegger lui-méme I'aient jamais
remarqué), car nous savons, et ne pouvons pas prétendre ne pas savoir, quiil y a temps de
Iétre vivant et temps cosmique et quil n’y a rien de dérivé ou d’inauthentique les

concernant. »

Groupe d’extraits n° 9: Critique du théme de heideggérien de la « présence »
provenant prétendument des Grecs, et critique de ce que Heidegger reste prisonnier
de P’héritage du cercle philosophique de la déterminité

[Source 1 : « Séminaire du 15 mai 1985 », in Thucydide, la force et le droit. Ce qui fait la Grece 3,
éd. du Seuil, 2011, COFG3, p. 303-305]

«Passons a I’élaboration, dés Thalés et les présocratiques, de 'opposition eznai/ phainesthai,
entre ce qui est et ce qui apparait. Nous constatons d’abord que quelque chose apparait ou
se donne. On pourrait dire aussi : se présente ou est présent, et impossible alors de ne pas
penser a Heidegger, le seul philosophe contemporain important qui ait voulu faire une sorte
de retour aux Grecs — qui n’est, au fond, qu’un retour de Heidegger a Heidegger. Car d’apres
lui « étre » signifie pour les Grecs « étre présent », ce qui est a mon avis tout a fait unilatéral
et donc, de ce fait, faux. La philosophie grecque commence plutot par la constatation que ce
qui est présent n’est pas nécessairement ce qui est : ce qui apparait, ce qui se donne n’est pas
vraiment, ou plutot n’est pas vraiment tel qu’il se donne. Entre ce qui apparait et ce qui est,
il y a donc des relations interminablement problématiques. Or, rappelons-le encore une fois,
cela — que ce qui apparait n’est pas nécessairement ce qui est —, les hommes I'ont sans doute
su de tout temps. Mais, a la différence des Grecs, ils n’en ont pas fait le fondement d’une
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question, d’une interrogation au sens ou nous I'entendons ici, c’est-a-dire qui ne s’arréte pas.
[...]. Il n’y a pas chez ’'homme un pur décalque de ce qui est, il y a un jeu énorme entre I’étre
et ce que 'homme fait, par son existence, apparaitre pour lui. Or on trouve cela déja dans
une idée attribuée a Thalés par Aristote, et que rien ne nous empéche de croire authentique,
sur la psukhe qui serait autokinétos: 'ame dotée d’un principe moteur, qui se meut d’elle-
méme®*. Si PAme se meut elle-méme et d’elle-méme, 1a encore, tout s’ouvre : elle se meut
comment, pourquoi, vers quoi? Ou bien ne se meut-elle plus d’elle-méme quand elle
connait ? Contrairement a ce que Heidegger a pu dire, les Grecs n’ont jamais vécu dans la
lumiére de I’Etre, ils ont vécu dans Pobsession qu’il y a illusion, qu’il y a erreur — et, sur un
autre plan, avec I’évidence de la mort. C’est cela, obsession grecque par excellence, et c’est
en fonction de cela quil y a possibilité de vérité. Ni lumiére ni harmonie, mais erreur et
illusion — et tragédie, inceste, parricide, infanticide, etc. : c’est cela la Grece. La question de
I’étre et la question de la vérité ne prennent sens que sur ce fond. »

[Source 2 : « Séminaire du 12 mars 1986 », in Sur Le Politique de Platon, éd. du Seuil, 1999,
SPP, p. 105-106]

« C’est donc cette unité relative, cette articulation organisée entre la psyché, les étants et
ce qu'est I'étre véritable (%o # én einai) qui pour Aristote aussi permet non seulement de
connaitre les objets mais aussi méme, finalement, la pensée. [...].

Cette articulation reste chez beaucoup de philosophes modernes. Elle est explicite, par
exemple, dans des pensées comme celle de Leibniz ou de Hegel, mais elle est aussi assez
marquée chez Descartes (en passant 1a évidemment par un dieu créateur du monde). Elle est
interrompue dans le courant subjectiviste, chez Kant, mais déja avant chez Hume, qui ne
consideére que le sujet mais qui reste pris dans cette problématique, ce qu’on peut appeler les
déficits de la pensée de Kant. A savoir les apories qui conduisent les idéalistes allemands 4 le
dépasser par la suite : elles sont marquées par cette articulation et par ce cercle. Heidegger,
finalement, ne fera rien d’autre que constater que, en effet, cette histoire de la philosophie de
Platon jusqu’a Husserl appartient au méme cercle, que ce cercle n’avait pas encore — c’est
vrai — été bouclé au temps des présocratiques, qu’il est bouclé pour la premiere fois avec
Platon (je vous disais pour ma part qu’avec Platon, en effet, il y a une deuxieme création de
la philosophie). Mais, pour Heidegger, ce cercle est épuisé, son destin historique a été de
noutrir cette technicité, rationalité, scientificité modernes, c’est-a-dire de créer ce désert, cette
absence, cette éclipse de I’étre et des dieux. Dans cette mesure, Heidegger reste lui-méme
pris dans ce cercle ; il ne peut pas en sortir philosophiquement ; il y est emprisonné et ne
peut rien faire d’autre quappeler son propre emprisonnement le « retrait de I’étre », le retrait
historial de I’étre.

Peut-on sortir de ce cercle ? A mes yeux, on peut en sortir dans la mesure ot la question
de I’étre est a reprendre, ou il y a un autre champ de la pensée qui englobe ce cercle hérité.
Et la condition pour en sortir est de casser cette idée centrale qui tient ensemble ces grandes
pieces, ces trois arcs de la circonférence du cercle hérité. Il faut casser la déterminité, et revoir
que I’étre est création, que la psyché et le social-historique sont eux-mémes des créations. »

4 <Aristote, De anima A 2, 4052 19.> (note 26, p. 305, COFG3).
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Groupe d’extraits n° 10 : Critique de 'identification heideggérienne de la question de
la vérité et de la question de I’étre, dans un discours occultant le social-historique, et
qualifiant la question: « que dois-je penser? » comme métaphysique au sens
péjoratif. Critique du « laisser parler ’étre en nous »

[Source 1 : « Séminaire du 6 mai 1987 », in Swjet et vérité dans le monde social-historigue, 2002, ST,
p. 282-283]

« C’est en ce sens-1a qu’il peut étre question d’une mort possible de la vérité — pas définitive,
peut-ctre, on n’en sait rien, mais certes possible puisqu’il n’est nullement absurde d’envisager
une société soit du type 7984, pour parler vite, soit du type qui commence a étre glorifié par
certains post-modernes et déconstructionnistes : une société bureau-média-cratique ou, sans
« totalitarisme » formel, il y a une imposition molle de vues qui ne prétendent méme pas étre
des vérités officielles mais ou la question de la vérité se trouve dissoute dans une indifférence
généralisée. [Cf. le livre d’un heideggerien italien, Gianni Vattimo, La Fin de la modernité ",
lequel envisage joyeusement, et pensant que cela est en accord complet avec le destin de
I’étre, que nous arrivions a une société de « vérité molle », de pensiero debole, comme il dit, ou
tout circule sous forme de message médiatique, ou il n’y a plus de criteres stricts et rigoureux,
et ou nous sommes amenés a envisager autre chose, comme sujet, comme discours, comme
vérité, etc. Des auteurs de science-fiction — et méme d’autres, comme William Burroughs —
avalent déja envisagé des univers de ce type et y avaient vu la destinée du monde
contemporain. Mais il était réservé a un auteur d’obédience nietzschéo-heideggérienne —
sacralisant lui aussi la réalité contemporaine dans ses tendances les plus négatives — de
travestir I’éventuel destin tragique du projet de vérité en farce ou la mystification médiatique
est appelée « vérité molle »]. C’est dans ce contexte, et poussés par ces développements, que
nous avons été amenés a considérer la question de la fin de la philosophie, notamment chez
Heidegger, et a dire que si on patle de « fin de la philosophie », il faut avoir le courage de
patler de la fin du projet de liberté ou d’autonomie. Il n’est évidemment pas accidentel que,
dans son infantilisme politique, Heidegger n’ait jamais pu faire cette connexion — qui, du
reste, probablement, ne 'intéressait pas. Es gibt Ordnung. »

[Source 2 : ST, p. 288]

« N’y a-t-il aucun rapport des étres humains avec I’Etre ? Cela pour rappeler que, bien que
nous parlions de la vérité essentiellement a propos de sociétés qui ont fait naitre le projet
d’autonomie, il y a question de la vérité comme partie de la question totale de la société et de
I’histoire — et impossibilité de considérer cette question uniquement par rapport au segment
gréco-occidental de ’histoire humaine®. Cela conduit 4 la question de la relation des sociétés
non européennes avec la vérité et avec ce qui est. Et 'on voit ainsi qu’il est impossible
d’identifier, comme le fait Heidegger, la question de la vérité avec la question de IEtre. Jy
reviendrai. »

47 < Sous-titré « Nihilisme et herméneutique dans la culture post-moderne », Paris, Editions du Seuil,
1987, « ’ordre philosophique ». > (note 3, p. 282, §1).
48 [Aspect ensidique ; aspect « Institution de la société et religion ».] (note 9, p. 288, ST7).
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[Source 3: ST, p. 290]

« Iy a, effectivement, une question de la convenance en général, de la vérité en général, soit
Peffort de #raverser 'institution existante de la société, d’aller au-dela —mais au-dela, vers quoi ?
Cette question doit rester ouverte ; on ne peut pas poser avec assurance un « objet », un Etre,
une « réalité » qui serait au-dela de toute institution de la société, et dire : la question de la
vérité est la question de 'adéquation de la pensée avec cet Etre — car alors on poserait quon
le posséde déja, qu’on a un acces a cet Etre indépendamment de la pensée. C’est pourtant ce qui
arrive la plupart du temps avec Heidegger, qui veut donner I'impression qu’il dispose de
provisions de vérité ou de voies d’accés a I'Etre indépendantes de ce qu’il est en train d’écrire.
Nous avons simplement a dire : il y a pensée ; il y a exigence de convenance selon des normes
qui ne doivent pas dépendre de I'institution de la société, des normes que la pensée se donne
a elle-méme ; et il y a encore question : convenance a quoi » Normes posées/choisies selon
quel critére ? A cela il n’y a ni une réponse pour tous les domaines ni une réponse définitive,

une fois pour toutes. »
[Source 4 : ST7, p. 295]

« Comme toujours avec le systeme hégélien dans les différentes régions qu’il recouvre, il reste
quelque chose qui n’entre pas vraiment dans le systeme; il faut donc le qualifier
d’« empirique », tout en ayant dit ailleurs que rien ne peut étre purement empirique...Ou,
cycle encore, la vue de Heidegger : une phase de I’histoire de PEtre s’achéve, il y a retrait de
PEtre — il y aura peut-étre aprés retour de PEtre. »

[Source 5: ST7, p. 298]

« Il est enfin utile de souligner qu’a aucun moment Heidegger (ou Gianni Vattimo,
minoresque alii) n’est capable d’apercevoir la crise de cette société (sauf, peut-étre, dans la
perspective d’une guerre d’annihilation) pas plus que celle de la science contemporaine. Il
parle comme si cette dernicre était devenue non problématique, et comme si la premicere était
faite de béton armé. Cela est, évidemment, une des nombreuses conséquences de son
ignorance de la dimension sociale de I’histoire, et de cette histoire comme comportant la lutte

interne. »

[Source 6 : « Validité de la philosophie et impossibilité de sa cloture » (séminaire du 3 mai
1989) in Cabiers critiques de philosophie n°1, Université de Paris VIII, Département de
philosophie, 2005, p. 11-12]

« Et si la question de la philosophie est : que dois-je penser ? la réponse apparait clairement :
I'objet de la philosophie est de prime abord la totalité du pensable en tant qu’il est pensable,
y compris cette activité de penser elle-méme. Ce qui est tout autre chose que le simple travail
de connaissance qui est celui des sciences, dures ou molles. La fameuse affaire qui commence
avec Marx et Engels d’un coté, les positivistes du XIXe siecle, de Iautre, et qui se poursuit
avec Husserl et Heidegger, Wittgenstein, Popper et les philosophes analytiques, a savoir que
ce qui était autrefois philosophie devrait démissionner devant — ou transmettre le flambeau
a — des sciences désormais en train de se constituer, tout cela est absolument irrecevable pour
la tres simple raison que ¢a ne peut valoir que pour ce que nous avons décrit comme le
modele ensidique de la science. [...]. Mais la question : que dois-je penser des axiomes qui
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sous-tendent ce théoréme, de ses régles déductives — et pas seulement comme question
méthodologique ou épistémologique mais comme question ontologique —, elle continue a se
poser. Et c’est bel et bien une question philosophique. Il s’agit finalement, méme dans ce
cas-1a, de la question d’'un «cosmos mathématique » et des rapports de ce cosmos
mathématique avec le cosmos physique, avec le cosmos vivant, avec le cosmos social-
historique, c’est-a-dire finalement avec la totalité de Iétre.

Question philosophique, donc, et pas métaphysique au sens péjoratif qu’a voulu lui
donner Heidegger ; question qui est, en un sens, aussi pres du cceur de la réflexion
philosophique que n’importe quelle autre. »

[Source 7 : « Les conditions du nouveau en philosophie » (Séminaire du 18 janvier 1989) in
Cabiers critiques de philosophie n°6, Université de Paris VIII, Département de philosophie et
Hermann Editeurs, 2008, p. 49-50]

« Ce qui conduit tout de suite a la reconnaissance de I'idée de l’histoire de la raison et de
cet ordre des raisons mais qui, évidemment, fait surgir immédiatement une question que nous
aurons a aborder quand nous parlerons du conditionnement social-historique de la réflexion.
Qu’est-ce que cela veut dire que la raison de Platon n’est pas celle de Descartes et n’est pas
la notre ? Et dans quelle mesure ne Pest-elle pas ? De toute fagon, elle ne I'est pas purement
et simplement puisque si elle I’était, tous ces gens-la diraient le méme. C’est ce qu’a prétendu
Heidegger : « ils disent tous le méme », non parce que c’est la raison, mais parce que tous, en
pensant P’étre, laissent parler étre a travers eux. Mais surgit alors la question de I'origine et
de la possibilité de cette volonté qui vise la vérité congue de cette fagon et de sa signification
pour ce qui est de I’étre humain. Iorigine et la possibilité de cette volonté de viser la vérité
cesse d’étre une question généalogique — autre terme qui est redevenu important, lancé par
Nietzsche avec la Généalogie de la morale ; on a fait apres toutes les généalogies possibles et 'on
croyait régler les questions ainsi. Mais je dirais que la question de I'origine et de la possibilité
de cette volonté de viser la vérité laisse derriere elle la distinction faite par Ricoeur entre
généalogie et téléologie ; C’est-a-dire qu’une recherche d’une origine qui épuiserait le sens de ce
qui se déroule est la recherche d’un #/s, d’une fin, qui contiendra finalement le sens de ce
qui se déroule. Nous laissons derriere nous cette distinction parce que cette origine est
perpétuellement recommencée, est toujours la. C’est la condition toujours présente, c’est la
poussée perpétuellement actuelle qui constitue et anime le mouvement de la réflexion.
Chaque fois que je m’arréte et que je questionne, je m’ouvre, autant que n’importe qui dans
I’histoire de la pensée, a la possibilité d’une forme nouvelle et je me replace dans la proximité
immédiate de l'origine, a mes risques et périls bien sar : on peut aussi bien délirer ou étre
mégalomane, ou je peux étre, en effet, dans la proximité immédiate de I'origine, c’est-a-dire
de cette volonté de viser la vérité comme rupture toujours recommencée de la cloture,
moyennant laquelle la pensée se rencontre avec autre chose qu’elle-méme. »

Groupe d’extraits n° 11 : Critique de 'ontologie de Heidegger et de sa conception de
la nature

[Source 1 : « Séminaire du 13 mai 1987 », in Swujet et vérité dans le monde social-historigue, 2002,
SV, p. 310]
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« Mais la phénoménalité ne se réduit pas a cela. I « extérieur » de la pensée, le fait que
Pexistence méme de la pensée divise aussitot le monde et oppose ce qui est
« immédiatement » chaque fois donné et ce qui n’est jamais donné en personne, cela n’est
pas seulement, et finalement n’est pas du tout une « profondeur » qui se cache. I’image de la
profondeur, comme le montre déja 'exemple caricatural de I’arbre et de son écorce, indique
que je ne peux pas m’en tenir a 'idée d’une entité substantielle qui se montre et se cache.
Cela est le préjugé non mis en question, depuis les Grecs jusques et y compris Heidegger. Ce
qui crée la phénoménalité du phénomene, c’est premi¢rement, que je ne peux me donner
quoi que ce soit qu’a ma fagon — c’est cela la signification du pour-soi dans ce contexte ; et,
deuxiemement, que je ne peux chaque fois me donner quelque chose qu’en le séparant, en
I'isolant du monde. »

[Source 2: ST/, p. 327-328]

« Galilée est le point de départ véritable de la physique moderne — d’ou découlent la
technique moderne, le taylorisme et tout le reste de l'univers contemporain —, de la
mathématisation, en fait de la guantification. |Ici encore, Heidegger néglige le fait qu’avant
Descartes il y a Galilée, et que I'ontologie de celui-ci, 'ontologie platonicienne, n’est pas
déterminée — pas plus, du reste, que celle de Newton — par la position d™un subjectun qui pose
devant lui des objecta, mais par la position que IEtre est, en et par soi, mathématisable.] »

[Source 3 : « Séminaire du 27 mai 1987 », in ST7, p. 384-385]

« Mais Hegel pense, et est obligé de penser, que sa « dialectique » vaut également pour la
Nature, ce qui est une implication immédiate, tautologique, de sa position ontologique®. Mais
pourquoi n’y a-t-il pas de dialectique de la nature ? la question de la « dialectique de la nature »
est une autre formulation de la question: «jusqu’a quel point le monde naturel est-il
pensable ? » Jusqu'a quel point le monde de la nature n’est-il pas fait de pures et simples
extériorités réciproques, le tout lui-méme étant extérieur relativement a la pensée ? Et jusqu’a
quel point ce tout possede-t-il des connexions internes qui soient peu ou prou pensables par
nous — donc, foncie¢rement non hétérogenes a la pensée ou a la « Raison » ? Telle est la vraie
question que souleve la tentative d’édifier une « dialectique de la nature », qui est joyeusement
ignorée par les commentateurs, herméneutes et déconstructeurs contemporains, et pour
cause, vu que leur désintérét a I’égard du monde naturel n’a d’égal que leur sainte ignorance
de ce qu’en dit la science contemporaine. Il n’en va pas autrement avec Heidegger — qu’on
songe 4 son commentaire sur la Phénoménologie ou 2 « Hegel et les Grecs »” —, qui laisse de
coté tout ce qui le géne chez Hegel et choisit de ne commenter que les passages qu’il peut, a
sa maniere, « sauver », comme un pianiste médiocre qui feuillette une sonate et ne joue que
les passages qui lui conviennent. »

Groupe d’extraits n° 11 : Critique de I’interprétation heideggérienne (aprés Kant) de
Pimagination transcendantale comme « simple exposition a ce qui est», avec la

# [Cf. aussi Engels, la critique de Lukdcs, etc.] (note 47, p. 384, §1°)

0 < « Hegel et son concept de expérience 1942-42) », in Chemins qui ne ménent nulle part, trad. fr.
Paris, Gallimard, nouv. éd. « Idées », 1980, p. 147-252 ; « Hegel et les Grecs (1958) »,
in Questions I1, Paris, Gallimard, 1968, p. 41-68.> (note 48, p. 384, ST7)
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restriction de ce qui est a ’étre naturel. Critique du recouvrement heideggérien de la
question philosophique de 'imagination, aprés sa redécouverte

[Source 1 : « Séminaire du 10 juin 1987 », in Swujet et vérité dans le monde social-historique, 2002,
ST, p. 418-419]

« 11 faut donc, déja, qu’il y ait Savoir absolu ; il faut d’'une maniere ou d’une autre, faire naitre
ce passage, cet accouchement monstrueux qui va d’un sujet fini a un Savoir absolu — ce qui
donnera a la fois la phénoménologie et la philosophie de 'Histoire au sens large. Et c’est le
programme que Hegel accomplira toute sa vie durant.

Qu’a-t-on opposé a cela, apres Hegel ? Qu’il s’agisse de Kierkegaard, de Heidegger ou
de Lévinas (et, d’une certaine manicre, de Feuerbach aussi), on y a opposé I'affirmation de la
finitude. Derriére cela, il y bien une sorte de retour a Kant : finitude du sujet connaissant,
noyau de Kant et le probleme de la métaphysigne de Heidegger. |...].

Mais pour le reste, la tentative d’en sortir par affirmation de I'idée de la finitude est
encore une autre manicre de faire de la théologie. [...]. Une autre figure de cette théologie
philosophique est la reconnaissance d’une finitude, la déréliction selon le terme de Heidegger.
Le Dasein — I'étre humain, le sujet — nait, tombe dans un monde ou il est laissé a lui-méme.

Le salut d’un coté, la déréliction de I'autre, sont deux faces du méme. »
[Source 2 : ST7, p. 420]

« J’aurais donc dans cette passivité a la fois la preuve de la finitude de ’étre humain et les
garde-fous contre toute tentative de rationalisation intégrale de ce qui est, sa réduction ou
¢lévation a la Raison, et de maitrise effective du monde (qui découlerait du postulat que le
monde serait effectivement rationalisable). Interprétation heideggérienne de Kant : notre
intuition, a savoir le fait que les phénomenes nous sont donnés, est finie — et cette finitude
est ontologiquement dérivée, elle n’est pas originaire. Car « notre intuition est ordonnée a un
étant qu’elle ne produit pas, qui est /a de lui-méme et auquel elle ne fait que consentir ou qu’elle
ne peut que recevoir’’ ». Mais lorsque 'on essaye de penser I'activité du pour-soi, du sujet, tous
ces énoncés deviennent éminemment suspects. L’idée que nous ne produisons pas mais que
nous ne faisons que recevoir laisse de coté 'immense role producteur et filtrant du pour-soi
dans son «intuition » du monde. Ce dont parlent Kant et Heidegger est, de maniere
finalement assez naive, un individu considéré comme déja constitué plongé dans le monde
de la vie également considéré comme constitué. Un tel individu est certainement « passif », il
est dans la réceptivité, que 'on peut aussi appeler finitude. Mais si nous prenons les choses a
leur racine, nous constatons que ce monde de la vie n’est pas donné, qu’il est créé par le pour-
sol, dans tous ses emboitements, et que ce qui n’est pas créé est quelque chose qui pose une
question philosophique. »

[Source 3 : 517, p. 424-425]

« Dans la Critigue de la raison pure, cette imagination transcendantale a donc une importance
trés grande. Peu importe ici la différence entre les deux éditions de la Critigue (pivot des

51 [J. Taminiaux, Le regard et 'Excédent, <La Haye, Nijhoff, « Phaenomenogica », 1977>, p. 118,
souligné par moi] (note 3, p. 420, ST7).
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interprétations de Heidegger), peu importe aussi la critique de la conception kantienne
comme telle”. L’interprétation ontologique de Heidegger consiste a dire que I'imagination
transcendantale, en tant que spontanéité, est « réceptive car Pouverture qu’elle forme n’est
rien d’autre qu’exposition A ce qui est », selon la bonne formulation de Taminiaux™. C’est-a-
dire que grace a 'imagination transcendantale I’étant que nous sommes, le Dasein, I'étre
humain, s’expose aux étres environnants — et cela essentiellement moyennant les institutions
pures de 'espace et du temps. Autrement dit, le Dasein selon Heidegger dans le Kantbuch, par
les intuitions pures de I'espace et du temps — surtout du temps, a vrai dire —, crée pour lui un
réceptacle pour ce qui est en général, pour I’étant, dans lequel il peut recevoir I’étant ou
s’exposer a ce qui est. Nous voyons ici combien, malgré ce qu’il dit par ailleurs, Heidegger
reste, dans cette interprétation finalement mutilante de I'imagination transcendantale,
prisonnier de ce qu'on peut appeler une théorie de la connaissance de I’étant « réel » — du
monde physique ou de la Lebenswelt. Mais Kant n’a pas parlé d’imagination seulement dans la
Critigne de la faculté de juger, 1a ou il est question de l'art et 'ceuvre de génie, et du jeu entre
I'imagination et l'entendement, ou l'on trouve beaucoup de choses essentielles, bien
qu’insuffisantes, sur sa conception de I'imagination®. Or, comme par hasard, Heidegger
ignore totalement la Critigue de la faculté de juger dans le Kantbuch, et, que je sache, n’en parle
gucre dans le reste de ses écrits. Cela signifie aussi que ce qui, dans ses fonctions et dans la
problématique de la réceptivité/spontanéité ou passivité/activité du sujet, est radicalement
et d’emblée ignoré par Heidegger, c’est l'art, et plus généralement le monde social-historique
— comme, du reste, le psychique. L’imagination transcendantale comme simple « exposition
a ce qui est » est une imagination strictement gnoséologique, et 'ontologie correspondante
implique ceci : est tout court ou est par excellence ou est paradigmatiquement la chose étante,
le réel physique ou appartenant a la Lebenswelt. 1.’ imagination apparait donc toujours comme

« exposition » ou simple « recevoir » — a aucun moment comme position et faire-étre. »
[Source 4 : ST7, p. 428-429]

«Ma « réceptivité/ passivité » devant un texte ou une symphonie présuppose la venue a I’étre
de ce texte ou de cette symphonie moyennant l’activité/spontanéité d’autres sujets. C’est au
fond pour parer a cela, et maintenir ainsi la finitude, que Heidegger dira que c’est I'Etre qui
patle en nous et par nous, etc. — Donc, la détermination de la « finitude » du sujet
exclusivement a partir de son rapport a Iétant naturel traduit, chez Kant comme chez
Heidegger, la persistance d’un naturalisme naif™. [...].

52 [Voir « la découverte de 'imagination », < in Domaines de I'bomme, loc. cit. >] (note 14, p. 424, ST).
53 [In « Finitude et absolu », Le Regard. .., p. 119] (note 15, p. 424, ST).
S < Cf. les p. 272-282 (rééd. p. 369-351) de « La polis grecque et la création de la démocratie (1979-1982) » in
Domaines. .. ; aussi « Imagination, imaginaire, réflexion » (1988-1991, /oe.cit., p. 240-242.>

(note *, p. 473, ST7).
5 [Inacceptable maniére, chez Husserl, Heidegger et Merleau-Ponty, de faire comme si la lbenswelt et ses
« objets » allaient de soi, ne posaient pas de problemes et suffisaient pour parler de tout. I’imagination de Kant
et de Heidegger est celle d’un individu placé dans la Lebenswelt. 1ls ne se demandent pas ce qu’un individu parlant
et une Lebenswelt humaine (avec des Zeuge, des Zubandene, etc.) peuvent présupposer. Cet aspect est a peine
entrapercu par Merleau-Ponty dans les « Notes de travail » du Uisible et 'invisible (sur le langage), mais cela tourne
court. Merleau-Ponty avait mieux vu dans La Prose du monde, qu’il a malheureusement abandonnée. Il y avait
une bifurcation, et Merleau-Ponty a pris la voie conduisant a I'impasse heideggérienne.]

(note 20, p. 428, ST7)
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L’imagination radicale n’est donc pas réceptive ou passive relativement a ce qui se
manifeste (ces expressions n’ont, en toute rigueur, de sens que dans une conception de
Pexpérience comme « reflet »), mais elle est /Zwitée d'une manicre sui generis relativement a
Vexistant physigue. Poser existant physique a la place de I'existant tout court, c’est ce qu’il faut
bien appeler le matérialisme naif de Kant et de Heidegger. Mais d’un autre coté, 'imagination
radicale est illimitée, plus exactement indéfinie, et créatrice dans un autre sens beaucoup plus
fort, dans les autres domaines, et notamment le domaine social-historique, ou elle réalise a
peu pres 'analogue de ce que Kant appelait Uzntellectus archetypus : elle fait étre des choses en
les intuitionnant, dans la représentation. [...].

Cette imagination radicale n’est pas « transcendantale » au sens de Heidegger — parce
qu’elle formerait un horizon d’objectivité ou permettrait de « transcender » vers I’étant. (Pour
Kant, elle est « transcendantale » pour autant qu’elle appartient aux conditions de 'expérience
en général, C’est-a-dire au méme titre que lentendement est « transcendantal »). Elle
transforme I’en soi en quelque chose qui est pour le sujet — elle ouvre un monde pour le sujet,
mais aussi fait que ce monde n’a qu’un rapport lointain, limité et étrange avec ce qui est « hors
du sujet ». Ce qui est, nous ne le savons pas, il est 1a toujours comme une question. Ce que
nous donne le travail de I'imagination radicale du sujet ou de I'imaginaire instituant social-
historique a certes un rapport avec ce qui est, mais ce rapport est 'objet de notre interrogation

et pas du tout un donné. ».

[Source 5 : « La découverte de I'imagination », in Domaines de I'homme. Les carrefours du labyrinthe
2, éd. du Seuil, CL.2, 1980, rééd. 1999, p. 413]

« Aucun doute que c’est a Heidegger que I'on doit, avec Kant et le Probleme de la métaphysique
(1929), la restauration a la fois de la question de I'imagination comme question philosophique
et la possibilit¢ d’'un abord de Kant qui rompe avec la somnolence et 'assechement néo-
kantiens. Aucun doute aussi que Heidegger reproduit a son tour et a lui tout seul, spectacle
impressionnant, la succession des mouvements de découverte et de recouvrement qui ont
marqué lhistoire de la question de I'imagination. Je patlerai ailleurs de la découverte
kantienne de 'imagination, et de son caractere, a mes yeux, partiel et biaisé. Je note seulement
ici que le « recul » que Heidegger imputait a Kant devant I’ « abime sans fond » ouvert par la
découverte de 'imagination transcendantale, ce recul, Heidegger lui-méme P'effectue apres le
livre sur Kant. Nouvel oubli, recouvrement et effacement de la question de I'imagination,
dont on ne trouvera plus la trace dans les écrits ultérieurs de Heidegger, suppression de ce
que cette question ébranle dans toute ontologie (et dans toute « pensée de I’étre »). »

[Source 6 : « Imaginaire et imagination au carrefour », in Figures du pensable, éd. du Seuil, CL6,
1999, rééd. 2009, p. 113-114]

« Quelques mots seulement sur le destin de la notion dans I’histoire de la philosophie. Dans
cette histoire, la notion d’imaginaire a été soit ignorée, soit maltraitée. Pour ce qui est de
I'imagination, elle a été reconnue d’abord par Aristote qui I’a pour ainsi dire découverte et en
a apercu des cOtés essentiels — par exemple, que ’'ame ne pense jamais sans phantasme, c’est-
a-dire sans représentation imaginaire —, mais qui arrive a la question de I'imagination a peu
pres a la fin de son traité De /dme, et ensuite 'abandonne pour reprendre le fil de son exposé.
Il y a quelques retours de la question chez les philosophes néoplatoniciens des premiers

53



Texto ! Textes et cultures, vol. XX VIII, n°2-3 (2023).

siecles de notre ¢re, mais par la suite 'imagination est traitée plus ou moins comme une
“faculté psychologique”, en utilisant les aspects les plus faciles et les plus banals de 'exposé
d’Aristote, et cela jusqu’au XVIII® siecle. Dans cette deuxieme moitié de celui-ci, en relation
avec lintérét de cette époque pour les questions du gout et de I'art, le terme commence a
venir souvent sous la plume de nombre d’écrivains des Lumicres anglaises et écossaises, puis
en Allemagne. Kant, dans la premicre édition de la Critique de la raison pure, découvre ce qu’il
appelle 'imagination transcendantale — c’est-a-dire I'imagination requise pour qu’il puisse y
avoir connaissance certaine et non empirique. Mais, dans la deuxieme édition de cette méme
Critigue, 1l en réduit considérablement le role et I'importance. La notion revient avec force
chez Fichte, puis la question tombe philosophiquement parlant dans 'oubli, jusqu’en 1928,
ou Heidegger, dans son livre Kant et le probleme de la métaphysigue, redécouvre la notion de
I'imagination comme notion philosophique. Il redécouvre la découverte de I'imagination par
Kant, constate que Kant, entre la premiere et la deuxiéme édition de la Critigue de la raison
pure, a reculé sur cette question et I'a occultée lui-méme, et essaie de donner a nouveau a
I'imagination une place essentielle dans le rapport de I'étre humain au monde. Et puis,
répétition pour la troisieme fois de cette histoire, apres le livre de 1928, Heidegger ne parle
plus du tout de 'imagination. »

Extrait n°® 12 : Sur un rapprochement problématique entre L’origine de I'ceuvre d’art
de Heidegger, et la conception du chaos et du cosmos chez Castoriadis

[Source : « Séminaires des 22 et 29 janvier 1992 » (transcription partielle), in Fenétre sur le chaos,
éd. du Seuil, 2007, FC, p. 157]

« Questions. [question d’une étudiante]

Que pensez-vous de l'idée de Heidegger dans « 1 origine de I'envre d’art » : I'envre est onverture, « advenir
de la vérité » ¢ Pour lui I'envre est « ['étre en tant qu'antre ». Est-ce que le chaos n’est pas aussi, en un sens,
L'« antre » de la forme ?

Ce texte de Heidegger est...Je ne vais pas dire 'un des moins mauvais : c’est sans doute 'un
de ses meilleurs. 11 faut le lire. C’est effectivement un texte qui, par certains cotés, n’est pas
tres éloigné de ce que je dis. Mais ce qui n’est pas dans le texte de Heidegger, c’est précisément
I'idée du chaos, I’ « autre » y reste indéterminé. Si je vous ai bien comprise, vous dites : est-ce
qu’on peut appeler le chaos I’ « autre » ? Oui et non. Ici, il faut distinguer. Je dis que le chaos,
c’est a la fois l'origine et le pouvoir de surgissement, ce que j’ai appelé la vzs formandi ; et Cest
en méme temps, bien entendu, I'insondable comme tel. Or je ne peux pas patler d” « autre »
dans le chaos parce que I'autre n’existe que comme forme, et que la forme, c’est ce qui résulte
de la vis formandi ; et Pensemble des formes, c’est le cosmos. Le chaos, si vous voulez, est
Pautre du cosmos — ou le cosmos est autre du chaos —, mais cela 2 un niveau, si 'on veut,
total, ou global. Le cosmos est I'autre du chaos et n’est pas 'autre du chaos, puisque le chaos
est précisément une is formandi, c’est la puissance de donner forme, de faire surgir des formes,
et que ces formes toutes ensemble, a tout instant, forment une superforme, qui est cosmos. »
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