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1. POETICITE DU TEMOIGNAGE 
 
Philippe Mesnard : Je voudrais proposer trois niveaux d’approche pour engager la 
discussion en restant proche de la problématique testimoniale telle que j’essaie de l’aborder 
dans mon séminaire. Il s’agit de la poéticité du témoignage, de la transmission, des figures 
de l’imagination. 
 
François Rastier :  Le témoignage comme entreprise éthique dépasse le témoignage 
comme genre littéraire (je n’ai pas hésité à intituler un chapitre L’art du témoignage) : il n’est 
pas exclu qu’un essai comme I sommersi e i salvati  dépend du même pacte testimonial que 
Se questo è un uomo. 
Le témoignage littéraire peut avoir les effets d’attestation d’une déposition — mais à la 
différence d’une déposition, il peut inclure des poèmes (c’est le cas chez Levi, avec 
l’épigraphe et les citations de Dante – on renoue alors avec la tradition de la Vita (Vita Nuova 
de Dante) – c’est aussi le cas de Klüger dans Weiter leben – dont le titre est 
scandaleusement traduit en français par Refus de témoigner, mais qui est bel et bien un 
témoignage. 
 
PM :  S’il y a une dimension des textes testimoniaux qui les fait reconnaître dans le domaine 
de la littérature et, en cela, le témoignage sort du juridique et de l’historiographie dans lequel 
il est généralement affecté, c’est que l’écriture même de ces textes recèle une dimension 
littéraire. 
 
FR : Oui, la qualité littéraire assure aussi la perennité du témoignage : sans l’Iliade, Troie 
serait oubliée et Schliemann ne l’aurait pas cherchée. La qualité littéraire a aussi une valeur 
de résistance : par son caractère littéraire, le témoignage élève une protestation contre la 
privation d’humanité et la destruction corrélative de la culture. Il transmet ainsi les valeurs 
déniées. 
 
PM : Si l’on accepte qu’il s’agit bien là d’une dimension, d’une qualité propre qui ne résulte 
pas seulement d’une reconnaissance extérieure, on peut parler de littérarité du témoignage : 
un certain rapport au monde, par le détour, par des formes d’expression non directes allant 
jusqu’au silence.  
 
FR : Le thème du silence me semble un peu blanchotien, je parlerais plutôt de non-dit. On 
ne décrit pas toutes les misères des victimes. On leur doit le respect. On évite le pathos, 
l’horrible pour l’horrible qui serait dépourvu de toute valeur éducative, alors que ce qui 
répond à l’horizon d’attente contemporain, c’est le mélo, le porno et le grand-guignol.  
 
PM : Il faut mentionner aussi certaines positions du sujet, des possibles esthétiques qui ne 
répondent pas aux critères historiographiques ou juridiques, notamment une distance vis-à-
vis de la preuve et de la vérité positive,  
 



FR : Le témoignage est une preuve par lui-même, parce qu’il émane d’un survivant et d’un 
témoin direct. Mais n’est qu’un document, la vérité positive est du ressort de l’historien. 
En littérature, le témoignage est sorti de l’espace judiciaire pour entrer tout à la fois dans la 
sphère éthique et dans la sphère esthétique. Elles restent certes séparées par l’antinomisme 
contemporain, où les refrains romantiques tardifs sur la beauté de l’atroce, etc, recyclent des 
thèmes mystico-sulfureux qui sentent fort la sacristie (cf. Bataille et l’abjection). 
 
PM : Il faut mentionner enfin un rapport spécifique à la négation (j’entends ici, pour le corpus, 
la violence radicale, la destruction).  
 
FR : Le témoignage s’élève contre la négation, car c’est un acte de recouvrement de la 
dignité. 
 
PM :  Par ailleurs, il s’avère que nombre des survivants ayant fait œuvre, parfois œuvre d’un 
seul livre, sont passés par la poésie, certains même y revenant régulièrement, ou bien se 
sont principalement exprimés par la poésie. 
 
FR : La poésie, du moins celle-là, est d’une part hantise, de l’autre conjuration : évocatoire et 
invocatoire. En outre, c’est un mode d’écriture critique, qui crée une distance par son 
expression même, il semble que les effusions brouillent le projet testimonial, ou du moins 
qu’en l’occurrence tout lyrisme serait déplacé. 
 
PM :  Ferais-tu une distinction entre poéticité et littérarité ?  
 
FR :  La littérarité me semble une idéalité créée par le romantisme tardif, fût-il celui des 
formalistes russes : cette essence, sorte de phlogistique, n’a aucune valeur explicative à 
mes yeux, car elle évite l’enquête caractérisante sur la diversité des traditions, des genres et 
des textes. 
 
PM : Comment concevrais-tu le rapport entre poésie et témoignage ? 
 
FR : Dans les témoignages, on trouve une poésie gnomique qui a valeur d’admonestation. 
Parfois, elle recourt au genre du tombeau. Elle s’adresse aux vivants et se destine aux 
morts. 
 
PM : Le sujet lyrique, issu et représentant d’une tradition majeure, est-il mis en échec par 
l’ampleur de la violence mise en œuvre par les nazis ? 
 
FR : Le sujet lyrique est souvent complice des valeurs d’exaltation, comme le montrent 
diversement certains poèmes guerriers de Rilke, les prophétismes de Stefan George, les 
lectures Blut und Boden que Heidegger fait de Hölderlin. 
Je lis l’œuvre de Celan comme une récusation du lyrisme et sa prosodie comme une 
destruction du souffle hynmique. Le lyrisme peut aboutir au pathos et il faudrait étudier de ce 
point de vue l’expressionnisme de Gottfried Benn, poète rallié à l’hitlérisme. 
Il faudrait revenir aussi au rapport commun mais inversé de la philosophie et de la poésie à 
l’absolu : la philosophie, poncif contemporain qui doit beaucoup à Heidegger, admire dans la 
poésie un rapport communiant avec l’absolu. Mais ce rapport n’est censé se nouer que dans 
l’effusion du lyrisme. En refusant le lyrisme, Primo Levi refuse peut-être que le mal soit un 
absolu.  
D’où aussi l’intérêt philosophique de la notion de zone grise, qui précisément échappe à tout 
radicalisme : à la fois lieu de la compromission, de l’accommodement et lieu du pardon : à 
l’invocation « Camarade gris » en poésie, répond « Nous étions tous gris » dans sa prose. 
Levi refuse la posture de Sartre dans sa préface à Fanon : « Guérirons-nous? Oui. La 
violence, comme la lance d’Achille, peut cicatriser les blessures qu’elle a faites » (Sartre 
reprend ici, malgré ses dénégations, Georges Sorel, quand il reconnaît à la violence une 



valeur lustrale).  En revanche, Levi s’oppose, pour ce qui le concerne, au 
Zurückschschlagen, le coup en retour que préconise Améry. Il refuse tout à la fois la violence 
dans les actes et la violence dans le style, mais son style gagne en force ce qu’il perdrait en 
violence. 
 
TRANSMISSION 
 
PM :  Levi critique sévèrement Celan pour la difficulté de son écriture qu’il qualifie d’obscure, 
mettant en avant, de façon assez brusque, l’impératif de la communicabilité fondant, selon 
lui, le témoignage. Comment aborderais-tu la question de la transmission ? 
 
FR : Il y a d’abord une tradition matérialiste de la clarté : voir Lucrèce critiquant et parodiant 
même Héraclite (De rerum natura, I, v. 637-644) ; ce n’est pas ici une question de genre, 
puisque Lucrèce écrit en vers et qu’Héraclite est le second, après Phérécide, à avoir écrit en 
prose. Matérialiste, Levi cite Lucrèce comme un de ses inspirateurs. 
La transmission c’est d’abord l’éducation, qui suppose un régime de la clarté, tandis que 
l’obscurité, pour Levi, rappelle la solitude et le râle de l’agonisant. 
Chez lui, l’éthique de la communicabilité entraîne le refus de tout lyrisme, même miné de 
l’intérieur. Enfin, Levi a sans doute peur du suicide qui l’emportera et il a le même type de 
relation phobique à l’égard de Celan qu’à l’égard d’Améry, qui tous deux l’avaient précédé 
dans la suicide. 
 
PM : Qu’est-ce qui se transmet dans le témoignage ? En quoi la poésie y contribue-t-elle ? 
 
FR : Les faits sont désormais connus. Mais il reste à leur attribuer des valeurs : seule une 
voix individuelle peut le faire, peut-être parce qu’alors l’empathie se concrétise. Telle 
agrégée de grammaire en retraite s’est mise à pleurer en lisant dans Levi que les détenus 
n’avaient pas de cuillère.  
A l’inverse du noumène qui selon Kant est pensable, mais non connaissable, l’objet du 
témoignage de l’extermination est connaissable, mais non pensable – ni d’ailleurs 
représentable. La raison en est réduite à cerner ce qui lui échappe : cela ne la destitue pas, 
bien au contraire. 
Le témoignage impose donc, surtout en prose, une pensée critique sur les limites de la 
représentation, de la « fiction », etc. Et en poésie, une pratique de la représentation de 
l’irreprésentable, visant à cerner là aussi ce qui lui échappe. 
Ces formes de langage sont il me semble indissolubles du témoignage, car elles participent 
de sa valeur critique, sans aucunement diminuer la légitimité du témoin.  
 
PM : Que penses-tu des expressions : « témoin du témoin » et « transmission sans 
témoin » ? 
 
FR : Nous retrouvons le problème de la chaîne du témoignage, de la transmission orale, 
déjà présent dans l’Antiquité, par exemple à propos de la transmission ésotérique de Platon.  
Ce problème a dominé toutes les religions du commentaire (bouddhisme compris). Ainsi 
Deguy s’est-il défini, en parlant de Levi, comme le « témoin du témoin ». 
La question de la proximité demeure : il faudrait évoquer ceux qui ont connu Levi, comme 
Catherine Petitjean ou Daniella Amsallem, par exemple ; ou encore le rôle des photos et de 
l’iconographie dans ta réflexion — et dans l’exposition que tu prépares à l’occasion du 
vingtième anniversaire du décès de Levi . 
Mais l’iconisation menace Levi comme d’autres : un topos est en train de naître, comme en 
témoigne Charles Malamoud : « Ce XXe siècle d’épouvante a eu aussi sa grandeur tragique 
puisqu’il a produit des témoins, des penseurs comme ceux qui viennent d’entrer dans 
l’histoire » (Entretien avec Philippe-Jean Cantinchi, Le Monde des livres, 12 janvier 2007, p. 
2. A propos de la disparition de Jean-Pierre Vernant). On voit ici que le héros n’est pas ou 



n’est plus spécifiquement le résistant (comme Levi et plus encore Vernant), mais le témoin 
survivant. 
On doit aussi maintenir la différence entre le témoin et le penseur : on ne peut véritablement 
critiquer Levi sur ses contradictions, car il n’a pas voulu édifier un système. 
 
PM : Quelle place y tient le document ? Et par document, je voudrais entendre aussi la 
question de l’archive telle que la traite Claude Lanzmann dans son œuvre, qui tout en ne 
représentant pas d’archives d’époque, d’archives « historiques », produit des archives en 
donnant la parole aux témoins, et notamment aux Sonderkommandos, et crée lui-même une 
archive testimoniale. 
 
FR : Éludons le problème de la concurrence des sources. D’ailleurs les archives sont 
intégrées : elles font partie de l’intertexte (par exemple la photo des rails dans Shoah est une 
allusion à Nuit et Brouillard) ; ou même elles en créent un : le troupeau d’oies dans le 
Sobibor de Lanzmann rappelle le troupeau d’oies que les gardiens élevaient pour couvrir les 
cris des mourants. 
Lanzmann refuse l’archive parce qu’il veut que le passé soit présent et non révolu. Mais il 
entre toutefois dans une lignée, qui est celle de la citation et de la reprise (cf. dans le film de 
Finkiel, le réalisateur pissant sur les rails). 
 
FIGURES DE L’IMAGINATION 
 
PM : Enfin, j’aimerais que l’on revienne sur la question de l’imagination. Que l’imagination 
soit nécessaire à l’entendement, pour suivre la piste kantienne, n’empêcherait pas, me 
semble-t-il, qu’il puisse y avoir des images qui errent sans imagination, qui errent dans notre 
esprit, certes en quête d’une syntaxe, voire d’une rhétorique – mais ne la trouvent pas, ou ne 
la trouvent que tardivement ? 
 
FR : C’est tout le problème de la hantise chez Levi. La mise en texte est une conjuration des 
âmes errantes. C’est aussi un des thèmes de la poésie : le vade retro, « via da qui », dans le 
poème Il superstite s’adresse aux fantômes des camarades engloutis. 
 
PM : La violence concentrationnaire et génocidaire, c’est-à-dire la violence de l’arrière front, 
les chambre à gaz, mais aussi les centaines de milliers d’exécutions sur le front de l’Est, ne 
court-circuite-elle pas l’imagination ? Ou peut-être faut-il plutôt demander à quelles 
conditions ou à quel prix l’imagination rétablit-elle son pouvoir imaginant ? La réflexion sur le 
sublime n’a-t-elle pas été une manière de chercher une réponse ? 
 
FR : L’imagination, de nos jours, n’est plus kantienne (car la raison n’est plus pure) : elle 
devient ce qui essaie de caractériser le réel inimaginable. Mais en cela est-elle régulée par la 
raison ? Je crois qu’elle peut l’être, c’est une question éthique, qui intéresse donc la raison 
pratique. 
Quoique taboue en tant que mensonge, l’imagination est partout présente dans le 
témoignage, qui stylise nécessairement pour donner à voir, pour construire une enargeia 
propre au « témoin oculaire ». 
L’imagination est de toutes façons dépassée par ce qui est sans précédent. Nous ne 
saurions mieux dire qu’Antelme : « À peine commencions-nous à raconter, que nous 
suffoquions. À nous-mêmes, ce que nous avions à dire commençait alors à nous paraître 
inimaginable.  
Cette disproportion entre l’expérience que nous avions vécue et le récit qu’il était possible 
d’en faire ne fit que se confirmer par la suite. Nous avions donc bien affaire à l’une de ces 
réalités qui font dire qu’elles dépassent l’imagination. Il était clair désormais que c’était 
seulement par le choix, c’est-à-dire encore par l’imagination, que nous pouvions essayer 
d’en dire quelque chose ». 
 



 
 

2. LES TECHNIQUES DE LA LITTÉRATURE DE L’EXTERMINATION 
 

 
L'USAGE DE LA PARATAXE 
 
PM : Concernant les récits sur la déportation ou le génocide des juifs, il y aurait les textes où 
l'usage de la parataxe asyndétique (Antelme, Perec), même lorsqu'il y a un grand nombre de 
disjonctions, n'est pas représentatif de la visée de l'auteur, ni du programme qu'il élabore 
pour réaliser cette visée. Dans la réalisation même (l'écriture du texte), c'est la cohésion qui 
prime avec la syntaxe, le rythme, l'établissement de cadres narratifs, la convocation de 
normes. 
Mais il y a aussi les textes où la parataxe est un des traits rhétoriques de 
l' « exceptionnalisme » qui caractérisent les auteurs philosophiques ou littéraires du sublime 
post-moderne. Alors, la parataxe est représentative d'un dispositif structurant le discours et 
congruent avec la visée, la stratégie de l'auteur. Mais choisir la parataxe te paraît-il une 
entrée pertinente ? 
 
FR : Selon chacun de ces deux projets antithétiques, la parataxe aurait un rôle bien différent 
: dans le premier cas, c'est presque une figure de participation, elle suppose que le lecteur 
saura suppléer ce qui n'est pas dit, et elle participe du récit cursif où le survivant qui 
témoigne se voit confronté à des événements qu'il relate sans nécessairement pouvoir les 
articuler. Le témoignage fait de leur identification et de leur succession la base de 
compréhension, sans prétendre apporter une interprétation rationnelle ou providentielle qui 
le légitimerait : comprendre ici n'est ni expliquer ni bien sûr justifier, ni même, si l'on suit Levi, 
condamner. 
J'ai l'impression que nous nous trouvons devant deux régimes différents et il faudrait 
d’ailleurs examiner ce qui relève proprement de la coordination et de la subordination : la 
parataxe du récit cursif (chez Antelme par exemple) contraste avec les ruptures de 
l'exaltation, qui détruisent l'intelligence narrative (voir par exemple le « Monologue de 
l'insensé » dans Le Gai Savoir). Le premier fait fond sur l'intelligence narrative, le second 
l'interdit. Dans le premier cas, le narrateur suppose une compréhension voire une 
connivence, dans le second le lecteur se voit confronté à des ruptures de construction qui 
vont à l’encontre d’une pensée rationnelle.  
 
PM : Cela signifierait que le premier type de texte contiendrait majoritairement des isotopies 
génériques entrelacées sans qu'aucune isotopie dominante (portant l'idéologie de l'auteur) 
ne s'y dissimule. As-tu fait un constat de cet ordre à propos de Levi, Antelme, Améry ? 
 
FR : Il me semble difficile d’assigner l’idéologie de l’auteur à une partie de la thématique, une 
isotopie par exemple. Le récit événementiel s'interdit toute isotopie mythique, même latente. 
C'est pourquoi sans doute, les récupérations de Levi ou d'Antelme en termes de « grand 
récit » politique ou religieux restent impossibles, même si Levi cite Dante ou si Antelme parle 
du prolétariat des camps (il était d'ailleurs un politique, et dans un camp de travail). 
 
PM :  En revanche, l'autre type de texte (quel que soit son genre : de l'essai agambénien au 
récit du pseudo-Wilkomirski, relevant soit de l'écriture blanche, soit du sublime) présenterait 
une isotopie dominante, généralement cachée par des isotopies dominées mais rendue 
survisible par le pathos dont elle construit la scène, ou par les ruptures logiques. Si cela est 
le cas, il serait intéressant de noter que le fonctionnement de ce type de texte (que j'identifie 
dans mon travail à partir d'une configuration narrative spécifique) se trouverait très proche 
des textes réalistes (même si leurs auteurs se positionnent publiquement comme non 
réalistes, voire anti-réalistes). 



La configuration pathique apparaît alors comme une sous-catégorie du réalisme, une 
déviation comme l’anamorphose pour la perspective au XVIe et XVIIe siècles. Mais, comme 
toute déviation, elle comporte une dimension réflexive critique qui fait retour sur les 
conditions qui l’ont rendue possible ou qui ont favorisé sa réception (notamment la 
pathétisation des victimes qui caractérise le régime dominant de représentation sous lequel 
nous vivons aujourd’hui). 
 
FR : On peut interpréter cela comme une forme du réalisme transcendant : il s'agit en effet 
de constituer un plan de lecture transcendant, en l'occurrence, de donner une version 
théologique des évènements politiques, ce qui est caractéristique des théories néo-
apocalyptiques actuelles. La théologie politique est la forme constituée de cette entreprise 
idéologique — généralement plus mystifiante que mystique. 
 
PM : C’est par ce plan de lecture transcendant que s’établirait d’ailleurs la rupture entre 
pathos et rationalité à la fois propre aux néo-apocalyptiques (anti-Lumières) et à la 
pathétisation des victimes. 
 
FR : Le pathos contemporain est dirigé contre toute forme de rationalité – et même contre 
toute entreprise de compréhension, en quoi il est plus superstitieux que proprement 
théologique. On pourrait ici distinguer entre le pathos sur l’extermination, qui joue les 
émotions instinctives contre la rationalité, et le pathétique de témoignages qui font 
indirectement appel aux sentiments d’indignation — comme chez Levi : « Un témoignage fait 
avec retenue est plus efficace que s’il l’était avec indignation : l’indignation doit venir du 
lecteur, pas de l’auteur, car on n’est jamais certain que les sentiments du premier 
deviendront ceux du second. J’ai voulu fournir au lecteur la matière première de son 
indignation. » 
La pathétisation des victimes relève du pathos – non du pathétique ; et leur iconisation 
entrave la compréhension historique de la violence politique de masse qu’elles subissent. 
 
CADRE D'INTERPRÉTATION ET IMPRESSION RÉFÉRENTIELLE 
 
PM : J'insiste sur l'importance des « cadres d'interprétation » pour analyser correctement les 
partis pris et les erreurs de certains auteurs - ceux qui fournissent les exemples les plus 
flagrants sont réalistes (Grossman, Jakubowska, Gatti, Rousset, Semprun), pris au piège de 
la volonté de transparence du réalisme qu'ils pratiquent. Ces cadres d'interprétation 
correspondent à un positionnement politique du témoin et à une vision du monde précis d'où 
se déduit leur vision spécifique du monde concentrationnaire. 
 
FR : La notion de cadre (les frames de Goffman) me semble (en général) trop vague : on les 
invoque comme le contexte, pour situer des analyses trop restreintes. Ici il s'agit plus, il me 
semble, de cadres de genre (comme le roman réaliste socialiste), que de régimes 
herméneutiques. Le réalisme socialiste a élaboré ses techniques pour narrer le chemin 
difficile vers une réalité radieuse, et non l'impuissance des victimes dans une réalité horrible. 
Ses dialogues sont déplacés, ses analyses psychologiques peu convaincantes, ses adjectifs 
descriptifs inutiles. L'univers concentrationnaire, qui adopte le genre de l'essai, et rompt avec 
la narration réaliste, me paraît pour ces raisons bien meilleur que Les jours de notre mort, 
qui a vieilli comme les romans d'André Spire. 
En somme, une forme préexistante comme le roman réaliste socialiste, telle que Rousset 
l'emploie dans Les jours de notre mort, ou Grossmann dans Vie et Destin, même minée de 
l'intérieur par des formes de hantise, concrétise des « cadres d'interprétation » inadéquats, 
c'est-à-dire transporte avec elle un régime herméneutique marxisant. Par contraste, 
Antelme, dans « Pauvre, prolétaire, déporté », méditation puissante qui innove par sa forme, 
dépasse ce cadre qui n'est pas en lui-même méprisable, mais reste toutefois réducteur. 
 



PM :  Ainsi, considérer que le Monde textuel de référence que ces discours produisent est le 
monde réel, qu'ils parlent directement des faits est une erreur participant également du 
réalisme qui voudrait, comme tu le dis très bien, que la représentation renvoie directement à 
la chose. En revanche, considérer que ces auteurs produisent des interprétations de leur 
expérience concentrationnaire et du monde où elle a eu lieu, que ces interprétations 
construisent un Monde textuel de référence, qui n’est pas le monde vécu, donne autrement 
accès à leur témoignage. 
 
FR : Ce monde textuel est en effet le nôtre, mais est-il un monde de référence – ce qui 
supposerait une objectivité extrinsèque ? Il est vrai que les conceptions référentielles du 
langage continuent à peser, même dans les études littéraires. La référence en question n’est 
pas dénotative, mais bibliographique… L’historia, comme récit, n’est pas séparable des res 
gestae, des événements. D’autre part, ces témoignages n’ont pas pour objectif de relater un 
vécu individuel, encore moins un flux de conscience. Leur exigence propre, celle de 
témoigner, non pour soi, mais pour les camarades disparus, leur confère une exemplarité 
troublante. Certains survivants ont déclaré qu’ils n’avaient pas rédigé de témoignage parce 
que Primo Levi l’avait déjà fait. Aussi les traits biographiques n’ont-ils que valeur 
d’attestation, et il ne s’agit pas « d’écriture du moi » !  
 
PM :  Ma question serait : y a-t-il des textes où tu articules tes concepts d’ impression 
référentielle et d'esthésie et la question des cadres d'interprétation ? Ou bien, y a-t-il des 
textes où je puisse trouver des éléments, d'analyse ou de méthodologie, qui puisse renforcer 
mon travail dans cette direction. 
 
FR : L'idée des trois régimes : génétique, mimétique, herméneutique, est abordée dans des 
travaux sur les genres que tu me sauras gré de ne pas détailler ici. Un genre configure 
simultanément ces trois régimes. Par exemple, dans le conte merveilleux, il n'y a pas 
d'hyperboles, tout est littéral, et les bottes de sept lieues permettent de franchir cette 
respectable distance. 
 
PM :  Par ailleurs, n'y a-t-il pas une équivalence entre le fonctionnement de l'impression 
référentielle et le fonctionnement de la connotation ? La question de la connotation – tu as 
beaucoup travaillé sur Hjelmslev – ne conduit-elle pas à l' impression référentielle, et 
inversement ? 
 
FR : La notion de connotation est embarrassante, car elle repose sur une conception 
dénotative qu'elle compense sans la récuser. Ainsi Occam, qui crée la notion, maintient-il un 
solide réalisme des individus, toujours en vigueur en philosophie analytique. 
Pour ce qui nous concerne, au palier textuel, la connotation serait une isotopie qui redouble 
l'isotopie dominante (comme un double fond perceptif), au besoin par des détours dans 
l'intertexte. 
 
PM :  D’ailleurs, connotation et intertexte n’ont-ils pas en commun une logique inférentielle et 
ne participent-il pas tous deux à la construction de la référentialité dans le texte ? 
 
FR : À l’impression référentielle sans doute : il s’agit d’un effet complexe qui résulte d’un 
régime mimétique propre au genre et au projet esthétique du texte. Par des allusions à des 
connaissances partagées, l’intertexte peut être requis pour donner l’impression d’un monde 
de référence, pour renforcer ou susciter un « effet de monde ».  
Par exemple, les parcours interprétatifs que suscite Il superstite font ainsi se rejoindre 
diverses œuvres de Levi dans des genres qui s’opposent comme le témoignage en prose, 
les romans, les poèmes de la hantise. Ils requièrent d’autres auteurs, mentionnés ou restés 
implicites. Ainsi l’intertexte ne réside-t-il pas seulement hors du poème, comme un contexte 
actif, mais aussi en son sein : pour passer d’un hémistiche à celui qui le suit, il faut passer 



par d’autres moments de la même œuvre, par des œuvres enfin auxquelles il emprunte en 
dialoguant avec elles.  
Je ne crois pas pour autant que l’on puisse décomposer les parcours interprétatifs en 
chaînes d’inférences, comme le tente la pragmatique cognitive pour construire une théorie 
de l’interprétation sans herméneutique. On pourrait penser que les inférences se composent, 
par une sorte de compositionnalité non-référentielle. Elle se proposent, sans plus : le 
parcours interprétatif qui va du syntagme à l’intertexte n’est pas un enchaînement 
d’inférences ou d’implicatures (en termes gricéens), mais un buissonnement d’hypothèses 
qui, malgré l’étymologie du mot conjecture, ne se renforcent pas nécessairement en se 
multipliant. Elles doivent en effet, être validées ou infirmées, enfin hiérarchisées en degrés 
de plausibilité. Loin de dépendre d’un providentiel principe de « pertinence » indépendant de 
tout contexte (comme celui de Sperber, simple principe de moindre effort), cela engage des 
choix esthétiques et éthiques, de l’auteur comme du lecteur. 
 
PM : : Une autre question serait : comment penser, y compris méthodologiquement, le 
rapport (de détermination) entre impression référentielle et éthos, voire l'articulation éthos, 
pathos et impression référentielle ? 
 
FR : On revient, comme dans l'opposition entre connotation et dénotation, à l'opposition 
traditionnelle entre faits et valeurs. Elle fonde (pour ainsi dire) les apories de la narratologie 
contemporaine : la fiction et la diction sont pourtant inséparables, comme la narration et le 
récit, l'éthos et l'impression référentielle. 
Les sciences de la culture sont les premières victimes de la séparation entre les faits et les 
valeurs, puisqu'elles érigent les valeurs en faits, tout simplement parce qu'un objet culturel, 
comme un texte, concrétise des valeurs : la sémantique n'est d'ailleurs qu'une description 
des valeurs, et non des choses. Une chose ou un événement ne devient d'ailleurs un fait que 
parce qu'il est valorisé : bien loin de marquer une subjectivation, la valorisation est un facteur 
d'objectivation. Cette question est difficile et faute de l'avoir posée nos disciplines hésitent 
entre un discours subjectiviste sur les valeurs et un discours objectiviste sur les faits. 
C'est pourquoi le témoignage de l'extermination, en tant qu'œuvre, revêt à mes yeux une 
importance irréductible : non seulement parce que sa valeur esthétique conjure l'oubli des 
faits et en perpétue la mémoire, mais parce que la véracité touchant les faits et l'engagement 
éthique dans la transmission des valeurs y sont mêlées de façon indissoluble. La vérité y est 
ainsi faite de véracité : c'est l'engagement qui permet de discerner ce qui fait événement, et 
de lui donner un sens, y compris quand le témoin, comme Levi, récuse l'extermination non 
seulement comme criminelle, mais comme absurde. 
 
DE NOUVELLES FORMES ? 
 
PM :  Si j'ai bien compris, tu te demandes si les témoignages des camps ont donné lieu à de 
« nouvelles formes ». Pour ma part, j'aurais tendance à penser que non, pas de nouvelles 
formes, mais de nouveaux agencements textuels à l'intérieur de la littérature et des arts. Et 
une actualisation éthique à l'intérieur même du régime esthétique dominant la modernité - 
actualisation qui ne va pas de soi. 
 
FR : En littérature comme dans les autres arts, chaque survivant a réagi en fonction de sa 
formation dans le monde d’avant, de sa culture, de sa tradition nationale. Un genre ne naît 
pas si vite : il s’agit, chez les auteurs les plus intéressants, de réflexions sur les formes 
anciennes, d’innovations au sein de ces formes et l’on voit se dessiner des lignées. 
Cependant, des formes comme le témoignage ont changé de statut, passant du document à 
l’œuvre et elles ont changé ainsi de mode de lecture. 
Il me semble que L'univers concentrationnaire de David Rousset innove dans sa forme 
(chapitres très courts, pas de narrativité d'ensemble) qui sera reprise et transformée tant par 
Améry que par Levi dans Les Naufragés et les rescapés. Dans Nuit et Brouillard, Jean 
Cayrol répondait aussi à sa manière à Rousset, et esquissait de façon très intéressante le 



programme de romanesque lazaréen qu'il expose dans De la mort à la vie, comme un espoir 
de résurrection de la littérature (dont Perec donnera une version athée dans Antelme ou la 
vérité de la littérature). 
Ce sont des écrivains orphelins, comme Perec ou Celan, victimes mais non liés par la 
mission du témoignage, qui ont innové de façon inouïe. À l'éthos antilyrique et ironique de 
Celan, on peut d'ailleurs opposer la « disparition » humoristique de l'éthos du créateur chez 
Perec, dans des genres comme le mot-croisé, le palindrome ou le lipogramme. 
Tout à fait d'accord pour souligner que cette élaboration des formes est inséparable du 
remembrement de l'éthique et de l'esthétique. Leur découplage depuis Hegel est devenu une 
banalité de baccalauréat (Gide : “ On ne fait pas de bonne littérature avec de bons 
sentiments ”). C'est pourquoi sans doute on a du mal à comprendre la poésie gnomique de 
Levi, qui doit plus aux livres poétiques et sapientiaux de la Bible, surtout à Job et aux 
Psaumes, qu'au lyrisme post-romantique demeuré de règle en poésie contemporaine. 
Enfin, le témoignage est véritablement devenu un genre littéraire, ce qui met à mal 
l’opposition sommaire entre le discours sans apprêts de la vérité et le séduisant mensonge 
de la littérature ; en poétique contemporaine, cela ruine l’opposition entre fiction et diction qui 
paraissait acquise. Aujourd’hui, les recherches sur l’articulation entre littérature et histoire, 
sur le statut narratif du discours historique doivent beaucoup aux réflexions sur le 
témoignage. Sans elles, pourrait-on affirmer, comme le fait Carlo Guinzburg, « L'histoire est 
une fiction qui peut être prouvée » (Le Monde des débats, mai 2001) ? 
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