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Després d’un silenci relatiu, forga llarg, els mitjians culturals i artistics s’han apoderat
de l'extermini per fer-ne un tema estétic a més de politic. Ara bé, tota una séerie de
discursos confusos i de dobles llenguatges es van descabdellant avui dia en el context
d’una situaci6 marcada de manera diversa per la revifalla d’'un antisemitisme que
travessa tot I'espectre politic, per un reviscolament concomitant dels somnis identitaris
i per filosofies politiques de I'estat d’excepcio.

Per tal de sospesar aquestes qliestions, dedicarem una part important d’aquest estudi
a fer una relectura de George Steiner, vist que aquest autor sintetitza unes ambigliitats
que son il-luminadores i que fins ara, pero, han passat ampliament desapercebudes.

1. L’insospitable augur

Present tant a la radio com a la premsa cultural, George Steiner s’ha fet inevitable:
homenatges, «Chevalier de la Légion d’honneur», catedres prestigioses; guardonat el 1997
amb el «Jewish Quarterly Literary Prize for Non-Fiction» i el 2001 amb el «Premio Principe
de Asturias de Comunicacion y Humanidades», amb 17.000 entrades al Google... Per als
mitjans, representa avui dia I'encarnacié de la Cultura. Tothom sap que Steiner pertany «a
aquella familia de ments privilegiades i cosmopolites que van forjar la reputacié de I'Europa
del Renaixement o de I'Europa de les Llums: Erasme, per exemple, Leibnitz o
Montesquieu».? Quan el 2003 li va atorgar el Premi Ludwig-Boerne, el ministre alemany
Joschka Fischer va afirmar: «Es un mestre de la paraula i una de les poques figures del
nostre temps que té un saber universal de I'época actual».

Sembla que aquesta unanimitat no tingui limits: el Cahier de I'Herne dedicat a Steiner
(2003) recull les contribucions d’un poeta premiat i professor del Collége de France, d’un
tedleg dominica, del director d’'una revista catolica, d’un professor de la Universitat Hebrea
de Jerusalem, entre d’altres, perd també de dos pamfletaris antisemites introduits pel mateix

! Una primera versié d’aquest article va ser publicada a la revista L’Espill (Valéncia, segona época,
n°® 17, tardor 2004, pp. 32-55). Tot i que es diu que el text és encara inédit en frances, de fet ja no ho
era quan va sortir en catala: la revista va decidir no introduir els Ultims canvis de I'autor i tanmateix va
trigar deu mesos a publicar l'article (és a dir, va refusar-ne I'exclusiva). Pel que fa a les citacions de
Steiner, i a falta de I'original anglés, he optat per traduir-les a partir de les edicions disponibles, quan
calia; a causa de les variacions entre traduccions, facilito en nota les citacions corresponents de les
edicions francesa, castellana o catalana, juntament amb els numeros de pagina. S’ha de tenir en
compte que Frangois Rastier de vegades afegeix comentaris a aquestes notes al peu, per tant el
lector fara bé de mirar-se-les amb cura. [N. del t.]

2 Bruno de Cessole, prefaci a Entretiens amb George Steiner, Paris, BPI, 1994, p. 1.



Steiner, Pierre Boutang i Lucien Rebatet.® Més val no esbrinar quin d’ells hi surt guanyant
amb uns veins tan irénics.

Llegir la lectura.— A Nostalgia de I'Absolut,¥ George Steiner no es defineix com un
professor o un assagista, sind com «un mestre del llegir».° Anem a veure, per exemple, com
llegeix Homer, ja que ha patrocinat la gran exposicié sobre Homer de la tardor del 2004 a
I'Ecole Nationale des Beaux-Arts.

A “Homer i els erudits” (Llenguatge i silenci), Steiner admira una lliada guerrera:
«Fins i tot enmig del carnatge, la vida es troba en el seu punt algid, i batega i rugeix amb
salvatge alegria. Homer sap i proclama que hi ha alguna cosa en 'home que estima la
guerra, i que s’espanta menys pels horrors del combat que per I'interminable enuig de la
llar».®

Davant d’aquests virils carnatges, com és de suposar L’Odissea té un aspecte ben
tou. Atena i Ulisses «comercien i regategen com baratadors de Damasc i miren d’estafar-se
tant com poden amb auténtica voluntat de lladronici».” «Aqueix perfum» —que flaira el
nostre mestre del llegir— «ve d'Orient».® A més: «Almenys dos cops, els vents que

* Boutang, que és presentat a Les Logocrates com «un dels Ultims sobrevivents del feixisme francés,
un personatge notabilissim», és co-autor d’'un recull de converses amb Steiner; tot i haver estat
indultat, Rebatet va ser condemnat a mort després de I'Alliberament a causa de les seves crides a
'assassinat i denuncies, en particular a Je suis partout. Curiosament absents de I'index d’autors,
aquests dos col-laboradors de Steiner —en més d’un sentit— es troben en el sumari a les pagines 89-
99 101-108. Per afegitd, esmentem la preséncia de Juan Asensio, autor del primer assaig publicat en
francés sobre Steiner i d’altra banda col-laborador de la web d’extrema dreta Subversiv.com. Hi
trobarem, concretament, articles sobre Dantec, de qui defensa les cartes de suport al grup Bloc
Identitaire i les declaracions sobre I'esquerranisme extrem de Le Pen, tot agafant-se als vincles entre
Steiner, Rebatet i Boutang (Dantec devant les cochons, gener 2004, nota 4). Heus aqui un fragment
de la seva defensa: «fixeu-vos en I'extrema habilitat amb qué salten les paparres periodistiques i com
s’arrapen al seu gos, ben decidides a fer-lo dinyar inoculant-li la seva gonorrea verborreica; aquests
parasits estan inflats d’'un suc que fa que el Sargas de I'entrecuix d’una puta taiwanesa sembli més
refrescant que una font d’alta muntanya» (consultat el 28-4-04), aquest és I'estil brillant del principal
comentador de Steiner a Franga.

* Nosalgia for the Absolute, 1974 (Nostalgie de I'’Absolu. Traduction Pierre-Emmanuel Dauzat. UGE,
Paris, 2003./ Nostalgia del Absoluto. Traduccion de Maria Tabuyo y Agustin Ldépez. Ediciones
Siruela, Madrid, 2001.)

> Nostalgie de I'absolu, trad. francesa p. 4. Es tracta de la presentacio (no signada) de I'autor, en qué
I'expressié «mestre del llegir» és de fet una autodefinicié: «George Steiner no es defineix ell mateix ni
com a critic, ni com a escriptor o universitari, sind6 com un “mestre del llegir’». Aquesta nota no
apareix en la traduccié castellana de Siruela.

¢ «Hasta en medio de la carniceria se encuentra la vida en su pleamar y bate y ruge con alborozo
salvaje. Homero sabe y proclama que en el hombre hay algo que ama la guerra, que teme menos los
horrores del combate que el aburrimiento» (p. 184) / «Méme au milieu des carnages, on sent la
pulsation de la vie et sa gaieté sauvage. Homere sait et proclame que quelque chose dans I’homme
aime la guerre, craint moins les horreurs des combats que l'interminable ennui du foyer» (p. 219).
Vegeu també la definici6 que Steiner fa de la guerra a Nostalgia de l'absolut. «un mecanisme
d’equilibri essencial que ens manté en un estat dinamic de salut» («un mécanisme d’équilibration
essentiel pour nous maintenir dans un état de santé dynamique», p. 83). Per altra banda, aquesta
lectura «dodrica» de La lliada és forga discutible. James Redfield assenyala especialment: «La lliada
€s un poema guerrer que no celebra la guerra [...] la guerra no es valoritza com a tal [...] La passio
pel combat en grec homeéric es diu /lussa. Es un estat de follia furiosa durant la qual el guerrer es torna
invencible, perd al mateix temps perd la seva humanitat» (“La guerre et le héros dans le monde
classique”, Europe, 2001, n° 865, pp. 172-192; quant a la citacio, pp. 175-176).

7 «Comercian y regatean como cambalacheros de Damasco y procuran estafarse lo que pueden con
verdadera voluntad de latrocinio» (p. 187) / «Marchandent comme des camelots dans les rues de
Damas, chacun essayant de rouler I'autre» (p. 214). Vegeu també I'«utilitarisme mercantil» d’Ulisses a
Errata (Proa. Traduccio d’Albert Mestres, p. 90).

® «Pues lo que no se deja de apreciar en la Odisea es su regusto oriental» (p. 186) i també: «El sabor
es oriental» (p. 188) / «Ce parfum-la vient de I'Orient» (p. 215).



empenyen Ulisses bufen d’Arabia. Quan es troba amb Nausica, sembla que vingui
directament de Les mil i una nits».° El mateix Victor Bérard «ha defensat» una Odissea
fenicia' i «és segur que s’hi poden trobar [...] ecos dels antics mites africans i asiatics»."

Si I'Ulisses de Steiner no és explicitament jueu, tot i que amb «una intuicio
caracteristica» Joyce ha «transformat el seu Ulisses en jueu»,' no hi ha cap mena de dubte
que és oriental: ;que no té «la pell colrada»™ i «la mirada perduda i irdnica», que contrasta
amb els «ulls lluents i antics» de La lliada?" ;Li podem tenir confianga, doncs? «Els
personatges de La lliada sén d’una simplesa riquissima i es mouen a la llum del dia, mentre
que I'heroi de L’Odissea és fugisser com el foc»." Per altra banda, com que hi ha «alguna
cosa en 'home que estima la guerra», Ulisses es fa passar per boig per evitar-la. ; Es doncs
un home, un home de debd, com els herois de La lliada?

La lliada sembla que tingui realment un caracter germanic o nordic que justifica
I'expressié «la saga de Troia».'® La seva factura és molt superior a la de L’Odissea:
«L’epopeia guerrera esta esculpida en grans i solids blocs de granit», mentre que «la historia
del llarg viatge de retorn és un habil teixit d’argtcies»,”” és a dir, una obra femenina. En
aquesta historia llangorosa, «ja no trobem les antigues fogueres de lestil heroic, i la
simplicitat vigorosa de la vida al voltant de Troia ha claudicat davant totes les ironies, davant
totes les complicacions».'

Aleshores, La lliada —una epopeia béllica de francs guerrers d'ulls clars— és
recomanada a causa d'una factura granitica i de l'estil heroic d'una saga, mentre que
L’Odissea —la histdria d’'un baratador oriental de pell fosca i de mirada fugissera— no és
més que un teixit d’artificioses complicacions, com «un conte de fades oriental»."

Aixi doncs, trobem, habilment disseminades en unes quantes pagines amb els tics de
la insinuacio, totes les carrinclonades racials de la literatura tipica d’'un Rebatet —per a qui

? «Por dos veces por lo menos, los vientos que conducen a Odiseo soplan de Arabia. Cuando llega
hasta Nausicaa parece proceder de Las Mil y Una Noches» (p. 187) / «Par deux fois au moins, les
vents qui poussent Ulysse viennent d’Arabie. Quand il rencontre Nausicaa, il semble venir tout droit
des Mille et une nuits» (p. 213).

“Vegeu p. 215 (trad. francesa); p. 188 (trad. castellana).

' «Y que hay ecos de antiguos mitos africanos y asiaticos [...] es casi cierto» (p. 186) / «ll est certain
qgu’on y retrouve [...] des échos de mythes africains et asiatiques» (p. 212).

2 «y Joyce, con caracteristica perspicacia, hizo de su Ulises un judio» (p. 188) / Par «une intuition
caractéristique» Joyce ait «fait de son Ulysse un juif» (p. 215).

% «Odiseo esta tostado por el sol» (p. 189) / «le teint trés mat» (p. 214).

* «A los “resplandecientes ojos antiguos” de la lliada, Odiseo opone una mirada irénica y vagabunda»
(p. 185).

15 «Los personajes de la lliada son de una simplicidad riquisima y se mueven a la luz del dia. El héroe
de la Odisea es esquivo como el fuego» (p. 187) / «Les personnages de I'lliade sont d’une simplicité
pleine de résonances et ils évoluent dans une lumiére franche, alors que le héros de I'Odyssée est
aussi fuyant que le feu» (p. 213).

' «la saga de Troie» (p. 217) — «la leyenda troyana» (p. 192).

7 «La guerra épica ha quedado cortada en grandes y solidos bloques; la historia del largo viaje al
hogar es un telar de artimafias» (p. 185) / «L’épopée guerriére est sculptée dans de grands et solides
blocs de granit; I'histoire du long voyage de retour est un habile tissage» (p. 211).

'8 «Las antiguas piras de lo heroico se han convertido en rescoldo y la simplicidad muscular de la vida
que rodeaba Troya ha claudicado ante los modales de la ironia y las complicaciones» (ibid.) / «<On ne
retrouve plus les anciennes flambées du style héroique, et la simplicité vigoureuse de la vie autour de
Troie a fait place a toutes les ironies, a toutes les complications» (ibid.).

¥ «un cuento de hadas oriental» (p. 187) / «un conte de fées oriental» (p. 213). El mateix paral-lel
antitetic el trobem un altre cop a “Homer en anglés” (De la Bible a Kafka, Hachette, Paris, 2002) en
queé precisa les connotacions sexuals: «a tota la ll-liada irradia una visi6 idealitzada perd ferma de la
masculinitat, un ordre de valors i de reconeixements mutus radicalment virils» (p. 175). Com a
contrast, «I'Odissea apareix com un tany inspirat, una redaccié tardana, marcada pel folklore
mediterrani i uns tocs de pathos en qué fins i tot els primers traductors i exégetes han intuit una fibra
quasi “femenina”» (p. 188).



Steiner no amaga la seva admiracio.*® Enmig de tot aquest pathos, no es fa ni una sola
consideracio literaria o lingUistica: una obsessio que no ens ensenya res d’Homer, perd que
ens diu molt de Steiner.

Les ciéncies i la filosofia s6n objecte del mateix tipus de lectura magistral. Es prou
sabut que els conceptes de «teoria jueva» i de «ciéncia jueva» van servir de justificacio per
cremar llibres i perseguir o assassinar els seus autors. Es tracta de nocions o etiquetes
racials, que no tenen res a veure amb el judaisme ni amb la seva tradicié. Per exemple, el
pensament de Lévi-Strauss mai no fa cap referéncia al judaisme i, per altra banda, tampoc
depén de cap tradicié religiosa: no hi ha doncs cap motiu per qualificar aquest pensament de
jueu, tret que es vulgui fer servir d’entrada un raonament antisemita.

Perd des del moment en qué es caracteritza un pensament, una obra cientifica o
literaria a partir de la judeitat del seu autor, se suposa implicitament que és fruit d’'una
determinacio «étnica» —aquesta és la paraula que fa servir Steiner per a Marx, Freud i Lévi-
Strauss. Entre les seves obres hi hauria un «lligam genétic»?' (Nostalgia de I’Absolut) que no
és pas el de les teories sind el dels autors; uns «aspectes judaics especifics».? Per tant,
després del «pensament jueu» de Marx, vindria la «sensibilitat jueva» de Freud.? Quant a
Lévi-Strauss, segons Steiner «té el sentiment obsessiu de la retribucié»? i, talment un nou
Isaies, hauria «formulat una visié profética de caracter apocaliptic tan venjativa, tan
persuasiva, com cap altra de les concebudes d’enca de I'Apocalipsi [de Joan] i del panic
mil-lenarista del segle X»?® (aquest estirabot, per a qualsevol que hagi llegit Lévi-Strauss, no
necessita cap comentari).?

* Les tornem a trobar en Jean-Marie Le Pen —ell també, de vegades, un Kulturkritik—, quan oposa
per exemple a «l'aldarull dels exotismes de pacotilla» el «pean altiu i clar dels combats antics».

! «un “lazo genético™ (p. 82) / «un “lien génétique”™» (p. 55).

* Nostalgia del Absoluto, p. 83 (trad. francesa, p. 57). Vegeu també pp. 125-127 de la traduccié
castellana (o p. 85 i ss. de la francesa): «Permitaseme una hipdtesis, y les pido que subrayen la
palabra “hipétesis” con fres lineas rojas por lo menos. Supongamos que la conjetura de ciertos
cientificos es correcta: que el entorno, por muy excelente que sea, por muy cuidadosamente tratado
que esté, es responsable de algo asi como el 20% o menos de la dotacion y las posibilidades futuras
de los seres humanos, y que el 80% o mas de lo que somos, esta programado genéticamente y es
herencia racial. Supongamos que esto fuera cierto. ;Qué debemos hacer con este tipo de
conocimiento? [...] (Estas no son sugerencias periodisticas. Estan siendo planteadas ahora mismo
por cientificos, sociélogos y académicos muy serios, muy humanos y profundamente preocupados.)
[...] Repito que todo esto no es un problema imaginario. Esta sobre nosotros exactamente ahora».
Nota del traductor: L’ambivaléncia de Steiner és clara. Subratlla amb vermell una hipotesi i tot seguit
emfatitza el seu caracter no-imaginari. El que compta és anar introduint hipdtesis, amb tota mena de
precaucions, per llavors exposar-les com a veritats indiscutibles.

® Ibid. El llenguatge que Steiner utilitza per a Freud no és gens nou. De la mateixa manera que Kurt
Wais, poetdleg nazi, li retreia a Proust unes comparacions «que ell interpreta amb la hiper-
intel-ligéncia d’'un talmudista», George Steiner li retreu a Freud la «intel-lectualitat implacable» de
I'«intérpret de textos», «en el sentit rabinic del terme» (Nostalgia del Absoluto, p. 84; trad. francesa,
p. 57). La blanc dels atacs és una variable: el topos pejoratiu es pot aplicar a qualsevol intel-lectual:
des del moment que és jueu, se’l considera un talmudista potencial. A la ressenya de I'obra de teatre
basada en The Portage to San Cristobal of A.H. [El traginament a San Cristobal d’A.H.], el diari del
National Front anomenava talmudists els adversaris de Steiner.

* Ibid.

» «Lévi-Strauss se ha estado haciendo eco de una vision profética de caracter apocaliptico tan
vengativa, tan persuasiva, como ninguna otra concebida desde el Apocalipsis y el panico milenarista
del siglo X» (p. 72) / «formulé une vision prophétique de I'apocalypse, qui par son caractére vindicatif
et persuasif vaut bien celles qui ont vu le jour depuis I'Apocalypse de Jean et les paniques
millénaristes du X° siécle» (p. 50).

* Potser és inutil remarcar la violéncia absoluta d’aquesta mena de lectures. Les referéncies de
Steiner, sovint parcials i de segona ma, aviat s’ensorren davant la lectura d’'un especialista de la
materia: per exemple, el seu llibre Antigones (existeix una traduccié castellana a Gedisa: Antigonas)
ha estat posat al lloc que li correspon per Jean Bollack, a La mort d’Antigone (PUF, Paris, 1999). Tant



Steiner conclou amb una pregunta a la qual ja ha donat una resposta: «;Es fruit de
l'atzar que aquestes construccions visionaries [...] siguin totes tres d’origen jueu?».?” ;En
que es basa Steiner per dir que I'antropologia estructural seria «d’origen jueu»? ;Passaria el
mateix amb la fisica d’Einstein, que ja va ser condemnada com a tal??®

A la mateixa entrevista amb Laure Adler (France-Culture, 19.11.03), Steiner desvela
una de les claus del seu humanisme quan diu sense embuts que «el jueu ha exercit tres
vegades damunt ’home un xantatge punyent» (amb el monoteisme, el cristianisme i el
marxisme; es tracta evidentment del Jueu en general i de I'Home en general);
conseguentment, «I'antisemitisme és una mena de crit huma». Es pot captar facilment que el
jueu és I'enemic de I’home: per tant, 'lhumanisme ben entés ;que potser tindria per funcié
alliberar la humanitat dels jueus?

Aquestes idees es repeteixen incansablement d’'una manera o d'una altra: «Tres
cops, a la historia d'Occident, el jueu ha hagut de lluitar per confrontar la humana
consciéncia...» (Errata, 1999, trad. catalana, p. 76)?° amb el monoteisme i després amb el
cristianisme, que «demana als homes i a les dones un altruisme, un control contrainstintiu,
“antinatural”’, envers tot el que ens faci mal i ofengui» (/bid., p.78); i finalment amb el
marxisme, que «és laltra principal heretgia del judaisme» (/bid., p.79). Aquest «triple
xantatge [...] engendra I'avorricido» (Ibid., pp. 80-81); aixi doncs, el mateix judaisme causa
'antisemitisme, perqué «el Jueu té com a ostatge la cristiandat, i, de fet, I'espécie
humana».*

Es obvi que aquestes tesis no sén gens gratuites: la critica del monoteisme ha estat
un dels leitmotiv del neo-paganisme nazi; el tema cristia del perdd als enemics evidentment
ha estat criticat en nom d’una politica basada en I'agressié;*' finalment, la teoria del judeo-
bolxevisme és encara ara un dels tdpics més carrincloncs dels nostalgics del hitlerisme.

L’exoneracio.— Steiner ha dedicat un llibre a I'extermini, En el castell d’en Barba Blava,*
que sintetitza els principals temes que tornara a tractar tot seguit en nombrosos assaigs, en
llibres de records i en diversos reculls d’entrevistes. El que fa és reprendre aqui la tesi

se val, per a un public no especialitzat, les referéncies de Steiner, tan elegants, poden enganyar.

7 «¢Puede ser completamente accidental que estas tres construcciones visionarias [...] deriven de un
trasfondo judio?» (pp. 85-86)/ «Est-ce pur hasard que ces constructions visionnaires [...] soient toutes
trois d’origine juive ?» (p. 58).

* Steiner ressalta, entre d’altres, el domini dels jueus sobre la ciéncia: «L’América jueva» —li deia a
Laure Adler— «avui domina en gran part la ciéncia i 'economia del planeta, i no parlem ja dels
mitjans de comunicacio, de la literatura, etc.» (Entrevista a France-culture, 19.11.03).

» Nota del traductor: | aquestes mateixes idees, les tornem a trobar més endavant (irad. catalana,
pp. 80-81): «Tres cops el judaisme ha posat la civilitzacié occidental cara a cara amb el xantatge de
l'ideal. Quina ofensa pot ser més greu? [...] Els ideals de Moisés, Jesus i Marx percudeixen la psique
de 'homme moyen sensuel [en cursiva a loriginal], intentant fer-ne progressar la imperfecta
existéncia. / Aquesta pressio, crec, engendra I'avorricié. Manté les brases enceses i inflama l'impuls
de relegaci6 —el jueu ha de ser expulsat, la seva veu silenciada— i per tant d’aniquilacio. [...]
Confesso que no trobo millor explicacié a la persisténcia de I'antisemitisme més o menys a tot el mén
i després de I'holocaust» (la cursiva és meva). Fent Us d'una analisi barroera, Steiner busca les
causes de l'antisemitisme en els mateixos jueus, i sempre evita abordar la responsabilitat dels
assassins.

* De la Bible a Kafka, Bayard, Paris 2002, p. 22. La insisténcia de la majuscula i del singular fan del
Jueu una esséncia intemporal com en Rebatet.

3 Carl Schmitt, Kronjurist de Hitler, que va teoritzar sobre I'estat d’excepcio, es creu obligat en aquest
punt a esquivar els Evangelis, i se’'n surt no sense dificultats (cf. Zum Begriff des Politischen, 1932).
[Vegeu també la recent traducci6 catalana de Clara Formosa: Carl Schmitt, Teoria del partisa. Edicio i
proleg d’Eugenio Trias. L’esfera dels llibres. Barcelona, 2004.]

% In Bluebeard’s Castle (1971). (Dans le chateau de Barbe-Bleue. Notes pour une redéfinition de la
culture. Traduction Lucienne Lotringer. Paris, Seuil, 1973 [titol inicial: La culture contre 'homme; rééd.
Gallimard, Folio-Essais, 1986]. / Pel que fa a aquest llibre, he fet servir una edicié castellana antiga
('dnica que he pogut aconseguir en el moment de la traduccid): En el castillo de Barbazul. Traduccion
de Hernando Valencia Goelkel. Ediciones Guadarrama, Madrid, 1977). [N. del t.]



heideggeriana segons la qual els camps d’extermini nazis sén el resultat del pensament
técnic: «el camp de concentracié reprodueix les formes de vida de la fabrica, i la “solucio
final” és I'aplicacid als éssers humans de les técniques provinents de la cadena de muntatge
i del magatzem».*

Aquest tipus d’explicacié basat en un determinisme técnic es veu reforgat, a més a
més, per un determinisme d’ordre bioldgic: I'analisi que proposa Steiner és explicitament
sociobiologica. Els nazis ja havien manllevat a I'ecologia animal el concepte d’espai vital
(Lebensraum).®** Ara bé, sense fer cap mena d’analisi politica de I'extermini, Steiner el
transforma en una lluita per I'espai vital: «Passem una gran part de la nostra vida enmig de
les colzades amenagants de la turbamulta. L'espai vital, la necessitat d’intimitat pateixen
I’enorme pressié numérica. Com a consequéncia d’aix0d, apareix I'impuls contrari que és el
de “desallotjar”. D’'una banda, la massa palpable de vida uniforme, la immensitat d’insectes
de la turbamulta que envaeixen ciutats i platges rebaixen qualsevol noci6 de valor individual.
De l'altra, en sentir qliestionada la nostra identitat per l'asfixiant massa de I'andnim, ens
agafen arravats assassins, sentim el cec desig d’envestir per tal de fer-nos lloc»* (¢ cal
remarcar que aquests insectes —la cursiva és meva— soén els humans?). Es prou sabut que
la urbanitzacié és la font dels nostres mals: «Esta provat que els éssers humans estan mal
fets per viure dins I'opressiva densitat del rusc industrial urba. Al cap d’'un segle, 'augment
del soroll, I'acceleracid del moviment i dels ritmes de treball, la potent intensitat de
I'enllumenat artificial segurament ja han arribat a un llindar patologic i han desencadenat
instints de devastacio»® (la cursiva és meva).

Aix0 suposa, és clar, que la voluntat de destruir I'altre estaria inscrita en la naturalesa
humana: «la teoria de la personalitat, tal com ha evolucionat de Hegel fins a Nietzsche i
després fins a Freud (en molts aspectes, el deixeble més fidel de Nietzsche), és
essencialment una teoria de l'agressié [...] la consciéncia de la plenitud del jo implica la
submissio o fins i tot la destruccié de l'altre».*” La conclusié no es fara esperar gaire: «Aixi

¥ «el campo de concentracion reproduce las formas de vida de la fabrica, y la “solucién definitiva” es
la aplicacion a seres humanos de las técnicas del taller y de la cadena de montaje.» (p. 47) / «le camp
de concentration refléte la vie de I'usine, que la “solution finale” est I'application aux étres humains des
techniques venues de la chaine de montage et de I'entrep6t’» (p. 61).

* La teoria del Lebensraum, que Ratzel va introduir (Der Lebensraum, 1901), és la base de la
geopolitica hitleriana exposada a Mein Kampf, i va servir per naturalitzar I'agressio nazi tant a I'Oest
com a I'Est.

¥ «Pasamos buena parte de nuestras vidas entre los empujones amenazantes de la muchedumbre.
La enorme presidén cuantitativa se erige contra nuestras necesidades de espacio, de intimidad. El
resultado es un impulso contradictorio [sic] a “despejar’. De un lado, la masa palpable de vida
uniforme, la inmensidad de insectos de la muchedumbre en la ciudad o en la playa devaluan
cualquier sentimiento de valor individual. De otra parte, y debido a que nuestra propia identidad se ve
amenazada por la masa asfixiante de lo anénimo, sufrimos espasmos destructores, una necesidad
ciega de llenarnos los pulmones y de hacernos sitio» (p. 47). / «Nous passons une grande partie de
notre vie dans le coude a coude menagant de la foule. L’'espace vital, le besoin de s’isoler, subissent
la pression gigantesque du nombre. Il en résulte une tendance contraire a “dégager”. D’'une part, la
masse palpable de l'uniformité, les colonies d’insectes qui envahissent villes et plages rabaissent
toute notion de valeur individuelle. D’autre part, sentant notre identité mise en cause par le suffocant
marais de 'anonyme, nous sommes saisis d’accés meurtriers, du désir aveugle de foncer pour nous
faire de la place.» (p. 62).

% «Hay pruebas de que hombres y mujeres estan adaptados de modo sélo imperfecto para coexistir
en la vecindad opresiva de la colmena urbano-industrial. Al acumularse a lo largo de un siglo, el
aumento en el nivel de los ruidos, en el ritmo de los desplazamientos y del trabajo, en la inmensidad
del alumbrado artificial acaso haya llegado a un limite patolégico y desencadenado los instintos de
devastacion.» (p. 48) / «ll est prouvé que les étres humains sont mal faits pour vivre dans I'étouffante
densité de la ruche industrielle urbaine. Au bout d’un siécle, I'accroissement du bruit, 'accélération du
mouvement et des cadences de travail, la puissance multipliée de I'éclairage artificiel, ont peut-étre
atteint un seuil pathologique et déclenché des instincts de dévastation.» (p. 63).

77 «la teoria de la personalidad, tal como se desarrolla desde Hegel hasta Nietzsche y Freud (por
muchos aspectos, el mas genuino discipulo de Nietzsche) sea esencialmente una teoria de la



doncs, els reflexos genocides del segle XX, la dimensid compulsiva de la matanga
segurament provinguin d’'una revolada de I'anima ofegada, d’un intent de “trobar aire” tirant a
terra els murs de la multitud que I'oprimeix»* (la cursiva és meva). Aqui no és questio de
raca, sind de l'oposicid entre I'anima (elitista, evidentment) i els insectes (la turbamulta
transformada en una munié de bestioles invasores). D’aquesta manera, I'extermini esdevé
un reflex natural: «L’holocaust és un reflex, molt més intens com més llarg ha estat el temps
que se I'ha reprimit, de la consciéncia natural sensorial, de les necessitats animistes i
politeistes de I'instint»* (la cursiva és meva).

La gran exoneracio, la de Hitler i de '’Alemanya nazi, aleshores es podra dur a terme
tot diluint en primer lloc les responsabilitats: «L’holocaust no és la consequéncia d’'un estat
morbid individual o de les neurosis d’una Unica nacio».*° L'extermini és doncs producte de la
cultura occidental després de la “mort de Déu”: «Matant els jueus, la cultura occidental
eliminava aquells que havien “inventat” Déu».'

Steiner conclou (Llenguatge i silenci):** «L’antisemitisme nazi és la coronacio logica
de I'eterna visié cristiana».*® Al capdavall, el monoteisme jueu sera, ell mateix, la causa de
I'extermini: «Al llarg de la historia, les exigéncies del monoteisme absolut han demostrat ser
gairebé intolerables» (En el castell d’en Barba Blava).** Per tant, els perseguidors han actuat
d’acord amb la rad: «N’hi ha que han sostingut, de manera convincent, que 'antisemitisme
nazi i stalinia, per molt assassi que fos, obeia en darrer terme a objectius racionals».*°

En una nota insubstancial sobre Glnther Grass inclosa a Llenguatge i silenci, Steiner
afegeix: «La sospita neurotica d’un lligam secret i inqlestionable des de sempre entre un
nazi i un jueu, d’una fraternitat soterrada o d’'una fascinacio reciproca més profunda que
I'espectacle superficial del patiment i de la destruccid, sorgeix sobtadament i amb insisténcia

agresion [...] la conciencia de la plenitud del yo implica la sujecion, la destruccion acaso, del otro»
(p. 48) / «la conception de la personnalité, telle qu’elle évolue de Hegel a Nietzsche puis Freud (a bien
des égards son plus fidéle disciple), est avant tout une théorie de 'agression [...] la conscience de
toutes les possibilités du moi implique I'assujettissement ou méme la destruction de 'autre» (p. 63).

% «Asi, quizas en los reflejos genocidas del siglo veinte, en la escala compulsiva de la masacre, haya
un desencadenamiento de la psique acogotada, un intento de “encontrar aire”, de romper los muros
vivos de una condicidn intolerable apretujada» (pp. 48-49) / «Ainsi, les réflexes de génocide du
vingtieme siécle, la dimension implacable du massacre proviennent peut-étre d’'une ruade de I'dme
asphyxiée. Celle-ci tente de retrouver “I'air libre” en abattant les murailles de la foule qui I'oppresse»
(p. 64).

¥ «El holocausto es un reflejo, tanto mas completo cuanto mas tiempo fue reprimido, de la conciencia
natural sensorial, de las necesidades instintivas animistas y politeistas» (p. 39). / «L’holocauste est un
réflexe, plus intense d’avoir été longtemps réprimé, de la sensibilit¢ naturelle, des tendances
animistes et polythéistes de l'instinct» (p. 52). Aquest politeistes s’oposa evidentment al monoteisme, i
remet a I'elogi nietzschea del paganisme, que seria propi de la naturalesa humana.

“ «El holocausto no fue resultado de la mera patologia individual o de las neurosis de un estado-
nacion» (p. 35) / «L’holocauste n’est pas la conséquence d’un état morbide individuel ou des névroses
d’une seule nation» (p. 46).

1 «Al matar a los judios, la cultura occidental erradicaba a quienes habian “inventado” a Dios» (p. 39)
/ «En tuant les juifs, la culture occidentale éliminerait ceux qui avaient “inventé” Dieu» (p. 52).

“ Language and silence (1967). (Langage et silence. Traduction Lucienne Lotringer, Guy Durand, Lise
et Denis Roche, Jean-Pierre Faye et Jean Fanchette. Editions du Seuil, Paris, 1969./ Lenguaje y
silencio. Traduccion de Miguel Ultorio. Editorial Gedisa, Barcelona. 12 edicion [incompleta] de bolsillo,
noviembre de 1994.) [N. del t.]

“ «L’antisémitisme nazi est le couronnement logique de I'éternelle vision chrétienne» (p. 186). [La
primera edicié castellana de butxaca no inclou el capitol intitulat “Post-scriptum”, d’'on s’extreu la
citacié. (N. del t.)]

“ «Histéricamente, los requerimientos del monoteismo absoluto demostraron ser casi intolerables»
(p. 37) / «A travers I'histoire, le monothéisme absolu s’est révélé quasi intolérable» (p. 50).

* «Se ha alegado, con coherencia, que existe un motivo racional Gltimo, por mortifero que sea, tras el
antisemitismo nazi y estalinista» (p. 34) / «Certains soutiennent, de fagon convaincante, que
I'antisémitisme nazi et stalinien, tout meurtrier qu’il était, obéissait en dernier ressort a des objectifs
rationnels» (p. 45).



[...] el nazisme va extreure del judaisme i del seu nacionalisme mil-lennari i messianic la
seva creenga en una “raga elegida” [...] la comunitat jueva d’Alemanya va atreure cap a ella
mateixa la catastrofe [...] les provocacions que va fer-li a la béstia van ser massa subitils,
massa intimes com perqué les pogués resistir. Un procés d’extermini tan calculat i total per
forga ha d’haver implicat una complicitat misteriosa entre victimes i botxins»*. (Com és de
suposar, Steiner no fa aquestes declaracions obertament, siné que les deixata i les vela de
manera oportuna. La primera, la introdueix com «una idea sorneguera», la segona, com una
«sospita neurdtica», i la tercera, com una «sensacid confusa». El narrador no sembla
assumir-les directament; tanmateix les tornem a trobar en altres indrets de I'obra de Steiner,
i fins i tot al mateix llibre. Pel que fa a aquestes técniques de dissimulacié, seria necessari tot
un desenvolupament a part: dispersié dels enunciats polémics dins I'espai de la pagina,
construccié rapsodica, modalitzacions forgades, precaucions proclamades, omissions
diverses i retorn a I'ambit literari quan I'aspecte politic es fa massa explicit.) Per tant, els
jueus son complices, si no culpables, de I'extermini.

Anem més lluny: «el jueu és qui ha qlestionat la idea segons la qual la nostra
espécie, 'lHomo sapiens, ha estat creada en certa manera a imatge de Déu. Sense el jueu,
no hi hauria pogut haver aquest esborrament de I'home que és Auschwitz» (De la Bible a
Kafla, 2002, trad. francesa, p. 30).

Steiner comenta tranquil-lament (En el castell d’en Barba Blava): «A la meva obra, o
almenys a bona part de la meva obra, m’he dedicat directament o indirectament a elucidar i
expressar les causes i les finalitats de I'holocaust»*’ (la cursiva és meva). |, per altra banda,
a la novel-la El traginament a San Cristobal d’A.H.,** posa en boca del seu personatge
Gervinus Rothling: «qualsevol pot dir Auschwitz i, si ho diu prou fort, ja homés es poden
abaixar els ulls i escoltar [...] Es massa facil».*® Ara bé: ;ha pres precaucions ell mateix
contra aquesta facilitat?

L’estil brillant.— Quan en una entrevista a France-Culture (4.11.03) Steiner declara que
«l'estil brillant és de dretes», la seva postura estética serveix per fer avancar una posicio
politica —amb un éxit que estara tant més assegurat com menys temps s’hagi d’esmercar
per llegir-se’l.

Precisem, pero, quina és la seva idea d'estil a partir de la seva propia practica
literaria. EI 1976 Steiner va publicar la novel-la El traginament a San Cristobal d’A.H. En
aquesta obra posa en escena Hitler, que ha estat trobat en vida a 'Amazdnia per un
comando israelia. Des de fa molt de temps, la propaganda neonazi ha negat la mort del

% «La sospecha neurdtica de una relacion secreta y condenada de antemano entre un nazi y un judio,
de una fraternidad soterrada o fascinacion reciproca mas profunda que el espectaculo superficial del
sufrimiento y la destruccién, surge inesperadamente y con insistencia. [...] el nazismo sacé del
judaismo el dogma de la “raza escogida” y de un nacionalismo milenario y mesianico. [...] la juderia
germana atrajo sobre si la catastrofe, que las provocaciones que hizo a la bestialidad fueron
demasiado sutiles, demasiado intimas para ser resistidas. Un proceso de reconocimiento y exterminio
tan elevado debe por fuerza haber implicado alguna misteriosa complicidad entre verdugos y
victimas» (pp. 151-152) / «ll existe un lien secret et arrété de toute éternité entre juifs et fascistes, une
identité cachée ou une attirance mutuelle plus profonde que les manifestations ostensibles de mépris
ou de violence. [...] C’est du judaisme méme que le nazisme a tiré sa propre foi en une race “élue”,
son nationalisme millénaire et messianique. [...] La communauté juive d’Allemagne attira I'ouragan sur
sa propre téte en flattant insidieusement les désirs les plus subtils de la béte. Une extermination aussi
calculée et totale ne peut qu'impliquer une complicité occulte entre la victime et le bourreau» (p. 130).
¥ «Buena parte de mi obra se ha ocupado, directa o indirectamente, con el intento de comprender, de
darle expresion a los aspectos causales y teleolégicos del holocausto» (p. 33) / «Dans mon ceuvre, du
moins dans la majeure partie de mon ceuvre, je me suis attaché directement ou indirectement a
élucider, a énoncer clairement les causes et les finalités de I'holocauste» (p. 44).

“ The Portage to San Cristobal of A.H. (1976). (Le transport de A.H. Traduction Christine de
Montauzon. Julliard-Albin Michel, Paris, 1981. / El traslado de A. H. a San Cristébal. 12 ed. Ultramar,
1984. 22 ed. Mondadori, 1994.) [N. del t.]

¥ «n’importe qui peut dire Auschwitz, et s'il le dit assez fort, il n'y a plus qu'a baisser les yeux et
écouter [...] C’est trop facile» (p. 163).



Fiihrer, presentada com un muntatge nord-america i bolxevic; perd una ficcid escapa als
greuges d’una revisio de la Historia (¢,0 no és aixi?).

Importa poc aqui que Hitler I'acorralin uns justiciers jueus, als quals Steiner no
estalvia cap dels clixés de I'antisemitisme: afectats per la disenteria, «fan pudor»,® mentre
que Hitler, en el paper del noble vellard, finalment surt engrandit: «Ara era més vigords que
mai, com si hagués captat, no se sap d’on, forces misterioses, mentre que la seva escorta
s'afeblia».®'

Aquesta oportuna resurreccio li permet a Steiner de posar en boca del mateix Hitler
—durant el procés final en qué es transforma en acusador— tot un condensat de tesis que,
per altra banda, exposa de manera més discreta. Per exemple, Jesus és un jueu que ha
perseguit la humanitat, encara més que Hitler: «El Natzare [...] en aquesta terra ha fundat la
seva Església d’esclaus. S6n homes i dones, criatures de carn i os, que ell ha abandonat a
aquest xantatge infernal del castig etern. ; Qué son els nostres camps d’extermini comparats
amb aix0?».%2 Aquest Hitler redivivus reprén els temes del fanatisme anti-religios de
Nietszche per tal de justificar els camps, que serien producte del judeo-bolxevisme: «Marx i
els seus favorits eren jueus [...] tota la trepa del bolxevisme —Trotski, Rosa Luxembourg,
Kameneyv, tota la canilla fanatica i assassina— ha sortit d’Israel.»%

Segons un rabi «llardés», per a qui Hitler pintava postals durant la seva joventut
muniquesa, el racisme nazi no seria més que una imitacio de la teoria jueva de I'eleccid, i el
Reich una prefiguracié d’lsrael («un lIsrael unic, un Volk Gnic, un Unic cap»).** D’aquesta
manera, Steiner aconsegueix revisar Mein Kampf, que no ha estat inspirat per cap rabi ni
tampoc per Herzl, siné pels oradors extremistes de I'época, tots els Liger i els Ungerer.
Perqué fos realment nefast, calia que el mateix Hitler fos també jueu: «Només un jueu podia
convertir qualsevol altre jueu en un mort en vida. [...] Hitler el jueu» diu el seu personatge
Elie Barach.>®

En aquesta obra literaria, que té un estil potiner i pobre que va més enlla del mer
enviliment professoral, i que de fet amaga un pamflet semi-novel-lat, diversos personatges
reprenen amb insisténcia unes tesis que es presenten d’'una manera més velada en altres
escrits de Steiner:

1. Blaise Josquin, diplomatic erudit, considera que I'Europa de Hitler i de Drieu —la
gran Europa del Reich— seria el nostre desig comu.*

2. Gervinus Ro&thling hi exposa els seus dubtes: «Pel que fa a tot aquest afer de
Hitler, no em puc deixar de preguntar si no se li dona massa importancia. [...] no em puc
deixar de preguntar si va ser realment important».®” Fidel al principi nietzschea que una vida
exitosa és una vida intensa, enyora per altra banda el Reich («Déu meu, alld si que va ser
vida [...] Un Reich milllennari en cadascun de nosaltres, un mil-lenni de vida en la
memoria».*®

% P.190 (trad. francesa); vegeu també p. 192: «ils ne formaient plus qu’'une seule masse, chacun
empétré dans les besoins i les odeurs des autres» («ja no formaven sind una sola massa, cadascun
d’ells encongit en les necessitats i les olors dels altres»).

°! «ll avait gagné de la vigueur, captant on ne sait ou de mystérieuses forces, tandis que s’affaiblissait
son escorte» (p. 193).

% «Le Nazaréen [...] sur cette terre, a fondé son Eglise d’esclaves. Ce sont des hommes et des
femmes, créatures de chair, qu’il a abandonnés a cet infernal chantage du chatiment éternel. Que
sont nos camps comparés a cela ?» (p. 244).

» «Marx et ses mignons étaient juifs [...] toute la clique du bolchevisme — Trostky, Rosa Luxembourg,
Kameneyv, toute la meute fanatique et meurtriere — est sortie d’lsraél. » (p. 245).

> «un seul Israél, un seul Volk, un seul chef» (p. 240).

% «Seul un Juif pouvait faire de tout Juif un mort-vivant. [...] Hitler le Juif » (p. 140).

% Vegeu p. 205 de la traduccio francesa.

7 «Toute I'affaire d’'Hitler, je ne peux m'empécher de me demander si on ne lui accorde pas trop
d’'importance. [...] je ne peux m’empécher de me demander si ce fut vraiment important» (p. 186).

% «Dieu, quelle vie ce fut [...] Un Reich millénaire en chacun de nous, un millénium de vie en
mémoire» (p. 168).



3. Entre els membres del comando, un tal John Asher destaca per la seva cultura i
per la seva «insolent facilitat per a les llengties» davant les bésties del Mossad, la qual cosa
'associa a la imatge canonica de I'autor. Ara bé —detall crucial—, no és fill de mare jueva i,
per tant, no és realment o «técnicament» jueu;*® val a dir que Steiner insisteix sovint en la
judeitat del seu pare i deixa a 'ombra la seva mare. Finalment, Asher fa el paper d’advocat
de Hitler en el pseudo-procés que té lloc en plena selva amazdnica —una caricatura de
Nuremberg, que diverses vegades és posat en dubte en el llibre.®°

4. Al final, Hitler escup el seu infamant discurs, que té la darrera paraula del llibre,
amb «el seu brag atrofiat recargolat cap a ell»®'. Val a dir que Steiner, arran d’un accident de
cotxe, també té un brag atrofiat. De manera que tant I'advocat com I'acusat acusador
assenyalen esbiaixadament la seva identificacié amb l'autor.

Aquest és doncs l'estil brillant segons I'estética de Steiner. Quan la seva novel-la es
va adaptar a un escenari londinenc, uns neonazis es van presentar tot fent xivarri per
aplaudir el discurs de Hitler, mentre que uns quants sobrevivents de I'extermini distribuien
fulls de protesta.

Se’'m pot objectar facilment que tant els sobrevivents com els neonazis —que en
principi no tenen perquée ser especialistes en hermenéutica literaria— aleshores van
demostrar —com ara jo mateix— una lamentable literalitat.

L’'obra en questié s’organitza al voltant de dos capitols-mondlegs: el discurs d’un
agent del Mossad (capitol V1), i el discurs de Hitler (capitol XVII). El primer —citat sovint per
garantir la sinceritat de Steiner— detalla les atrocitats de I'extermini, perd continua marcat
per tota una série de clixés grotescos (mots en hebreu de cuina, etc.). El de Hitler utilitza tots
els recursos propis del patetisme, ja que ell mateix sembla una victima atrapada en una
parddia d’intent de procés judicial que uns esbirros israelians pretenen dur a terme enmig de
la selva.

Mitjangant un quiasme que capgira els valors, Hitler basa la seva defensa en fonts
rabiniques, i el Mossad la seva acusacié en fonts nazis: per exemple, «del seu cap i de la
seva boca regalimava sang talment vi novell» és una férmula atribuida al Wachleister Ottmar
Prantl.®

Qualsevol argument d’'un camp és représ pel camp contrari, amb la qual cosa
s’aconsegueix unificar el Reich i Israel, segons les declaracions que fa el mateix Hitler a la
novel-la. Finalment, el mondleg de l'agent del Mossad anuncia, en una parodia del
llenguatge profétic, el Messies hitleria, que tindra la darrera paraula del llibre. De fet, el
manlleu reciproc dels arguments s’articula a partir de I'estructura mateixa del relat, que
confirma amb la seva forma tot el que, per altra banda, es podria posar en dubte o
questionar.

Aquest procediment que consisteix a judaitzar Hitler i a nazificar Israel té de fet un
precedent en I'obra del neonazi Hennecke Kardel, autor del llibre Adolf Hitler-Begrunder
Israels (1974), en el qual el dictador —transformat en «mig jueu»— apareix retratat com
inspirador d’lsrael. En el seu llibre Imagining Hitler (Indiana University Press, Bloomington,

*Vegeu p. 195 de la traduccio francesa.

% «Si le code pénal ne s’applique pas a Herr Hitler, mon gargon, alors il avait totalement raison de se
proclamer au-dessus de la loi et de voir en elle un tas de parchemins bons pour les rats» (p. 182 i
també p. 226 [«Si el codi penal no s’aplica a Herr Hitler, fill meu, aleshores ell tenia tota la radé a
proclamar-se per damunt de la llei i a veure-hi un munt de pergamins bons per a les rates»]). Als
jueus se’ls compara sovint amb les rates (p. 126): «Les rats filaient [...] Nous sommes dans les
égouts» («Les rates passaven corrents [...] Som dins les clavegueres»); vegeu també p. 131: «nous
mourrons. C’est tout. Comme les rats» («ens morim. S’ha acabat. Com les rates»). Se sap que
Goebbels li havia ordenat a Veit Harlan que El jueu Siiss comencés amb la imatge d'unes rates que
sortien del forat d’'una claveguera.

5! «son bras atrophié recroquevillé contre lui » (p. 234).

% «le sang giclant de sa téte et de sa bouche comme du vin nouveau» (p. 66). Aquest pathos, a més
d’encobrir una exaltatié estética de la violéncia, produeix una transsubstanciacio inversa, de la sang
en vi.
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1985), Alvin Rosenberg assenyala tota una série de represes que delaten aquesta obra com
una de les fonts de Steiner.

En els assaigs de Steiner el paral-lel entre el Volk i el poble jueu es repeteix amb
insisténcia (vegeu, per exemple, De la Bible a Kafka, 2002, p. 86). En una conferéncia al
MIT, va fer que Herzl i Hitler coincidissin a comengaments de segle en una memorable
representacié d’una obra de Wagner, quan en realitat Herzl ja feia dos anys que era mort en
la data en qué Hitler va assistir a aquest espectacle, perd a Steiner tant li fa: la llibertat
mitificant que es pren amb la veritat historica ens fa veure com els dos fundadors, I'un del
Reich i l'altre del sionisme, comparteixen un mateix fervor estétic (cf. Jeffrey Mehlman, in
I'Herne, 2003, p. 78).

Estratégies.— El malestar no desapareix, estimulat per una obra que conrea, pel cap baix,
'ambiguitat. Tant és: ¢que no és entendridor, a ulls dels periodistes, el professor Steiner,
amb el seu jardinet de gespa ben tallada i el seu gos gran i de pél llarg, amb les seves nétes
adorables, indies orfenes de pell fosca, per les quals tem que puguin ser victimes del
racisme? Es I'avi ideal, de vegades una mica reaccionari —val a dir-ho—, pero aixo és propi
del seu temps (i també del nostre). Tothom s’estima més conservar la imatge de Steiner que
ell mateix ha sabut imposar amb enginy. Quan un autor esdevé un fenomen social, tothom
en pot parlar sense haver de fer I'esforg de llegir-se’l.

Es passen per alt, perod, a la mateixa emissio radiofonica a France-Culture (19.11.03),
les seves declaracions sobre el gran encert de les frases de Hitler, aquest «senyor malévol»:
«els jueus han inventat la consciéncia»,®® i de Soljenitsin: «el virus del comunisme és
perfectament jueu». Si lamenta ser només un critic i no pas un creador, Steiner afegeix tot
seguit que també lamenta no haver conegut mai I'exaltacié del combat.

Es clar que no es tracta de fer crides a I'assassinat a través de France-Culture, perd
no hi ha res que prohibeixi sortir de la pauta de manera calculada: és estimulant veure fins
on es pot arribar, cal ser provocador, una miqueta incendiari.

Tanmateix, quan un discurs es contradiu de manera sistematica i amaga les seves
propies contradiccions, no pas puntualment, sind durant quaranta anys seguits, es pot deduir
que es tracta d'un doble llenguatge: aixi un discurs encobreix I'altre perd alhora el
transparenta, i permet que es pugui pensar que no cova cap mala intencid. El doble
llenguatge satisfa tothom, tant aquells que van de bona fe com aquells altres que en capten
les segones intencions.

La confusid dels valors implica de retruc una confusid en les avaluacions: cada
proposicio arriscada té com a contrapunt la seva antifrase. Pero les declaracions perilloses,
¢,amaguen tal vegada un llenguatge compassiu?, ;0 no sera més aviat que alld que és
melds emmascara el que és perillés, fent-lo acceptable, a pesar de 'amenaca que persisteix
obscurament?

Seria de mala educacié qualificar el respectable professor Steiner d’antisemita jueu,
d’extremista atenuat, de nazificador afable. S’ha de tenir en compte que els nazis no han
dissimulat mai el seu programa, i que hi ha mil declaracions virtuoses del senyor Steiner que
es poden oposar fermament a una intencié semblant. Per altra banda, |la seva persona és
inofensiva, i per molt esveradores que puguin ser, les seves idees son menys perilloses que
I'acollida narcoética que troben a tot arreu i que la banalitzacié que se’n deriva.

Descriure el doble llenguatge no implica que un pretengui eliminar I'ambiguitat sin6
circumscriure’'n els contorns i els objectius. Una manera de percebre aquest doble

% Nota del traductor: Steiner reprén aqui el que ja ha sostingut a Errata (Proa, p. 81): «Hitler ho va
escriure ras i curt: "Els jueus han inventat la consciéncia.” Després d’aix0, quin perdo? [per als jueus,
és clar]» A Hitler no se’l contradiu. Els jueus haurien comés una ofensa i I'extermini és el castig que
han rebut. Després afegeix (pp. 81-82): «He dit que el preu pagat ha estat quasi insuportable. Que
aquest és un argument assenyat per desapareixer [com a jueu] en l'assimilacid i la normalitat» (la
cursiva és meva). L’Unica sortida valida que Steiner proposa al jueu és la desaparici6 com a tal i
I'esborrament de la seva “anormalitat” I'odi cap a ell mateix, la punicié. M’esvera que ning no se
n’esveri. El llibre en questié ha tingut una acollida excellent a la premsa catalana, comencant per
'AVUL.

11



llenguatge és mesurar I'espessor del discurs que el caracteritza, ja que com més
eixelebrada és una declaracid, més cal espesseir el discurs que I'encobreix. Va ser quan em
vaig posar a preparar un estudi sobre Primo Levi, que vaig adonar-me precisament del
pathos de Steiner a proposit d’Auschwitz (En el castell d’en Barba Blava, titol grotesc i
patétic, i El traginament a San Cristobal d’A.H., capitol VI), i aixd em va portar a llegir-lo amb
molta més cura i atencio.

Enterbolint habilment el seu discurs, Steiner adopta la postura del Sobrevivent: d’aqui
que hagi escrit un assaig titulat S6c un sobrevivent, dedicat a Elie Wiesel. Havent nascut i
crescut a Franga, abans de la invasi6 alemanya se’n va anar a estudiar a l'institut francés de
Manhattan, i mai no va veure un soldat alemany: «Estic totalment lligat a l'obscura
malediccié que ha colpejat Europa. | encara més pel fet que jo no hi era».*

Com que Steiner maneja habilment la seva judeitat, gairebé tothom s’estima més no
captar la dimensié de les seves declaracions, que per altra banda ell emmascara amb
multiples referéncies als grans noms de la cultura occidental i amb un imparable pathos a
proposit d’Auschwitz. Alain Finkielkraut va celebrar l'aparicié de I'assaig En el castell d’en
Barba Blava dient que es tractava d’«un llibre dens i ltcid» que proposava «una redefinicié
tragica de la cultura». ¢ Qui hauria imaginat que aquest mateix llibre podria arribar a figurar
in extenso en una de les principals webs antinegacionistes internacionals?

Al mig de tota aquesta confusié que ell mateix fa regnar, Steiner sembla que sigui
encara ara «un germa d’Elie Wiesel i de Primo Levi» (tal com sosté Linda Lé en el seu
prefaci a Le transport de A.H., 1981, p. |). D’aquesta manera, ell sempre té I'Gltima paraula:
«El nostre nivell d’enteniment s’ha esfondrat».®

Retrospeccié.— No pretenem haver fet grans descobriments: tot el que acabem d’exposar
—potser ja conegut o sense gaires dificultats de ser-ho— pot xocar, perd no hauria de
sorprendre. N’hi haura més d’'un que al-legara que no es pot deduir gran cosa a partir de
meres citacions, que ja sén nombroses per si mateixes i que encara haurien pogut ser
moltissimes més. Perd cadascu pot consultar directament els textos originals: prendre’s la
moléstia de llegir aquests «mestres del llegir» és el minim que es pot fer. Amb tot, els
problemes plantejats en aquest estudi —més descriptiu que polémic— sobrepassen de molt,
com és de suposar, la persona de Steiner: més aviat miren de questionar la responsabilitat
d’aquells intel-lectuals que s’obliden de la seva tasca critica, i que, pel fet de conferir una
autoritat a aquest tipus de mestre, van més enlla de la simple badoqueria periodistica. ¢Per
qué aquestes lectures superficials haurien de satisfer les seves expectatives? Importa poc
que siguin ingénues o no: son el pa de cada dia en un mén conquerit per I'easy listening, i
no per aixo deixen de tenir menys responsabilitats que les lectures fetes amb atencié.

¢Que volen celebrar celebrant Steiner? Amb el seu éxit, segurament pretenen
exorcitzar culpabilitats difuses atenint-se al seu pathos étic. Si, tal com diu ell mateix, el seu
ofici és el de mediador, ho és sobretot d’'una concepcié identitaria de la cultura: ara bé, el
replegament identitari va creixent, en un moment en qué arreu d’Europa els ultra-
nacionalismes afloren, i en qué sembla que tothom es prepari —de grat o no— per a un
«xoc de les civilitzacions». Tot aixd ve afavorit per corrents de pensament irracionalistes que
repel-leixen la nocié mateixa de responsabilitat historica.

Entesa d’aquesta manera, I'«alta cultura» se serveix de I'estetitzacio per construir un
Auschwitz a la mesura d’un gran espectacle cultural, que seria el vessant «humanista» i
«erudity de les imatges excitants difoses per la pop culture: icones neo-gotiques, erotismes
sadics, videojocs d’extermini.

% «Je ne fais qu'un avec I'obscure malédiction qui a frappé I'Europe. D’autant plus que je n’y étais

pas» (Langage et silence, p. 153). [El capitol en qliestid no apareix a la primera edicié de butxaca de
Gedisa.]

% «Notre seuil d’'entendement s’est affaissé» (Barbe-Bleue, p. 81) — «Nuestro nivel de aprension ha
descendido de manera impresionante» (Barbazul, p. 61).
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2. Postcultura i apocaliptic

La zona grisa oberta als camps no ha desaparegut amb ['alliberament. Ha tornat amb el
discurs negacionista. Aixd no obstant, d'una manera més subtil —i tenint en compte que
I’horror, que de totes maneres era innegable, ha estat ben percebut—, uns altres discursos
confonen la reflexié i sostenen que Auschwitz enceta una nova era en la qual els valors han
estat destruits, en la qual els criteris de la responsabilitat han perdut el sentit, en la qual
viuriem en una postcultura.

El tema apocaliptic del final de la Historia, una carrinclonada mil-lenarista represa per
Hegel, va ser renovada pel nazisme: el Reich de mil anys reformula evidentment un tema
mil-lenarista. Perd d’enca del final de la Segona Guerra Mundial, diversos corrents
importants del pensament contemporani han transformat I'extermini —i no ja la batalla de
Jena, segons Hegel— en el kmoment originari» del final de I'Historia.

¢L’extermini hauria marcat doncs un llindar, en la Historia, que faria entrar la
humanitat en una ultima etapa, post-historica, la d’'una post-humanitat? L’home, animal
politic, s’ha de tornar a convertir en un animal bioldgic? Aquestes sén les preguntes
confuses que s’esbomben actualment, mentre el negacionisme i I'odi racial coneixen un
floriment internacional.

2.1. Les argucies apocaliptiques

Genealogia.— Nietzsche es manté com la referéncia constant: la famosa exclamaci6 “Déu
ha mort!” (La Gaia Ciéncia, 3),°° una consigna més que una constatacio, ocupa el centre del
llibre En el castell d’en Barba Blava.®’

Entrant en la ldgica d’'un etern retorn, el tema de la mort de Déu recicla 'antiga
creenga germanica del crepuscule dels déus, la fi del mén. Funda lanti-humanisme
contemporani, ja que permet que es declari finalment la mort de 'Home.

Un cop celebrat aquest traspas, ja no queden més que Superhomes i Infrahomes: ja
res no impedeix als primers d’exterminar els segons, que amenacen |'espécie amb un
procés de degenerescéncia.®® En el seu homenatge a Steiner, Claudio Magris ha deixat ben
clar de qué va la cosa quan es refereix a «una mutacié que pot deixar al marge ’home
mateix i fer advenir una nova cultura i una espécie post-humana, “el més enlla de ’home” o
I’Ubermensch nietzschea» (L’Herne, 2003, p. 22).

Mentrestant, la deshumanitzacié es produeix, tal com ho testimonien els insectes i les
rates del professor Steiner; o la «veritaty metaforica de la famosa frase de Darquier de
Pellepoix: «A Auschwitz només s’han gasejat polls».

% Vegeu: “L’home boig” (125), Llibre Tercer, dins: La Gaia Ciéncia. Traduccio de Joan Leita. Edici6 a
cura de Josep Ramoneda. Editorial Laia. Barcelona, 1984, pp. 197-198.

 Trad. francesa, pp. 50-51; trad. castellana, p. 38-39. Aquesta consigna ja va ser comentada per
Heidegger a la seva obra sobre Nietzsche de 1934, i també a Holzwege (vegeu la traduccio
castellana: Caminos del bosque, concretament el capitol “La frase de Nietzsche: «Dios ha muerto»”.
Traduccié d'Helena Cortés i Arturo Leyte. Alianza Editorial, Madrid, 1998). Aquesta lectura
heideggeriana és la referéncia constant de Steiner (vegeu el seu llibre Heidegger, 1978, revisat el
1989; amb traduccioé castellana de Jorge Aguilar Mora a Fondo de Cultura Econdmica. Méxic. Segona
edicio, 1999.).

% Jean Améry comenta, parlant de Nietzsche: «Asi hablé quien sofiaba con la sintesis del barbaro y
del superhombre. Deben darle réplica aquellos que fueron testigos de la fusion del monstruo y del
subhombre; estaban presentes en forma de victimas, cuando una cierta humanidad realizé la
crueldad en la alegria festiva, como Nietzsche mismo habia expresado presagiando algunas teorias
antropolégicas modernas» (Mas alla de la culpa y la expiacién. Traduccién, notas y presentacion de
Enrique Ocafia. Pre-Textos, Valéncia, p. 147). Es pot comparar la citacid6 amb la traducci6 francesa:
Par-dela le crime et le chatiment, Arles, Actes Sud 1995, p. 119.
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De la mort de Déu, es passa facilment als temes de la fi de la Historia i de la post-
humanitat.® En Hegel, la fi de la Historia es concreta politicament en I'estat prussia. Per als
nazis, el Reich encetava aquesta nova era que havia de durar mil anys: aquest mil-lenni és
una altra versi6 de la fi de la Historia.”

El pas de la historia a la post-historia no es pot produir amb una transicié pacifica, ja
que la historia s’acaba amb un extermini. Es evident que els tedrics de la post-historia
semblen tenir clar que Auschwitz va ser una catastrofe immensa, pero les ambiglitats dels
seus escrits suggereixen que també hi veuen un alliberament. De fet, I'’Auschwitz sacralitzat
avui dia de manera abusiva pren el sentit d’'una catastrofe i alhora d’un alliberament, talment
una passio de Crist’' que s’estendria al conjunt del poble jueu.

El pathos catastrofista.— En aquest temps d’ara, en qué es produeix una desgracia a cada
moment, i en qué sembla que sempre s’'imposa la pitjor opcio, els professionals de
I'apocalipsi anuncien catastrofes sense correr el risc d’equivocar-se, sobretot si ja han tingut
lloc. Steiner es refereix a les prediccions de Soloviev,’? a la batalla d’Armageddon en I'Eve
de Péguy,” i finalment a I'«apocalipsi racional»’ de Spengler.

Titllant de futil qualsevol mena de comprensié historica, Steiner desplega com a
contrapartida els infinits recursos del pathos; tanmateix, la seva culpabilitzacié general
d’Europa, de la Cultura i fins i tot de la Humanitat de fet exonera els botxins, transformats en
simples intruments del desti; la seva retorica de l'intens estetitza el crim; al capdavall, les
argucies dels llenguatges profétics, que ell aplica a la historia contemporania, li serveixen
per assegurar que els darrers dies ja han arribat definitivament. Estariem vivint en una
postcultura i una post-historia (cf. Lienguatge i silenci).”

Steiner veu en Auschwitz 'acompliment d’una profecia o la realitzacié de I'Infern a la
terra, tant I'Infern de Dante («com que situa l'infern al centre de I'ordre occidental, la Divina
Comedia continua essent, literalment, la nostra guia cap a les flames, cap a les extensions

% Aquesta post-humanitat es podria definir com aquella que ha acceptat la destruccio dels «febles» en
nom dels interessos superiors de I'espécie: «Pour I'espéce, il est nécessaire que le malvenu, le faible,
le dégénéré périssent [...] Qu'est la “vertu” i la “ charité ” dans le christianisme, si ce n’est la
réciprocité dans la conservation, cette solidarité de faibles, cette entrave a la sélection ?» (Nietzsche,
La volonté de puissance, Paris, Le livre de poche, 1993, § 161, p. 166 ; el terme sélection s’entén
aqui en el sentit del darwinisme social). La teoria de la post-humanitat no és més que un anti-
humanisme: per a ella, 'eugenésia positiva de la seleccid prenatal i 'eugenésia negativa de
I'extermini acabaran per unir-se igual que el Millor dels Mons i el Lager.

" Nota del traductor: vegeu la frase del manifest dels Imparables (Una antologia a cura de Sam
Abrams i Francesco Ardolino. Proa, Barcelona 2004): «Som els que obrim les portes del mil-lenni:
brindem davant el ventre obert de I'enemic». L'al-lusid6 a I'obertura del «mil-lenni», associada a
I'alegria davant I'esbudellament de I'enemic (una alegria que hem vist reproduida en les imatges de la
guerra a I'lraq), no necessita cap comentari.

! Diverses vegades, Steiner posa en relacio el Golgota i Auschwitz, tot accentuant la confusié a
proposit del sacrifici (cf. Pasion intacta. Ensayos 1978-1995. Traduccié6 de Menchu Gutiérrez i
Encarna Castejon. Ediciones Siruela. Madrid, 1997, pp. 454-456, p. 472 i p. 505; No passion spent.
Essays 1978-1995. Faber and Faber, Londres, 1996, p. 395). Vegeu també Errata (Proa, p. 171):
«Quan intento, vacil-lant, trobar una simetria de l'inhuma entre la negativa jueva de I’home/déu”
Jesus i la bestialitzacio deliberada de 'home, tant com a botxi com com a victima, als camps, quan
intento “pensar” en Auschwitz i el Golgota com a implicats en alguna finitud interrelacionada, estic
resumint les hores amb Donald MacKinnon (cf. el meu llibre No passion spent, Cap passié esgotada,
1996).».

72 Vladimir Soloviev, teoric finisecular de la teocracia universal, messianic racista, que pretenia predir
la fi de la Historia i la lluita final entre Crist i I'Anticrist. Continua essent molt influent en I'extrema-dreta
paneslavista russa.

7 Trad. francesa, p. 41; trad. castellana, p. 31.

* «el modelo spengleriano de apocalipsis racional» (p. 56) / «le modéle spenglérien d’apocalypse
rationnelle» (p. 75).

7 Trad. francesa (1969), p. 267 i ss.
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glagades, cap al ganxo del carnisser»)’® com I'Infern religids: «L’univers concentrationnaire
[en francés a l'original] no té un equivalent vertader en el pla secular. L'Infern és el seu
homoleg.»”” L’extermini seria un «reflex material de I'infern imaginat» (cf. Errata).”®

En relacié als enfonsats en els camps, els damnats de I'Infern de Dante sén uns
privilegiats: poden parlar i planyer-se, comprenen les paraules dels dimonis, conserven la
seva identitat i el seu nom, ben mirat ningu no vol destruir la seva humanitat. Aixi doncs,
durant I'extermini, un presoner com Primo Levi podia recitar I'Infern de Dante per
reconfortar-se i resistir a I'ordre nazi.

Perd quan Steiner evoca I'Infern de Dante, no ho fa només per fer gala de la seva
cultura i estetitzar I'extermini: d’'una banda, ho fa per fomentar una lectura teoldgica,
apocaliptica, d’Auschwitz, perd també per tal de reforcar la seva tesi segons la qual
I'extermini nazi no fa més que acomplir les profecies de I'imaginari judeocristia.

Tanmateix, no és pas I'Infern alld que permet de comprendre Auschwitz, sind que és
Auschwitz alld que anul-la el sentit del mateix Infern.”

La confusié de les victimes.— Steiner diu que no té «una experiéncia personal del
Arschloch der Welt*® —aquesta obra mestra de la precisié al-legdrica que I'alemany utilitza
com a terme per designar Auschwitz i Treblinka...»®' (la cursiva és meva). A més del fet que
lanus pot ser, a més a més, un fetitxe diabdlic (tal com ho demostra ampliament la
iconografia), ¢en qué consisteix exactament aquesta al-legoria? Només pot voler significar
que Auschwitz serveix per eliminar les purrialles del mén —d’aqui que el terme sigui
purament nazi—,® i per tant només pot semblar que és precis des d’aquest punt de vista.
Per als missatgers de I'Apocalipsi, els esdeveniments historics es converteixen en
simbols de la Catastrofe metafisica i, d’aquesta manera, perden el seu sentit. Auschwitz,
singularitzat d’entre tots els camps i d’entre tots els moments de I'extermini, esdevé una

76 «como proclamo la centralidad del infierno dentro del orden occidental, la Commedia sigue siendo
literalmente nuestra guia —hacia las llamas, hacia los campos de hielo, hacia los ganchos de
carnicero» (p. 50) / «parce qu’elle place I'enfer au centre de I'ordre occidental, la Divine Comédie
demeure, littéralement, notre guide vers la fournaise et vers les étendues glacées, vers le crochet du
boucher» (pp. 65-66). A més a més, segons Steiner, la responsabilitat de I'extermini és de I'imaginari
critia, no del paganisme nazi (En el castell d’en Barba Blava): «En los campos se puso en practica la
milenaria pornografia del temor y de la venganza cultivada en las mentes occidentales por las
doctrinas cristianas de la condenacion» (p. 50) / «Dans les camps a fleuri I'obscénité millénaire de la
peur et de la vengeance, cultivée dans l'esprit occidental par les doctrines chrétiennes de la
damnation» (p. 66). D’aquesta manera, Dante sobrepassaria, d’entrada, el testimoniatge dels
sobrevivents. Aquest punt de vista estetitzant domina tota lI'obra de Steiner, que convoca
indiferentment en Barba Blava, Dante i Sade.

77 «L’univers concentrationnaire no tiene un verdadero equivalente en los habitos seculares. Su
analogo es el Infierno» (p. 49) / «L’univers concentrationnaire n'a pas de contrepartie exacte sur le
plan séculier. L’'enfer est son homologue.» (p. 65).

7 Trad. catalana, p. 134; «image matérielle spéculaire de I'Enfer imaginaire» (p. 148).

7 Per aprofundir-hi, el lector pot consultar el meu estudi sobre Primo Levi, Le survivant ou I'Ulysse juif,
Littérature, 126, 2002, pp. 81-105.

% «L’anus del mon». [N. del t.]

«Como no tengo experiencia personal del Arschloch der Welt —el término aleman, execrablemente
exacto y alegodrico, para Auschwitz y Treblinka—, puedo captar sélo de manera aproximada muchas
de las notaciones de Dante» (Barbazul, p. 50) / «sans expérience personnelle du Arschloch der Welt,
ce chef-d’ceuvre de précision allégorique dont l'allemand se sert pour désigner Auschwitz et
Treblinka» (p. 65).

i no «alemany». Steiner precisa incidentalment el seu origen nazi a Errata (Proa, p. 134): «Va fer-se
del temps i l'espai eternitats estatiques de patiment en el que els nazis, evocant Dante
inconscientment, en deien “lanus del moén” (Auschwitz)». [La sintaxi catalana estd una mica
petrificada pel calc.] / «Le temps i 'espace sont devenus des éternités statiques de souffrance dans
ce que les nazis, faisant inconsciemment écho a Dante, appelaient “'anus du monde” (Auschwitz)»
(Errata, trad. francesa, p. 148 ; vegeu també Langage et silence, trad. francesa, p. 126, I'al-lusié a «un
historiador nazi oficial»).
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esséncia ideal; Hiroshima també se situara entre els grans Senyals anunciats i anunciadors,
seguit de I'11 de setembre —que ha acomplert la profecia d’lsaies, |la parusia de lahvé que
destrueix «totes les altes torres» .

Per principi, les victimes del Judici Final son culpables, i els seus botxins, angels
exterminadors o dimonis. Si Auschwitz es descriu com un senyal del Cel, aleshores
I'extermini esta totalment justificat, ja que forma part dels projectes divins. L’Apocalipsi —un
concepte elitista— justifica la mort violenta i massiva de les seves victimes, els reprovats,
aixi com la salvacio eterna d’aquells que deixa sans i estalvis. Tanmateix, res no insulta més
les victimes com el fet de convertir-les en els instruments d’una expiacio: primer se’ls treu la
vida, i després la seva innocéncia.

El capgirament dels valors.— Els llibres de Steiner reforcen el pessimisme i el nihilisme;
I'home —«animal cruel»— sembla prou dolent com per ocupar el lloc de Déu. Es aixi que
Steiner anuncia la Parusia del Superhome, sota el pretext de la ficcid, a El traginament a
San Cristobal d’A.H.: «A 'hora de les tenebres sorgira a la terra un home d’una eloquiéncia
sense parié. Tot el que ve de Déu, lloat sia el seu Nom, sempre té una segona cara, un
revers de mal i de no-res. [...] Ell va crear damunt la cara nocturna del llenguatge una
paraula infernal».®* Aquesta apoteosi de la duplicitat es profetitza amb un llenguatge
tipicament apocaliptic.

Anunciat d’aquesta manera, Hitler té un parlar seductor, el que Steiner mateix li déna
in fine: «Coneixera la gramatica de l'infern i d’altres I'aprendran d’ell»,®® i el lector d’aquesta
rapsodia rep aquest consell del Mossad, a través d’'un dels seus agents: «emmordasseu-lo
si cal, o tapeu-vos les orelles com Ulisses el mariner».® ; Pot Ulisses avui sentir les sirenes
hitlerianes?

En la guerra interior pel capgirament dels valors, uns antisemites adopten la posa del
sobrevivent, i Hitler es converteix en un inspirat dels rabins. Aquest capgirament dels valors
—un enterboliment hipdcrita— continua essent, per altra banda, una de les caracteristiques
del discurs extremista, en quée els jueus son «col-laboracionistes», les victimes son botxins, i
els racistes sén victimes d’'un «genocidi blanc», etc.

Després del capgirament dels valors, la cultura es deslliga de qualsevol exigéncia
moral, ja que Auschwitz signaria “la senténcia de mort” de tota norma ética.?” Ara la cultura
només pot deixar lloc al pathos d'una estetitzacié absoluta —de la qual el suposat
refinament dels SS en seria una prova. Com que unicament el principi del plaer anima el
Superhome, la Historia, portadora del principi de realitat, pot ser revisada indefinidament.

No menys perniciosa que el negacionisme (que s’ha tornat impossible), I'estetitzacio
participa de la insensibilitat amb el seu excés complaent: per exemple, a més del recurrent
«ganxo del carnisser», Langner «espellat viu, “amb la sang que li degota lentament pels
cabells”» (cf. Llenguatge i silenci; trad. francesa 1969, p. 177), els nens i les «marques
d'ungles a les parets dels forns que han deixat les seves mans menudes» (p. 181 ; no hi
havia dins dels forns ni marques d’ungles ni nens vius). Aquests son exemples del que s’ha
anomenat “pornografia de I’holocaust”.

Si I'erotica universitaria culmina en I'estetitzacié, aquesta pot rebaixar-se inversament
fins a la torbacié pornografica. Ja se sap que la pacotilla nazi s’ha convertit en una reserva
d’'icones de la pornografia sadomasoquista; Steiner hi aporta la seva contribucié en un
assaig sobre pornografia: «les novel-les concebudes segons el nou principi d’absoluta

% |saies, Il, 11-16.

8 «A I'heure des ténébres surgira sur la terre un homme d’'une éloquence sans pareille. Tout ce qui
vient de Dieu, loué soit son Nom, a toujours une seconde face, un revers de mal i de néant. [...] Il créa
sur la face nocturne du langage une parole infernale» (Le transport de A.H., p. 60).

% «ll saura la grammaire de I'enfer i d’autres I'apprendront de lui», ibid., p. 60.

% «baillonnez-le s'il le faut, ou bouchez-vous les oreilles comme Ulysse le marin» (pp. 59-60).

8 Cf. Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, Payot, Paris, 1999, p. 87. [N'hi ha una traducci6 castellana
d’Antonio Gimeno Cuspinera a Pre-Textos (Valéncia, 2002): Lo que queda de Auschwitz: el archivo y
el testimonio.]
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franquesa xisclen als seus personatges: despulla’t, fornica, fes aquesta o aquesta altra
perversié. Els guardies de les SS cridaven de la mateixa manera a les rengleres d’homes i
dones» (cf. Llenguatge i silenci; trad. francesa, 1969, p. 104). D’aquesta manera les victimes
del nazisme esdevenen personatges de novel-la d’estacio ferroviaria.®

Per a Steiner, pero, la questié politica no es planteja mai. Tot es redueix a meres
emocions. Per a ell, I'erotitzacié i I'estetitzacié comparteixen protagonisme en la literatura
sadica, que és posada en un mateix pla que el nazisme: «un dels atributs diabolics tant del
nazisme com de la literatura sadica consisteix a assenyalar amb un toc d’incertesa i de
desequilibri aquells que son capacos de conceptualitzar el seu deliri fins i tot quan el
rebutgen horroritzats» (cf. Llenguatge i silenci; trad. francesa, p. 182). El trasbals evocat
reflecteix, per descomptat, una ambivaléncia que ens diu molt sobre Steiner, perd més
encara sobre els sentiments que pretén desvetllar.

El plaer de fer mal i la satisfaccié de fer el mal sén presents en la torbacioé perversa

que idealitza el programa confusionista del capgirament dels valors.
Auschwitz com a origen.— L’adveniment del Reich dels mil anys ha fracassat; Steiner, a
través de l'autocritica del seu personatge Gervinus Roéthling, retreu als nazis aquesta
derrota, perd no la seva empresa: «No hem deixat res per a aquells que vindran després.
Aquest és el nostre vertader crim».®

Perd de totes maneres els nazis han «deixat» I'extermini; els teodrics de la postcultura
i de la biopolitica hi veuen el moment inaugural d’'una nova época de la Historia: Sub Lege,
sub Gratia, sub Auschwitz. Ara bé, donar una explicacié sociobioldgica (com Steiner) o
biopolitica (com Agamben) de I'extermini és pensar-lo amb les mateixes categories que I'han
fet possible. A més a més, no es pot fundar res sobre una destruccio: seria confirmar la tesi
nazi segons la qual el Reich encetava una nova era en la historia de la humanitat.

Si el Reich ja no és d’aquest moén, aquest glorids reialme s’ha espiritualitzat; si més
no, agombola les mentalitats, i aixo implica, tal com ho anomenava Améry, «el triomf postum
de Hitler». Els nazis, massa positius, volien destruir la Llei exterminant els seus portadors,
perd els nostres pensadors transformen en éxit el fracas de la “soluci6 final” quan afirmen
que I'extermini ha posat fi a tots els valors.

Els tres temes —catastrofista, sociobioldgic i postcultural—, igualment presents en
Steiner i mots altres, configuren tot un sistema, ja que d’aquesta manera utilitzen I'extermini
per acreditar el pathos apocaliptic.

2.2. Etica i cultura

La postcultura i I'Occident.— Afectat pel sentiment nietzschea de la decadéncia, i influit
per les tesis de Spengler sobre I'ocas de I'Occident, Steiner, en el seu llibre En el castell
d’en Barba Blava —subtitulat Notes per a una redefinicié de la cultura—, se centra en la
postcultura: «Des del punt de vista biologic, ara ja estem contemplant una cultura minvada,
una postcultura».®® ;| per qué intervé aqui la biologia? Perqué segons Steiner el patrimoni
genetic d’'Europa s’ha vist minvat o malaguanyat amb les pérdues produides per les dues
guerres mundials: «Tenim una certa idea de la massa critica de material i de diversitat

% Pel que fa a I'estetitzacié pornografica de I'extermini, Primo Levi va fer el seglient comentari referint-
se a la pellicula porno-chic de Liliana Cavani, “Porter de nit”: «Segons ells, els camps de
concentracié no eren més que una sala de gimnastica sexual» (Conversations et entretiens, Laffont,
Paris 1998, p. 225). | afegia: «deixeu tranquil-les les dones dels camps: no eren actrius sexis [...]. Pel
que fa als SS, no eren monstres ni idiotes ni perversos. Eren funcionaris de I'Estat» (in La Stampa, 12
de febrer de 1977).

¥ «Nous n’avons rien laissé pour ceux qui ont suivi. C’est 1a notre vrai crime» (Le transport de A.H.;
trad. francesa, p. 168).

% «Ya desde el punto de vista biolégico contemplamos ahora una cultura disminuida, o una
“postcultura”» (Barbazul, p. 32) / «Au sens biologique, nous contemplons déja une culture diminuée,
une apres-culture» (Barbe-Bleue, p. 42).
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geneétics necessaris per mantenir I'energia d’una civilitzacio».®® Haurem de creure, doncs,
que els privilegis genétics d’Europa la dotaven d’una cultura superior; és el que Steiner
suggereix amb aquestes preguntes purament retoriques: «Per qué no hi hauria d’haver un
Proust caribeny, un Beethoven sortit de I'Africa? Perd creiem honestament en aquest
adveniment? O hi ha matéria per a un sentit de crepuscule?».%

De fet, «la biosociologia i la genética historica encara es troben en un estadi massa
elemental [...] com per permetre una avaluacié seriosa, cientifica, de les expectatives
adrecades a I'organisme de la civilitzacié occidental»® (la cursiva és meva).

«La supremacia occidental», que des de fa més de dos mil anys seria —segons ell—
inquestionable, deu el seu focus d’inspiracié a una «matriu racial», i fins i tot a detalls
«d’heréncia i d’atzar genétics».** Com a contraposicio, «les races i civilitzacions menys
desenvolupades, més indolents» deuen aix0 a «circumstancies ecoldgiques i genétiques
adverses».%

! «Sabemos algo acerca de la masa critica de material y de diversidad genéticos que se requieren

para mantener la energia de una civilizacion» (pp. 31-32) / «Nous avons une idée de la diversité et de
la densité génétique au-dessous desquelles une civilisation disparait» (p. 42).

 Errata. Proa, p. 39. (Errata, trad. francesa, p. 43: «Pourquoi n'y aurait-il pas un Proust des Caraibes,
un Beethoven africain ? Mais croyons-nous sincérement a cet avénement ? Ou l'impression de
crépuscule a-t-elle quelque fondement ?»). O aquesta altra declaracié (En el castell d’en Barba
Blava): «Les obres de Mozart van molt més lluny que els cops de tambor i les campanetes
javaneses» («Les ceuvres de Mozart vont plus loin que les battements de tambour et les clochettes
javanaises», p. 78; «las invenciones de Mozart van mas alla del vibrar de los tambores y de las
campanillas de Java», p. 58). De manera que «Els éssers humans prou dotats d’empatia [...] per
poder adoptar les categories, les normes de consciéncia d’'una cultura de color o que pertanyen al
“Tercer Mon” naturalment es troben en un nombre molt reduit. [N.B.: la cursiva és meva; l'original
anglées diu “colored culture”; tret que es consideri que només els blancs dels paisos rics son éssers
humans, aquest nombre reduit és de fet la majoria de la humanitat]. Quasi tots els gurus i quincallers
occidentals que [...] es proclamen germans de les animes irritades i reivindicatives de I'Asia o de
I'’Africa viuen una mentida retorica» («Les étres humains qui sont doués d’assez d’empathie [...] pour
adopter les catégories, les normes de conscience d’une culture non blanche ou appartenant au “Tiers
Monde”, sont naturellement en nombre trés restreint. [...] Presque tous les mages et camelots
occidentaux qui [...] se proclament esprits freres des ames irritées et vindicatives de I'Asie ou de
I'Afrique vivent un mensonge rhétorique», p. 79; «El nimero de seres humanos dotados con la
empatia suficiente para penetrar de manera auténtica en otra conformacion étnica, para adoptar las
visiones del mundo, las reglas de la conciencia en una cultura de color o del “tercer mundo” es, de
manera inevitable, sumamente reducido. Casi todos los gurles y los publicistas occidentales que
proclaman el nuevo ecumenismo penitencial, que profesan ser hermanos por debajo de la piel del
alma insurrecta y vengativa de Asia o de Africa, estan viviendo una mentira retérica», p. 59).

» «la genética “biosociologica” e histérica es todavia demasiado rudimentaria [...] como para permitir
un calculo responsable, verificable, de lo que ha sido la mutilacion psicolégica de la civilizacién
occidental» (p. 55) / «la biosociologie et la génétique historique en sont encore a un stade trop
élémentaire [...] pour permettre une évaluation sérieuse, scientifique, des atteintes portées a
I'organisme de la civilisation occidentale » (p. 73).

% Cf. «genetic inheritance» a l'original anglés (trad. francesa, p. 77). Tota aquesta pagina del llibre és
esfereidora: «el hecho de la dominacion occidental durante dos milenios y medio sigue siendo
basicamente exacto [...] los centros manifiestos de la fuerza filoséfica, cientifica, poética se han
situado dentro de la matriz racial y geografica mediterranea, norteuropea y anglosajona. Las causas
de esta hegemonia son obviamente multiples y, muy presumiblemente, demasiado complejamente
interactivas como para que una sola inteligencia o una sola teoria de la historia sean capaces de
analizarlas. Deben abarcar desde consideraciones acerca del clima y de la nutricién [...] y hacer el
recorrido completo hasta esas diminutas asociaciones de herencia y de accidente genéticos sobre
cuyo papel determinante en la historia tan poco sabemos» (p. 58).

% Cf. trad. francesa, p. 155. El paragraf sencer diu: «La ausencia parcial de esta compulsion de la
busqueda en razas y civilizaciones menos desarrolladas, adormecidas, no representa una libre
eleccion ni un prodigio de inocencia. Representa, como lo sabia Montesquieu, la fuerza de
circunstancias ecologicas y genéticas adversas» (p. 120).
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Aquesta mena de quadre clinic sobre I'afebliment genétic d’Europa ha justificat els
projectes de purificacio racial. Podem pensar I'extermini amb les mateixes categories que
I’han justificat?

Per poder decretar la postcultura, cal deixar ben clar que els valors estétics sén
totalment independents dels valors étics: «Res en el mén prop de Dachau no destorbava el
cicle hivernal de musica de cambra [...]».° Després de I'extermini, «la ploma de Heidegger
no es va aturar i la seva ment no va emmudir»®” (és ben cert...). ;O és que Weimar no esta
a uns quants quildometres de Buchenwald?®®

Aixi doncs, «les biblioteques, museus, teatres, universitats i centres de recerca que
permeten la transmissié de les humanitats i de la ciéncia, poden prosperar perfectament
vora els camps de concentracié»®®. Aparentment, lluny de patir els assassinats i les
persecucions de professors i d’estudiants, les fogueres de llibres, aquestes nobles
institucions n’extreuen fins i tot un reforcament addicional: «els extrems d’histéria col-lectiva i
de salvatgisme poden coexistir amb el manteniment i, fins i tot, amb el reforcament de les
institucions, de la burocracia i de I'ética de I'alta cultura»'® (la cursiva és meva). ¢El
salvatgisme de l'arianitzacié hauria reforgat I'ética de I'alta cultura alemanya?

Per altra banda, els nazis eren persones refinades i cultes: en lloc de saquejar,
visitaven «respectuosament les galeries, amb la guia a la ma»;'" uns quants —com Hans
Frank, encarregat de la “solucio final’— eren coneixedors exigents de Bach i de Mozart, «i
fins i tot de vegades uns bons intérprets»,'® d’altres eren «admiradors de Goethe o
enamorats de Rilke».'® ;Eren una elit? «La noci6 de cultura és sinonim d’elit».'®

El raonament es queda feligment incomplet. La cultura depén dels gens (i de
I'entorn); la cultura europea (I'Unica alta cultura) es va veure menyscabada per la «guerra
dels 30 anys» (1914-1945, i no van ser pas els nazis els que la van desencadenar).
Restablir-la és doncs un afer politic, segons la llei steineriana que les grans obres sempre
sorgeixen en condicions d’absolutisme i fins i tot de totalitarisme: «dins de la propia

% «Nada del mundo al lado de Dachau estorbaba el gran ciclo invernal de musica de camara» (p. 57) /
«Rien, dans le monde tout proche de Dachau, ne venait troubler la saison de musique de chambre»
(p. 76).

%7 «La pluma de Heidegger no se detuvo ni su mente enmudecio» (p. 69) / «La plume de Heidegger ne
s’est pas arrétée, son esprit ne s’est pas tu» (p. 91).

% Cf. trad. francesa, p. 100. «Podemos elaborar toda suerte de atisbos post facto sobre /a falta de
correlacion entre saber literario y politica, entre la herencia de Weimar y la realidad de Buchenwald, a
unos kildmetros de distancia. Pero el diagnéstico después del suceso implica, cuando mucho, una
comprensién inane y parcial. Hasta donde llegan mis luces, persiste en gran parte el atormentado
acertijo» (pp. 76-77).

* «las bibliotecas, museos, teatros, universidades, centros de investigacion, dentro de y por medio de
los cuales tiene lugar primordialmente la transmision de las humanidades, pueden florecer junto a los
campos de concentracion» (p. 68) / «les bibliotheques, musées, théatres, universités et centres de
recherche qui perpétuent la vie des humanités et de la science, peuvent trés bien prospérer a 'ombre
des camps de concentration » (p. 90).

% «los extremos de histeria y de salvajismo colectivos pueden coexistir con una conservacion
simultanea y, mas aun, con un desarrollo adicional de las instituciones, las burocracias y los codigos
profesionales de la gran cultura» (ibid.) / «les sommets de I'hystérie collective et de la sauvagerie
peuvent aller de pair avec le maintien, et méme le renforcement des institutions, de I'appareil et de
I'éthique de la haute culture» (ibid., la cursiva és meva).

% «respectueusement les galeries, catalogue en main» (p. 76) — «desfilaban con reverencia [...], con
una guia en la mano» (p. 57).

12 (trad. francesa, p. 91) — (trad. castellana, p. 69).

Ibid. El topos suat del refinament cultural dels nazis evidentment no té cap fonament historic. Fins i
tot Rassinier, l'iniciador del moviment negacionista que va fer de criat dels SS durant la seva
captivitat, constata que «el nivell intel-lectual dels SS és extremadament baix».

1% «La notion de culture est synonyme d’elit» (p. 99) — «la cultura era un ambito para la excelencia
humana y para la altura intelectual» (p. 75).
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civilitzacié europea, moltes obres eminents —literaries, artistiques o filosofiques— no es
poden separar de I'ambient de I'absolutisme, de I'extrema injusticia social i fins i tot de
I'abjecta violéncia en qué es van desenvolupar» (cf. En el Castell d’en Barba Blava).'%

| si hi ha un totalitarisme contemporani que vetlla pel patrimoni genétic, ¢ quin és? ;O
una bona dictadura no és el mitja més eficag per reforcar la cultura? L’ultima paraula de les
Notes per a una redefinicié de la cultura del llibre En el castell d’en Barba Blava és d’Ezra
Pound, poeta feixista i condemnat com a tal, «viatger suprem de la nostra época»:'® el tema
cultural i el tema politic troben d’aquesta manera la seva unitat en aquest presumpte mestre,
el «superuomismo» del qual va ser criticat precisament per Primo Levi.

De fet, aquesta concepcio politica de la cultura no és més que la contrapartida de
I'estetitzacid absoluta del pensament continuament reafirmada per Nietzsche. D’aquesta
manera, l'estética, totalment desvinculada de I'ética, troba en la politica «absolutista», o
totalitaria, la seva condicié necessaria. La pretesa cultura dels nazis troba aixi la seva funcié
imaginaria.

La post-cultura només pot ser barbarie.

Cultura i kitsch.— En 'assagisme «a la manera de Steiner», de la cultura només en queda
allo que és cultural, els continguts de la conferéncia mundana d’abans, uns valors segurs,
uns prejudicis que es presenten com a subversius. Les al-lusions decoratives, els titols en la
llengua original, els mots estrangers inutils, les citacions no traduides suggereixen o
reafirmen la imatge de I'erudit poliglota que ell vol ser. Quant a les veritats cientifiques,
Steiner evoca, per exemple, un carcere de Piranesi (¢,0 no som presoners de les masmorres
de la veritat positiva?),'”” i, més endavant, a proposit de la darrera porta del Castell d’en

1% «au sein méme de la civilisation européenne, beaucoup d’ceuvres marquantes, aussi bien littéraires
gu’artistiques ou philosophiques, sont inséparables de I'absolutisme, de I'extréme injustice sociale, et
méme de I'abjecte violence dans lesquelles elles se sont développées» (pp. 76-77) — «dentro de la
propia civilizacion clasica y europea, numerosos logros significativos —literarios, artisticos, filoséficos
— son inseparables del ambiente del absolutismo, de extremada injusticia social, de violencia crasa
incluso, en donde florecieron» (p. 57). Es tracta en efecte d’un tema recurrent. En un estudi sobre
Céline, Steiner exclama: «L’art, la literatura i la musica han conegut un floriment tan gran sota la
tirania i el patronatge de la violéncia!» (Extraterritorialité, 2002, p. 58). O En el Castell d’en Barba
Blava: «El gran art, la musica, la poesia, la ciéncia de Bacon i la de Laplace floreixen sota uns
sistemes socials més 0 menys amarats de totalitarisme» [«Grand art, musique, poésie, la science de
Bacon et celle de Laplace florissent sous les systémes sociaux plus ou moins teintés de
totalitarisme» (p. 99) — «El gran arte, la musica y la poesia, la ciencia de Bacon y de Laplace florecen
bajo modalidades mas o menos totalitarias de gobierno social» (p. 76)]; «En la perspectiva de
I’evolucid de les espécies cap a una explotacié més intensa de les capacitats de I'escorga cerebral —i
potser la Histdria no és res més que aixo—, és cabdal mantenir el tipus d’organitzacié politica en qué
les aptituds excepcionals son reconegudes i encoratjades a florir» [«Au regard de I'évolution des
especes vers une exploitation plus poussée des capacités du cortex, ce a quoi I'histoire se réduit peut-
étre, il est primordial de maintenir le type d’organisation politique ou les aptitudes exceptionnelles sont
reconnues et poussées a s’épanouir » (pp. 100-101) — «En la perspectiva de la evolucién de la
especie hacia un alistamiento mas total todavia de las posibilidades de la corteza cerebral —y quizas
en esto consista la suma de la historia— resulta vital preservar el tipo de sistema politico bajo el cual
se reconocen las altas dotes y se implantan las restricciones bajo las cuales éstas florecen» (p. 77)].
Aquest poussées del francés o se implantan las restricciones del castella tradueix “pressures under
which they flourish” de I'anglés; es tracta efectivament d’opressié, tal com ho indica aquesta pregunta:
«¢Fins a quin punt l'estalinisme és la condici6 necessaria perqué vingui un Mandelstam, un
Pasternak, un Soljenitsin?» [«Dans quelle mesure le stalinisme est-il indispensable [a necessary
condition] a la venue d’'un Mandelstam, d’'un Pasternak, d’'un Soljenitsine?» (p. 77) — «¢En qué
sentido es el estalinismo condicidon necesaria para un Mandelstam, un Pasternak, un Solyenitsin»
(p. 58)].

El totalitarisme és, d’aquesta manera, una condicié basica per a l'evolucié de I'escorga
cerebral i per a les realitzacions culturals que se’'n deriven.
1% «maitre-voyageur de notre age» (p. 157) — «viajero supremo de nuestra época» (p. 122).

7 «En lugar de servir a las finalidades y a las espontaneidades humanas, las “verdades positivas” de
la ciencia y de las leyes cientificas se han convertido en una prision, mas oscura que la de Piranesi,
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Barba Blava, la lucidesa desolada de la musica de Bartdk.'® Aquest estetisme heteroclit
recull tota una série de clixés per al confort d’'un «gran public» culte —perd no massa.
Pertany a la fradicié6 kitsch que s’ha imposat gracies a una sintesi perfecta de
I'expressionisme i de 'amanerament.

Tal com indica Roger Scruton, «sobta que la literatura, la mdusica, la pintura i
I'arquitectura nazis i comunistes pertanyin totes elles al kitsch més absolut. | el kistch, més
que art, és una falsificacié de l'art creada per aquells que estan vacunats contra l'art. Si
Steiner hagués analitzat el kitsch més acuradament, si hagués mirat d’entendre’l no hi ha
cap dubte que hauria disculpat la cultura alemanya de les acusacions de col-laboracié que li
van retreure» (L’Herne, 2004, p. 113).

Tot i provenir d’'un medi vienés, si Steiner no ha arribat a capir el kitsch nazi és
perqué ell mateix desenvolupa una concepcié ornamental i emocional de la cultura que es
reflecteix en el seu propi pathos, i que ell la superposa a una visié igualment estetitzada de
I'extermini.

El seu «botxi que interpreta Schubert» —quan en realitat als nazis el que més els
agradava era la musica militar— reuneix en una mateixa icona absurda i colpidora el
refinament i la brutalitat, el Bell i el Mal, etc. Repetint fins a l'infinit aquesta figura imaginaria,
Steiner és un dels primers i continua essent un dels principals il-lustradors d’'un Auschwitz
kitsch reduit a uns clixés dantescos i sadics: tot el que ha estat mediatitzat més enlla de la
sub-cultura i que Ruth Kllger, escriptora de debd i sobrevivent, va denunciar en el seu
assaig Kitsch i camps (1996).

Tot estimulant un sentimentalisme variat, el kitsch busca alhora I'entendriment i la
revulsio, 'amanerament i la violéncia. L’entendriment no és cap garantia. Se sol oblidar que
el sentimentalisme va ser un dels grans trets del nazisme; a les webs neonazis encara es
poden veure noies amb vestits de flors i amb nenes maquissimes als bragos. El
sentimentalisme continua essent un dels ressorts més poderosos de la demagogia.

Aquest irracionalisme té també un vessant expressionista, exalta la violéncia del
combat i del sacrifici. Ben combinades, la cursileria i la brutalitat han servit de matéria per a
una industria emocional, per a un pathos quotidia, han preparat i acompanyat el
desenvolupament del Reich i la posada en practica de I'extermini'®. Descrit amb justesa
com una estetitzacié de la politica, el nazisme, en explotar els recursos emocionals del
kitsch, ha associat aquesta estética petit-burgesa al seu programa identitari.

D’una involucié identitaria de la cultura.— Steiner concreta aixi amb el seu exemple el
seu concepte de cultura, amb la qual cosa ell mateix és la prova vivent d’un ocas, perd no de
la cultura en si, sind d’'una visi6é professoral de la cultura, una cultura que es redueix a una
satisfaccié purament narcisista.

D’'una manera més subtil, del que es tracta és doposar la cultura —valor
d’autocontemplacio— a la civilitzacid, de la qual es descriu la crisi amb una certa

una carcere para aprisionar el futuro» (p. 119) / «Au lieu de se plier aux penchants naturels et aux
désirs humains, les “vérités positives” que recélent les lois scientifiques se sont transformées en un
gedle, plus sombre que celle de Piranése, un carcere ou se trouve emprisonné 'avenir » (p. 154).

1% Reconeixem aqui la técnica usada del name dropping, sovint portada fins a 'extrem: «L’esperit de
Dante, I'esperit de Proust es troben entre els més analitics, els més sistematicament informats que
coneixem. La lucidesa politica d’'un Dostoievski o d’'un Conrad és dificil d'igualar. Considereu el rigor
tedric d’un Direr, d’'un Schénberg.» (Réelles présences, Gallimard, 1991, p. 31). Les poca-soltades
s’encadenen: «Els Manifestos del surrealisme de Bréton no anul-len pas L’assaig sobre la critica de
Pope, encara que tal vegada en constitueixen I'antitesi» (p. 100). Els noms —gairebé tots ells, signes
de reconeixement al-lusius— es multipliquen visiblement en els passatges en qué es presenta una
dificultat conceptual: com que entrebanquen el pensament, serveixen per desviar I'atencié amb la
seva varietat bigarrada.

1 Entenem per qué Georges Perec, en assenyalar que a L’espéce humaine no hi ha ni una sola
«visié aterridora» (“Antelme ou la vérité de la littérature®, in L. G. — Une aventure des années
soixante, Seuil, Paris 1992, pp. 87-114), veu d’'una manera tan lucida la forga d’Antelme en «el seu
rebuig del geganti i de I'apocaliptic» (p. 94).
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complaencga: aquest és precisament un tret caracteristic del nihilisme, concretament tal com
se I'ha expressat en el mén germanic, en qué la paraula Kultur tenia un valor identitari,
mentre que Zivilisation sonava a cosmopolita.’®

Amb la demagogia propia de lelitisme de masses, «lalta cultura» ignora les
civilitzacions «de color» no occidentals (arab, india, xinesa, etc.), i afirma aixi la pretesa
superioritat occidental."" El seu catastrofisme, el seu Kulturpessimismus (a Steiner li agrada
remarcar que el terme és alemany) és el mer artefacte d’'un punt de vista retrograd que
posa, per exemple, Rebatet per damunt de Céline: el que s’hi juga és I'ocas d’Occident.

Steiner s’oposa, com és d’esperar, a «una antropologia envaidora, relativista, que
refusa els judicis de valor»,"? és a dir, el reconeixement de la superioritat occidental.
Tanmateix, una cultura només es pot entendre dins del corpus de les altres cultures,
estrangeres i antigues. Cadascuna d’elles té uns trets que poden apuntar cap a un valor
universal, per bé que aquest valor pogués haver-li estat amagat a una cultura en questio per
prejudicis de pertinenga. D’aquesta universalitzacio neix el cosmopolitisme o la ciutadania
mundial que garanteix l'existéncia de la humanitat, amb independéncia de qualsevol
patrimoni genétic.

Steiner esborra els contorns del mateix concepte de cultura, i hi juxtaposa o
superposa dues accepcions que es confonen, ja sigui en el sentit primer de cultura
«generaly, o en el sentit antropologic: la nocié de «cultura occidental» és I'inica que conté
aquestes dues accepcions. | el professor culte, com és logic, es troba al capdamunt.

La cultura és identificada amb les Lletres europees, que es redueixen als seus
«grans textos», presents amb les seves citacions inevitables,'? i fins i tot de vegades només
amb I'esment de l'autor. Amb cadascun d’aquests graus de restriccio, es perd la dimensi6
critica, es simbolitza, es canonitza, s’heralditza. Es conforma una cultura renyoca i
grandiloquient, buida a forga de repeticions, com la musica de repertori karajanitzada, la de
la magistralitat dels maestros i dels «mestres del llegir».

Dominada pel caprici, indiferent a qualsevol deontologia filoldgica que la faria tornar
al principi de realitat, radicalment anti-racionalista, aquesta cultura abomina les ciéncies
humanes i socials que sén precisament les que van sortir de I'assagisme.'*

Steiner mai no els presta atencié com alld que sén (les seves pagines contra totes
les temptatives de teoritzacié no tan sols sén una reafirmacioé de I'estetitzacio, ja que Steiner
també rebutja les teories estétiques). Fins i tot les teories estétiques son victimes d’aquesta
estetitzacio.

D’aquesta manera es perfila una imatge de la cultura d’elit que es pot integrar a la
cultura de massa: facil de reconéixer sense esfor¢ i prou kitsch per ser atractiu, aquest
engany dirigit als periodistes i al gran public ha tingut un éxit absolut.

"% Cf. Leo Strauss, en una conferéncia Sobre el nihilisme alemany pronunciada el 1941: «Molts
nihilistes sén uns grans amants de la cultura, en tant que diferenciada de la civilitzacié i oposada a la
civilitzacié» (Nihilisme i politique, Payot, Paris 2001, p. 52).

A En el castell d’en Barba Blava, de la Xina només queda I'obra de Needham, simplement
esmentada com: «un des hauts faits de lintellect occidental contemporain» (p. 77); «una de las
modernas aventuras intelectuales de occidente mas fascinantes y mas imaginativas» (p. 58).

"2 «una antropologia ubicua, relativista, no-evaluativa en su estudio de las diferentes razas y
culturas» (p. 73) / «une anthropologie envahissante, relativiste, refusant les jugements de valeur»
(p. 95).

3 Curiosament, el nostre «mestre del llegir» no llegeix mai amb una certa continuitat, es treu d’aqui i
d’alla algunes citacions comentades.

* VVegeu per exemple el comengament d'Errata (Proa, p. 14): «La invocacié de la “teoria” en les
humanitats, en els estudis historics i socials, en l'avaluacié de la literatura i les arts, em sembla
mentidera»; perqué «les Uniques proposicions sén les de I'eleccio, el gust, I'afinitat que es fa ressd o
la sordesa personal». Fins i tot les teories estétiques victimes d’aquest estetisme no sén presents en
el seu discurs.
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Humanisme i cultura.— Steiner no es reclama mai de 'hnumanisme jueu, que ell mateix
presenta com un xantatge insuportable de la Llei, siné del de Heidegger (seguint la linia de
la Carta sobre 'humanisme, que es va avenir prou bé amb l'arianitzacié de les universitats).

Les profecies sobre «la mort de 'home» —tantissimes vegades repetides— han
tingut el mérit de recordar-nos que després de I'extermini el concepte d’humanitat ja no era
evident: cal (re)construir-lo, en el sentit en qué «’hnome és un sobrevivent».'" Diferents vies
convergents hi podrien menar.

(i) A partir de les humanitats i del seu ideal d’educacié que no tenen per qué
retreure’s res.

(i) A partir d’'una antropologia cultural que tingui en compte la génesi i la historia
comparada de les cultures, i que sigui capag¢ de tornar a fundar el cosmopolitisme kantia,
d’enca de l'universalisme que I'ha fet néixer. Es tracta de descriure I'antropitzacié en la
génesi de les cultures: com es va passar de I'hominitzacié a la humanitzacio6.

(iii) A partir d’'una reflexié sobre les arts: d’enca que la bellesa va deixar de ser un
valor estétic, es pensa que I'estética esta separada per sempre més de I'ética, perd aquest
prejudici ha de ser questionat a fons perqué I'obra, com qualsevol acte, implica una
responsabilitat.

(iv) A partir d’'una ética que es troba, en estat practic, en la literatura de I'extermini —i
no en la literatura sobre I'extermini— en autors com Améry, Levi, Gradowski, Antelme. Ens
limitarem aqui a abordar aquest darrer punt.'®

Els drets humans, sobre els quals ironitzen tots els teodrics de la postcultura i de la
post-humanitat, es fonamenten, d’enga de I'extermini, en el dret de ser un home; escriptors
com Levi (Se questo € un uomo) o Antelme (L’espéce humaine) han formulat aquesta
mateixa paradoxa: «Els herois que coneixiem [abans de I'extermini], de la historia o de les
literatures, hagin clamat a I'amor, a la solitud, a 'angoixa de I'ésser o del no-ésser, a la
venjanga, o s’hagin rebel-lat contra la injusticia, contra la humiliacié, no creiem que s’hagin
vist forcats mai a haver d’expressar, com a uUnica i darrera reivindicacio, un sentiment ultim
de pertinenca a I'espécie»'"” (Robert Antelme, 1957). D’enca de I'extermini, el fonament dels
drets humans ha esdevingut la pertinenca a l'espécie: encara que postuma, aquesta
reivindicacié torna a fundar un humanisme, no pas sobre la base de «l'alta cultura», siné
sobre la humanitat més elemental en el reconeixement d'un proisme en [altre,
reconeixement que determina la seva pertinenca indiscutible al génere huma.

La literatura de I'extermini.— Raresa aclaparadora —com ho soén sovint les abséncies—,
Steiner no evoca gairebé mai la literatura de I'extermini. Pel fet de rebutjar el pathos i també
tota mena d’estetitzacio, aquesta literatura seria un refus de la literatura de Steiner sobre
I'extermini. Entre d’altres, Steiner només evoca comptades vegades Levi, i ho fa per dir, per
exemple, que no el convencen «els seus esforgos de racionalitzacio».''®

15 Cf. Michel Deguy, Sans retour, Galilée, Paris 2004, p. 127. Rosenzweig, que va ser el primer autor
d’aquesta frase, afegia: «en el judaisme»; perd d’enga de I'extermini tots els homes sén victimes en
poténcia. Per altra banda, a Primo Levi li feia vergonya pertanyer al mateix génere huma dels botxins:
a través dels jueus, atacaven la humanitat en si, volien destruir la Llei.

1 Pel que fa als punts precedents, es pot consultar de I'autor Arts et sciences du texte, PUF, Paris
2001; “L’action et le sens — Pour une sémiotique des cultures”, Journal des anthropologues, 2001,
85-86, pp. 183-219; Rastier, F. et Bouquet, S., éd. Une introduction aux sciences de la culture, PUF,
Paris 2002.

7 | ’espéce humaine, p. 11: «Les héros que nous connaissions, de I'histoire ou des littératures, qu'ils
aient crié 'amour, la solitude, 'angoisse de I'étre ou du non-étre, la vengeance, qu’ils se soient
dressés contre I'injustice, I’humiliation, nous ne croyons pas qu’ils aient jamais été amenés a exprimer
comme seule et derniére revendication, un sentiment ultime d’appartenance a I'espéce.» [Existeix una
traduccié castellana de Trinidad Richelet: Robert Antelme, La especie humana. Arena Libros, Madrid,
2001.]

"8 «Entretiens» avec Ramin Jahanbegloo, UGE, Paris 2002, p. 61. Levi dibuixa una nova forma de
racionalitat: davant d’alld que romandra inconcebible i tanmateix comprovat, la rad no es dona per
venguda, sin6 que al contrari s’esforca a copsar alldo que la sobrepassa.
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Ara bé, Levi suposa un altre concepte de cultura totalment diferent, que es confon
amb la civilitzacid, en tant que és oposada a la barbarie. Afirma que la cultura, fugitivament,
tal vegada I'ha salvat. A Els enfonsats i els salvats, rellegeix, després de quaranta anys, el
«cant d’Ulisses», capitol central de Si aixo és un home. Aquest lligam retrobat amb el passat
fortifica la seva identitat; Ulisses |li permetria aleshores de tornar-se a trobar ell mateix, i
I'Odissea esdevindria d’aquesta manera la seva itaca. Aleshores evoca, incidentalment, el
mon sense llibres de Fahrenheit 451. El mén homeric dels aedes i dels rapsodes, en qué no
hi havia llibres, i el mén d’Auschwitz, en qué ja no n’hi havia més, es retroben en aquesta
allusid, en una lucidesa de després de les fogueres.

Levi dibuixa una visi6é practica i ética de la cultura, no com a tresor d’una elit, sin6
com a aquest be comu que volia compartir tothora amb els seus companys, quan els parlava
tant de Leopardi com d’Avogadro: la cultura manté la dignitat i 'espurna de la consciéncia,
uneix les lletres, les ciéncies i les técniques. Voluntat indefinida d’ensenyar i d’aprendre, la
cultura culmina en aquells animadissims cursos de llengua per als seus companys, en que
els traduia Dante o les cartes d’'una mare.

A partir d’'una critica de I'estetisme, és possible reflexionar sobre la transmissio dels
valors. Qualsevol escrit literari s’adreca no pas a una posteritat, siné a un mon indefinit de
lectors, en un temps i un espai qualssevol: des del moment que no es limita a atényer un
public precis, suposa i construeix implicitament un concepte d’humanitat —I’humanisme que
surt dels llibres, com, tal vegada, la mateixa nocié d’humanitat. En suscitar una imatge del
lector que comparteix els seus valors d’indignacié i de benevoléncia, Levi desvetlla una
forma d’humanitat: el seu lector voldria efectivament fer-se digne de la imatge que el
testimoniatge déna implicitament d’ell.

El testimoniatge és dedicat a les victimes. | s’adreca als sobrevivents, als
contemporanis, siguin alemanys o no, de la mateixa manera que a la posteritat: els dona
com a missio saber el crim, jutjar-lo, evitar que es torni a produir. Va destinat finalment als
botxins, vist que declara en contra seva. Dedicatoria, adreca i destinacié obren alhora
I'extensio de la col-lectivitat humana.

Cultura i extermini.— Romantitzada, la mort s’havia convertit en un valor estétic, com una
mena de pas a 'absolut. Ara bé, Améry ha remarcat precisament que a Auschwitz: «Alld que
es produia en primer lloc era I'esfondrament total de la representacié estética de la mort».""?
De manera correlativa, el sublim desapareix. Aixi Perec, en assenyalar que a L’espéce
humaine no hi ha ni una sola «visio d’espant» (p. 96), veu molt lucidament la forga d’Antelme
en «el seu rebuig del geganti i de I'apocaliptic»'® (p. 94). El sobrevivent es troba davant un
nou problema estétic: el seu llibre ha d’evitar I'estetitzacio.

L’estetitzacié, que el romantisme tarda va concebre com una idealitzacio, continua
essent un poderds mitja de des-realitzar la historia; per exemple, li permet a Steiner de
comparar el nazisme amb la literatura sadica.

Contrariament, la literatura de I'extermini condueix a des-romantitzar I'empresa
literaria. | finalment exerceix una critica sobre el conjunt de la tradici¢ literaria moderna.
L’autor ja no és aquell lletraferit que ha d’obeir a una vocacié superior, que cultiva la seva
interioritat, que dedica la vida al seu art. La subjectivitat d’aquell testimoni que va ser no es
pot convertir, per ell, en una matéria literaria.

En les seves técniques, la literatura de I'extermini refusa el sublim, I'obscuritat i
'opacificacid verbal; en les seves finalitats, el plaer, l'art per lart, l'autotelisme, o
'autoreferencialitat del mite; en la seva relacié amb el lector, el pathos i la seduccio. Pel fet
de revestir un altre sentit, la unicitat de I'obra ja no té¢ només com a criteri una singularitat
estética, siné una singularitat ética que interessa alhora la figura de l'autor i el respecte
degut tant als desapareguts com als lectors.

" |a traduccio castellana és lleugerament diferent. Vegeu op. cit., p. 74: «La primera consecuencia
era, casi siempre, la quiebra total de la representacion estética de la muerte».

120 Georges Perec (1992), “Antelme ou la vérité de la littérature”, in L.G. — Une aventure des années
soixante, Seuil, Paris, 1992, pp. 87-114; aqui pp. 96 i 92.
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D’un moment de la historia, I'extermini s’ha convertit també, d’enca de dos decennis,
en un component de la cultura occidental. Si l'activitat cultural persegueix un treball
d’estilitzacié, de simbolitzacid, risca de caure també en la simplificacid, la banalitzacid, la
creacio de carrinclonades. Per afeqitd, I'estatut de la cultura avui s’ha enfosquit; per
exemple, després d’haver afirmat: «De fet, després d’Auschwitz, tot és culturay», l'artista
plastic Jochen Gerz afegeix: «tot es torna ficcio»."*’

Havent entrat dins la cultura, havent esdevingut una de les seves obres vivents, el
testimoniatge li estalvia la gratuitat ficticia, I'estetitzacio irbnica pregonada pels teorics de la
post-cultura. El seu vigor critic revifa i sobrepassa els Mai més aixé! avui en dia ritualitzats;
roman present, encara que —tal com ens diuen— els esdeveniments que relata s’allunyin en
la historia.

2 Entrevista amb Philippe Mesnard, que li planteja la pregunta: «;Aixd significa que Auschwitz
inaugura una peérdua radical del que és real?» (Philippe Mesnard, Consciences de la Shoah, Kimé,

Paris 2000, p. 82). Jochen Gerz és concretament I'autor d’'un projecte de memorial sobre I'extermini a
Berlin.

25



	1. L’insospitable àugur
	2. Postcultura i apocalíptic

