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Les modes de lecture et d’interprétation des textes
présentent un bon terrain d’observation du jeu de la
pluralisation et de l’autorité dans la première modernité,
caractérisée par des tendances contradictoires, centri-
fuges et centripètes à la fois. Si la diffusion du livre
imprimé et du savoir philologique déposé en eux tend à
instituer une uniformité de la lettre et du texte inconnue
auparavant,1 cette diffusion même les offre à une plura-
lité de lecteurs et partant, virtuellement au moins, de
lectures. La possibilité de controverses sur le sens des
textes s’en trouve accrue. Or cette diversité même,
ébauche d’une République des Lettres, ne va pas sans
remettre en question les ordres du vrai, de la foi au
savoir en passant par l’opinion politique, qui requièrent
l’affirmation d’une unité. 

Que ce soit dans l’ordre religieux, dans l’ordre du
savoir ou dans celui du pouvoir, l’autorité seule semble
en mesure de contrôler, voire de limiter la dispersion du
sens entraîné par l’essor de l’activité interprétative. On a
parfois été tenté de caractériser la Renaissance comme
« l’âge du commentaire », pour souligner le caractère
second et livresque de son rapport au monde, ou encore
comme « l’âge de l’interprétation ».2 Mais ce qui frappe
est plutôt la recherche d’un critère qui permette de
départager les différentes interprétations d’un texte
donné en prenant en compte leur prétention à la
validité. La possibilité accrue de se référer à un texte
unifié confère à la lecture une fonction nouvelle: une
interprétation se confronte aux autres en invoquant un
texte, elle doit argumenter pour s’imposer face aux
autres. La fixation du texte rend aussi plus contraignant
l’accord que l’on souhaite obtenir. Comme le texte est
un, on aspire à une interprétation unifiée, gage de
l’accord des esprits.

Le lecteur seul avec l’Écriture?

Il est manifeste que les enjeux principaux ont porté sur
les controverses religieuses à l’âge de la confessionnalisa-
tion. Dans la mesure où les différentes confessions se
référaient en principe à un même texte, la question de
l’interprétation devenait cruciale. C’est dans ce contexte
que l’on peut comprendre l’invention d’une discipline
nouvelle, l’herméneutique, cherchant à rassembler les
principes et les règles de la ‘juste’ interprétation des
textes, mais aussi la prolifération des traités d’intro-
duction au savoir ou de méthode. Le respect d’un
procédé universel pour déchiffrer le sens d’un texte
repose sur une double assomption: d’une part, les inter-
prétations doivent pouvoir être confrontées au texte qui,
en dernière instance, décide de leur pertinence; d’autre
part, elles doivent pouvoir s’opposer les unes aux autres
sur la base d’une argumentation fondée en raison. Le
critère permettant de juger de telles controverses est
alors interne, qu’il s’agisse du texte ou de la lumière
naturelle. Or l’invocation de la scriptura interpres sui et
le programme immanent qui semble en découler ne se
réalise de fait pas de la façon que décrit l’historiographie.
En effet, il n’existe pas de concept univoque de ‘texte’,
tel qu’il s’est imposé comme objet de l’activité philolo-
gique au cours du 19ème siècle. Les termes employés
pour désigner l’objet de l’interprétation – sermo, oratio,
sententia, ou, s’agissant directement de la Bible, pagina
sacra, Scriptura Sacra – renvoient à quelque chose de
moins déterminé et saisissable.3 Un critère du jugement
intérieur au texte lui-même est inopérant pour l’inter-
prétation, qui vise au-delà. La surface du texte, la chaîne
de signifiants inscrite sur le support du livre, est bien
l’objet de l’activité critique du philologue, ce pourquoi
on peut caractériser rétrospectivement l’ars critica
comme relevant de la ‘critique textuelle’, mais l’inter-
prétation ne s’y arrête pas. L’interprète et le philologue,
fussent-ils la même personne, ne visent pas le même
objet.4 La distance intérieure entre la surface du texte et
la signification appréhendée, qui implique à la fois la
grammaire, la logique et la doctrine, rend probléma-
tique l’invocation d’un principe de non présupposition
radical, qui serait le pendant, pour l’herméneutique, du
rejet des préjugés chez Bacon ou chez Descartes.5

La prétention à se fonder sur l’Écriture seule présup-
pose en outre l’affirmation de la perspicuitas Scripturae,

1. Müller 1996, 81.
2. Respectivement Foucault 1971 et Magnard 1991.

3. Bedouelle/Roussel 1989.
4. Là où l’interprète vise la Scriptura Sacra, le philologue s’arrête à

la langue (lingua), à la lettre, à la grammaire. L’autonomisation,
à la Renaissance, du sensus grammaticus par rapport au sensus
historicus, engage la philologie dans une voie critique, mais la
distinction fondamentale entre le sensus litterae purement
lexical et le sensus litteralis, qui engage déjà l’interprétation,
réintroduit la hiérarchie des niveaux, jusque dans l’imposition
du sens littéral.

5. On rencontrera ce principe énoncé systématiquement au début
de l’Herméneutique de Friedrich Schleiermacher; en philologie,
on le rencontre sous la forme du souci de recension
systématique chez Wolf, Friedrich August (1795): Prolegomena
ad Homerum […]. Vol. 1. Halle: Libraria Orphanotrophei.
Voir Timpanaro 1963.
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qui ne peut, pas plus que son obscuritas, faire l’objet
d’une démonstration. Les tenants de la clarté et de la
simplicité du texte biblique doivent bien reconnaître par
ailleurs l’existence de points obscurs et problématiques,
alors que ceux qui arguent de l’insuffisance et de l’ob-
scurité des Écritures ne peuvent cependant nier qu’avec
les connaissances linguistiques et historiques nécessaires,
celles-ci deviennent le plus souvent très intelligibles.

Le recours à une instance extérieure à la confronta-
tion des lecteurs et du texte est lié à la réponse formulée
par le Concile de Trente1 pour parer à la tentation d’une
pluralisation interprétative, jugée menaçante. La solu-
tion invoquée est de remettre la décision interprétative
aux mains d’une institution qui interrompt le processus
de déchiffrement et la confrontation des hypothèses de
sens. Cette solution apparaît du reste, dans sa structure,
dans des contextes bien différents: c’est notamment le
choix que fait Hobbes, tout en assumant le principe her-
méneutique d’une explication du texte par lui-même.2

Quelle que soit la forme d’autorité invoquée pour
faire pièce à la prolifération du sens, que l’on renvoie à
l’arbitrage extérieur d’une institution ou que l’on s’ap-
puie exclusivement sur l’autorité de l’Écriture, la situa-
tion herméneutique de la première modernité se carac-
térise par une grande variété de tentatives pour fixer les
significations et accéder par là au savoir enfermé dans les
signes. Elles vont de l’invention, qui peut être purement
fantaisiste, d’un système de décodage à une réflexion sur
les conditions de la transmission du sens dans le cadre
d’une logique générale. Ces entreprises partagent toute-
fois une ambition instrumentale commune puisqu’elles
se présentent comme le ‘moyen’ de parvenir au sens de
la façon la plus certaine possible, ce désir de certitude
pouvant être recherché dans la foi autant que dans le
savoir. Derrière la diversité de ses aspects, l’herméneu-
tique est pensée comme une ars ou techne, forcément
contingente, ordonnée à une forme de certitude
absolue. De la ‘clé’ à la ‘méthode’, les options explorées
pour tenter de répondre à l’exigence d’une maîtrise du
sens illustrent les hésitations d’une époque étonnée et
inquiète de sa nouvelle liberté d’avoir à interpréter son
héritage pour se comprendre mieux elle-même.

La clé universelle

Intéressons-nous aux mots, pour commencer. On sait
que l’apparition de l’herméneutique ainsi nommée n’a
lieu qu’au 17ème siècle au terme d’une maturation com-
plexe de la pensée logique et méthodologique. On voit
le terme apparaître dans le Lexique de Goclenius,3 puis

figurer comme titre d’un traité chez le Strasbourgeois
Johann Conrad Dannhauer.4 Or un des premiers et sur-
tout des plus complets traités consacrés à l’interprétation
des Écritures au 16ème siècle se présentait comme une
‘clé des Écritures’ et non comme une nouvelle discipline. 

Parmi les ouvrages d’histoire culturelle, ceux qui
ont une chance de devenir à leur tour une référence le
doivent à l’originalité de la perspective adoptée, à la
force de leur thèse et à leur exploitation directe des
sources. Ces qualités ont manifestement assuré à
l’ouvrage de Paolo Rossi Clavis universalis, sa longévité,
attestée par une réédition en Italie en 1983, une tra-
duction en français et depuis peu en anglais.5 En réta-
blissant une contiguïté déroutante où une certaine
historiographie avait insisté sur les ruptures radicales et
le recommencement représenté par l’émergence de la
science galiléo-cartésienne, Rossi déplaçait un certain
nombre de certitudes alimentées le plus souvent par
l’ignorance, et ouvrait un nouveau champ à la recher-
che. La Renaissance cessait d’être le jardin des aber-
rations pour devenir l’une des matrices de la pensée
moderne, et cela même à travers certaines de ses entre-
prises les plus déroutantes, liées à des projets encyclo-
pédiques disproportionnés, à la complexification des
arts de la mémoire ou encore aux projets souvent fan-
tastiques de langue universelle. En restaurant l’apparte-
nance à un contexte commun allant de Lulle à Leibniz,
Rossi relativisait la cassure opérée par Bacon et Descartes
– que les auteurs des Lumières puis le positivisme
avaient entérinée.6 On peut considérer en effet que la
scène de la Frühe Neuzeit voit se produire deux volontés
de rupture avec le passé: celle des Humanistes, à la suite
de Pétrarque, qui s’exagèrent leur indépendance par
rapport à la culture médiévale,7 et celle des hérauts de la
science moderne, notamment de Descartes, qui reven-
diquent pour leur entreprise le statut d’un recommence-
ment radical. Or ce geste, confirmé en apparence par les
succès de la science moderne, supposait le refoulement
de toute la période antécédente, celle de la Renaissance,
réduite à sa dimension littéraire ou rhétorique. La Clavis
de Rossi s’inscrivait en faux contre cet effacement.8 Il ne
s’agissait ni de dévoiler les fondements mystiques ou
irrationnels d’entreprises exemplaires de la raison auto-
nome en soulignant ce que Descartes ou Leibniz
devaient à Raimond Lulle, Johann Heinrich Alsted ou
Adam Bruxius, ni de prétendre que l’on passait sans

1. Voir Michel 1938, sp. 20 sq. ainsi que Baroni [1943] 1986.
2. Hobbes [1642] 1982, XVII, §27: « Que l’interprétation de

l’Écriture dépend de l’autorité de la république », qui ramène
l’interpretatio à la potestas. Voir infra la note 1, page 21.

3. « !"µ#$%&' (interpretatio) in genere est explicatio, explanatio,
expositio, sive sit vocis phraseosve, sive sententiae legisve,
somniorum voluntatis », Goclenius [1613] 1964.

4. Dannhauer 1654.
5. Rossi 21983, 1993, 2000. 
6. « In the course of the eighteenth century the texts of Pietro

Ravenna and Cornelius Gemma, Johann Alsted and Pedro
Gregoire, Lambert Schenkel and Cosma Rosselli, Johann
Bisterfeld and John Wilkins, which had been studied, read and
annoted by Bruno, Bacon, Descartes, Comenius and Leibniz
were eliminated from European culture », Rossi 2000, xviii. 

7. Voir Keßler 22004.
8. Le renouvellement de l’historiographie est désormais bien

engagé, ce qui n’exclut ni les controverses, ni les interrogations
sur la contribution propre de la première modernité à la genèse
de la modernité. Voir notamment les travaux de Schmitt 1983.
Pour une étude récente du milieu abordé par Rossi, voir
Mulsow 2005.
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solution de continuité de l’ars memorativa à la mathesis
universalis, mais bien de suggérer qu’il y avait entre tous
ces phénomènes une contiguïté qu’il fallait interroger.1

Le mot de clavis universalis renvoyait, rapporte
Paolo Rossi, à une méthode ou à une science générale
susceptible de montrer l’au-delà des apparences et de
saisir la structure idéale et essentielle de la réalité. Elle
pouvait se présenter sous la forme de lexique ou de
dictionnaire, à vocation encyclopédique, mais aussi de
langue formelle ou méthodique permettant de sup-
primer les sources d’erreur comme les équivoques et de
parvenir directement aux essences véritables. L’ambi-
tion méthodique est associée au désir de détenir le code
secret d’un savoir universel. Le modèle du langage,
derrière l’image de la porte fermée qui ne s’ouvre
qu’avec la bonne clé, est manifeste: on cherche à établir
un dictionnaire de termes élémentaires, puis à se doter
des règles de composition de ces termes en une
grammaire. L’attrait de la recherche de tels ‘codes’ ne se
dément pas. L’originalité de l’objet abordé par Rossi est
que le projet naïf de se procurer les ‘clés’ d’un savoir
humain, concurrençant Saint Pierre qui détient les clés
des cieux, devient le moteur d’une conception unitaire
et organique du savoir, qui se retrouve également en
arrière-plan des sciences de la nature. Ce qui est sans
doute plus apparent chez des auteurs comme Bacon,
Comenius ou Leibniz n’en est pas moins à l’œuvre chez
ceux qui, comme Descartes ou Spinoza, ont souligné la
rupture et la radicale nouveauté de leur démarche. Tout
en reconstruisant ce vaste contexte de recherches,
l’ouvrage dégage une tendance à l’abstraction, puisque
l’on passe des projets d’encyclopédie de choses liées à
l’exercice des arts mémoriaux, chez Fludd, Comenius
ou Alsted, à l’invention d’une nouvelle langue formelle
en Grande-Bretagne et aux sources de la caractéristique
universelle de Leibniz.2 

La référence à la clé suppose une préconception
instrumentaliste de la connaissance: les problèmes sont
assimilés à un verrou barrant l’accès au savoir, mais sur
lequel serait installée une serrure dont une clé munie du
bon ‘code’ serait seule à même de lever le mystère. La
suppression des obstacles au savoir universel relèverait
ainsi d’une technique nouvelle dont l’application garan-
tirait le succès. S’il convient de ne pas surestimer la
portée du recours au genre conventionnel de la clavis,
dont le caractère naïf peut avoir surtout la fonction
d’appâter le lecteur, en lui promettant une acquisition
facile et rapide du savoir, il reste que, comme tout genre
ou titulature particulière, il inscrit son contenu dans une
certaine perspective.

Si l’on cherche à comprendre à partir de ce contexte
des ouvrages portant sur un objet plus spécifique, mais
assumant cependant le programme inscrit dans le genre
même de la clavis3, on est amené à regarder d’un autre
œil un des textes décisifs pour la constitution d’une
herméneutique: la Clavis scripturae sacrae de Mathias
Flacius Illyricus (1520–1575), parue en 1567.

Clavis scripturae sacrae

Le propos de Flacius, aidé pour son ouvrage monumen-
tal par une équipe de collaborateurs, comme pour les
Centuries de Magdebourg,4 est de rassembler tout le
savoir disponible pour parvenir à une juste compréhen-
sion des Écritures à partir d’elles-mêmes.5 La Clavis est
à la fois une encyclopédie et une ‘herméneutique’ avant
la lettre, qui rompt avec la démarche directement exégé-
tique en proposant une réflexion unitaire sur les prin-
cipes et les moyens de l’interprétation. Elle se compose
d’un vaste dictionnaire des termes bibliques et d’une
série de dissertations exposant la méthode de lecture des
Écritures, l’analyse de leur langue, de leurs figures et de
leurs genres stylistiques, à côté de certains traités plus
théologiques et d’une collection de règles tirées des
Pères de l’Eglise.6 La Clavis entend ainsi faire la démon-
stration de la clarté des Écritures en mettant à la dispo-
sition de son lecteur tous les éléments permettant de
surmonter les difficultés, lesquelles ne sont pas niées,
mais analysées et expliquées. Loin de se réduire à un
traité de méthode, la Clavis engage toute une série de
savoirs auxiliaires et de présuppositions dogmatiques.
Mais en se présentant comme une aide à la compréhen-
sion, elle s’inscrit, au-delà de sa dimension proprement
‘herméneutique’, dans le contexte des introductions au

1. Ma conviction est qu’il faut étendre ce travail jusqu’à Kant,
dont le statut de classique de la philosophie et de philosophe
systématique a empêché qu’on saisisse les contiguïtés que son
œuvre atteste, malgré quelques tentatives, voir Tonelli 1994.

2. Rossi 2000, chap. VII, The Construction of a Universal
Language, 145–175; chap. VIII, The Sources of Leibniz’s
Universal Character, 176–193.

3. Sous l’intitulé de Clavis, on rencontre dans la première
modernité des textes très disparates, allant du lexique (ainsi
Lubin, Eilhard (1614): Clavis Novi Testamenti [...]. Rostock:
Joachim Pedanus) ou de l’introduction à un domaine du savoir
(Arzet, Andreas (1634): Clavis mathematica [...]. Innsbruck:
Daniel Agricola; Dorn, Gerhard (1594): Clavis totius
philosophiae chymisticae [...]. Herborn: Christopher Corvinus)
ou à une langue (Heille, Franciscus (1690): Clavis linguae
Graecae partes 4 [...]. Munich: Gelder; Lubin, Eilhard (1647):
Clavis graecae linguae [...]. Amsterdam: Jan Jansson) à l’exposé
d’une sorte de méthode universelle, comme chez Johann
Heinrich Alsted, où la Clavis redouble l’Ars (Id. (1609): Clavis
Artis Lullianae et verae logices, duos in libellos tributa.
Strasbourg: Lazarus Zetzner).

4. Flacius 1559 et Hartmann/Mentzel-Reuters 2005.
5. Je cite d’après l’édition Museaus [1567] 1719. Pour une

présentation de la Clavis, voir Keller 1984.
6. La partie principale consiste en un dictionnaire, la seconde

partie contient une série de 7 traités apportant des secours
méthodologiques: De ratione cognoscendi Sacras Literas.
Tractatus I, 1–122; Sententiae ac regulae Patrum de ratione
cognoscendi Sacras Literas. Tractatus II, 122–227; De partibus
orationis. Tractatus III, 227–276; De tropis et schematibus.
Tractatus IV, 276–458; De Stylo Sacras Literas. Tractatus V,
459–532; Aliquot theologici libelli. Tractatus VI, 533–687; De
norma seu regula coelestis veritatis. Tractatus VII, 687 sq. La
première dissertation correspond à ce que l’on désignera
ultérieurement par ‘herméneutique’. Elle expose les raisons de
la difficulté des Écritures saintes et propose des remedia, des
regulae et des praeceptae, faisant constamment alterner les
indications techniques empruntées aux arts libéraux avec les
justifications scripturaires et les exhortations à la piété.
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savoir qui se sont multipliées dans la
première modernité et qui ont fait
l’objet de l’étude de Paolo Rossi.
 

La clé, loin de livrer aisément le
sens des Écritures, suppose un
travail considérable, ainsi que
l’assistance du Saint Esprit qui est
constamment invoqué. Le format
de l’ouvrage, plus de 3000 pages in
4°, exclut d’en faire le compagnon
d’une lecture solitaire. C’est plutôt
un instrument, un usuel et un mode
d’emploi à la fois, auquel se référer
et sur lequel s’appuyer pour affron-
ter les différents niveaux de difficul-
tés présents dans le texte biblique.1
Il sera utile aux pasteurs pour leurs
sermons plutôt qu’à un lecteur
particulier. Flacius écrit ainsi au
sujet de ses remedia:2

Ea tamen nequaquam esse
idonea rudioribus: quare se
merito arcere imperitos, a
Sacrarum literarum lectione. 

Sa fonction est donc intermédiaire entre le geste luthé-
rien de traduction en vernaculaire et un travail d’érudi-
tion proprement dit. Son caractère souvent compilateur
est ainsi justifié. 

Par sa conception, loin de fournir ‘clé en main’ la
signification des Écritures, la Clavis nous introduit dans
un atelier où, à côté de connaissances relatives à la
langue et la structure des Écritures, les indications
portant sur la façon de comprendre ou d’employer les
Écritures sont développées pour elles-mêmes avant
d’être appliquées dans le sermon ou de servir la piété
personnelle. À ce titre, dans l’économie de la seconde
partie de la Clavis, la première dissertation De ratione
cognoscendi Sacras Literas est essentielle, puisqu’elle
commande largement l’usage que l’on pourra faire des
dissertations suivantes, dont elle expose déjà le principe
de distribution. Tantôt les approfondissements touche-
ront la technique linguistique, le passage en revue des
différentes tournures de langues ou des tropes rencon-
trés dans l’Écriture, tantôt elles développeront des argu-
ments théologiques comme la question du voile de Moï-
se, de l’étude de l’hébreu ou de l’inspiration des points
voyelles massorétiques. La ratio n’est cependant pas une
‘méthode’ au sens d’un procédé universel recommandé
pour l’obtention d’une certaine fin, mais une façon
d’attirer l’attention sur le ‘comment’, de détailler et de
clarifier un certain nombre de gestes et de pratiques de

lectures qui entrent en jeu dans le
rapport à l’Écriture. La réorganisa-
tion encyclopédique des savoirs
bibliques est ici ordonnée à leur
mise en œuvre dans une interpréta-
tion qui doit être adéquate, c’est-à-
dire fondée sur le texte mais surtout
théologiquement correcte. Il n’y a
pas de doute que cette interpréta-
tion, toute instruite qu’elle soit des
savoirs humanistes, est foncièrement
ordonnée aux grandes accentuations
luthériennes, Loi et Evangile. 

La hiérarchisation des points de
vue dans la Clavis en fait un cas
intéressant de démultiplication de
l’objet même à interpréter. Là où,
héritiers de siècles de philologie et
de critique textuelle, de sémiologie
et de structuralisme, nous voyons
dans la Bible quelque chose de ‘sim-
ple’ (un texte à analyser, c’est-à-dire
d’abord un ensemble de ‘signifi-
ants’), Flacius, philologue (hébraïste

notamment) et humaniste ayant fait ses gammes auprès
de Gianbattista Egnazi à Venise puis de Simon Gry-
naeus à Bâle, longtemps collaborateur de Melanchthon,
logicien dans ses Paralipomena Dialectices,3 y voit une
complexité. Celle-ci est bien sûr linguistique, de
l’hébreu au grec néotestamentaire avec ses particularités
et ses emprunts, et stylistique, allant de la poésie au récit
et au discours, de la maxime à la lettre. Cependant toute
cette surface linguistique, rhétorique et philologique,
qui est dûment prise en compte, notamment dans les
dissertations trois à cinq, ne définit pas l’objet de l’inter-
prétation. Le sens des Écritures ne peut être autre que la
Parole de Dieu, laquelle transcende nécessairement la
diversité du texte biblique, au point que, plus que la
grammaire ou la rhétorique même, dans la mouvance de
la critique humaniste de Valla à Erasme, c’est la logique
qui permet de le saisir. La ratio cognoscendi ne vise évi-
demment pas à procurer une ‘connaissance’ de Dieu,
mais à s’assurer que l’on a bien saisi l’essentiel, le dessein
ou scopus des Écritures. Pour appréhender l’intention du
texte, une opération de ‘réduction’ est nécessaire, qui
résume drastiquement le récit biblique en une suite de
deux syllogismes. Ils livrent sous la forme d’une summa
la visée principale de l’Écriture, à savoir his ipse homo
Jesus est verus Meschias. Un syllogisme résume l’Ancien,
un autre le Nouveau Testament. La structure duelle de
cette réduction renvoie elle-même à l’intuition luthé-
rienne du caractère crucial de la distinction entre Loi et
Evangile qui s’opposent et se présupposent. C’est cette
distinction, qui est purement théologique, que Flacius
nomme une certissima clavis totius Scripturae.4 

1. Comme le suggère le frontispice de l’édition de 1695 qui met
en scène un pasteur dans l’exercice de ses fonctions devant un
auditoire attentif (voir la figure 2).

2. Flacius [1567] 1719, II, 1, §51, 6.
3. Flacius [1558] 1994.
4. Flacius [1567] 1719, I, 1, §44, 5–6.

figure 1

D’après l’exemplaire de la Bayerische Staatsbibliothek de Munich.



M
IT

TE
IL

U
N

G
EN

 2
/2

00
6

19

La clé des Écritures est
donc une préconception de
la foi, ce qui éloigne radicale-
ment le manuel de Flacius
des traités de méthode con-
tenant des règles ordonnés à
un savoir-faire. Que signifie
donc alors le déploiement
des arts du langage et de la
logique à son service? On
peut sans doute émettre l’hy-
pothèse que la sola scriptura,
en régime luthérien, est
comme l’enveloppe externe
d’une sola fide qui comman-
de l’interprétation. Le rôle
de l’humanisme philolo-
gique dans l’émergence
d’une nouvelle approche de
la Bible à partir de la Réfor-
me, annonçant l’herméneu-
tique biblique, serait dès lors
à revoir. Ce que propose la
Clavis, à travers sa propre clé
théologique, c’est plutôt un
accompagnement pratique
du déchiffrement de l’Écri-
ture à la lumière de l’analogie
de la foi.1 Si l’on y veut
voir, avec la tradition
historiographique issue de
Dilthey, la naissance de l’herméneutique, il faut remar-
quer qu’elle commence par une relativisation du niveau
purement textuel au profit de l’appréhension de
contenus dogmatiques. Or cette relativisation du texte
pèsera jusque sur les tentatives contemporaines les plus
dégagées du cadre doctrinal, notamment dans l’hermé-
neutique dite ‘philosophique’.2 L’ambiguïté du propos
de la Clavis Scripturae Sacrae apparaît donc dès le choix
du titre qui hésite entre la réitération d’une vérité
doctrinale déjà connue et sa découverte à partir des
textes. L’herméneutique flacienne protège la foi seule en
expliquant l’Écriture, mais n’explique l’Écriture qu’à
partir de la foi.

Une boussole pour l’Apocalypse

Cinquante ans plus tard, paraissait à Londres une autre
clé, de facture fort différente, portant sur une section
particulière des Écritures, l’Apocalypse. La Clavis apoca-
lyptica ex innatis et insitis visionum characteribus eruta et
demonstrata de Joseph Mede (1586–1638)3 se présente
comme le fondement d’une lecture de l’Apocalypse en

livrant la clé de ses obscurités
grâce à un système de déchif-
frement résolument métho-
dique et rationnel. Ce qui
frappe est une association
étroite entre un propos chilia-
stique, qui aborde les Écri-
tures sur le mode du Livre
scellé que la possession d’un
code permettrait de pénétrer,
et l’effort pour le mettre en
œuvre de la façon la plus
démonstrative possible, Me-
de se posant même en fonda-
teur d’une nouvelle science.4
La revendication de la perspi-
cuitas scripturae est portée à
son comble et la démonstra-
tion en est faite sur le texte ré-
puté le plus obscur de toute la
Bible. Mede veut non seule-
ment ouvrir « a dore to the
rest otherwise inaccessible »,
mais aussi doter le lecteur
d’une ‘boussole’, d’un ‘point
fixe’ ou d’une ‘tour d’obser-
vation’ pour le guider dans
ses circumnavigations scrip-
turaires.5 La volonté de reje-
ter toute présupposition et
d’établir une science défini-

tive du déchiffrement des Écritures le place épistémolo-
giquement dans le parage des hérauts de la science
moderne et des pourfendeurs des préjugés, entre Francis
Bacon et René Descartes:6

The Key of the Revelation or the synchronisme and
order of the Prophecies of the Revelation, according
as the things were to be accomplished, resting on no
supposed interpretation (as of a ground layed) or
fore-judging of the falling out of actions; but firmly
demonstrated out of the very characters of the vi-
sions, inserted by the spirit of God, of set purpose;
and accordingly in a clear scheme presented to view;
that it may be a sure guide to those that are con-
versant in this holy Labyrinth and a Touch-stone for
the finding out of the true interpretation and dis-
proving of the false.

1. Ibid., I, 3, §17, 12: « Omnis intellectus ac expositio Scripturae
fit analoga fidei [...] omnia quae de Scriptura aut ex Scriptura
dicuntur debent esse consona praedicatae Catechisticae
summae aut articulis fidei. »

2. Voir Thouard 2005.

3. Mede 1627; je cite d’après la traduction anglaise de Richard
More; Mede 21650, Mede est l’auteur d’une œuvre exégétique
abondante et admirée, centrée notamment sur l’examen des
prophéties. Voir ses essais interprétatifs, Mede 1642, 173–183,
sp. 181 sq. (pour une analyse du discours prophétique, voir le
commentaire de 1. Cor. 2,5) et Mede 1648. Sur Mede, voir Jue
2006, qui le situe dans le contexte des courants religieux de
l’Angleterre.

4. Il s’agit ici de réfléchir à l’ambition rigoureuse d’un tel projet en
évitant, comme le faisait par exemple Alfred Loisy au début
du siècle dernier, de ne voir chez Mede que le représentant
d’une « exégèse fantaisiste » survivant en Angleterre, voir Loisy
1923, 9.

5. Mede 21650, 28.
6. Titre-programme développé à la première page, avant le

dévoilement du synchronisme principal des sept sceaux et des
premières trompettes avec les douze bêtes cornues.

figure 2 

D’après l’exemplaire de la Bayerische Staatsbibliothek de Munich.
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La contiguïté d’une démarche rationnelle et d’une visée
illuminée se traduit dans la distinction entre le décodage
des figures de l’Apocalypse et l’exposition d’une métho-
de utilisée pour ce déchiffrement. La synchronisation
consiste à accorder les prophéties de Daniel et les visions
de l’Apocalypse, d’abord Daniel 7 à Apocalypse 17.1
Tout en allant à rebours de la tendance critique et histo-
rique, qui tendait à distinguer soigneusement la signifi-
cation des énoncés de leur vérité, la Clavis apocalyptica
s’appuie néanmoins sur une méthode présentée dans un
corollaire. Mede plaide pour une interprétation fondée
sur la seule lettre, voyant les Écritures comme un récit
d’événements passés et non un fatras de prophéties et
d’allégories mystiques. Mais ce récit diachronique doit
être lu comme contenant un ensemble de signes et de
caractères déposés par le Saint Esprit, et qu’il faut être en
mesure de comprendre comme un tout, synchronique-
ment. On passe donc ainsi de la narration à un système,
selon un procédé de conversion du temps en espace qui
nous est familier par les travaux issus du structuralisme
d’inspiration saussurienne. La scientificité se donne
comme une spatialisation du déroulement temporel. La
suite, l’ordre et la synchronisation des visions de
l’Apocalypse peuvent ainsi, selon Mede, « be found out,
composed and demonstrated, and that without the
supposition or help of any interpretation granted ».2 La
contemporisation passe par une reconstruction de la
connexion des passages cohérents entre eux. C’est par
une démonstration purement interne que le fondement
de toute interprétation consistante et véritable (‘solid
and true’) peut être posé. La recomposition des synchro-
nismes est la pierre de touche permettant de juger de la
validité des interprétations. La prétention fondatrice de
Mede est dans sa forme une affirmation méthodo-
logique, mais repose sur la méfiance envers les capacités
du jugement humain et la conviction qu’il faut en éviter
les errements en matière d’interprétation pour privilé-
gier l’interprétation du Saint Esprit lui-même. L’appli-
cation rigoureuse du système de Mede dissipe les ambi-
guïtés du texte (quelques minimes différences sans
importance cruciale exceptées) et fournit au lecteur,
autant que Dieu le concède à l’homme, tous les moyens
pour saisir l’Apocalypse, mais aussi, muni de cette
‘boussole apocalyptique’, « to finde out, yea and demon-
strate the meaning of the other visions ».3

La conjonction de la certitude de la foi et de celle,
nouvelle, d’un savoir fondé en raison, fait de la Clavis
apocalyptica un spécimen original dans le paysage
herméneutique de la première modernité, associant la
prétention à démontrer l’univocité du sens à des motifs
d’actualisation religieuse qui relèvent de la tradition
chiliastique. Cette alliance de la clé et de la méthode se
retrouve chez un des principaux protagonistes de la
science moderne, Sir Isaac Newton.

Une science des Écritures?

L’ambiguïté de l’herméneutique de la première moder-
nité entre l’ambition méthodologique et l’attente
religieuse connaît une manifestation extrême dans les
écrits exégétiques de Newton. Longtemps relégués dans
l’ombre de son travail scientifique, ces textes ont fait
l’objet depuis quelques années d’un intérêt accru.4 Une
transcription diplomatique de plusieurs manuscrits est
en cours depuis l’année 2000 dans le cadre du Newton
Project de l’Imperial College London, qui vise à la dispo-
sition intégrale du fonds manuscrit.5

Or Newton a considéré que les textes scripturaires
étaient passibles d’une approche rigoureuse permettant
de préférer une interprétation à l’autre et d’atteindre
même l’interprétation authentique.6 Dans son com-
mentaire de l’Apocalypse remontant aux années 1670,
pour fonder la possibilité d’une interprétation certaine,
il s’appuie sur « the judiciously learned and conscien-
tious Mr Mede ». Le prix de la Clavis apocalyptica de
Mede est, aux yeux de Newton, d’avoir établi le carac-
tère chiffré de l’Apocalypse et proposé une méthode de
déchiffrement qui permette de lui assigner un sens
univoque. Pour comprendre le langage prophétique, il
convient d’opérer tout d’abord une réduction de la
signification des termes et des expressions figurées à leur
fondement, ce qui coupe l’herbe sous le pied des inter-
prétations arbitraires en posant des correspondances
qu’il nomme « définitions »7. La règle énoncée est un
strict rejet de toute obscurité, ambiguïté ou indécida-
bilité de l’Écriture, car Dieu, faisant des Écritures la
règle de la foi, a évité toute ambiguïté:8 

To assigne but one meaning to one place of scrip-
ture; unless it be perhaps by way of conjecture, or
where the literal sense is designed to hide the more
noble mystical sense as a shell the kernel from being
tasted either by unworthy persons, or untill such
time as God shall think fit.

Puis, une fois assurée l’univocité du sens de toutes les
expressions, en confirmant la détermination du sens
littéral par le recours au contexte et aux usages
linguistiques courants, de façon à éliminer tout risque
d’arbitraire, Newton propose deux opérations succes-
sives: la construction et l’interprétation. 

1. Pour une présentation de la découverte de Mede, voir Jue
2006, 101–106.

2. Mede 21650, 27.
3. Ibid., 28.

4. Surtout depuis Manuel 1974; Force/Popkin 1990; Popkin
1992; Mamiani 2002. Voir également l’édition de Newton par
Baillon 1996.

5. URL: www.newtonproject.ic.ac.uk.
6. Newton 2004, 1.1, fol. 8r.
7. « So that by the resemblance of their parts the signification of

the figurative words & expressions in these Prophesies may be
apprehended at one view & limited from the grownd thereof.
By which means the Language of the Prophets will become
certain & the liberty of wresting it to private imaginations be
cut of. The heads to which I reduce these words I call
Definitions. » (Ibid., fol. 10r).

8. Ibid., fol. 15r; fol. 12r, 12v.
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La construction méthodique (methodising con-
struing) souligne la cohérence de l’Écriture,1 dont il
convient de respecter scrupuleusement l’ordre de la
narration des visions, mais aussi de parvenir à l’ajuste-
ment des visions synchroniques les unes aux autres, de
veiller à l’accord des parties, qui doivent ainsi s’éclairer
réciproquement, accomplissant de la sorte le pro-
gramme d’une herméneutique immanente:2 

For the design of collaterall visions is to be a key to
one another & therefore the way to unlock them
without straining must be fitting one to the other
with all diligence & curiosity. [This] is true
[opening] scripture by scripture. 

Il conjoint ainsi le motif eschatologique de la clé à la
rationalité philologique la mieux établie sous le signe de
l’affirmation de la certitude scientifique et théologique
de l’unicité du sens.3 C’est la même exigence de simpli-
cité des voies qui régit l’Écriture et la nature:4 

Truth is ever to be found in simplicity, & not in the
multiplicity & confusion of things. As the world,
which to the naked eye exhibits the greatest variety
of objects, appears very simple in its internall consti-
tution when surveyed by a philosophic understan-
ding, & so much the simpler by how much the
better it is understood, so it is in these visions. It is
the perfection of God’s works that they are all done
with the greatest simplicity. He is the God of order
& not of confusion.

L’interprétation des Écritures consiste dans l’applica-
tion de la signification du texte prophétique à l’histoire.
Cet ajustement suppose que c’est l’Écriture qui éclaire
l’histoire et non l’inverse. La portée prophétique de
l’Apocalypse suppose que l’on sache mesurer l’incidence
des différents événements pour identifier ceux qui
seront éclairés par le texte. Dans tous les cas, c’est la
signification que l’on aura dégagée des Écritures qui
guidera l’application au temps historique à venir.

Sans nous engager dans une hypothèse sur le
rapport entre la méthode herméneutique et la méthode
scientifique chez Newton, on se contentera ici de
réfléchir sur le parallélisme entre deux modes de ratio-
nalité. Car s’il est différent de celui revendiqué par
exemple par Spinoza entre l’explication de la nature et
celle des Écritures, il suppose néanmoins un partage
moins tranché que celui que l’on s’est habitué depuis à
établir entre les deux domaines. La recherche d’un
savoir fondé a hanté non moins les disciplines du texte
que l’explication de la nature. Elle a accompagné celle-
ci plus souvent que celle-ci ne l’a remplacée, nonobstant
les déclarations de principe des hérauts de la raison
moderne, reléguant aux oubliettes tout savoir livresque. 

Entre la clé et la méthode

Les écrits consacrés à l’interprétation aux 16ème et 17ème

siècles ont présenté des orientations extrêmement va-
riées, allant des clés promettant l’accès à des domaines
reculés ou obscurs, des songes aux Écritures, aux traités
de logique réduisant le processus interprétatif à ses
opérations primitives, notamment dans les tentatives de
fonder une herméneutique générale. 

Sans répondre à un mode uniforme de mise en œu-
vre,5 celle-ci ambitionnait toutefois de comprendre l’in-
terprétation comme une pars logicae, et propose une
réflexion systématique sur ses enjeux cognitifs dans une
logique de l’interprétation.6 Le propos des tenants de
l’hermeneutica generalis est en effet de renouer lointaine-
ment avec le De interpretatione de l’Organon aristotélici-
en, en proposant une réflexion sur le rapport de la ratio
à l’oratio qui fait de l’herméneutique le complément in-
dispensable de la logique. Mais ils le font dans un con-
texte où les conflits d’interprétation infinis au sujet des
Écritures ont conduit les esprits à rechercher un fonde-
ment sûr et indiscutable à l’herméneutique. Le recours
à une logique de l’interprétation est manifestement mo-
tivé par le désir de sortir des controverses confession-
nelles en adoptant une position de surplomb, proposant
des règles et des procédures de lecture acceptables par
chacun des partis et susceptible de mettre un terme aux
incessantes querelles exégétiques. Il est cependant égale-
ment une arme de guerre contre la solution d’un règle-
ment extérieur et institutionnel de la question hermé-
neutique, s’étant développé principalement dans un mi-
lieu réformé, en Alsace, dans les Provinces Unies et en
Allemagne. Cette ambiguïté fait le charme de cette ten-
tative, mais indique aussi sa fragilité. Etant générale, elle
peut tout au plus aspirer à orienter les herméneutiques
particulières, notamment juridiques et théologiques,

1. « He that without better grounds then his private opinion or
the opinion of any human authority whatsoever shall turn
scripture from the plain meaning to an Allegory or to any other
less naturall sense declares thereby that he reposes more trust in
his own imaginations or in that human authority then in the
Scripture. » (Ibid., fol. 13r).

2. Ibid., fol. 13r. Il s’agit d’une règle exégétique déjà énoncée par
les philologues alexandrins et reprise au cours de la Réforme à
travers l’exigence d’interpréter l’Écriture par l’Écriture. Cette
formule est susceptible d’une lecture méthodologique et
rationaliste, comme chez Hobbes, « The light therefore that
must guide us in this question must be that which is held out
unto us from the books themselves », Léviathan XXXIII, 3, ou
Spinoza, Tractatus theologico-politicus, cap. vii: « La con-
naissance de l’Écriture doit être tirée de l’Écriture même, de
même que la connaissance de la nature de la nature même ».
Pour l’usage de la formule à la Renaissance dans un contexte
philosophique, voir Bianchi 2002. 

3. Pour Manuel 1974, 98 ou Rossi 1999, 364, les règles
exégétiques de Newton reprennent la méthodologie des
Principia mathematica. Or elles précèdent ceux-ci de plusieurs
décennies selon Mamiani 2002, 396.

4. Newton 2004, fol. 14r.

5. Contrairement à ce que pourrait laisser penser la présentation
de Alexander 1993 qui insiste sur la continuité du genre
herméneutique.

6. Voir notamment la logique du cartésien Johannes Clauberg
1658. Parmi des travaux abondants depuis une décennie, voir
Bühler 1994; Sdzuj 1997; Petrus 1997; Scholz 1999; Schönert/
Vollhardt 2005.
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qui ont, quant à elles, affaire à un objet concret, et sont
directement aux prises avec les enjeux politiques et idéo-
logiques de la société. Embrassant trop, l’herméneu-
tique générale n’étreint pas vraiment. Mais en assumant
une réflexion continue sur les conditions et le contenu
de l’interprétation, elle contribua à poser les réquisits
minimaux de l’interprétation, un apport destiné à sur-
vivre à l’existence du genre de ces traités, limitée aux
17ème et 18ème siècles. 

La clé promet une technique permettant de lever
immédiatement les obstacles à la compréhension alors
que l’herméneutique générale se pose comme une
méthode pour reconstruire les significations à partir des
énoncés, mais dans l’un et l’autre cas, il s’agit toujours
d’un effort pour baliser un domaine incertain en rassem-
blant des outils et des règles, fussent-elles fantaisistes. 

Le problème de l’interprétation, quel que soit son
objet, consiste en effet toujours à retrouver une signifi-
cation à partir d’un ensemble de signes épars qu’il s’agit
de lire comme formant une cohérence sensée. Ce faisant,
on doit nécessairement présupposer que ces signes sont
bien des signes, c’est-à-dire que l’on n’est pas le seul à
leur prêter telle ou telle signification, mais que celle-ci
leur est conférée par autrui (aussi indéterminé soit-il) et
que c’est elle qu’il convient de retrouver, voire de recon-
stituer par conjecture. Ayant affaire à des signes, l’inter-
prète doit les faire parler. Pour préserver la teneur infor-
mative de ces signes, il doit cependant les faire parler à
partir d’eux-mêmes, sans projeter sur eux une significa-
tion arbitraire. Pour que la lecture de ces signes soit in-
formative, il doit les considérer comme émanant d’une
source qu’il ne maîtrise pas, sans quoi l’interprétation ne
serait pas nécessaire (et dans la logique de Clauberg, elle
devient à la limite superflue). Ces conditions, qui carac-
térisent la situation herméneutique, incitent l’interprète
à un travail de recensement des signes pertinents, d’éva-
luation de la portée du contexte et d’hypothèses sur l’in-
tention signifiante, qu’il s’agisse du destin, du Saint
Esprit ou d’un auteur particulier. En cela, une forme de
rationalité est déjà à l’œuvre, contredite souvent par la
force du désir de salut, de rédemption, de santé ou
d’omniscience, qui vient court-circuiter la patience
nécessaire à l’effort de l’interprétation. Le besoin de ré-
ponses immédiates fournit aux traités sur l’inter-
prétation une cohorte de lecteurs, alors que, jusque dans
les manuels astrologiques, leur propos ne prend forme
qu’en se constituant en méthode, en apprentissage du
déchiffrement. Sans chercher nullement à rabattre les
différentes modalités interprétatives en concurrence, je
voudrais néanmoins suggérer que ces traités présentent
un remarquable observatoire des contiguïtés profondes
entre le savoir livresque et la raison naturelle. La parti-
tion historiographique entre le monde du commentaire
et celui de la représentation, l’âge pré-scientifique et la
science ou encore la Renaissance, lieu de toutes les con-
fusions, et l’âge classique, où s’instaure enfin le règne de
l’ordre, est à cet égard entièrement à revoir.
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