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CARDIOGRAMMES

1 - Si le ceeur a ses raisons que la raison ne connait pas, on
imagine mal que le calcul puisse rendre compte des méandres du
sentiment, dont il est plus éloigné encore que la raison. C'est
pourtant l'entreprise ici tentée. Il ne nous échappe pas que l'objet
visé est de ceux qui précisément échappent a la mesure. Quel métre
-étalon peut-on proposer en effet pour l'intensité des sentiments ?
Quel spectre colorimétrique pour leur tonalité ? Ou s'arréter dans la
zone de l'infrarouge ou de l'ultraviolet ? Quelles nuances estimer
discriminantes ? De méme que chaque langue a sa propre gamme
des couleurs qu'on peut difficilement transposer dans la langue
voisine, de méme chaque individu a ses propres golts, physiques
ou moraux, son échelle des valeurs et sa palette des sentiments, que
ne partage pas nécessairement la conscience du voisin. Ce que 1'on
partage ce sont les mots qui désignent ou évoquent les choses du
sentiment. Mais la réalité vécue et sentie qui se cache derriére ces
préte-mots différe d'une conscience a l'autre.

En réalité cet embarras est commun a toute démarche qui
s'aventure sur le pont du langage pour mettre en communication les
mots et les choses, méme si le pont est moins dangereux lorsqu'on
a affaire a des objets palpables ou, a l'opposé, a des concepts
précis et définitoires. Comme rien n'est si flottant que les
sentiments, plutot que de s'enliser dans les sables mouvants, on
s'abstiendra de toute tentative visant a appréhender les affects en
eux-mémes. On ne prendra en considération que leur expression
verbale, sans s'inquiéter de savoir si cette expression est un
masque ou un leurre. Notre role ne veut étre ici que celui d'un
appareil enregistreur, qui réagit seulement a l'apparition et a la
récurrence des mots, comme est sensible aux rythmes
¢lectriques la machine qui reproduit 1'électrocardiogramme.
Quant a interpréter les symptomes et les courbes et a décider de
l'intervention, c'est I'affaire du clinicien ou du chirurgien. Dans le
domaine ici abordé, l'intervention — qui au reste n'a rien d'urgent
— incombe a la psychologie, a la pragmatique ou a l'histoire des
mentalités.
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2- On s'en tiendra donc aux mots. Mais quels mots ?
Certains termes
viennent immédiatement a 1'esprit, comme /'‘amour, la joie, la
terreur. Et il est
facile d'allonger la liste, tant la langue fournit de variétés pour
un domaine
longuement exploré. La difficulté est de s'arréter. Car la liste
est ouverte et
inépuisable, sinon infinie. Non seulement 1'analyse du coeur
découvre sans cesse
des recoins cachés, des nuances inapercues ou inavouées, des
¢éclairages nouveaux
projetés par le progres des connaissances et 1'évolution des
sensibilités (ainsi le
paysage intérieur a été largement modifié par la psychanalyse).
Mais surtout
l'inflation lexicale s'exerce particulierement dans ce domaine ou la
vivacité d'un
sentiment s'exprime mal par un mot usé. On a volontiers recours
aux ressources
de la suffixation pour raviver les couleurs du sentiment. Ainsi
Péguy propose
abandonnement pour signifier une déréliction plus profonde
que le simple
abandon. Le plus souvent c'est par le mélange des couleurs de base
qu'on produit
la teinte nouvelle et I'on utilise alors la combinatoire
phraséologique, et la
panoplie des philtres correcteurs, en particulier ceux de
I'adjectif. Certains
sentiments méme, fort bien catalogués, n'ont pas de dénomination
propre et ne
peuvent se dire que par des expressions complexes ou des
périphrases. Ainsi, pour
prendre un exemple parfaitement lexicalisé, le complexe
d'Edipe pose un
probléme a la statistique lexicale qui ne sait guére traiter
efficacement que les
unités simples, c'est-a-dire graphiques, du vocabulaire.

3- Reste la derniere difficulté, qui tient a la polysémie et
qu'on retrouve
chaque fois qu'on additionne des occurrences d'une méme
forme. Que vaut
'addition lorsque les éléments sont disparates, méme s'ils
revétent le méme
habit ? Quand on cumule I' amour du jeu, 1' amour du prochain et
tant d'autres
amours, licites ou interdits, procéde-t-on a l'intersection des sémes
communs, ou
bien s'agit-il de la réunion des s€mes divergents ? Le méme effectif
peut dans le
premier cas recouvrir un sous-ensemble vide, dans le second un
sur-ensemble



débordant. Malgré leur précision, les chiffres obtenus sont-ils autre
chose que des

ballons gonflables, sensibles a la pression alternée de
I'extension et de

l'intension ? Nul n'a jamais répondu définitivement a cette
objection majeure

— qui n'est pas propre au langage et qui obére pareillement
I'ensemble des

sciences humaines et méme la plupart des sciences
d'observation. Avant de

conclure a la répétition d'un phénomeéne — ce qui permet de
conclure a quelque

loi —, comment étre stir que les conditions sont rigoureusement
semblables et

qu'il s'agit bien de deux occurrences d'un méme €vénement
plutot que de la

coincidence de deux séries causales ? La science, attentive a ce
risque, s'en

protége par l'expérimentation. Mais l'expérimentation est peu
praticable dans les

sciences humaines, particulierement en matiere littéraire, et
I'ambiguité qui

s'attache aux manipulations lexicales ne peut se dissoudre que
dans le pari des
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grands nombres et le jeu des grands espaces. Aveugle dans les
espaces restreints, la statistique n'est pas plus utile qu'une boussole
dont on se servirait pour trouver la porte de la chambre ou la sortie
de la maison. Mais a l'extérieur, elle peut aider a découvrir les
perspectives et a dégager 1'horizon.

-I-Les
données

1 - C'est pourquoi nous avons situé¢ d'emblée notre
observatoire 1a ou
I'horizon s'ouvre le plus largement et ou s'offre aux yeux
I'immensité des textes,
c'est-a-dire au sommet du Panthéon littéraire qu'est FRANTEXT.
Nul besoin de
détailler une fois de plus I'ampleur du panorama. Trois mille
textes sont la
rassemblés, dont chaque page est ouverte (il y en a 500 000) et
chaque mot
repérable et lisible (il y en a 150 millions). Mais n'est-ce pas trop ?
Comme les
époques et les genres y sont mélés, ne risque-t-on pas la confusion
quand I'objet
d'é¢tude — des sentiments tout aussi mélés — est lui-méme impur ?
Aussi avons-
nous suivi sagement la consigne de Frangois Rastier en
n'envisageant qu'un seul
genre et un seul siécle. Le corpus de référence est donc limité aux
romans entre
1830 et 1970 (du moins a ceux qui se trouvent dépouillés a
I'INaLF a I'heure
présente, soit Plus de 600 textes représentant pres de 40 millions
d'occurrences ).
Comme le roman est en grande faveur durant cette période, la
limitation n'est pas
trop sévere et la représentativité reste assurée, puisque 167
romanciers différents
se trouvent recensés dans le corpus. Quant a la fourchette
chronologique, elle
reste assez large (140 ans) pour que les phénomeénes
évolutifs y soient
perceptibles. Mais comme elle correspond a un stade ou
I'orthographe est
stabilisée, on n'a pas a craindre les perturbations qu'engendre
l'inconstance de
I'écriture dans les si¢cles passés et qui ruinent la fiabilité des
dénombrements,
particuliérement lorsqu'intervient un signe diacritique.

2 - Circonscrire le corpus est aisé et se justifie sans difficulté.
Mais délimiter
la liste des formes étudiées est chose plus délicate. La encore
nous suivrons
Francois Rastier, non pas seulement parce qu'il est confortable —



quoique un peu

hypocrite — de substituer la subjectivité d'un tiers a la sienne
propre, mais parce

que la procédure utilisée par Rastier s'est entourée de
précautions. Dans un

premier temps ont été retenus comme sentiments les formes
associées directement

a l'expression sentiment de ou sentiment d'. En réalité la
détermination a une

signification variable, depuis 1'équivalence {sentiment de colere =
le sentiment

qu'est la colére) jusqu'a la dépendance du génitif objectif ou
l'action du verbe

sentir subsiste dans le substantif dérivé (sentiment de danger =
sentir un danger).
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Tableau 1. Environnement spécifique de la thématique
du sentiment dans le corpus Romans 1830-
1970
(2 partir d'une liste initiale de 120 mots)
a : fréquence dans l'ensemble des phrases ou apparait l'un des
mots retenus
b : fréquence dans le corpus de référence (littérature des XIX® et

XX¢ siecles)
c : écart reduit
a b c a b c
25117 34692 amour 405.4 1356 1723 amertume 994
12358 16003 peur 296.4 1545 2240 sympathie 974
10383 13670 ioie 2684 1738 2805 enthousiasme 96.2
10980 16558 bonheur 253.1 1208 1486 indignation 95.7
10662 15881 plaisir 2514 1023 1133 lassitude 94.0
8263 11043 sentiment  237.5 1301 1789 éprouvait 92.5
6237 8330 envie 206.5 1008 1138 timidité 922
5980 8310 douleur 197.1 1490 2292 dignité 92.0
5051 6188 piti¢ 196.3 1022 1172 exaltation 92.0
4633 5371 honte 194.6 1417 2159 ambition 90.3
4340 4805 tendresse 1937 1332 2019 ardeur 87.9
4075 4594 surprise 185.6 1175 1620 pudeur 87.8
4389 5751 orgueil 1753 1364 2112 embarras 87.7
3884 4711 haine 1732 747 740 humiliation 86.0
4946 7304 courage 1722 677 665 compassion 823
3323 3586 angoisse 1722 887 1108 impuissance 81.2
3716 4509 désespoir 1694 784 933 humilité 78.7
3724 4691 crainte 165.6 569 573 panique 743
4722 7154 amitié 1655 2341 6514 religion 74.2
5893 10567 honneur 164.8 812 1114 indulgence 732
4135 5717 espoir 1644 545 583 gratitude 70.1
5413 9918 foi 155.6 527 560 complicité 69.2
3672 5190 tristesse 1527 622 764 soumission 68.8
3932 5909 confiance 151.8 758 1111 extase 67.8
3711 5602 horreur 147.0 635 814 cruauté 67.6
2093 2076 ijalousie 143.8 522 581 insouciance 67.0
2904 3817 trouble 1423 600 934 incertitude 579
2305 2644 remords 138.1 618 1062 responsabilité 55.0
3354 5197 solitude 1374 459 664 inspirait 532
3015 4445 respect 134.6 553 925 bienveillance 53.0
2435 3144 affection 131.8 482 730 ferveur 529
2464 3282 terreur 130.0 265 261 répulsion 514
2344 3269 admiration 123.1 3435 16458 sorte 513
2441 3589 aise 119.6 263 259 camaraderie 512
2505 3995 ennui 1165 337 418 nostalgie 50.3
1679 1995 gaieté 1153 2045 8125 sentait 494
1277 1215 rancune 1152 2470 10934 propre 48.0
1568 1820 épouvante  113.1 295 370 aversion 46.7
1767 2393 satisfaction 1089 264 305 exaspération 46.5
1786 2504 fureur 107.1 353 553 tact 442
1322 1467 malaise 106.8 394 682 éprouva 437
1744 2447 vanité 105.8 402 717 fraternité 432
1881 2835 estime 104.8 7172 47935 coeur 43.0
1458 1818 ironie 1043 391 746 éprouvais 40.6
1591 2129 effroi 104.1 281 431 mécontentement 40.0

1196 1300 Stupeur 1029 1372 5741 profonde 382
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304 536 patriotisme 37.9 1040 4950 vague 28.5
178 234 paternité 352 763 3232 sentit 28.1
192 272 culpabilité 349 416 1327 causait 27.7
939 3661 souffrance 342 8115 65419 vie 27.6
1384 6580 passion 329 1164 5981 sentiments 27.2
2926 17993 visage 323 1321 7100 donnait 27.1
156 212 rébellion 323 224 507 indéfinissable  27.1
224 406 ressentait 319 454 1557 douloureuse 27.1
187 308 instinctive 31.1 257 646 inspirer 26.7
211 396 solidarité 30.2 710 3059 physique 26.6
1167 5565 expression 30.1 212 476 indicible 26.5
2784 17653 regard 29.8 300 851 soudaine 26.1
199 369 témoignait 29.6 417 1425 . infinie 26.0
1259 6337 cri 29.1 103 145 vergogne 25.6
867 3819 curiosité 28.6 566 2289 certitude 25.5
294 739 exprimait 28.6 194 435 ressentir 25.4

Dans ce dernier cas ou la différence s'estompe entre sensation et
sentiment, la construction s'étend démesurément, le verbe sentir
pouvant régir de si nombreux objets. Pour écarter ces associations
fugitives ou le coeur n'est pas véritablement impliqué, on a fixé un
seuil de fréquence’, qui en outre a permis de filtrer et de rejeter les
rares cas ou I'on a affaire a un génitif subjectif et ou le sentiment est
synonyme de jugement {sentiment de spécialiste = jugement
porté par un spécialiste).

3 - On obtient en définitive une liste de 120 unités. Avant de
'accepter, il convient de la tester, ce qu'on peut faire en consultant
le corpus de FRANTEXT. Une procédure — nouvelle et puissante —
du logiciel d'interrogation permet de connaitre l'environnement
spécifique d'un mot ou d'une liste de mots. On obtient la liste, tric¢e
selon ses veeux, des formes le plus souvent associées au mot pris
pour pole (ou aux éléments de la liste primitive) a l'intérieur de la
méme phrase’. La nouvelle liste contient nécessairement la liste de
départ puisque celle-ci fait I'objet dune recherche systématique
mais elle propose aussi des éléments annexes qui font partie du
théme et auxquels on n'avait pas d'abord pensé. L'examen d'une
telle liste (voir tableau 1) donne lieu a des repéchages justifiés (par
exemple : apaisement, avarice, bonté, chagrin, consolation,
contentement, découragement, dévouement, douceur, dureté, etc.).
Précisons que la procédure de FRANTEXT délivre les fréquences
absolues des mots trouvés dans l'entourage de ce qu'on cherche et
que de telles fréquences ne sont rigoureusement interprétables que si
on les convertit préalablement en une mesure probabiliste. Celle que
nous avons choisie, I'écart réduit, sert de critére de classement au
tableau 1.

On remarquera que les différences ne sont pas considérables
avec le classement qu'on pourrait faire sur la fréquence absolue®.
Mais la correspondance
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n'est vérifiée que pour la premiére centaine de siéges qui sont
quasiment réservés par les conditions de l'expérience. Au dela
apparaissent les formes dont la présence n'est pas imposée. C'est
la qu'on repere les sentiments injustement oubliés, qui voisinent
avec des verbes affectifs ou expressifs’ (éprouvait, inspirait,
sentait, éprouva, éprouvais, ressentait, témoignait, exprimait,
sentit, causait, donnait, inspirer, ressentir, etc.), mais aussi
beaucoup d'adjectifs qui caractérisent l'intensité ou la nature de
l'affection  (profonde, instinctive,  vague,  indéfinissable,
douloureuse, physique, indicible, soudaine, infinie, inexprimable,
sourde, profond, poignante, fraternelle, filiale, plein, feinte,
atroce, insurmontable, enfantine, vif, affreuse, folk, inconsciente,
inexplicable, absolue, irrésistible, sournoise, etc.). Il n'y a pas
lieu de s'étonner de trouver tant de formes féminines parmi les
adjectifs, car la majorité des termes qui définissent un sentiment
appartiennent — comme c'est le fait plus général des abstractions —
au genre féminin. Mais l'abondance des superlatifs montre la
tendance hyperbolique de la littérature romanesque, ou les
sentiments atteignent d'emblée leur intensit¢é maximale en
¢chappant a l'analyse. Dans I'univers du cceur le romancier manque
d'outils descriptifs alors que sa trousse est compléte dans 1'univers
physique : d'ou tant de notations vagues (vague, sourd, sournois)
ou négatives (sur le modele indicible ou inexprimable) ou s'avoue
I'impuissance a décrire.

-II-La

phrase

Avec les retouches qu'on vient d'apporter, la gerbe des
sentiments contient désormais 165 espéces. Mais ces espeéces qui
constituent le champ sémantique y sont-elles semées régulierement
? Ou voit-on s'opérer des alliances privilégiées qui accaparent un
coin du terrain, tandis que d'autres regroupements auraient le
champ libre ailleurs ? S'il en est ainsi, peut-on y opérer un tri et
observer les affinités et les incompatibilités ? Plusieurs approches
sont possibles, dont I'une prend pour base 1'unité large du roman, et
l'autre la cellule étroite de la phrase. Dans la premiére perspective,
la contrainte est lache puisque 1'on ne considére pas la distance qui
s'é¢tablit sur le terrain entre deux variétés ¢Etudiées. La
cooccurrence n'y est appréciée qu'au niveau global du texte et
n'implique aucunement des relations de voisinage. C'est en
revanche la cohabitation dans le méme espace restreint qui est
mesurée dans la seconde perspective et que nous voulons tenter.
Ce faisant, c'est une sorte de cotnbinatoire ou syntaxe sémantique
qu'on essaie de préciser. En dehors des contraintes de la syntaxe,
comment les mots se marient-ils ? Par affinité ? par
complémentarité ? par opposition ? Les
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synonymes ont-ils tendance a se donner la main ? Le marquage
mutuel des antonymes est-il plus étroit ? Quelle sorte de couple
voit-on le plus souvent dans la phrase : celui qui appareille les
semblables, comme la piti¢ et la compassion ou celui qui apparie
les contraires, comme le vice et la vertu ?

1 - La encore la réponse est dans FRANTEXT. La méme
fonction du logiciel d'interrogation peut étre sollicitée pour étudier
I'environnement immédiat de chaque variété de sentiment. Chaque
interrogation produit une longue liste dont on extrait les 165
¢léments étudiés. En théorie il faudrait procéder a 165
traitements pour constituer les 165 colonnes du tableau et 1'on
obtiendrait un tableau carré représentant le croisement de notre liste
avec elle-méme. Comme le corpus est considérable et la procédure
de recherche onéreuse, on a réduit le nombre de colonnes aux 10
unités les mieux représentées puis aux 29 premicres. Comme les
résultats de ces deux essais n'ont guére vari€, on n'a pas poussé plus
avant l'expérience. Les données a exploiter sont donc celles du
tableau 2 qui croise les 29 sentiments les plus fréquents (ayant
plus de 5 000 occurrences de 1830 a 1970, tous genres mélés) avec
les autres ¢léments de la liste. Les deux groupes, celui qui forme
les colonnes et celui qui constitue les lignes, ont d'ailleurs un
poids comparable : respectivement 281 313 et 274 380 occurrences.

Le score obtenu par chaque espéce se lit dans la ligne ou
colonne marginale, 1a ou sont calculés les totaux. Ce résultat
dépend certes de la fréquence du mot dans le discours mais il
mesure aussi la cote de popularité de I'espéce concernée dans la
société des sentiments. L'amour avec 3 790 suffrages l'emporte
parmi les colonnes pour la premicre raison, mais c'est la seconde qui
hisse le mot sentiment au deuxiéme rang (2 048). A linverse la
religion (256 bulletins) est fort délaissée et le score médiocre obtenu
par lintérét, V honneur, la confiance, le respect et la vertu (500
votes chacun environ) témoigne de la moindre intégration de ces
mots dans le champ sémantique. Des observations semblables
pourraient étre faites a partir des éléments répartis sur les lignes du
tableau. Mais abandonnant la marge, pénétrons a l'intérieur de ce
tableau en suivant une colonne de bout en bout. Choisissons la
seconde qui est celle de la foi et dont les effectifs croissent
brusquement quand cette vertu théologale croise les deux autres
(espérance 50, charité 47). Ailleurs les rencontres de la foi sont
épisodiques (quelques unités) sauf si le sentiment prend une
coloration religieuse (certitude 20, enthousiasme 16, humilité 13,
ferveur 10).
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Tableau 2 . Relevé des rencontres du ceeur dans la méme phrase
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Graphique 3. Courbe de bonté Si I'on suit une ligne, par

exemple celle de la bonté,
la lisibilité est tout
amour aussi  immédiate. La
. bonté assemble ce qui lui
ressemble : la douceur,
l'amour, le bonheur,
la.pitie, 1a vertu, (figure 3).
Ces deux exemples
invitent a conclure que le
I l principe qui préside aux
It rapprochements des mots
dans la chaine du discours
est celui de la
ressemblance sémantique.
Plus nombreux sont les
semes partagés et plus
grande serait l'attirance
mutuelle.
L'exemple de I'amour qu'on lit en premiére colonne est loin d'étre
aussi clair. Le graphique ci-dessous met en exergue les liens
privilégiés que ce terme entretient avec des variantes proches
comme fendresse ou volupté mais aussi avec des sentiments rivaux
comme l'ambition, ou des avatars dégradés comme le désespoir et la
Jjalousie.

Graphique 4.

tendresse
fgg |Courbe de I'amour (sur effectifs absolus}'
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2 - 11 faut donc se méfier des sondages trop rapides et
envisager le tableau dans son intégralité. Il s'agit de radiographier
cette tapisserie ou les fils des sentiments parcourent la chaine et la
trame. Comme l'ordre alphabétique a présidé a la disposition des
lignes et des colonnes, la tapisserie prend un aspect artificiel
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et bariolé ou n'apparait rien qui soit immédiatement perceptible. La
lisibilité se ferait jour si 1'on déplacait les lignes et les colonnes de
telle fagon que les sentiments qui vont ensemble se massent aux
deux coins de la diagonale principale (ou seraient concentrés les
effectifs les plus forts). On n'a pas essayé de réaliser cette échelle
de Guttman, bien que certaines techniques, dont 1'une purement
visuelle et manuelle, permettent d'en optimiser I'élaboration. Car
comme c'est devenu l'usage en pareille situation, on aura recours a
I'analyse factorielle, et particulierement a la méthode de
"correspondance" de J.-P. Benzecri, laquelle permet
l'interprétation simultanée des individus et des variables, en
I'occurrence des 165 « sentiments » répartis sur les lignes et les
colonnes du tableau 2. On en profitera pour se libérer des
perturbations que l'inégalit¢ de poids peut engendrer dans les
effectifs absolus. Les données du tableau 2 seront d'abord
converties en écarts réduits puis translatés dans la zone positive en
gardant leurs distances respectives, avant d'€tre proposées a
l'analyse. Le résultat apparait sur la page suivante.

Une évidence s'impose : le tableau 5 obéit a la technique du
camaieu. Pas de heurts de couleurs, partout des dégradés. Dans
I'enceinte ou chaque sentiment doit choisir sa place, chacun se
dirige vers ceux qui ont la méme couleur en vertu du principe : qui
se ressemble s'assemble. Ainsi le quadrant supérieur gauche est tout
entier rempli de teintes sombres, de sentiments violents ou se
manifestent tous les degrés de la PEUR (crainte, effroi, terreur,
épouvante, panique), de la HONTE (malaise, embarras, humiliation,
remords, impuissance), de la COLERE (irritation, dépit, défi,
indignation, exaspération, rage, fureur, révolte)y de Y
HORREUR (répugnance, répulsion, dégoiit, aversion), et de la
HAINE (mépris, rancune, cruauté, hostilité, violence, vengeance).
On cherchera en vain dans cet enfer un sentiment positif ou
seulement neutre. Tout y est noir et sanglant, a I'exception des
deux anges pitié¢ et compassion qui, comme Eloa, ont suivi Satan
dans sa chute. A 1'opposé, le bas du graphique représente un Eden ou
tout est paix (apaisement, consolation, résignation, insouciance,
securité, certitude), PLAISIR (aise, jouissance, satisfaction,
contentement, abandon, douceur), JOIE (gaieté, allégresse,
ivresse, exaltation) et BONHEUR (félicité, plénitude, extase)’.
Visiblement dans le court espace de la phrase les romanciers
cultivent les relations de bon voisinage, méme s'il est possible
qu'a des niveaux de segmentation supérieurs, ces relations se
détériorent et qu'apparaissent alors des tensions, des oppositions,
des antithéses. Sans doute avons-nous la I'effet d'une loi de
composition qui est analogue a la régle des trois unités du théatre
classique et qui s'appelle pareillement 1'unité de ton. On a le
soupcon que ces effets harmoniques se prolongent au dela de la
phrase, ayant remarqué a plusieurs reprises (chez Proust, Zola et
Hugo) que les phrases ne sont pas autonomes et qu'un rythme
plus large les traverse tour a tour comme la houle souléve les
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Graphique 5. Analyse factorielle des relations entre sentiments
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vagues. On pourrait le prouver

en utilisant une possibilité de

FRANTEXT qui autorise l'examen des phrases précédente et
suivante. Mais le long traitement qu'on vient d'accomplir serait a

reprendre.
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3 - L'examen attentif du graphique 5 révele des faits plus
complexes qu'une simple distribution linéaire des sentiments, des
plus sombres aux plus clairs. Cette opposition qui correspond au
premier facteur suit 1'axe vertical et met en regard la gauche ou la
mer d'inimitié occupe tout l'espace et la droite ou se ramifie le cours
du Tendre. Mais une autre tension qui correspond au second facteur
se superpose a la premiére en opposant le haut et le bas, c'est-a-dire
les sentiments qui, positifs ou négatifs, ont un caractére moral et
social (on les trouve dans la partie supérieure) et ceux qui
n'engagent que l'individu et qui prennent position au bas du
graphique. Ainsi parmi les éléments négatifs on distinguera ceux
qui mettent autrui en cause (ils sont en haut autour de la HAINE et
nous venons de les détailler) et ceux ou l'individu déplore seulement
son inconfort (géne, trouble, inquiétude, incertitude, vertige,
étonnement, surprise, stupeur), sa SOLITUDE (isolement, ennui),
sa TRISTESSE (lassitude, fatigue, amertume, chagrin, regret), et sa
DOULEUR angoissée (souffrance, angoisse, découragement,
désespoir, anxiété, détresse). De méme au salut individuel et
égoiste qui se protége au bas du graphique a droite, s'oppose la
morale sociale qui développe ses beaux sentiments, en haut et a
droite, autour de la vertu, du respect et de l'honneur (dignité,
honnéteté, vénération, estime, admiration, responsabilite,
solidarité, bienveillance, indulgence, fraternité, charité). Ces
valeurs sont aussi celles de la RELIGION qui prend position a cet
endroit, non loin de la FOI (piété, pureté, ferveur, dévotion,
adoration). Mais 'amour de Dieu utilise souvent les mémes mots
que I'amour humain et cette zone qui est proche de 1'axe central a
mi-chemin entre la société et 1'individu est celle de la CONFIANCE
(espérange, gratitude, reconnaissance, sacrifice, bonté), de
I'AMITIE (sympathie, camaraderie, complicite, fideélité, délicatesse)
et de 'AMOUR (affection, soumission, tendresse, ardeur, folie).
Reste une plage incertaine, prés de l'origine des axes. Elle est
fréquentée par les indécis, dont le signe est ambigu, comme 1'orgueil,
Yintérét, 1a passion et le sentiment lui-méme.

Au total les deux principes de division ne sont pas totalement
orthogonaux et indépendants. Quelques éléments positifs (comme la
joie 1' ivresse et l'allégresse) franchissent, a gauche et en bas, 1'axe
des X et inversement cette méme frontiere est dépassée, en haut a
droite, par quelques éléments peu recommandables comme la
défiance, l'aversion et le vice (ce dernier sans doute attiré¢ par la
vertu toute proche’). C'est pourquoi il serait peut-8tre opportun
d'opérer une 1égere rotation des axes, comme indiqué en pointillé
sur le graphique. La diagonale ainsi créée ferait une décantation
plus pure entre l'huile des sentiments doux et le vinaigre des
réactions acides.
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L'évolution

Cette distinction proposée par l'analyse quantitative entre les
bons et les moins bons sentiments va étre utile pour apprécier,
sous ce rapport, 1'évolution de la production romanesque de 1830 a
1970.

Mais dans un premier temps reprenons la liste sans faire de
distinction. Les 165 ¢léments sont regroupés dans un méme
ensemble dont on suit la progression au cours du temps. En
choisissant une périodicité de cinq ans on obtient une série de 28
observations. FRANTEXT offre de grandes facilités pour de telles
recherches et s'il ne délivre pas directement toutes les
informations contenues dans le tableau 6, du moins permet-il de les
reconstruire®. Les hasards de la publication et de la sélection font que
les tranches n'ont pas la méme étendue, le rapport étant de 1 a 20
entre les extrémes (voir derniére colonne du tableau 6). Mais le
calcul opére les pondérations nécessaires et le test révele presque
partout des écarts significatifs (un seul est au-dessous du seuil a
5 %). Cela n'est pas pour surprendre, étant donné la taille du
corpus étudié (40 millions de mots) et la quantité d'observations
recueillies (260 672 occurrences’). La loi des grands nombres
joue ici son role et nous éviterons de crier au miracle devant un
événement que le hasard ne devrait pas produire. Dans le domaine
du langage et généralement des comportements humains ce serait un
grand hasard que le hasard fiit seul en cause.

Tableau 6. L'évolution des sentiments

La COLlI'be 7 représentée N Tranche Réduit Réel Théo. Taille
A . 1 1830 35.79 13608 10084 1524558
ci-dessous traduit 2 «35 44.27 15568 11020 1666032
. Jon) 3 1840 7.23 5353 4854 733818
graphiquement la série des 4 1sas  2loa 12277 11963 1808527
7 r . ') . 5 1850 0.67 4311 4268 645208
écarts réduits. L'orientation 6 1855  -10.19 7587 8512 1286801
du sentiment est la baisse 7 1860  -18.41 9527 11453 1731496
8 1865 -3.10 7496 7765 1173868

i les remiéres tranches ont 9 1870  -20.35 8032 10030 1516375
: 10 1875  -17.44 6270 7786 1177045
, P , , 11 1880 -1.64 13530 13717 2073748
leXCGdel’lt le plus eleve et 12 1885 13.75 12747 11317 1710843
1 d . 1 d'f > 1 13 1890 9.08 10209 9347 1413043
14 1895 5.92 4569 4189 633297

cs emler?s € c l?lt, € 15 1900 -1.65 5780 5906 892821
16 1905 3.24 8826 8532 1289850

plus accus¢. Le COfolClent 17 1910 11.35 11520 10387 1570234
de Corrélation qui mesure 18 1915 -7.29 6592 7202 1088782
19 1920 7.90 16659 15700 2373474

20 1925 13.63 16816 15186 2295804

la pente descendante est 21 1930  -11.30 12700 14001 2116615
m . 22 1935 -7.47 18734 19743 2984731
fo el : aveq une Valgur de 23 1940  -11.16 3369 4076 616196
_ 2 1945  -11.08 12214 13467 2035867
0947 le seuil de 1 Yo est 25 1950 -2.95 5167 5382 813573
: : 26 1955 -6.23 846 1047 158312
atteint. Du romantisme au 27 1960  -25.09 2649 4276 646415
28 1965  -18.31 7716 9465 1430932

nouveau roman on assiste
donc a une décrue, et

presque a un asséchement
du sentiment.
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Mais cette orientation générale n'est pas réguliére. Le cours du
sentiment tout au long de 140 ans se resserre ou se répand au gré de
l'histoire des sensibilités. La crue du romantisme est suivie d'une
période aride qui coincide avec le réalisme et le naturalisme. Puis a
partir de 1885 les sources du sentiment retrouvent la vigueur, au
moment ou le renouveau du spiritualisme irrigue la pensée et la
littérature francaises. Cela se prolonge jusqu'a Proust. Aprés quoi
le roman francais hésite a s'abreuver aux sources psychologiques,
et cherche d'autres voies, du c6té de I'engagement politique, de
I'invention poétique, de la description ou de la célébration des
choses, ou parfois du simple jeu verbal.

Graphique 7. Courbe de I'évolution du sentiment

103

<-- déficits --> <-- excédents -->

Est-ce que cette courbe en S reproduit ces mémes méandres
dans les siecles passés ? La réponse est dans le graphique 8 qui
remonte la chronologie jusqu'en 1600 et ajoute au recensement 300
autres romans. Comme les tranches sont deux fois plus longues (10
ans) un phénoméne de lissage se produit qui arrondit les angles.
Les mouvements courts qu'on vient de décrire subsistent mais ils
sont noy¢s dans une perspective d'ensemble qui offre une grande
nettet¢ : toutes les tranches (sauf une) sont largement
excédentaires jusqu'en 1830, toutes sont déficitaires apres cette
date. Ainsi le mouvement de décrue qu'on avait observé, malgré
les dents de scie, dans les deux derniers si¢cles se trouve
considérablement amplifi¢ lorsque le regard s'étend sur quatre
siécles (coefficient -0,52, probabilit¢ 0,001). On a longtemps
affirmé que le roman francais était porté a la psychologie. Cette
originalité semble se réduire au cours du temps.
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Graphique 8. Evolution sur quatre siécles
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Si la part du sentiment s'amenuise ainsi dans le roman, est-ce
que sa coloration se maintient ? Cultive-t-on les mémes especes
aujourd'hui qui avaient la faveur des romantiques ? Un romancier
du XX° siécle a prétendu qu'on ne faisait pas de bonne littérature
avec les bons sentiments. Or I'évolution du roman semble donner
raison a Gide, puisque les romanciers modernes tendent a préférer
les sentiments noirs. Si 1'on établit le quotient entre la part sombre
du sentiment et sa face claire (en suivant la ligne de démarcation
¢tablie par la diagonale dans la figure 5), on observe un
assombrissement progressif, malgré une rémission provisoire a la
fin du XIXC siécle'”. Voir graphique 9.

Graphique 9. Assombrissement du sentiment
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Les auteurs

Les faits de chronologie qu'on vient d'aborder ne relévent pas
d'une sorte de gravitation universelle, d'un courant irrésistible
auquel I'écrivain ne saurait échapper. La dérive du temps ne se
voit guere qu'en se retournant quand on mesure le chemin
parcouru. Chaque romancier — cela est vrai aussi de tout artiste et
de tout savant — avance de son coté pas a pas, comme le filet d'eau
progresse goutte a goutte sur la terre séche. En fin de compte cela
produit le lit du fleuve ou le sens (rétrospectif) de I'histoire. Bien
loin que le temps, en dehors des effets peu profonds de la mode,
engendre et pilote les écrivains, ce sont les écrivains — et les
créateurs plus généralement — qui forment les jalons et permettent
le repérage du cours du temps. Aussi I'étude chronologique qui
précéde resterait abstraite si aucun de ces jalons n'était localisé. On
aurait mesuré un effet sans aller jusqu'a la cause. Il importe donc de
compléter et d'expliquer l'évolution en isolant les textes et les
auteurs qui participent au mouvement.

Fort heureusement une fonction de FRANTEXT'! permet pour un
mot donné (ou une liste de mots) de connaitre la répartition de ce
mot par auteurs a l'intérieur du corpus considéré. Les résultats sont
fournis dans la méme présentation que ceux de la chronologie, a
savoir : fréquence réelle, fréquence relative et histogramme.
Nous opérerons sur ces données les mémes transformations que
précédemment, pour aboutir & des écarts réduits'?. Une correction
supplémentaire a été apportée, qui filtre les auteurs pour ne retenir
que ceux dont I'importance est reconnue par les chiffres et dont les
ceuvres ont dans la base une étendue minimum. Comme le corpus
réunissait trop de romanciers — dont certains peu connus et mal
représentés — on a fixé la barriere a 200 000 occurrences et seuls
51 auteurs ont été retenus sur les 167 recensés, soit un tiers. Mais
cet effectif réduit au tiers réunit les trois quarts des occurrences
du champ sémantique du sentiment (190 046 sur 260 672), si bien
que l'essentiel de l'information est conservé. Au reste les calculs
ont été faits en prenant en compte la totalit¢ des auteurs et des
occurrences'”. Le résultat apparait dans le graphique 10.

L'axe vertical y sépare les auteurs ou le sentiment déborde (a
droite) et ceux qui, par pudeur ou désintérét, s'en éloignent (a
gauche). On prendra garde que les romanciers ici représentés ne
bénéficient pas de I'exhaustivité. Le corpus par exemple ne
considére qu'un seul roman de Aragon (Les Beaux Quartiers), 2 de
Céline {Voyage au bout de la nuit et Mort a crédit), 5 de Colette, 3
de Bloy. En revanche Bernanos compte 12 titres, Bourget 16,
Balzac 15, et Zola 22. 1l arrive que la sélection ne donne qu'une
image partielle d'un auteur : ainsi les 4 romans choisis pour Giono
appartiennent a la premiére période (1929-1931) qui est
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lyrique et épique. Avec cette réserve, la courbe n'en est pas moins
révélatrice des tendances. La tradition du roman psychologique est
illustrée par Stendhal qui se classe en téte. La part des sentiments y
est prépondérante. Elle est forte aussi chez Balzac, Sand, Bourget,
Barrés, Bloy, Bernanos, Romain Rolland, Montherlant, Mauriac et
Proust, tous ces écrivains relevant a des degrés divers du courant
spiritualiste. Les romanciers réalistes ou naturalistes sont moins
soucieux d'états d'ame et dans la zone négative on trouve
Champfleury,  Flaubert, = Maupassant, = Erckmann-Chatrian,
Huysmans (mais Zola, qu'on attendait a cet endroit, leur a faussé
compagnie). Dés que l'intérét majeur est porté ailleurs, a la guerre,
aux réalités sociales ou politiques, au débat d'idées ou a Ia
description des choses, des paysages ou des gens, des que le ton se
fait poétique, épique, philosophique, critique, voire comique, la
part des sentiments s'amenuise. C'est pourquoi la liste de gauche
est fort hétérogene, étant constituée de romanciers qui, a ces titres
divers, rompent avec la tradition psychologique. Et aux romans
réalistes viennent se joindre les romans épiques (Hugo, Giono,
Céline), poétiques (Giraudoux, Colette, Gracq), régionalistes
(Pourrat, Ramuz), politiques (Malraux), existentialistes
(Camus, Sartre), ou les romans d'aventure (Dumas, Gautier, J.
Verne). Si toutes les époques ont des représentants dans les deux
camps, on voit que les romanciers modernes sont plus souvent
dans le camp de la rupture. Et cette tendance serait sans doute
mieux marquée si quelque adepte du nouveau roman figurait dans
les données.

Graphique 10. Histogramme du sentiment chez les romanciers
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Bien entendu il n'est pas de romans ou n'éclate, a un moment ou
a un autre, l'expression d'un sentiment, d'autant que la ferveur
religieuse, I'ambition politique, 'ardeur poétique, ou le désespoir
métaphysique sont aussi des sentiments, a l'instar de la passion
amoureuse. Mais celle-ci domine dans le roman et le sentiment
s'affadit quand le cceur n'y est plus. Toutefois les occurrences du
sentiment se comptent par milliers, méme chez les romanciers
réticents. Et les effectifs sont partout suffisants pour qu'on procede a
un quotient qui mette en relation les « bons » et les « mauvais »
sentiments (la séparation entre les uns et les autres restant celle de
la barre oblique du graphique 5). Le graphique 11, établi a partir de
ce rapport, distingue deux zones. En haut, dans la sphére positive,
se tiennent les auteurs « optimistes » qui montrent la face
lumineuse des sentiments. Derriére Balzac, leur chef de file, se
rangent Stendhal, Jules Verne, Barrés, R. Rolland, J. Romains,
Giraudoux, Montherlant. En bas, la zone négative, ou régnent le
malheur, la peur et la violence, est fréquentée par les romanciers
plus sensibles au mal. Zola est ici ou on l'attend, avec Maupassant
(Flaubert est neutre). Sont la aussi, en compagnie des
existentialistes (Sartre, Beauvoir et Camus), les romanciers qui
partagent une idée tragique, quoique différemment tragique, de
l'existence : Céline, Bernanos, Giono (du moins celui qui se trouve
dans Frantext) et Malraux ',

Graphique 11. La coloration du sentiment chez les

romanciers
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Si l'on renacle devant la dichotomie trop manichéiste qu'on
vient de mettre en ceuvre, on peut rendre a chaque sentiment sa
liberté et a chaque romancier son indépendance. Faisant table rase
de tout présupposé, on peut reconstituer un tableau de contingence
en cherchant les 165 formes chez les 51 romanciers. En tenant
compte de I'étendue, on peut alors dresser le profil de I'emploi d'un
mot parmi les auteurs, ou le profil d'un auteur particulier a travers
les sentiments dont il fait mention. Plus de 200 histogrammes
peuvent ainsi étre détaillés, selon qu'on isole une ligne (un
sentiment) ou une colonne (un romancier). On donnera un
exemple de chaque espece. Celui du graphique 12 concerne la
forme la plus sollicitée : Y amour. Balzac I'utilise plus que les
autres (plus que les autres écrivains et aussi plus qu'il n'utilise les
autres formes du sentiment'®). Zola y a recours le moins souvent.
Entre ces deux extrémes, les romanciers choisissent leur camp :
Stendhal, Proust, G. Sand, R. Rolland, Montherlant prennent le
parti de l'amour, et plus mollement Mauriac, Giraudoux, Gide,
Bourget, Flaubert. Par contre le mot ne trouve guére 'occasion de
s'employer, pour des raisons diverses, sous la plume de J. Verne,
Dumas, Martin du Gard, Giono, Duhamel, Malraux, Céline et
Sartre.

DALTAC 2741

FOURRAT -1049
PFROUST 1381
w i ROLLAND 13.71
AP i LAND 140
STEMDHAL 13481
VERNE .14 VMERRSCH
.30 73
<-- déficits —> <-- excédents -->

Graphique 12. Courbe du mot amour

Stendhal nous fournira le second exemple (figure 13). Quoique
l'amour et [l'amitié arrivent en bon rang dans la thématique
stendhalienne, c'est au bonheur que revient la premicre place. Et ici
la statistique confirme une observation qui n'a pas échappé a la
critique. Mais [/'honneur se hisse au méme niveau, l'un
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n'allant pas sans l'autre. La virtus stendhalienne est faite déplaisir
et de passion, de gaieté et de folie, de courage, de sacrifice et de
vertu, d'ambition et de vanité, d'orgueil et de timidité, de respect,
d'estime et de dignite, de froideur, de mépris et de colere. L'action
se méle au sentiment et le suscite, rien n'étant pire que /'ennui.

Figure 13. Le profil de Stendhal
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La place nous manque pour rendre compte des autres profils : celui
de Proust met en avant la jalousie, le plaisir et la souffrance. Chez
Hugo c'est l'anxiéte, l'épouvante, l'effroi, l'égarement et la stupeur,
mais aussi l'extase, l'adoration, la fraternité et la pitié. Chez Gracq
le roman secréte une angoisse sourde et provoque malaise, géne
et vertige... On peut toutefois s'élever a une vue panoramique en
recourant a l'analyse factorielle. Dans celle qu'on a représentée ci-
dessous (figure 14), cinquante romanciers prennent place. Les
fortes personnalités s'isolent aux quatre coins du graphique : Balzac
et Stendhal en haut
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a gauche, Flaubert, Maupassant et Zola en haut a droite, Proust.en
bas 4 gauche et Martin du Gard en bas a droite'®. On admirera en
particulier la ligne de fuite qui enchaine les uns aux autres, et
dans la succession des écoles, les grands romanciers du XIX®
siecle, de Balzac a Zola. On connait les sentiments d'estime qui ont
uni Stendhal et Balzac d'une part, Flaubert et Zola d'autre part. On
est presque reconnaissant a la machine qui, incapable elle-méme
de sentir, a su préserver les couples en dénouant les fils du
sentiment. Mais en réalité ce qui unit les grands romanciers du
XIX®, c'est moins leur amitié personnelle, que

Figure 14. Analyse factorielle du sentiment chez les romanciers
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I'appartenance a la méme époque et le partage d'une méme
sensibilité diffuse dans l'esprit du temps. Ce qui tend a le prouver
c'est I'opposition entre le haut et le bas du graphique. Presque tous
les auteurs installés dans la moitié supérieure ont publi¢ avant 1900
; on les a soulignés d'un trait. Tous ceux ou presque qui ont pris
place dans la moitié inférieure appartiennent au XX° siécle ; on les a
marqués d'un point. Il y a de rares exceptions : d'une part Pourrat
et Mauriac sont restés attardés en deca de la frontiére ; leur
inspiration et leur technique n'ont en effet rien qui puisse s'opposer
a la tradition. D'autre part Jules Verne qui est le seul romancier de
son espece et qui laisse au sentiment une part des plus réduites,
s'est situé¢ au hasard sur l'échiquier, n'étant pas concerné par ces
histoires de cceur. Mis a part ce 1éger flottement, la chronologie est
respectée. C'est donc que le sentiment évolue et que le ceeur des
sociétés est instable comme celui des individus.

-IV-Les

genres

Parvenu au terme de notre étude, voila que le doute nous assicge
sur le bien-fondé du point de départ. Etait-il vraiment judicieux de
limiter 1'observation au roman ? Certes il fallait se conformer a la
régle du jeu et a 1'unité du volume. Et on avait a priori le sentiment
que dans le champ romanesque la matiére étudiée était a la fois
plus pure et plus abondante. Essayons pourtant, a posteriori, de
justifier cet a priori. Et puisons de nouveau dans l'urne de
FRANTEXT, en acceptant que tous les genres y soient mélangés,
mais en gardant la méme fourchette chronologique, de 1830 a
1970, et la méme liste de 165 formes. En réalité bien loin de
confondre les genres, on va les introduire I'un apres l'autre dans un
nouveau tableau de données ou une colonne sera dévolue a chacun
d'eux (les 165 lignes restant les mémes que précédemment). Le
roman peut dés lors étre confronté aux autres genres littéraires. Pour
délimiter ces genres — qui se mélent souvent dans la réalité des
textes — on doit nécessairement s'appuyer sur un codage initial
qui a été réalis¢ a Nancy et qui distingue 8 classes : le roman, le
théatre, la poésie, la correspondance, les mémoires, les récits de
voyage, les mélanges littéraires et les essais. Les essais sont
pourvus d'un second niveau de classement qui permet un catalogue
selon les matiéres ou domaines abordés et que nous ignorerons. Ce
codage est nécessairement approximatif'’ et nous n'entreprendrons
pas de justifier I'appartenance de tel ou tel texte a la rubrique ou on
l'a casé. De plus les classes sont d'importance tres inégale — par la
faute non des codeurs mais des écrivains qui cultivent plutot les
genres qui ont du succes, principalement le roman (pour un tiers)
et l'essai (pour un autre tiers). Tous les
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autres genres se disputent le dernier tiers, et 1a encore le partage est
léonin, les mémoires s'arrogeant la meilleure part. On a méme
renoncé a accorder le droit de cité au genre oratoire qui n'a guére de
représentant dans la période étudiée. Bien entendu l'inégalité des
classes a imposé un traitement statistique approprié qui a fait appel
a I'écart réduit et dont le résultat apparait dans le graphique 15.

romans 97.35

€s52it160.96
poésie 45.70
thedtre -8.81
corr-14.46

memoires 47.70
voyage -30.71
melanges 27.50

<-- déficits --> <-- excédents —>

Graphique 15. Distribution du sentiment dans les genres

Nul ne s'étonnera que les sources du sentiment soient taries dans
le désert des essais. Les rares espéces qu'on y rencontre (partie
droite du graphique 16) sont desséchées comme du bois mort. Elles
ont un caractere juridique et abstrait qui fait douter que le coeur
soit véritablement intéressé : certitude, incertitude, impuissance,
dureté, énergie, instinct, intérét, culpabilité, supériorité,
responsabilité, sécurite, solidarite. Méme le mot jouissance
apparait décharné, car on a toute raison de penser qu'il s'agit de
la jouissance d'un droit. La polysémie est a mettre en cause ici, le
méme mot pouvant relever de registres forts opposés suivant le
contexte. Le déficit dans les récits de voyage n'est pas inattendu.
Si l'on met a part les voyages de noces (mais les acteurs ne
prennent guére la plume dans cette circonstance), le voyage
polarise l'activité et l'attention sur les choses et les gens qu'on
rencontre et avec qui des relations approfondies — et des
sentiments — n'ont guére le temps de se développer. Le seul
sentiment qui en voyage dépasse le seuil de l'indifférence est le
sentiment de solitude (écart réduit +5). Voir partie gauche du tableau
16.
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Figure 16. Le vide sentimental des essais et des récits de
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Le déficit au théatre est beaucoup plus surprenant. Que voit-on
en effet sur la scéne sinon des sentiments exacerbés qui se
déclarent et se combattent ? Mais les sentiments sont dans 1'action,
dans les gestes, dans le ton, et bien slr aussi dans les paroles.
Seulement ces paroles sont l'expression ou l'explosion d'un
sentiment qui n'a pas a dire son nom. Le sentiment, en tant que
mot, n'apparait pas dans l'action, mais dans l'analyse. Le mot colere
a peu de chance de sortir de la bouche d'un homme irrité¢, mais bien
plutot le mot de Cambronne. En réalité les seules formes qui au
théatre apparaissent dans la zone positive sont celles qui entrent
dans des expressions verbales trés courantes et ou la vivacité¢ du
sentiment est passablement émoussée : avoir peur, avoir l'honneur
de, avoir la joie de, avoir pitié de, avoir honte de, avoir envie de. 1l
aurait sans doute ét¢ préférable de traiter un matériau plus pur d'ou
les scories de la phraséologie auraient d'abord




CARDIOGRAMMES 49

été éliminées. C'était la recommandation écologique de Frangois
Rastier, malheureusement peu applicable aux grands corpus.
Quand les déchets ne sont pas proprement filtrés a l'entrée, on a
toutes les chances de les retrouver a la sortie.

En revanche le coeur déborde dans la correspondance (écart
réduit = 14,46), sans que l'étalage des sentiments implique
nécessairement leur sincérité. On retrouve ici beaucoup des
expressions verbales précédentes qui s'inscrivent dans des formules
convenues et qui utilisent pareillement les mots honneur, bonheur,
joie, plaisir, peur, regret, envie. S'y ajoutent les protestations
d'amiti¢, de sympathie, de dévouement, de reconnaissance,
d'affection, d'estime, d'admiration. Si le malheur du
correspondant (le sien propre ou celui de son interlocuteur)
explique en certaines circonstances I'emploi du vocabulaire de la
commisération (chagrin, tristesse, sympathie et consolation), le
climat épistolaire est généralement rassurant et exclut les nuages
sombres et les sentiments noirs. Un filtrage s'y opéere qui retient les
sentiments de bon ton et les propos de bonne compagnie, en
ravivant au besoin les couleurs grace au lustrage de 1'hyperbole.

Les mélanges littéraires, qui contiennent une réflexion
critique sur la littérature, auraient pu se fondre dans le groupe
indistinct des essais. Ils s'en détachent pourtant fortement avec un
¢cart nettement positif (écart réduit - 27,5). Que fait en effet le
critique littéraire, sinon expliciter les sentiments que provoque la
lecture d'un texte, lequel est lui-méme le plus souvent
imprégné de sentiments ? Le matériau lexical de la critique — et
cela vaut pour la peinture et la musique — est essentiellement fait
de notations subjectives qui appartiennent a 1'ordre du cceur. Méme
lorsque I'ceuvre elle-méme — peinture abstraite, nature morte ou
paysage extérieur — refuse 1'épanchement, le critique aura du mal
a ¢viter le vocabulaire affectif et pour définir ou qualifier
I'impression produite par le tableau, il parlera de violence, de
froideur ou de sérénité.

Dans la poésie, qui ignore la démarche secondaire de 1'analyse,
le sentiment constitue le matériau primaire (écart réduit = +45).
Certes il y a des poémes descriptifs, narratifs, épiques ou
I'expression des sentiments humains ne trouve pas place, comme
ces temples ou ces mosquées d'ou toute figure humaine est bannie.
Mais sauf lors du bref épisode parnassien, la poésie francaise, du
romantisme au surréalisme, n'a guére cultivé la froideur
marmoréenne et le sentiment y affleure partout, débordant chez
Hugo, chuchotant chez Verlaine.

C'est pourtant dans le roman que les vaisseaux du cceur se
dilatent le plus largement. Et la figure 17 en est une claire
illustration. On y voit les sentiments irriguer la moitié droite qui est
celle des excédents, avec de rares transfuges qui s'égarent dans la
zone gauche et qui ont partie liée avec le genre des essais, en sorte
que les figures 16 et 17 se correspondent comme le négatif et le
positif du méme cliché. Deux raisons expliquent cette inondation
romanesque. La premiére
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tient a la situation du narrateur qui, au moins dans la technique la
plus courante, est le témoin et le commentateur omniscient des
actes et des motivations des personnages. Et la voix off qui est la
sienne utilise toute la panoplie lexicale de 1'analyse psychologique.
La seconde est dans l'intrigue qui privilégie les relations fortes entre
les acteurs, l'amour étant le ressort le plus sollicité, quoique le
roman frangais depuis Balzac ne se réduise pas a une histoire
sentimentale.

Evitons de voir ici le reflet de I'époque : quelque vif que soit le
sentiment dans le siécle considéré, il I'est plus encore dans le roman
francais d'avant Balzac comme la figure 8 nous invite a le penser.
Peut-on d'autre part y voir la marque du tempérament national ?
On a des raisons en effet de croire que la tradition psychologique
est attachée au roman francais. Mais on manque de points d'appui
pour établir des comparaisons chiffrées avec les littératures
étrangeres. Au moins, sur un point, le témoignage des chiffres est-il
irrécusable : en soulignant la liaison étroite qui unit le sentiment et
le genre romanesque, il justifie I'é¢tude entreprise dans le présent
ouvrage.

Figure 17. L'afflux des sentiments dans le roman
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<-- déficits —-> <-- excédents —->
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NOTES

Exactement 606 textes et 39 408 268 occurrences. Mais tant de précision n'est pas
nécessaire, la définition des unités n'étant pas des plus rigoureuses. Pour des raisons qui
tiennent aux limitations techniques des débuts du dépouillement, les « textes » sont parfois
des morceaux de textes qui ne doivent pas dépasser 100 000 occurrences. Ainsi la
Recherche du temps perdu compte pour 23 « textes », alors qu'en suivant les indications de
Proust il fallait opter pour 7 ou pour 1. Quant aux « occurrences », il ne s'agit pas seulement
des mots, mais aussi des signes de ponctuation.

Cela n'a toutefois pas suffi pour écarter certaines constructions fréquentes qui associent le
sentiment a la présence, a la réalité, N'existence, au devoir, a la puissance, a la force, et ou
l'expression sentiment de ou d' + subtantif met en ceuvre le génitif objectif, sur le modéle
sentiment de danger. En voici le relevé trié pour le corpus des romans.

16 terreur 18 certitude 18 crainte 18 souvenir
19 dégoiit 19 désir 19 devoir 20 admiration
20 reconnaissance 20 sécurité 21 douleur 21 malaise
22 justice 22 supériorité 23 respect 24 colére

25 jalousie 25 tristesse 26 curiosité 28 horreur

30 peur 30 puissance 30 réalité 31 existence
32 dignité 32 honte 33 orgueil 36 bonheur
36 joie 38 pitié 40 impuissance 40 présence
44 force 45 solitude 65 amour 1841 sentiment

10.

En de tels cas, il était difficile de faire figurer les mots simples réalité, présence, etc., parmi
les sentiments a part enticre, la grande majorité de leurs emplois échappant au théme qui

nous préoccupe. Mais il est vrai qu'on a affaire a un continuum et que la ligne de partage ne
va pas sans quelque arbitraire.

La fenétre découpée dans le texte n'est pas nécessairement la phrase. Ce peut étre un
ensemble de phrases ou un ensemble de mots adjacents dont le nombre est choisi par

l'utilisateur.

La référence ou norme de comparaison est fournie par l'ensemble des textes de Frantext
appartenant au XfXe et au XXe siccles. La fréquence correspondante se lit dans la seconde

colonne du tableau 1. La fréquence des mémes mots dans I'ensemble des phrases retenues

apparait dans la colonne 1. Prendre garde que la méme phrase apparait autant de fois qu'y

figure 1'un des mots cherchés, ce qui gonfle les effectifs et accentue les écarts. Ainsi la téte

de liste qui a 34 692 occurrences dans le corpus d'ensemble, en compte 17 204 dans le sous-
ensemble des romans, et, compte tenu des doublons, 25 117 dans I'ensemble des phrases

isolées.

La construction transitive y est de loin la plus fréquente, tout en recouvrant deux cas

opposés, selon que le sujet est le siége (éprouver) ou la cause (inspirer) du sentiment. Le

corpus romanesque s'y reconnait aisément a la surabondance de I'imparfait et de la troisiéme

personne.

Les noms de sentiments en majuscules correspondent a ceux qu'on trouve en colonne (il y

en a 29). Les minuscules désignent les 135 autres, répartis sur les lignes du tableau.
La paire vice-vertu est I'un des seuls couples antithétiques que 1'analyse ne désunisse pas.

Le logiciel d'interrogation s'engage sur la voie de la fréquence relative, alors que nous
préférons le calcul de I'écart réduit. Mais on peut aisément passer d'une procédure a l'autre.
Qu'on ne s'étonne pas de la disproportion entre ce total et celui qu'on lit dans le tableau 3 et

qui est dix fois moindre (26 808). Ce dernier comptabilisait les cooccurrences (avec
diverses contraintes) alors que le présent calcul s'intéresse aux simples occurrences (sans
contrainte).
Quant a la distinction entre individuel et social, le quotient a été aussi calculé pour chaque
tranche, avec un résultat décevant qui ne laisse deviner aucune tendance.
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11.

12.

13.

14.

15.
16.

17.

14.

15.
16.

17.
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On se surprend a penser que certains lecteurs, peu familiers de Frantext, ignorent peut-étre
le nom du démiurge qui a congu et mis en ceuvre cette immense base de données, qui n'a
pas d'équivalent au monde en matiére littéraire. Le logiciel brille de mille feux et porte le
nom de Stella. Et le démiurge qui 1'a créé — il faut au moins un démiurge pour les
étoiles — s'appelle Jacques Dendien.

L'exploitation proprement statistique de FRANTEXT réclame des opérations spécifiques
qu'on a regroupées dans un logiciel (THIEF) adapté au standard Apple. Rien n'empéche de
proposer aussi ce logiciel a la nonne IBM. Mais il serait sans doute plus opportun
d'intégrer des compléments statistiques dans le logiciel STELLA — ce qui est a I'étude.
Quoiqu'il soit un peu tard pour s'expliquer la-dessus en fin d'article — et en doutant de la
nécessité de détailler des procédures proposées par Charles Muller il y a belle lurette —,
précisons a l'intention de ceux qui abordent la linguistique quantitative que I'écart réduit se
calcule comme suit (a partir de la premiére ligne du tableau 10 consacrée a Aragon et
compte tenu que le corpus des romans a une étendue de 39 408 386 occurrences et que le
champ sémantique du sentiment a un effectif de 260372) :

D)
-263
o - . ) . 260372%221444 _ , ..
[fréquence théorique du sentiment chez Aragon =-—--- 39408386—

écart absolu = 1202 -1465 =-263
écart réduit (forme simplifiée ) =5 =-6,87

(la formule exacte qui fait intervenir la probabilité complémentaire aboutit & un résultat trés
voisin : -6,89)

L'étude des sentiments chez les romanciers n'est ici qu'esquissée, avec une optique assez
grossiére. On trouvera dans le présent volume des études plus approfondies et mieux
focalisées sur un auteur ou un sentiment particulier.

Aussi bien dans I'absolu que proportionnellement.

Comme l'analyse a été faite sur les écarts réduits l'effet de taille ne joue pas — qui
habituellement raméne vers le centre de gravité les effectifs les plus lourds. On constate
plutot 'effet inverse qui est d'éloigner du centre les écarts les plus forts. Car les écarts
réduits ont tendance a augmenter quand agit la loi des grands nombres. La perspective se
trouve inversée : au lieu de constituer la norme indistincte, prés de l'origine des axes, les
gros effectifs deviennent discriminants et attirent I'attention sur les marges qu'ils atteignent
plus rapidement, comme ces nébuleuses qui fuient aux confins de I'univers et dont la vitesse
est proportionnelle a leur masse.

En particulier on a du mal a accepter I'autonomie des « mélanges » qui sont en réalité des
essais, la critique littéraire étant seulement un domaine technique parmi d'autres.

V1465
(la formule exacte qui fait intervenir la probabilité complémentaire aboutit & un résultat trés
voisin : -6,89)
L'étude des sentiments chez les romanciers n'est ici qu'esquissée, avec une optique assez
grossiére. On trouvera dans le présent volume des études plus approfondies et mieux
focalisées sur un auteur ou un sentiment particulier.
Aussi bien dans I'absolu que proportionnellement.
Comme l'analyse a été faite sur les écarts réduits l'effet de taille ne joue pas — qui
habituellement raméne vers le centre de gravité les effectifs les plus lourds. On constate
plutot I'effet inverse qui est d'éloigner du centre les écarts les plus forts. Car les écarts
réduits ont tendance a augmenter quand agit la loi des grands nombres. La perspective se
trouve inversée : au lieu de constituer la norme indistincte, prés de l'origine des axes, les
gros effectifs deviennent discriminants et attirent l'attention sur les marges qu'ils atteignent
plus rapidement, comme ces nébuleuses qui fuient aux confins de I'univers et dont la vitesse
est proportionnelle a leur masse.
En particulier on a du mal a accepter l'autonomie des « mélanges » qui sont en réalité des
essais, la critique littéraire étant seulement un domaine technique parmi d'autres.






