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CARDIOGRAMMES 

1 - Si le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas, on 
imagine mal que le calcul puisse rendre compte des méandres du 
sentiment, dont il est plus éloigné encore que la raison. C'est 
pourtant l'entreprise ici tentée. Il ne nous échappe pas que l'objet 
visé est de ceux qui précisément échappent à la mesure. Quel mètre 
-étalon peut-on proposer en effet pour l'intensité des sentiments ? 
Quel spectre colorimétrique pour leur tonalité ? Où s'arrêter dans la 
zone de l'infrarouge ou de l'ultraviolet ? Quelles nuances estimer 
discriminantes ? De même que chaque langue a sa propre gamme 
des couleurs qu'on peut difficilement transposer dans la langue 
voisine, de même chaque individu a ses propres goûts, physiques 
ou moraux, son échelle des valeurs et sa palette des sentiments, que 
ne partage pas nécessairement la conscience du voisin. Ce que l'on 
partage ce sont les mots qui désignent ou évoquent les choses du 
sentiment. Mais la réalité vécue et sentie qui se cache derrière ces 
prête-mots diffère d'une conscience à l'autre. 

En réalité cet embarras est commun à toute démarche qui 
s'aventure sur le pont du langage pour mettre en communication les 
mots et les choses, même si le pont est moins dangereux lorsqu'on 
a affaire à des objets palpables ou, à l'opposé, à des concepts 
précis et définitoires. Comme rien n'est si flottant que les 
sentiments, plutôt que de s'enliser dans les sables mouvants, on 
s'abstiendra de toute tentative visant à appréhender les affects en 
eux-mêmes. On ne prendra en considération que leur expression 
verbale, sans s'inquiéter de savoir si cette expression est un 
masque ou un leurre. Notre rôle ne veut être ici que celui d'un 
appareil enregistreur, qui réagit seulement à l'apparition et à la 
récurrence des mots, comme est sensible aux rythmes 
électriques la machine qui reproduit l'électrocardiogramme. 
Quant à interpréter les symptômes et les courbes et à décider de 
l'intervention, c'est l'affaire du clinicien ou du chirurgien. Dans le 
domaine ici abordé, l'intervention — qui au reste n'a rien d'urgent 
— incombe à la psychologie, à la pragmatique ou à l'histoire des 
mentalités. 
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2 - On s'en tiendra donc aux mots. Mais quels mots ? 
Certains termes 
viennent immédiatement à l'esprit, comme l'amour, la joie, la 
terreur. Et il est 
facile d'allonger la liste, tant la langue fournit de variétés pour 
un domaine 
longuement exploré. La difficulté est de s'arrêter. Car la liste 
est ouverte et 
inépuisable, sinon infinie. Non seulement l'analyse du cœur 
découvre sans cesse 
des recoins cachés, des nuances inaperçues ou inavouées, des 
éclairages nouveaux 
projetés par le progrès des connaissances et l'évolution des 
sensibilités (ainsi le 
paysage intérieur a été largement modifié par la psychanalyse). 
Mais surtout 
l'inflation lexicale s'exerce particulièrement dans ce domaine où la 
vivacité d'un 
sentiment s'exprime mal par un mot usé. On a volontiers recours 
aux ressources 
de la suffixation pour raviver les couleurs du sentiment. Ainsi 
Péguy propose 
abandonnement pour signifier une déréliction plus profonde 
que le simple 
abandon. Le plus souvent c'est par le mélange des couleurs de base 
qu'on produit 
la teinte nouvelle et l'on utilise alors la combinatoire 
phraséologique, et la 
panoplie des philtres correcteurs, en particulier ceux de 
l'adjectif. Certains 
sentiments même, fort bien catalogués, n'ont pas de dénomination 
propre et ne 
peuvent se dire que par des expressions complexes ou des 
périphrases. Ainsi, pour 
prendre un exemple parfaitement lexicalisé, le complexe 
d'Œdipe pose un 
problème à la statistique lexicale qui ne sait guère traiter 
efficacement que les 
unités simples, c'est-à-dire graphiques, du vocabulaire. 

3 - Reste la dernière difficulté, qui tient à la polysémie et 
qu'on retrouve 
chaque fois qu'on additionne des occurrences d'une même 
forme. Que vaut 
l'addition lorsque les éléments sont disparates, même s'ils 
revêtent le même 
habit ? Quand on cumule l' amour du jeu, l' amour du prochain et 
tant d'autres 
amours, licites ou interdits, procède-t-on à l'intersection des sèmes 
communs, ou 
bien s'agit-il de la réunion des sèmes divergents ? Le même effectif 
peut dans le 
premier cas recouvrir un sous-ensemble vide, dans le second un 
sur-ensemble 



débordant. Malgré leur précision, les chiffres obtenus sont-ils autre 
chose que des 
ballons gonflables, sensibles à la pression alternée de 
l'extension et de 
l'intension ? Nul n'a jamais répondu  définitivement à cette 
objection majeure 
— qui n'est pas propre au langage et qui obère pareillement 
l'ensemble des 
sciences humaines et même la plupart des sciences 
d'observation. Avant de 
conclure à la répétition d'un phénomène — ce qui permet de 
conclure à quelque 
loi —, comment être sûr que les conditions sont rigoureusement 
semblables et 
qu'il s'agit bien de deux occurrences d'un même événement 
plutôt que de la 
coïncidence de deux séries causales ? La science, attentive à ce 
risque, s'en 
protège par l'expérimentation. Mais l'expérimentation est peu 
praticable dans les 
sciences humaines, particulièrement en matière littéraire, et 
l'ambiguïté qui 
s'attache aux manipulations lexicales ne peut se dissoudre que 
dans le pari des 
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grands nombres et le jeu des grands espaces. Aveugle dans les 
espaces restreints, la statistique n'est pas plus utile qu'une boussole 
dont on se servirait pour trouver la porte de la chambre ou la sortie 
de la maison. Mais à l'extérieur, elle peut aider à découvrir les 
perspectives et à dégager l'horizon. 

-I-Les 

données 

1 - C'est pourquoi nous avons situé d'emblée notre 
observatoire là où 
l'horizon s'ouvre le plus largement et où s'offre aux yeux 
l'immensité des textes, 
c'est-à-dire au sommet du Panthéon littéraire qu'est FRANTEXT. 
Nul besoin de 
détailler une fois de plus l'ampleur du panorama. Trois mille 
textes sont là 
rassemblés, dont chaque page est ouverte (il y en a 500 000) et 
chaque mot 
repérable et lisible (il y en a 150 millions). Mais n'est-ce pas trop ? 
Comme les 
époques et les genres y sont mêlés, ne risque-t-on pas la confusion 
quand l'objet 
d'étude — des sentiments tout aussi mêlés — est lui-même impur ? 
Aussi avons- 
nous suivi sagement la consigne de François Rastier en 
n'envisageant qu'un seul 
genre et un seul siècle. Le corpus de référence est donc limité aux 
romans entre 
1830 et 1970 (du moins à ceux qui se trouvent dépouillés à 
l'INaLF à l'heure 
présente, soit plus de 600 textes représentant près de 40 millions 
d'occurrences1). 
Comme le roman est en grande faveur durant cette période, la 
limitation n'est pas 
trop sévère et la représentativité reste assurée, puisque 167 
romanciers différents 
se trouvent recensés dans le corpus. Quant à la fourchette 
chronologique, elle 
reste assez large (140 ans) pour que les phénomènes 
évolutifs y soient 
perceptibles. Mais comme elle correspond à un stade où 
l'orthographe est 
stabilisée, on n'a pas à craindre les perturbations qu'engendre 
l'inconstance de 
l'écriture dans les siècles passés et qui ruinent la fiabilité des 
dénombrements, 
particulièrement lorsqu'intervient un signe diacritique. 

2 - Circonscrire le corpus est aisé et se justifie sans difficulté. 
Mais délimiter 
la liste des formes étudiées est chose plus délicate. Là encore 
nous suivrons 
François Rastier, non pas seulement parce qu'il est confortable — 



quoique un peu 
hypocrite — de substituer la subjectivité d'un tiers à la sienne 
propre, mais parce 
que la procédure utilisée par Rastier s'est entourée de 
précautions. Dans un 
premier temps ont été retenus comme sentiments les formes 
associées directement 
à l'expression sentiment de ou sentiment d'. En réalité la 
détermination a une 
signification variable, depuis l'équivalence {sentiment de colère = 
le sentiment 
qu'est la colère) jusqu'à la dépendance du génitif objectif où 
l'action du verbe 
sentir subsiste dans le substantif dérivé (sentiment de danger = 
sentir un danger). 
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Tableau 1. Environnement spécifique de la thématique 
du sentiment dans le corpus Romans 1830-
1970 
(à partir d'une liste initiale de 120 mots) 

a : fréquence dans l'ensemble des phrases où apparaît l'un des 
mots retenus 
b : fréquence dans le corpus de référence (littérature des XIXe et 
XXe siècles) 
c : écart réduit 
a b c a b c 
 

25117 34692 amour 405.4 1356 1723 amertume 99.4
12358 16003 peur 296.4 1545 2240 sympathie 97.4 
10383 13670 joie 268.4 1738 2805 enthousiasme 96.2 
10980 16558 bonheur 253.1 1208 1486 indignation 95.7 
10662 15881 plaisir 251.4 1023 1133 lassitude 94.0 
8263 11043 sentiment 237.5 1301 1789 éprouvait 92.5 
6237 8330 envie 206.5 1008 1138 timidité 92.2 
5980 8310 douleur 197.1 1490 2292 dignité 92.0 
5051 6188 pitié 196.3 1022 1172 exaltation 92.0 
4633 5371 honte 194.6 1417 2159 ambition 90.3 
4340 4805 tendresse 193.7 1332 2019 ardeur 87.9 
4075 4594 surprise 185.6 1175 1620 pudeur 87.8 
4389 5751 orgueil 175.3 1364 2112 embarras 87.7 
3884 4711 haine 173.2 747 740 humiliation 86.0 
4946 7304 courage 172.2 677 665 compassion 82.3 
3323 3586 angoisse 172.2 887 1108 impuissance 81.2 
3716 4509 désespoir 169.4 784 933 humilité 78.7 
3724 4691 crainte 165.6 569 573 panique 74.3 
4722 7154 amitié 165.5 2341 6514 religion 74.2 
5893 10567 honneur 164.8 812 1114 indulgence 73.2 
4135 5717 espoir 164.4 545 583 gratitude 70.1 
5413 9918 foi 155.6 527 560 complicité 69.2 
3672 5190 tristesse 152,7 622 764 soumission 68.8 
3932 5909 confiance 151.8 758 1111 extase 67.8 
3711 5602 horreur 147.0 635 814 cruauté 67.6 
2093 2076 jalousie 143.8 522 581 insouciance 67.0 
2904 3817 trouble 142.3 600 934 incertitude 57.9 
2305 2644 remords 138.1 618 1062 responsabilité 55.0 
3354 5197 solitude 137.4 459 664 inspirait 53.2 
3015 4445 respect 134.6 553 925 bienveillance 53.0 
2435 3144 affection 131.8 482 730 ferveur 52.9 
2464 3282 terreur 130.0 265 261 répulsion 51.4 
2344 3269 admiration 123.1 3435 16458 sorte 51.3 
2441 3589 aise 119.6 263 259 camaraderie 51.2 
2505 3995 ennui 116.5 337 418 nostalgie 50.3 
1679 1995 gaieté 115.3 2045 8125 sentait 49.4 
1277 1215 rancune 115.2 2470 10934 propre 48.0 
1568 1820 épouvante 113.1 295 370 aversion 46.7 
1767 2393 satisfaction 108.9 264 305 exaspération 46.5 
1786 2504 fureur 107.1 353 553 tact 44.2 
1322 1467 malaise 106.8 394 682 éprouva 43.7 
1744 2447 vanité 105.8 402 717 fraternité 43.2 
1881 2835 estime 104.8 7172 47935 cœur 43.0 
1458 1818 ironie 104.3 391 746 éprouvais 40.6 
1591 2129 effroi 104.1 281 431 mécontentement 40.0 
1196 1300 Stupeur 102.9 1372 5741 profonde 38.2 
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304 536 patriotisme 37.9               1040       4950 vague 28.5 

178 234 paternité 35.2 763 3232 sentit 28.1 
192 272 culpabilité 34.9 416 1327 causait 27.7 
939 3661 souffrance 34.2 8115 65419 vie 27.6 

1384 6580 passion 32.9 1164 5981 sentiments 27.2 
2926 17993 visage 32.3 1321 7100 donnait 27.1 
156 212 rébellion 32.3 224 507 indéfinissable 27.1 
224 406 ressentait 31.9 454 1557 douloureuse 27.1 
187 308 instinctive 31.1 257 646 inspirer 26.7 
211 396 solidarité 30.2 710 3059 physique 26.6 

1167 5565 expression 30.1 212 476 indicible 26.5 
2784 17653 regard 29.8 300 851 soudaine 26.1 
199 369 témoignait 29.6 417 1425 . infinie 26.0 

1259 6337 cri 29.1 103 145 vergogne 25.6 
867 3819 curiosité 28.6 566 2289 certitude 25.5 
294 739 exprimait 28.6 194 435 ressentir 25.4 

Dans ce dernier cas où la différence s'estompe entre sensation et 
sentiment, la construction s'étend démesurément, le verbe sentir 
pouvant régir de si nombreux objets. Pour écarter ces associations 
fugitives où le cœur n'est pas véritablement impliqué, on a fixé un 
seuil de fréquence2, qui en outre a permis de filtrer et de rejeter les 
rares cas où l'on a affaire à un génitif subjectif et où le sentiment est 
synonyme de jugement {sentiment de spécialiste = jugement 
porté par un spécialiste). 

3 - On obtient en définitive une liste de 120 unités. Avant de 
l'accepter, il convient de la tester, ce qu'on peut faire en consultant 
le corpus de FRANTEXT. Une procédure — nouvelle et puissante — 
du logiciel d'interrogation permet de connaître l'environnement 
spécifique d'un mot ou d'une liste de mots. On obtient la liste, triée 
selon ses vœux, des formes le plus souvent associées au mot pris 
pour pôle (ou aux éléments de la liste primitive) à l'intérieur de la 
même phrase3. La nouvelle liste contient nécessairement la liste de 
départ puisque celle-ci fait l'objet d'une recherche systématique 
mais elle propose aussi des éléments annexes qui font partie du 
thème et auxquels on n'avait pas d'abord pensé. L'examen d'une 
telle liste (voir tableau 1) donne lieu à des repêchages justifiés (par 
exemple : apaisement, avarice, bonté, chagrin, consolation, 
contentement, découragement, dévouement, douceur, dureté, etc.). 
Précisons que la procédure de FRANTEXT délivre les fréquences 
absolues des mots trouvés dans l'entourage de ce qu'on cherche et 
que de telles fréquences ne sont rigoureusement interprétables que si 
on les convertit préalablement en une mesure probabiliste. Celle que 
nous avons choisie, l'écart réduit, sert de critère de classement au 
tableau 1. 

On remarquera que les différences ne sont pas considérables 
avec le classement qu'on pourrait faire sur la fréquence absolue4. 
Mais la correspondance 



30 L'ANALYSE  THÉMATIQUE  DES DONNÉES TEXTUELLES 

n'est vérifiée que pour la première centaine de sièges qui sont 
quasiment réservés par les conditions de l'expérience. Au delà 
apparaissent les formes dont la présence n'est pas imposée. C'est 
là qu'on repère les sentiments injustement oubliés, qui voisinent 
avec des verbes affectifs ou expressifs5 (éprouvait, inspirait, 
sentait, éprouva, éprouvais, ressentait, témoignait, exprimait, 
sentit, causait, donnait, inspirer, ressentir, etc.), mais aussi 
beaucoup d'adjectifs qui caractérisent l'intensité ou la nature de 
l'affection (profonde, instinctive, vague, indéfinissable, 
douloureuse, physique, indicible, soudaine, infinie, inexprimable, 
sourde, profond, poignante, fraternelle, filiale, plein, feinte, 
atroce, insurmontable, enfantine, vif, affreuse, folk, inconsciente, 
inexplicable, absolue, irrésistible, sournoise, etc.). Il n'y a pas 
lieu de s'étonner de trouver tant de formes féminines parmi les 
adjectifs, car la majorité des termes qui définissent un sentiment 
appartiennent — comme c'est le fait plus général des abstractions — 
au genre féminin. Mais l'abondance des superlatifs montre la 
tendance hyperbolique de la littérature romanesque, où les 
sentiments atteignent d'emblée leur intensité maximale en 
échappant à l'analyse. Dans l'univers du cœur le romancier manque 
d'outils descriptifs alors que sa trousse est complète dans l'univers 
physique : d'où tant de notations vagues (vague, sourd, sournois) 
ou négatives (sur le modèle indicible ou inexprimable) où s'avoue 
l'impuissance à décrire. 

-II-La 

phrase 

Avec les retouches qu'on vient d'apporter, la gerbe des 
sentiments contient désormais 165 espèces. Mais ces espèces qui 
constituent le champ sémantique y sont-elles semées régulièrement 
? Ou voit-on s'opérer des alliances privilégiées qui accaparent un 
coin du terrain, tandis que d'autres regroupements auraient le 
champ libre ailleurs ? S'il en est ainsi, peut-on y opérer un tri et 
observer les affinités et les incompatibilités ? Plusieurs approches 
sont possibles, dont l'une prend pour base l'unité large du roman, et 
l'autre la cellule étroite de la phrase. Dans la première perspective, 
la contrainte est lâche puisque l'on ne considère pas la distance qui 
s'établit sur le terrain entre deux variétés étudiées. La 
cooccurrence n'y est appréciée qu'au niveau global du texte et 
n'implique aucunement des relations de voisinage. C'est en 
revanche la cohabitation dans le même espace restreint qui est 
mesurée dans la seconde perspective et que nous voulons tenter. 
Ce faisant, c'est une sorte de cotnbinatoire ou syntaxe sémantique 
qu'on essaie de préciser. En dehors des contraintes de la syntaxe, 
comment les mots se marient-ils ? Par affinité ? par 
complémentarité ? par opposition ? Les 
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synonymes ont-ils tendance à se donner la main ? Le marquage 
mutuel des antonymes est-il plus étroit ? Quelle sorte de couple 
voit-on le plus souvent dans la phrase : celui qui appareille les 
semblables, comme la pitié et la compassion ou celui qui apparie 
les contraires, comme le vice et la vertu ? 

1 - Là encore la réponse est dans FRANTEXT. La même 
fonction du logiciel d'interrogation peut être sollicitée pour étudier 
l'environnement immédiat de chaque variété de sentiment. Chaque 
interrogation produit une longue liste dont on extrait les 165 
éléments étudiés. En théorie il faudrait procéder à 165 
traitements pour constituer les 165 colonnes du tableau et l'on 
obtiendrait un tableau carré représentant le croisement de notre liste 
avec elle-même. Comme le corpus est considérable et la procédure 
de recherche onéreuse, on a réduit le nombre de colonnes aux 10 
unités les mieux représentées puis aux 29 premières. Comme les 
résultats de ces deux essais n'ont guère varié, on n'a pas poussé plus 
avant l'expérience. Les données à exploiter sont donc celles du 
tableau 2 qui croise les 29 sentiments les plus fréquents (ayant 
plus de 5 000 occurrences de 1830 à 1970, tous genres mêlés) avec 
les autres éléments de la liste. Les deux groupes, celui qui forme 
les colonnes et celui qui constitue les lignes, ont d'ailleurs un 
poids comparable : respectivement 281 313 et 274 380 occurrences. 

Le score obtenu par chaque espèce se lit dans la ligne ou 
colonne marginale, là où sont calculés les totaux. Ce résultat 
dépend certes de la fréquence du mot dans le discours mais il 
mesure aussi la cote de popularité de l'espèce concernée dans la 
société des sentiments. L'amour avec 3 790 suffrages l'emporte 
parmi les colonnes pour la première raison, mais c'est la seconde qui 
hisse le mot sentiment au deuxième rang (2 048). À l'inverse la 
religion (256 bulletins) est fort délaissée et le score médiocre obtenu 
par l'intérêt, V honneur, la confiance, le respect et la vertu (500 
votes chacun environ) témoigne de la moindre intégration de ces 
mots dans le champ sémantique. Des observations semblables 
pourraient être faites à partir des éléments répartis sur les lignes du 
tableau. Mais abandonnant la marge, pénétrons à l'intérieur de ce 
tableau en suivant une colonne de bout en bout. Choisissons la 
seconde qui est celle de la foi et dont les effectifs croissent 
brusquement quand cette vertu théologale croise les deux autres 
(espérance 50, charité 47). Ailleurs les rencontres de la foi sont 
épisodiques (quelques unités) sauf si le sentiment prend une 
coloration religieuse (certitude 20, enthousiasme 16, humilité 13, 
ferveur 10). 
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Si l'on suit une ligne, par 
exemple celle de la bonté, 
la lisibilité est tout 
aussi immédiate. La 
bonté assemble ce qui lui 
ressemble : la douceur, 
l'amour, le bonheur, 
la.pitié, la vertu, (figure 3). 
Ces deux exemples 
invitent à conclure que le 
principe qui préside aux 
rapprochements des mots 
dans la chaîne du discours 
est celui de la 
ressemblance sémantique. 
Plus nombreux sont les 
sèmes partagés et plus 
grande serait l'attirance 
mutuelle. 

L'exemple de l'amour qu'on lit en première colonne est loin d'être 
aussi clair. Le graphique ci-dessous met en exergue les liens 
privilégiés que ce terme entretient avec des variantes proches 
comme tendresse ou volupté mais aussi avec des sentiments rivaux 
comme l'ambition, ou des avatars dégradés comme le désespoir et la 
jalousie. 

Graphique 4. 

 
2 - 11 faut donc se méfier des sondages trop rapides et 

envisager le tableau dans son intégralité. Il s'agit de radiographier 
cette tapisserie où les fils des sentiments parcourent la chaîne et la 
trame. Comme l'ordre alphabétique a présidé à la disposition des 
lignes et des colonnes, la tapisserie prend un aspect artificiel 
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et bariolé où n'apparaît rien qui soit immédiatement perceptible. La 
lisibilité se ferait jour si l'on déplaçait les lignes et les colonnes de 
telle façon que les sentiments qui vont ensemble se massent aux 
deux coins de la diagonale principale (où seraient concentrés les 
effectifs les plus forts). On n'a pas essayé de réaliser cette échelle 
de Guttman, bien que certaines techniques, dont l'une purement 
visuelle et manuelle, permettent d'en optimiser l'élaboration. Car 
comme c'est devenu l'usage en pareille situation, on aura recours à 
l'analyse factorielle, et particulièrement à la méthode de 
"correspondance" de J.-P. Benzecri, laquelle permet 
l'interprétation simultanée des individus et des variables, en 
l'occurrence des 165 « sentiments » répartis sur les lignes et les 
colonnes du tableau 2. On en profitera pour se libérer des 
perturbations que l'inégalité de poids peut engendrer dans les 
effectifs absolus. Les données du tableau 2 seront d'abord 
converties en écarts réduits puis translatés dans la zone positive en 
gardant leurs distances respectives, avant d'être proposées à 
l'analyse. Le résultat apparaît sur la page suivante. 

Une évidence s'impose : le tableau 5 obéit à la technique du 
camaïeu. Pas de heurts de couleurs, partout des dégradés. Dans 
l'enceinte où chaque sentiment doit choisir sa place, chacun se 
dirige vers ceux qui ont la même couleur en vertu du principe : qui 
se ressemble s'assemble. Ainsi le quadrant supérieur gauche est tout 
entier rempli de teintes sombres, de sentiments violents où se 
manifestent tous les degrés de la PEUR (crainte, effroi, terreur, 
épouvante, panique), de la HONTE (malaise, embarras, humiliation, 
remords, impuissance), de la COLÈRE (irritation, dépit, défi, 
indignation, exaspération, rage, fureur, révolte), de Y 
HORREUR (répugnance, répulsion, dégoût, aversion), et de la 
HAINE (mépris, rancune, cruauté, hostilité, violence, vengeance). 
On cherchera en vain dans cet enfer un sentiment positif ou 
seulement neutre. Tout y est noir et sanglant, à l'exception des 
deux anges pitié et compassion qui, comme Eloa, ont suivi Satan 
dans sa chute. À l'opposé, le bas du graphique représente un Éden où 
tout est paix (apaisement, consolation, résignation, insouciance, 
sécurité, certitude), PLAISIR (aise, jouissance, satisfaction, 
contentement, abandon, douceur), JOIE (gaieté, allégresse, 
ivresse, exaltation) et BONHEUR (félicité, plénitude, extase)6. 
Visiblement dans le court espace de la phrase les romanciers 
cultivent les relations de bon voisinage, même s'il est possible 
qu'à des niveaux de segmentation supérieurs, ces relations se 
détériorent et qu'apparaissent alors des tensions, des oppositions, 
des antithèses. Sans doute avons-nous là l'effet d'une loi de 
composition qui est analogue à la règle des trois unités du théâtre 
classique et qui s'appelle pareillement l'unité de ton. On a le 
soupçon que ces effets harmoniques se prolongent au delà de la 
phrase, ayant remarqué à plusieurs reprises (chez Proust, Zola et 
Hugo) que les phrases ne sont pas autonomes et qu'un rythme 
plus large les traverse tour à tour comme la houle soulève les 
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Graphique 5. Analyse factorielle des relations entre sentiments 

 

vagues. On pourrait le prouver en utilisant une possibilité de 
FRANTEXT qui autorise l'examen des phrases précédente et 
suivante. Mais le long traitement qu'on vient d'accomplir serait à 
reprendre. 
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3 - L'examen attentif du graphique 5 révèle des faits plus 
complexes qu'une simple distribution linéaire des sentiments, des 
plus sombres aux plus clairs. Cette opposition qui correspond au 
premier facteur suit l'axe vertical et met en regard la gauche où la 
mer d'inimitié occupe tout l'espace et la droite où se ramifie le cours 
du Tendre. Mais une autre tension qui correspond au second facteur 
se superpose à la première en opposant le haut et le bas, c'est-à-dire 
les sentiments qui, positifs ou négatifs, ont un caractère moral et 
social (on les trouve dans la partie supérieure) et ceux qui 
n'engagent que l'individu et qui prennent position au bas du 
graphique. Ainsi parmi les éléments négatifs on distinguera ceux 
qui mettent autrui en cause (ils sont en haut autour de la HAINE et 
nous venons de les détailler) et ceux où l'individu déplore seulement 
son inconfort (gêne, trouble, inquiétude, incertitude, vertige, 
étonnement, surprise, stupeur), sa SOLITUDE (isolement, ennui), 
sa TRISTESSE (lassitude, fatigue, amertume, chagrin, regret), et sa 
DOULEUR angoissée (souffrance, angoisse, découragement, 
désespoir, anxiété, détresse). De même au salut individuel et 
égoïste qui se protège au bas du graphique à droite, s'oppose la 
morale sociale qui développe ses beaux sentiments, en haut et à 
droite, autour de la vertu, du respect et de l'honneur (dignité, 
honnêteté, vénération, estime, admiration, responsabilité, 
solidarité, bienveillance, indulgence, fraternité, charité). Ces 
valeurs sont aussi celles de la RELIGION qui prend position à cet 
endroit, non loin de la FOI (piété, pureté, ferveur, dévotion, 
adoration). Mais l'amour de Dieu utilise souvent les mêmes mots 
que l'amour humain et cette zone qui est proche de l'axe central à 
mi-chemin entre la société et l'individu est celle de la CONFIANCE 
(espérance, gratitude, reconnaissance, sacrifice, bonté), de 
l'AMITIÉ (sympathie, camaraderie, complicité, fidélité, délicatesse) 
et de l'AMOUR (affection, soumission, tendresse, ardeur, folie). 
Reste une plage incertaine, près de l'origine des axes. Elle est 
fréquentée par les indécis, dont le signe est ambigu, comme l'orgueil, 
Yintérêt, la passion et le sentiment lui-même. 

Au total les deux principes de division ne sont pas totalement 
orthogonaux et indépendants. Quelques éléments positifs (comme la 
joie l' ivresse et l'allégresse) franchissent, à gauche et en bas, l'axe 
des X et inversement cette même frontière est dépassée, en haut à 
droite, par quelques éléments peu recommandables comme la 
défiance, l'aversion et le vice (ce dernier sans doute attiré par la 
vertu toute proche7). C'est pourquoi il serait peut-être opportun 
d'opérer une légère rotation des axes, comme indiqué en pointillé 
sur le graphique. La diagonale ainsi créée ferait une décantation 
plus pure entre l'huile des sentiments doux et le vinaigre des 
réactions acides. 
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-m- 

L'évolution 

Cette distinction proposée par l'analyse quantitative entre les 
bons et les moins bons sentiments va être utile pour apprécier, 
sous ce rapport, l'évolution de la production romanesque de 1830 à 
1970. 

Mais dans un premier temps reprenons la liste sans faire de 
distinction. Les 165 éléments sont regroupés dans un même 
ensemble dont on suit la progression au cours du temps. En 
choisissant une périodicité de cinq ans on obtient une série de 28 
observations. FRANTEXT offre de grandes facilités pour de telles 
recherches et s'il ne délivre pas directement toutes les 
informations contenues dans le tableau 6, du moins permet-il de les 
reconstruire8. Les hasards de la publication et de la sélection font que 
les tranches n'ont pas la même étendue, le rapport étant de 1 à 20 
entre les extrêmes (voir dernière colonne du tableau 6). Mais le 
calcul opère les pondérations nécessaires et le test révèle presque 
partout des écarts significatifs (un seul est au-dessous du seuil à 
5 %). Cela n'est pas pour surprendre, étant donné la taille du 
corpus étudié (40 millions de mots) et la quantité d'observations 
recueillies (260 672 occurrences9). La loi des grands nombres 
joue ici son rôle et nous éviterons de crier au miracle devant un 
événement que le hasard ne devrait pas produire. Dans le domaine 
du langage et généralement des comportements humains ce serait un 
grand hasard que le hasard fût seul en cause. 

Tableau 6. L'évolution des sentiments 
La courbe 7 représentée 
ci-dessous traduit 
graphiquement la série des 
écarts réduits. L'orientation 
du sentiment est à la baisse 
: les premières tranches ont 
l'excédent le plus élevé, et 
les dernières le déficit le 
plus accusé. Le coefficient 
de corrélation qui mesure 
la pente descendante est 
formel : avec une valeur de 
-0,47 le seuil de 1 % est 
atteint. Du romantisme au 
nouveau roman on assiste 
donc à une décrue, et 
presque à un assèchement 
du sentiment. 

 

N Tranche Réduit Réel Théo. Taille 
1 1830 35.79 13608 10084 1524558 
2 «35 44.27 15568 11020 1666032 
3 1840 7.23 5353 4854 733818 
4 1845 2.94 12277 11963 1808527 
5 1850 0.67 4311 4268 645208 
6 1855 -10.19 7587 8512 1286801 
7 1860 -18.41 9527 11453 1731496 
8 1865 -3.10 7496 7765 1173868 
9 1870 -20.35 8032 10030 1516375 
10 1875 -17.44 6270 7786 1177045 
11 1880 -1.64 13530 13717 2073748 
12 1885 13.75 12747 11317 1710843 
13 1890 9.08 10209 9347 1413043 
14 1895 5.92 4569 4189 633297 
15 1900 -1.65 5780 5906 892821 
16 1905 3.24 8826 8532 1289850 
17 1910 11.35 11520 10387 1570234 
18 1915 -7.29 6592 7202 1088782 
19 1920 7.90 16659 15700 2373474 
20 1925 13.63 16816 15186 2295804 
21 1930 -11.30 12700 14001 2116615 
22 1935 -7.47 18734 19743 2984731 
23 1940 -11.16 3369 4076 616196 
2 1945 -11.08 12214 13467 2035867 
25 1950 -2.95 5167 5382 813573 
26 1955 -6.23 846 1047 158312 
27 1960 -25.09 2649 4276 646415 
28 1965 -18.31 7716 9465 1430932 
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Mais cette orientation générale n'est pas régulière. Le cours du 
sentiment tout au long de 140 ans se resserre ou se répand au gré de 
l'histoire des sensibilités. La crue du romantisme est suivie d'une 
période aride qui coïncide avec le réalisme et le naturalisme. Puis à 
partir de 1885 les sources du sentiment retrouvent la vigueur, au 
moment où le renouveau du spiritualisme irrigue la pensée et la 
littérature françaises. Cela se prolonge jusqu'à Proust. Après quoi 
le roman français hésite à s'abreuver aux sources psychologiques, 
et cherche d'autres voies, du côté de l'engagement politique, de 
l'invention poétique, de la description ou de la célébration des 
choses, ou parfois du simple jeu verbal. 

Graphique 7. Courbe de l'évolution du sentiment 

 

Est-ce que cette courbe en S reproduit ces mêmes méandres 
dans les siècles passés ? La réponse est dans le graphique 8 qui 
remonte la chronologie jusqu'en 1600 et ajoute au recensement 300 
autres romans. Comme les tranches sont deux fois plus longues (10 
ans) un phénomène de lissage se produit qui arrondit les angles. 
Les mouvements courts qu'on vient de décrire subsistent mais ils 
sont noyés dans une perspective d'ensemble qui offre une grande 
netteté : toutes les tranches (sauf une) sont largement 
excédentaires jusqu'en 1830, toutes sont déficitaires après cette 
date. Ainsi le mouvement de décrue qu'on avait observé, malgré 
les dents de scie, dans les deux derniers siècles se trouve 
considérablement amplifié lorsque le regard s'étend sur quatre 
siècles (coefficient -0,52, probabilité 0,001). On a longtemps 
affirmé que le roman français était porté à la psychologie. Cette 
originalité semble se réduire au cours du temps. 
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Si la part du sentiment s'amenuise ainsi dans le roman, est-ce 

que sa coloration se maintient ? Cultive-t-on les mêmes espèces 
aujourd'hui qui avaient la faveur des romantiques ? Un romancier 
du XXe siècle a prétendu qu'on ne faisait pas de bonne littérature 
avec les bons sentiments. Or l'évolution du roman semble donner 
raison à Gide, puisque les romanciers modernes tendent à préférer 
les sentiments noirs. Si l'on établit le quotient entre la part sombre 
du sentiment et sa face claire (en suivant la ligne de démarcation 
établie par la diagonale dans la figure 5), on observe un 
assombrissement progressif, malgré une rémission provisoire à la 
fin du XIXe siècle10. Voir graphique 9. 

Graphique 9. Assombrissement du sentiment 
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-Iv- 
Les auteurs 

Les faits de chronologie qu'on vient d'aborder ne relèvent pas 
d'une sorte de gravitation universelle, d'un courant irrésistible 
auquel l'écrivain ne saurait échapper. La dérive du temps ne se 
voit guère qu'en se retournant quand on mesure le chemin 
parcouru. Chaque romancier — cela est vrai aussi de tout artiste et 
de tout savant — avance de son côté pas à pas, comme le filet d'eau 
progresse goutte à goutte sur la terre sèche. En fin de compte cela 
produit le lit du fleuve ou le sens (rétrospectif) de l'histoire. Bien 
loin que le temps, en dehors des effets peu profonds de la mode, 
engendre et pilote les écrivains, ce sont les écrivains — et les 
créateurs plus généralement — qui forment les jalons et permettent 
le repérage du cours du temps. Aussi l'étude chronologique qui 
précède resterait abstraite si aucun de ces jalons n'était localisé. On 
aurait mesuré un effet sans aller jusqu'à la cause. Il importe donc de 
compléter et d'expliquer l'évolution en isolant les textes et les 
auteurs qui participent au mouvement. 

Fort heureusement une fonction de FRANTEXT11 permet pour un 
mot donné (ou une liste de mots) de connaître la répartition de ce 
mot par auteurs à l'intérieur du corpus considéré. Les résultats sont 
fournis dans la même présentation que ceux de la chronologie, à 
savoir : fréquence réelle, fréquence relative et histogramme. 
Nous opérerons sur ces données les mêmes transformations que 
précédemment, pour aboutir à des écarts réduits12. Une correction 
supplémentaire a été apportée, qui filtre les auteurs pour ne retenir 
que ceux dont l'importance est reconnue par les chiffres et dont les 
œuvres ont dans la base une étendue minimum. Comme le corpus 
réunissait trop de romanciers — dont certains peu connus et mal 
représentés — on a fixé la barrière à 200 000 occurrences et seuls 
51 auteurs ont été retenus sur les 167 recensés, soit un tiers. Mais 
cet effectif réduit au tiers réunit les trois quarts des occurrences 
du champ sémantique du sentiment (190 046 sur 260 672), si bien 
que l'essentiel de l'information est conservé. Au reste les calculs 
ont été faits en prenant en compte la totalité des auteurs et des 
occurrences13. Le résultat apparaît dans le graphique 10. 

L'axe vertical y sépare les auteurs où le sentiment déborde (à 
droite) et ceux qui, par pudeur ou désintérêt, s'en éloignent (à 
gauche). On prendra garde que les romanciers ici représentés ne 
bénéficient pas de l'exhaustivité. Le corpus par exemple ne 
considère qu'un seul roman de Aragon (Les Beaux Quartiers), 2 de 
Céline {Voyage au bout de la nuit et Mort à crédit), 5 de Colette, 3 
de Bloy. En revanche Bernanos compte 12 titres, Bourget 16, 
Balzac 15, et Zola 22. Il arrive que la sélection ne donne qu'une 
image partielle d'un auteur : ainsi les 4 romans choisis pour Giono 
appartiennent à la première période (1929-1931) qui est 



CARDIOGRAMMES 41 

lyrique et épique. Avec cette réserve, la courbe n'en est pas moins 
révélatrice des tendances. La tradition du roman psychologique est 
illustrée par Stendhal qui se classe en tête. La part des sentiments y 
est prépondérante. Elle est forte aussi chez Balzac, Sand, Bourget, 
Barrés, Bloy, Bernanos, Romain Rolland, Montherlant, Mauriac et 
Proust, tous ces écrivains relevant à des degrés divers du courant 
spiritualiste. Les romanciers réalistes ou naturalistes sont moins 
soucieux d'états d'âme et dans la zone négative on trouve 
Champfleury, Flaubert, Maupassant, Erckmann-Chatrian, 
Huysmans (mais Zola, qu'on attendait à cet endroit, leur a faussé 
compagnie). Dès que l'intérêt majeur est porté ailleurs, à la guerre, 
aux réalités sociales ou politiques, au débat d'idées ou à la 
description des choses, des paysages ou des gens, dès que le ton se 
fait poétique, épique, philosophique, critique, voire comique, la 
part des sentiments s'amenuise. C'est pourquoi la liste de gauche 
est fort hétérogène, étant constituée de romanciers qui, à ces titres 
divers, rompent avec la tradition psychologique. Et aux romans 
réalistes viennent se joindre les romans épiques (Hugo, Giono, 
Céline), poétiques (Giraudoux, Colette, Gracq), régionalistes 
(Pourrat, Ramuz), politiques (Malraux), existentialistes 
(Camus, Sartre), ou les romans d'aventure (Dumas, Gautier, J. 
Verne). Si toutes les époques ont des représentants dans les deux 
camps, on voit que les romanciers modernes sont plus souvent 
dans le camp de la rupture. Et cette tendance serait sans doute 
mieux marquée si quelque adepte du nouveau roman figurait dans 
les données. 

Graphique 10. Histogramme du sentiment chez les romanciers 
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Bien entendu il n'est pas de romans où n'éclate, à un moment ou 
à un autre, l'expression d'un sentiment, d'autant que la ferveur 
religieuse, l'ambition politique, l'ardeur poétique, ou le désespoir 
métaphysique sont aussi des sentiments, à l'instar de la passion 
amoureuse. Mais celle-ci domine dans le roman et le sentiment 
s'affadit quand le cœur n'y est plus. Toutefois les occurrences du 
sentiment se comptent par milliers, même chez les romanciers 
réticents. Et les effectifs sont partout suffisants pour qu'on procède à 
un quotient qui mette en relation les « bons » et les « mauvais » 
sentiments (la séparation entre les uns et les autres restant celle de 
la barre oblique du graphique 5). Le graphique 11, établi à partir de 
ce rapport, distingue deux zones. En haut, dans la sphère positive, 
se tiennent les auteurs « optimistes » qui montrent la face 
lumineuse des sentiments. Derrière Balzac, leur chef de file, se 
rangent Stendhal, Jules Verne, Barrés, R. Rolland, J. Romains, 
Giraudoux, Montherlant. En bas, la zone négative, où régnent le 
malheur, la peur et la violence, est fréquentée par les romanciers 
plus sensibles au mal. Zola est ici où on l'attend, avec Maupassant 
(Flaubert est neutre). Sont là aussi, en compagnie des 
existentialistes (Sartre, Beauvoir et Camus), les romanciers qui 
partagent une idée tragique, quoique différemment tragique, de 
l'existence : Céline, Bernanos, Giono (du moins celui qui se trouve 
dans Frantext) et Malraux14. 

Graphique 11. La coloration du sentiment chez les 
romanciers 
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Si l'on renâcle devant la dichotomie trop manichéiste qu'on 
vient de mettre en œuvre, on peut rendre à chaque sentiment sa 
liberté et à chaque romancier son indépendance. Faisant table rase 
de tout présupposé, on peut reconstituer un tableau de contingence 
en cherchant les 165 formes chez les 51 romanciers. En tenant 
compte de l'étendue, on peut alors dresser le profil de l'emploi d'un 
mot parmi les auteurs, ou le profil d'un auteur particulier à travers 
les sentiments dont il fait mention. Plus de 200 histogrammes 
peuvent ainsi être détaillés, selon qu'on isole une ligne (un 
sentiment) ou une colonne (un romancier). On donnera un 
exemple de chaque espèce. Celui du graphique 12 concerne la 
forme la plus sollicitée : Y amour. Balzac l'utilise plus que les 
autres (plus que les autres écrivains et aussi plus qu'il n'utilise les 
autres formes du sentiment15). Zola y a recours le moins souvent. 
Entre ces deux extrêmes, les romanciers choisissent leur camp : 
Stendhal, Proust, G. Sand, R. Rolland, Montherlant prennent le 
parti de l'amour, et plus mollement Mauriac, Giraudoux, Gide, 
Bourget, Flaubert. Par contre le mot ne trouve guère l'occasion de 
s'employer, pour des raisons diverses, sous la plume de J. Verne, 
Dumas, Martin du Gard, Giono, Duhamel, Malraux, Céline et 
Sartre. 

Graphique 12. Courbe du mot amour 

Stendhal nous fournira le second exemple (figure 13). Quoique 
l'amour et l'amitié arrivent en bon rang dans la thématique 
stendhalienne, c'est au bonheur que revient la première place. Et ici 
la statistique confirme une observation qui n'a pas échappé à la 
critique. Mais l'honneur se hisse au même niveau, l'un 
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n'allant pas sans l'autre. La virtus stendhalienne est faite déplaisir 
et de passion, de gaieté et de folie, de courage, de sacrifice et de 
vertu, d'ambition et de vanité, d'orgueil et de timidité, de respect, 
d'estime et de dignité, de froideur, de mépris et de colère. L'action 
se mêle au sentiment et le suscite, rien n'étant pire que l'ennui. 

Figure 13. Le profil de Stendhal 

 

La place nous manque pour rendre compte des autres profils : celui 
de Proust met en avant la jalousie, le plaisir et la souffrance. Chez 
Hugo c'est l'anxiété, l'épouvante, l'effroi, l'égarement et la stupeur, 
mais aussi l'extase, l'adoration, la fraternité et la pitié. Chez Gracq 
le roman secrète une angoisse sourde et provoque malaise, gêne 
et vertige... On peut toutefois s'élever à une vue panoramique en 
recourant à l'analyse factorielle. Dans celle qu'on a représentée ci-
dessous (figure 14), cinquante romanciers prennent place. Les 
fortes personnalités s'isolent aux quatre coins du graphique : Balzac 
et Stendhal en haut 
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à gauche, Flaubert, Maupassant et Zola en haut à droite, Proust.en 
bas à gauche et Martin du Gard en bas à droite16. On admirera en 
particulier la ligne de fuite qui enchaîne les uns aux autres, et 
dans la succession des écoles, les grands romanciers du XIXe 
siècle, de Balzac à Zola. On connaît les sentiments d'estime qui ont 
uni Stendhal et Balzac d'une part, Flaubert et Zola d'autre part. On 
est presque reconnaissant à la machine qui, incapable elle-même 
de sentir, a su préserver les couples en dénouant les fils du 
sentiment. Mais en réalité ce qui unit les grands romanciers du 
XIXe, c'est moins leur amitié personnelle, que 

Figure 14. Analyse factorielle du sentiment chez les romanciers 
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l'appartenance à la même époque et le partage d'une même 
sensibilité diffuse dans l'esprit du temps. Ce qui tend à le prouver 
c'est l'opposition entre le haut et le bas du graphique. Presque tous 
les auteurs installés dans la moitié supérieure ont publié avant 1900 
; on les a soulignés d'un trait. Tous ceux ou presque qui ont pris 
place dans la moitié inférieure appartiennent au XXe siècle ; on les a 
marqués d'un point. Il y a de rares exceptions : d'une part Pourrat 
et Mauriac sont restés attardés en deçà de la frontière ; leur 
inspiration et leur technique n'ont en effet rien qui puisse s'opposer 
à la tradition. D'autre part Jules Verne qui est le seul romancier de 
son espèce et qui laisse au sentiment une part des plus réduites, 
s'est situé au hasard sur l'échiquier, n'étant pas concerné par ces 
histoires de cœur. Mis à part ce léger flottement, la chronologie est 
respectée. C'est donc que le sentiment évolue et que le cœur des 
sociétés est instable comme celui des individus. 

-IV-Les 
genres 

Parvenu au terme de notre étude, voilà que le doute nous assiège 
sur le bien-fondé du point de départ. Était-il vraiment judicieux de 
limiter l'observation au roman ? Certes il fallait se conformer à la 
règle du jeu et à l'unité du volume. Et on avait a priori le sentiment 
que dans le champ romanesque la matière étudiée était à la fois 
plus pure et plus abondante. Essayons pourtant, a posteriori, de 
justifier cet a priori. Et puisons de nouveau dans l'urne de 
FRANTEXT, en acceptant que tous les genres y soient mélangés, 
mais en gardant la même fourchette chronologique, de 1830 à 
1970, et la même liste de 165 formes. En réalité bien loin de 
confondre les genres, on va les introduire l'un après l'autre dans un 
nouveau tableau de données où une colonne sera dévolue à chacun 
d'eux (les 165 lignes restant les mêmes que précédemment). Le 
roman peut dès lors être confronté aux autres genres littéraires. Pour 
délimiter ces genres — qui se mêlent souvent dans la réalité des 
textes — on doit nécessairement s'appuyer sur un codage initial 
qui a été réalisé à Nancy et qui distingue 8 classes : le roman, le 
théâtre, la poésie, la correspondance, les mémoires, les récits de 
voyage, les mélanges littéraires et les essais. Les essais sont 
pourvus d'un second niveau de classement qui permet un catalogue 
selon les matières ou domaines abordés et que nous ignorerons. Ce 
codage est nécessairement approximatif17 et nous n'entreprendrons 
pas de justifier l'appartenance de tel ou tel texte à la rubrique où on 
l'a casé. De plus les classes sont d'importance très inégale — par la 
faute non des codeurs mais des écrivains qui cultivent plutôt les 
genres qui ont du succès, principalement le roman (pour un tiers) 
et l'essai (pour un autre tiers). Tous les 
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autres genres se disputent le dernier tiers, et là encore le partage est 
léonin, les mémoires s'arrogeant la meilleure part. On a même 
renoncé à accorder le droit de cité au genre oratoire qui n'a guère de 
représentant dans la période étudiée. Bien entendu l'inégalité des 
classes a imposé un traitement statistique approprié qui a fait appel 
à l'écart réduit et dont le résultat apparaît dans le graphique 15. 

Graphique 15. Distribution du sentiment dans les genres 

Nul ne s'étonnera que les sources du sentiment soient taries dans 
le désert des essais. Les rares espèces qu'on y rencontre (partie 
droite du graphique 16) sont desséchées comme du bois mort. Elles 
ont un caractère juridique et abstrait qui fait douter que le cœur 
soit véritablement intéressé : certitude, incertitude, impuissance, 
dureté, énergie, instinct, intérêt, culpabilité, supériorité, 
responsabilité, sécurité, solidarité. Même le mot jouissance 
apparaît décharné, car on a toute raison de penser qu'il s'agit de 
la jouissance d'un droit. La polysémie est à mettre en cause ici, le 
même mot pouvant relever de registres forts opposés suivant le 
contexte. Le déficit dans les récits de voyage n'est pas inattendu. 
Si l'on met à part les voyages de noces (mais les acteurs ne 
prennent guère la plume dans cette circonstance), le voyage 
polarise l'activité et l'attention sur les choses et les gens qu'on 
rencontre et avec qui des relations approfondies — et des 
sentiments — n'ont guère le temps de se développer. Le seul 
sentiment qui en voyage dépasse le seuil de l'indifférence est le 
sentiment de solitude (écart réduit +5). Voir partie gauche du tableau 
16. 
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Figure 16. Le vide sentimental des essais et des récits de 
voyage 

Récits de voyage Essais 

 

Le déficit au théâtre est beaucoup plus surprenant. Que voit-on 
en effet sur la scène sinon des sentiments exacerbés qui se 
déclarent et se combattent ? Mais les sentiments sont dans l'action, 
dans les gestes, dans le ton, et bien sûr aussi dans les paroles. 
Seulement ces paroles sont l'expression ou l'explosion d'un 
sentiment qui n'a pas à dire son nom. Le sentiment, en tant que 
mot, n'apparaît pas dans l'action, mais dans l'analyse. Le mot colère 
a peu de chance de sortir de la bouche d'un homme irrité, mais bien 
plutôt le mot de Cambronne. En réalité les seules formes qui au 
théâtre apparaissent dans la zone positive sont celles qui entrent 
dans des expressions verbales très courantes et où la vivacité du 
sentiment est passablement émoussée : avoir peur, avoir l'honneur 
de, avoir la joie de, avoir pitié de, avoir honte de, avoir envie de. Il 
aurait sans doute été préférable de traiter un matériau plus pur d'où 
les scories de la phraséologie auraient d'abord 
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été éliminées. C'était la recommandation écologique de François 
Rastier, malheureusement peu applicable aux grands corpus. 
Quand les déchets ne sont pas proprement filtrés à l'entrée, on a 
toutes les chances de les retrouver à la sortie. 

En revanche le cœur déborde dans la correspondance (écart 
réduit = 14,46), sans que l'étalage des sentiments implique 
nécessairement leur sincérité. On retrouve ici beaucoup des 
expressions verbales précédentes qui s'inscrivent dans des formules 
convenues et qui utilisent pareillement les mots honneur, bonheur, 
joie, plaisir, peur, regret, envie. S'y ajoutent les protestations 
d'amitié, de sympathie, de dévouement, de reconnaissance, 
d'affection, d'estime, d'admiration. Si le malheur du 
correspondant (le sien propre ou celui de son interlocuteur) 
explique en certaines circonstances l'emploi du vocabulaire de la 
commisération (chagrin, tristesse, sympathie et consolation), le 
climat épistolaire est généralement rassurant et exclut les nuages 
sombres et les sentiments noirs. Un filtrage s'y opère qui retient les 
sentiments de bon ton et les propos de bonne compagnie, en 
ravivant au besoin les couleurs grâce au lustrage de l'hyperbole. 

Les mélanges littéraires, qui contiennent une réflexion 
critique sur la littérature, auraient pu se fondre dans le groupe 
indistinct des essais. Ils s'en détachent pourtant fortement avec un 
écart nettement positif (écart réduit - 27,5). Que fait en effet le 
critique littéraire, sinon expliciter les sentiments que provoque la 
lecture d'un texte, lequel est lui-même le plus souvent 
imprégné de sentiments ? Le matériau lexical de la critique — et 
cela vaut pour la peinture et la musique — est essentiellement fait 
de notations subjectives qui appartiennent à l'ordre du cœur. Même 
lorsque l'œuvre elle-même — peinture abstraite, nature morte ou 
paysage extérieur — refuse l'épanchement, le critique aura du mal 
à éviter le vocabulaire affectif et pour définir ou qualifier 
l'impression produite par le tableau, il parlera de violence, de 
froideur ou de sérénité. 

Dans la poésie, qui ignore la démarche secondaire de l'analyse, 
le sentiment constitue le matériau primaire (écart réduit = +45). 
Certes il y a des poèmes descriptifs, narratifs, épiques où 
l'expression des sentiments humains ne trouve pas place, comme 
ces temples ou ces mosquées d'où toute figure humaine est bannie. 
Mais sauf lors du bref épisode parnassien, la poésie française, du 
romantisme au surréalisme, n'a guère cultivé la froideur 
marmoréenne et le sentiment y affleure partout, débordant chez 
Hugo, chuchotant chez Verlaine. 

C'est pourtant dans le roman que les vaisseaux du cœur se 
dilatent le plus largement. Et la figure 17 en est une claire 
illustration. On y voit les sentiments irriguer la moitié droite qui est 
celle des excédents, avec de rares transfuges qui s'égarent dans la 
zone gauche et qui ont partie liée avec le genre des essais, en sorte 
que les figures 16 et 17 se correspondent comme le négatif et le 
positif du même cliché. Deux raisons expliquent cette inondation 
romanesque. La première 
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tient à la situation du narrateur qui, au moins dans la technique la 
plus courante, est le témoin et le commentateur omniscient des 
actes et des motivations des personnages. Et la voix off qui est la 
sienne utilise toute la panoplie lexicale de l'analyse psychologique. 
La seconde est dans l'intrigue qui privilégie les relations fortes entre 
les acteurs, l'amour étant le ressort le plus sollicité, quoique le 
roman français depuis Balzac ne se réduise pas à une histoire 
sentimentale. 

Évitons de voir ici le reflet de l'époque : quelque vif que soit le 
sentiment dans le siècle considéré, il l'est plus encore dans le roman 
français d'avant Balzac comme la figure 8 nous invite à le penser. 
Peut-on d'autre part y voir la marque du tempérament national ? 
On a des raisons en effet de croire que la tradition psychologique 
est attachée au roman français. Mais on manque de points d'appui 
pour établir des comparaisons chiffrées avec les littératures 
étrangères. Au moins, sur un point, le témoignage des chiffres est-il 
irrécusable : en soulignant la liaison étroite qui unit le sentiment et 
le genre romanesque, il justifie l'étude entreprise dans le présent 
ouvrage. 

Figure 17. L'afflux des sentiments dans le roman 
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NOTES 

Exactement 606 textes et 39 408 268 occurrences. Mais tant de précision n'est pas 
nécessaire, la définition des unités n'étant pas des plus rigoureuses. Pour des raisons qui 
tiennent aux limitations techniques des débuts du dépouillement, les « textes » sont parfois 
des morceaux de textes qui ne doivent pas dépasser 100 000 occurrences. Ainsi la 
Recherche du temps perdu compte pour 23 « textes », alors qu'en suivant les indications de 
Proust il fallait opter pour 7 ou pour 1. Quant aux « occurrences », il ne s'agit pas seulement 
des mots, mais aussi des signes de ponctuation. 
Cela n'a toutefois pas suffi pour écarter certaines constructions fréquentes qui associent le 
sentiment à la présence, à la réalité, ^l'existence, au devoir, à la puissance, à la force, et où 
l'expression sentiment de ou d' + subtantif met en œuvre le génitif objectif, sur le modèle 
sentiment de danger. En voici le relevé trié pour le corpus des romans. 

 

16 terreur 18 certitude 18 crainte 18 souvenir
19 dégoût 19 désir 19 devoir 20 admiration 
20 reconnaissance 20 sécurité 21 douleur 21 malaise
22 justice 22 supériorité 23 respect 24 colère
25 jalousie 25 tristesse 26 curiosité 28 horreur
30 peur 30 puissance 30 réalité 31 existence 
32 dignité 32 honte 33 orgueil 36 bonheur
36 joie 38 pitié 40 impuissance 40 présence
44 force 45 solitude 65 amour 1841 sentiment 

9. 

10. 

En de tels cas, il était difficile de faire figurer les mots simples réalité, présence, etc., parmi 
les sentiments à part entière, la grande majorité de leurs emplois échappant au thème qui 
nous préoccupe. Mais il est vrai qu'on a affaire à un continuum et que la ligne de partage ne 
va pas sans quelque arbitraire. 
La fenêtre découpée dans le texte n'est pas nécessairement la phrase. Ce peut être un 
ensemble de phrases ou un ensemble de mots adjacents dont le nombre est choisi par 
l'utilisateur. 
La référence ou norme de comparaison est fournie par l'ensemble des textes de Frantext 
appartenant au XfXe et au XXe siècles. La fréquence correspondante se lit dans la seconde 
colonne du tableau 1. La fréquence des mêmes mots dans l'ensemble des phrases retenues 
apparaît dans la colonne 1. Prendre garde que la même phrase apparaît autant de fois qu'y 
figure l'un des mots cherchés, ce qui gonfle les effectifs et accentue les écarts. Ainsi la tête 
de liste qui a 34 692 occurrences dans le corpus d'ensemble, en compte 17 204 dans le sous- 
ensemble des romans, et, compte tenu des doublons, 25 117 dans l'ensemble des phrases 
isolées. 
La construction transitive y est de loin la plus fréquente, tout en recouvrant deux cas 
opposés, selon que le sujet est le siège (éprouver) ou la cause (inspirer) du sentiment. Le 
corpus romanesque s'y reconnaît aisément à la surabondance de l'imparfait et de la troisième 
personne. 
Les noms de sentiments en majuscules correspondent à ceux qu'on trouve en colonne (il y 
en a 29). Les minuscules désignent les 135 autres, répartis sur les lignes du tableau. 
La paire vice-vertu est l'un des seuls couples antithétiques que l'analyse ne désunisse pas. 
Le logiciel d'interrogation s'engage sur la voie de la fréquence relative, alors que nous 
préférons le calcul de l'écart réduit. Mais on peut aisément passer d'une procédure à l'autre. 
Qu'on ne s'étonne pas de la disproportion entre ce total et celui qu'on lit dans le tableau 3 et 
qui est dix fois moindre (26 808). Ce dernier comptabilisait les cooccurrences (avec 
diverses contraintes) alors que le présent calcul s'intéresse aux simples occurrences (sans 
contrainte). 
Quant à la distinction entre individuel et social, le quotient a été aussi calculé pour chaque 
tranche, avec un résultat décevant qui ne laisse deviner aucune tendance. 
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11. On se surprend à penser que certains lecteurs, peu familiers de Frantext, ignorent peut-être 
le nom du démiurge qui a conçu et mis en œuvre cette immense base de données, qui n'a 
pas d'équivalent au monde en matière littéraire. Le logiciel brille de mille feux et porte le 
nom de Stella. Et le démiurge qui l'a créé — il faut au moins un démiurge pour les 
étoiles — s'appelle Jacques Dendien. 

12. L'exploitation proprement statistique de FRANTEXT réclame des opérations spécifiques 
qu'on a regroupées dans un logiciel (THIEF) adapté au standard Apple. Rien n'empêche de 
proposer aussi ce logiciel à la nonne IBM. Mais il serait sans doute plus opportun 
d'intégrer des compléments statistiques dans le logiciel STELLA — ce qui est à l'étude. 

13. Quoiqu'il soit un peu tard pour s'expliquer là-dessus en fin d'article — et en doutant de la 
nécessité de détailler des procédures proposées par Charles Muller il y a belle lurette —, 
précisons à l'intention de ceux qui abordent la linguistique quantitative que l'écart réduit se 
calcule comme suit (à partir de la première ligne du tableau 10 consacrée à Aragon et 
compte tenu que le corpus des romans a une étendue de 39 408 386 occurrences et que le 
champ sémantique du sentiment a un effectif de 260372) : 

.,   .       .         .          .     .             260372*221444     ,_,,. 
fréquence théorique du sentiment chez Aragon =----- 39408386— = 
écart absolu = 1202 -1465  = -263 
écart réduit (forme simplifiée )        =   ,         = -6,87 

V1465 
(la formule exacte qui fait intervenir la probabilité complémentaire aboutit à un résultat très 
voisin : -6,89) 

14. L'étude des sentiments chez les romanciers n'est ici qu'esquissée, avec une optique assez 
grossière. On trouvera dans le présent volume des études plus approfondies et mieux 
focalisées sur un auteur ou un sentiment particulier. 

15. Aussi bien dans l'absolu que proportionnellement. 
16. Comme l'analyse a été faite sur les écarts réduits l'effet de taille ne joue pas — qui 

habituellement ramène vers le centre de gravité les effectifs les plus lourds. On constate 
plutôt l'effet inverse qui est d'éloigner du centre les écarts les plus forts. Car les écarts 
réduits ont tendance à augmenter quand agit la loi des grands nombres. La perspective se 
trouve inversée : au lieu de constituer la norme indistincte, près de l'origine des axes, les 
gros effectifs deviennent discriminants et attirent l'attention sur les marges qu'ils atteignent 
plus rapidement, comme ces nébuleuses qui fuient aux confins de l'univers et dont la vitesse 
est proportionnelle à leur masse. 

17. En particulier on a du mal à accepter l'autonomie des « mélanges » qui sont en réalité des 
essais, la critique littéraire étant seulement un domaine technique parmi d'autres. 
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