Référence vague et hypertextualité

Jean-Frangois Jeandillou

“Confabuler sera 4’ autant mieux un marotisme qu’il sera
moins la citation d’un mot réellement employé par Marot”

[Genette, 1982, p. 84].

Contrairement 2 une idée trop communément recue chez les plus fins
lettrés, le célebre alexandrin

“Le dessein en est pris : je pars, cher Théramene,”

ne fait pas seulement couple avec cet autre, que Racine a placé dans la
bouche d’Hippolyte & Pincipit de sa Phédre

“Bt quitte I séjour de I’aimable Trézeéne.”

Une version restaurée, par les soins de Pierre Dac dans les années
1930, donne en effet la lecon suivante :

“Car Phedre me poursuit de ses amours malsaines” [1996 (1934)].

A 1a criante trivialité du propos s’ajoute ici la licence d’une rime rien
moins que classique. Nombreuses sont par ailleurs les entorses, plus
graves, aux régles de la dramaturgie : ni la prosodie ni la bienséance ne
sortent indemnes — “Ton récit je I’ connais, tu peux te I'foutre au cul " —
ia ot la récriture n’a pour objectif que de transgresser un modele
hiératique censément connu de chacun. Mais, par-dela une profusion
délibérément outrancidre de paronymies ludiques — “La retraite
& Aricie”, “Aricie la sortie”, “Théraméne ta fraise” — et d’allusions plus
ou moins salaces — Pet-de-nonne en lieu et place de la confidente
(Enone —, cette courte saynéte se caractérise précisément par les
relations, étroites et ponctuelies, qu’elle entretient avec son hypotexte :
outre le vers initial, chacun se doit de reconnafire le non moins fameux
“C’est Vénus tout entidre 3 sa proie attachée”, repris tel quel dans un
- Gontexte différent, ou encore, plus bousculé, cet hémistiche du Cid : “O
rage ! O désespoir ! O détestable race !”
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1Pour une étude
comparative de ces
deux pratiques, voir
[Sangsue, 1994] et
Heandillow, 1991,
1994, 1995].

2Proust en tient ainsi
pour la briéveté du
pastiche, a condition
qu’il présente “des
traits généraux qui, en
permettant au lecteur
de multiplier a Uinfini
les ressemblances,
dispensent de les
additionner” (Lettre
citée par [Genette,
1982, p. 90}).

3Nous utiliserons ici
P sddition crif
faisant autorité,
procurée par [Milly,
1970, p. 57-81].

Jean-Francois Jeandillon

Comme toute parodie, celle-ci ne se lit qu’en rapport avec I'ceuvre qui
lui sert de cible en méme temps que d’origine. Implicites, les quelques
citations n’en sont pas moins littérales, et c’est bien d’une confrontation
terme & terme que procédent la conception et la réception du texte second.
Indépendamment de I"univers sémantique qu’elle construit, la parodie
constitue 2 ce titre un dispositif référentiel. En quoi elle se distingue de
P écriture mimétique propre au pastiche, comme 1’a signaié Genette :

“On ne peut parodier que des textes singuliers ; on ne peut imiter gu'un
genre (un corpus traité, si mince soit-il, comme un genre) — {...) parce
qu’imiter, ¢’est généraliser” {1982, p. 92].

Se pose alors le probleéme de déterminer quel type de lecture,
spécifique et optimale, impose le pastiche, et notamment s’ii réfere ou non
aux textes singuliers qui Iui servent de modele. A défaut de passer par
I’impossible imitation d’un texte, U'imitation de style ne se prive pas de
toute reprise littérale, ce qui rend d’autant plus prégnante la relation
intertextuelle ; mais comment établit-elle cette référence généralisée (ou
globale, ou plurielle, ou synthétique) au corpus premier, qui semble &tre sa
condition de possibilité ?

La lecture d’une parodie reste, de ce point de vue, cumulative dans la
mesure ou elle se donne pour tiche, entre autres, de déceler les divers
points d’articulation qui fondent la transformation dépréciative. L’analyse
d’un pastiche ne saurait se limiter 2 ce fastidieux jeu de pistel. Il ki faut,
d’abord, identifier des faits de style caractéristiques, en en retrouvant de
multiples manifestations préalabies ; ensuite, faire abstraction de ces
mémes indices sporadiques pour les considérer comme ce qu’ils sont
désormais : des modeles virtuels, génériques2. Le pastiche participerait
alors d’une référence que I’on peut qualifier de vague, comme est dit
vague, par les logiciens, un prédicat dont la tolérance vis-a-vis du concept
exprimé est telle que la variabilité, ou le degré de changement, ne permet
plus de faire la différence entre les cas ot il s’applique et ceux ol il ne
s’applique pas [cf. Engel, 1989, p. 258].

Pour apprécier ce mode de fonctionnement original, ol chaque
similitude attestée subsume une quantité indéfinie d’autres similititudes, et
ot chaque reconnaissance, nécessairement oublieuse d’elle-méme,
implique une appréhension diffuse de 1’ensemble du corpus sous-jacent,
nous retiendrons le seul exemple du pastiche de “I’affaire Lemoine”
intimlé Dans un roman de Balzac, que Proust publia d’abord en 1908 dans
le Figaro, puis, sous une forme enrichie, dans le recueil des Pastiches et
Mélanges paru en 19193, On sait qu’il s’insére dans une série d’autres
“morceaux” oli I’auteur s’essayait & “imiter la maniere d’un certain
nombre d’écrivains” — dont Flaubert, Sainte-Beuve, Saint-Simon,
Michelet ou Renan — en conservant pour “théme unique” une
“insignifiante affaire de police correctionnelle” qui concemait, au début du
siécle, la prétendue fabrication du diamant par I'escroc Lemoine.
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La procédure éditoriale est en I’occurrence des plus explicites du fait
que Proust, d’une part, signe le-texte imitatif de son propre nom, d’autre
part indique 2 la fois le genre (“un roman”) et I'auteur (Balzac) choisis. Le
masque qu’il porte pour la circonstance, le scripteur le désigne du doigt en
fixant avec précision une référence littéraire, en signalant de plus le
processus mis en ceuvre. Se trouve ainsi respectée la clause que Genette
postule au principe de tout pastiche, & savoir qu’il ne peut plemement
s’accomplir que si est “‘conclu & son propos, entre I’auteur et son public, le
«contrat de pastiche» que scelle la co-présence qualifiée, en quelque lieu et
sous quelque forme, du nom du pasticheur et de celui du pastlche ici, X
imite Y” {1982, p. 141}. :

Notons en effet que le non-respect de cette contrainte suffirait 2
annuler le contrat en question, sans que soit pour autant modifiée la letire
du texte. On aurait alors affaire & un écrit de type apocryphe, indfiment
attribué par un imitateur qui, ne se faisant pas connaitre, ne souhaite pas
non plus étre reconnu. Tel fut notamment le cas, en 1949, de la
rimbaldienne Chasse spirituelle congue par Akakia-Viala et Nicolas
Batailile [1954]. La contribution de ces derniers resta secréte aussi
Jongtemps que I'imputation ne fut pas levée ; leur texte, jusqu’alors, faisait
d’autant moins référence i la manigre de Rimbaud qu’il était produit
comme zuthentique. '

1l est une autre forme de reprise qui évite soigneusement tout pacte de
cet ordre : le plagiat (ou la contrefagon) repose précisément sur une
somme, parfois considérable, d’emprunts non référencés. C’est I'absence
d’indication sur ses “sources” qui permet au plagiaire de passer,
provisoirement au moins, pour un auteur de plein droit. Hormis cette
mention explicite du pré-texte, 1’ opposition entre pastiche et plagiat perd
de son évidence, car tout pastiche repose apparemment sur des emprunts

exicaux, rhétoriques ou thématiques. Ainsi Reboux et Miiller [1908] pour

concevoir leurs A Iz maniére de..., soulignaient-ils chez T'auteur & imiter
“les mots typiques, les membres de phrases caractéristiques, les sujets de
développement familiers, les noms propres ou de lieu, les modalités de
syntaxe” (cité par [Deffoux, 1932, p. 9]). Mais, alors qu’une citation sans
guillemets teste un prélévement restreint et contingent, alors qu’un plagiat
siippose la récupération tacite et massive d’extraits a peine retouchés, les
Siéments étaient ici sélectionnés en fonction de leur taux de fréquence,
donc de Teur valeur-exemplaire ou stéréotypée. Un pastiche n’a rien d’un
centon, qui redistribuerait des segments singuliers pour former un tout
composite.

De fait, 'imitation littéraire se différencie encore de la copie d’école,
effectuée dans les académies de peinture ou de sculpture, en ce qu’elle ne
peut se limiter & une reproduction mécanique. Elle ne devient significative
qu’3 partir du moment ot elle débouche sur “une -production nouvelle :
celle d’un autre texte dans le méme style, d’un autre message dans le
méme code” [Genette, ibid,, p. 91]. Cette littérature de confection — ou,
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4Lettre citée in
Pastiches et mélanges
{Proust, 1971 (1919),
p. 690].

S[Correspondance,
1981 (1908), p. 61].
Voir aussi les
disqualifications du
pastiche considéré
comme “genre assez
secondaire”, “exercice
Jacile et vulgaire” ou
comme “exercice
imbécile” [ibid., p. 46,
56 et 67].
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pour mieux dire, sur mesure — présuppose un examen méthodique-dudit
code, et I’élaboration de normes auxquelles devra se plier le pastiche.
C’est pourquoi le matériel lexical, les structures syntaxiques et les thémes
privilégiés constituent autant d’ingrédients qu’il s’agit non seulement
d’isoler mais surtout d’analyser, pour en assortir d’équivalents selon une

- recette préétablie.

Sil’on a bien affaire, en ce cas, & un hypertexte (ou texte greffé sur un
autre “d’une maniére qui n’est pas celle du commentaire”, selon Genette),
il faut noter que 1a relation abstraite qui 1’unit 2 son support n’est ni
fortuite, ni ponctuelle, ni simplement allusive. Une fois repérees, les
spécificités de I’hypotexte déterminent, de fagon 2 la fois nécessaire et
suffisante, P'intégralité de I’hypertexte. Autrement dit, le passage de T 2
T, ne s’effectue pas selon une dérivation spontanée ; il implique la
reconstitution intermédiaire d’un modele commun T, laquelle peut €tre,
au besoin, plus ou moins formalisée. En toute rigueur, I’examen stylistique
du pastiche de Baizac réalisé par Proust devrait &tre également apte a
décrire, mutatis mutandis, le style de Balzac lui-méme. Par un phénomene
de transitivité et de récursiviéé paradoxal, le pastiche équivant & un compte
rendu de lecture qui se lit lui-méme comme le texte dont il rend compte :
I’hypertexte n’est iamais, ici, que le résultat d’une transformation
métatexiuelle. On sait d’ailleurs que Proust avait envisagé de publier ses
pastiches “avec des études critiques paralieles sur les mémes écrivatns, les
études énoncant d’une facon analytique ce que les pastiches figuraient
instinctivement, et vice versa”4. Il est en outre remarquable que cette
synthése stylistique, comprise comme “recréation vivantz”, se situe
réguliérement du c6t€ de I’ “amusement”, du divertissement indolent —
“paresse de faire de la critique littéraire, amusement de faire de la critique
litt€raire en action 'S —, par contraste avec un métadiscours gui serait a la
fois pénible et ennuyeux.

L’adoption d’un hétérostyle ne laisse en conségquence qu’une part
restreinte & I’innovation : parce qu’il doit avant tout pouvoir s’intégrer
dans un cadre formel, le pastiche se réduit a un exercice d’application
analogique,  Varticulation d’un sujet nouveau avec une maniére typique.
Sans &tre un simple redoublement mécanique, le travail d’adaptation se
laisse décrire a I’aide de représentations mécanistes, comme le prouvent
les métaphores de I’ “automate” et du “gaufrier” employées par Sainte-
Beuve [1953 (1842), p. 563-564], ou celle, proustienne, du méironome :
“Favais réglé mon métronome intérieur a son rythme {de Renan], et
} aurais pu écrire dix volumes comme cela” {loc. cit., p. 67]. Issue d’une
programmation rigoureuse, I’écriture mimétique pourrait en somme se
développer indéfiniment, sinon a I’infini ; mais sa fidélité reste
proportionnelle au nombre des variables tolérées. La référence, pour &tre
vague, n’en doit pas moins coller 3 son modele, faute de quoi elle court
risque de perdre toute efficace.
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Pour pouvoir &tre lu comme si I’auteur imité I’avait réellement rédigé,
un texte doit en somme respecter des contraintes que 1’on peut & bon droit
estimer contradictoires : les formulations doivent a la fois étre largement
attestées et aussi totalement inouies, faute de quoi elles annuleraient Peffet
de similitude soit par leur trop grande distance, soit par leur identité méme.
C’est pourquoi le pastiche échappe en principe & la référence littérale
(intertextuelle stricto sensu), que celle-ci soit ou non explicite (cas de la
citation avec ou sans guillemets). Il n’est pas non plus allusif — si 'on fait
de P’allusion une mention ni littérale ni explicite — puisque le contrat
liminaire établit un renvoi patent au modgle. Ce type de texte demeure
incontestablement référentiel — dans la mesure ol il délimite
rigoureusernent son champ d’application —, mais il I'est de fagon vague,
rien ne faisant 1’objet d’une sélection distinctive au sein du domaine visé.
Loin d’étre saisi comme un objet singulier, le terminus a quo est comme
filtré, soumis 2 dilution ; la référence en perspective qu’instaure le pastiche
rend du coup inopérante, sinon inadéquate, toute tentative de
reconnaissance ponctuelle.

L4 ot le dictum est vain, seul importe le modus dicendi. Et Proust s’en
est bien avisé, qui prend soin de préciser : “C’est I'écrivain pastiché qui est
censé parler, non seulement selon son esprit, mais dans le langage de son
terops” [Milly, 1970, p. 71]. Bien plus que de matérialité textuelle ou
méme de relation intertextuelle, tout est affaire d’énonciation : 'idiolecte
imité ne constitue jamais un donné, qu’il suffirait de reproduire, il
fonctionne comme module de production. D’olt la possibilité, pour le
locuteur/scripteur qu’est Proust, de faire parler le narrateur balzacien et
ses personnages suivant leur propre manitre : 1a référence vague qui nous
occupe serait en cela référence aux énonciateurs, non a leurs propos. Les
énoncés y sont comme pris en mention, ils tendent a s’auto-représenter en
méme temps qu’ils représentent (ou connotent) globalement un idiolecte
choisi6. Chaque phrase est assortie d’un comme dirait Balzac sous-
entendy, ce qui en fait équivalent d’une citation fictive.

La participation, nécessairement active, du lecteur ne s’en trouve pas
facilitée. Tandis que la grosse pochade d’un Pierre Dac multiplie les signes
de connivence en faisant appel & la culture littéraire du public, le pastiche
proustien condense des faits de style qui, reconnaissables, déjouent par
nature tout repérage. Que faut-il au juste reconnaitre ? Oli commence et ol
s’arréte la prospection ? A ces questions, qu’il ne pose pas directement,
Miily [1970] apporte une longue liste de réponses en établissant, dans son
apparat critique, force correspondances entre tel passage du texte proustien
et tel extrait du corpus balzacien, auquel il est censé renvoyer parce qu'il
en est prétendument démarqué. L’éditeur postule que le “schéma” de la
phrase inifiale :

“Dans un des derniers mois de I’année 1907, & un de ces «routs» de la
marquise d’Espard ol se pressait alors 1’€lite de I'aristocratie parisienne (...),
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6Cette propriété, i la
fois réflexive et
métasémiotigue,
autorise [Bouillaguet,
1996, p. 48] a faire du
pastiche “un texte
performatif, en ce sens
qu’il estun acte”. S’il
révele bien “par I'acte
d’écrire les traits
distinctifs d’une
écriture préexistante”’,
son assimilation au
performatif parait
cependant outranciére :
on n’a pas affaire a un
“acte qui s’identifie
avec I’énonciation de
Pacte”, précisément
parce que celle-ci est
dissociée (dans le
péritexte métatextuel)
de 'acte mimétique que
constitue le texte lui-
méme. En d’autres
termes, il y a d’un coté
une maniére de dire, de
Pautre, un dire
concernant cette
maniere... -
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7Sur le role clé de ln
déceptivité dans
Uanalyse sémiotique
des textes, cf. [Wirtz,
1996] et [Jeandillou,
1997].
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de Marsay et Rastignac [suit une énumération d’anires personnages} faisaient
cercle autour de Mme la princesse de Cadignan, sans exciter la jalousie de la
marquise”

est “emprunté” aux Secrets de la Princesse de Cadignan :

“Dans un des premiers beaux jours du mois de mai 1833, la marquise
d’Espard et la princesse (...} se promenaient dans 1"unique allée qut enfourait
le gazon du jardin”.

Si tel était le cas, I’exercice se limiterait 3 une simple récriture fondée
en particulier sur des substitutions paradigmatiques (de date, de nomws, de
lienx) et sur des permutations syntagmatiques. Or ce procédé, typique de
1a parodie, n’a rien d’imitatif en soi. L’amorce, unique, du texte prcustien
se doit d’étre représentative non d’une phrase mais des amorces
balzaciennes dans leur ensemble, quelque diverses qu’elles soient en
réalité. Le jeu des repérages en devient du coup parfaitement déc: ptif?,
susceptible d’&tre sans cesse prolongé mais aussi annulé. Rien n’interdit en
effet de reconnaitre un patron stylistique dans les incipits des Chouans :

“Dans les premiers jours de I’an VIII, au commencement de vendémiare,
ou, pour se conformer au calendrier acturel, vers la fin du mois de septembe
1799, une centaine de paysans et un assez grand nombre de bourgeois, partis le
matin de Fougeres pour se rendre & Mayenne, gravissaient Ia montagne de la
Pelerine (...)"”

de I'Interdiction :

“Bn 1828, vers une heure du matin, deux personnes sortaient d’un hotel
situé dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré (...)"”

ou du Cousins Pons :

“Vers trois heures de Iaprés-midi, dans le mois d’octobre de 1'année 1844,
un homme 4gé d’une soixantaine d’années (...) allait le long du boulevard des
Italiens”.

Seule une synthése de cas de figure variés — qui ont notamment en
commun des mentions précises de date et de lieu, des imparfaits saisissant
dans sa durée un procés déja commencé, ou encore une exiraction de
personnages immédiatement saillants — peut conférer sa valeur
emblématique 2 la phrase finalement €laborée, méme si bien d’autres
incipits balzaciens ne lui correspondent nullement. Privilégier, et de fagon
exclusive, le seul exemple des Secrets, c’est considérer le pastiche comme
une rudimentaire marqueterie, un patchwork de pieces modifiées juste
assez pour former un nouveaun texte cohérent et congruent par rapport au

me” traité ; ¢’est donc en faire un discours a références multiples, alors
qu’il référe constamment, et tout uniment, a un modele absolu.
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Plus que I’érudition du lecteur il sollicite sa compétence, autrement dit
sa capacité 2 apprécier Ia distance (en méme temps que la ressemblance)
entre le produit unique d’une imitation et Ia pluralité des segments dont il
émane. La logique de Pemprunt, dont Milly [1970] se réclame sans cesse,
a donc une pertinence contestable : que Ia liste des invités soit “largement
empruntée aux Secrets” est, & ce titre, aussi vrai qu’inadéquat puisque seul
compte le critére de 1’énumération, saisi in abstracto ; pour les mémes
raisons, on ne saurait admetire que Proust ait “voulu reproduire la scéne du
diner chez la marquise d’Espard”, ni que son pastiche “se présente comme
un condensé” de ce roman, auquel cas il n’en serait que la grimace
parodique.

1l n’est certes pas de notre propos d’examiner par le menu I’ensemble
des paramétres qui font de ce court texte un échantillon représentatif de
I’entidre Comédie humaine. Les principaux d’entre eux ont €té, du reste,
bien mis au jour par la critique : composantes thématiques (aristocratie et
bourgeoisie parisiennes, rivalités féminines, affaires politico-financieres),
dramatisation de la scéne, alternance de dialogues et de commentaires
explicatifs, descriptions non focalisées (par un narrateur omniscient s’il en
fut), structures syntaxiques enchevétrées (avec gloses et digressions en
incise ou en apposition), etc., autant de traits constitutifs qui,
incontournables dans une analyse sémio-stylistique, ne nous retiendrons
pas ici. Plus central, quant 2 la question de la référence vague, est le statut
des éléments inévitablement présents, a I'identique, dans le mimotexte et
dans le texte imité. Quoiqu’ils ne fonctionnent pas comme des liens
intertextuels, encore moins comme des ligatures entre ssgments cibles et
segmenis sources, ils n’en sont pas moins repiis, et transplantés dans un
nouveau cadre d’accueil. Or la 1égitimité des mots de Balzac lui-méme,
dans un écrit A la maniére de Balzac, ne va pas de soi car le discours
imitatif se dénature 2 se farcir de scories authentiques. '

Le matériel concerné ? I comprend, au premier chef, les noms propres
des personnages (et, par voie de conséquence, leur référents) : les
Rastignac, Félix de Vandenesse, Rubempré, Nucingen et autres d’ Arthez
pullulent comme sous la plume de Balzac. Mais le transfert onomastique
n’est pas en soi imitatif (tout au plus peut-il se lire comme allusif a un
univers romanesque bien coanu), il ne le devient qu’a travers la
déclinaison exacerbée des noms : ce qui fait style c’est Ia profusion (et la
ficuration des personnages qu’elle autorise®), non la pure incrustation
d’objets patronymiques. L'appellation “le petit d’Esgrignon” qu’utilise 1a
marquise pour désigner (comme fait Ia princesse de Cadignan dans les
Secrets) Victurnien d’Esgrignon, reste un remploi contingent qui n’a de
raison d’étre que sa forme hypocoristique.

Plus subtil est le recours intempestif au prénom, que le narrateur
s’autorise pour établir une familiarité immédiate avec les hautes
personnalités mises en scéne. Proust, qui s’étonne de les “voir appeler tout
'd’un coup, et quand on a encore peu parlé d’eux, par leurs prénoms”
[1954, p. 239], exploite ce trait de “vulgarité” a trois reprises :
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8Dans Contre Sainte-
Beuve, Proust dénonce
cetie gratuité de la
figuration : “Presque
tous les personnages de
Balzac sont rangés la
autour du narrateur
comme des «a-propos»,
ces «cérémonies»

la Comiédie-Frangaise
donne a Ioccasion
d’un anniversaire (...).
Chacuny va de sa
réplique comme aussi
dans les dialogues des
morts, oL on veut faire
Jigurer toute une
époque. A tout instant
un autre parait” [1954,
p. 251].
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9Dans le pastiche —
par ailleurs sans
commune mesure avec
celui de Proust —qu'il
a publié sous le titre
“La seconde carriére
de Rastignac”, [Curtis,
1984, p. 75] recourt au
méme schéma a propos
d'un habile chauffeur
gualifié de “Mozart du
volant”.
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“Athénais [i. e. la Marquise d’Espard] ne se sentait pas de joie en voyant
revenir chez elle 'amant (...).

— T croyait sans doute y rencontrer M. de Rubempré dont il admire le
talent, répondit Diane [la Comtesse de Cadignan] (...).

— Mais j’aurais cru qu’on en avait toujours fabriqué, répondit naivement
Léontine [de Sérizy].”

On voit comment se met en place le processus de généralisation, qui
consiste non pas 4 remployer, une ou plusieurs fois, un ou plusieurs
éléments précis, mais & faire de tout remploi I'indice de n emplois
préalables. Ainsi I'unique occurrence des capitales chez Proust — “ce
regard & double entente, véritable privilege de ceux qui avaient longtemps
vécu dans Pintimité de MADAME” — peut-elle représenter (en méme
temps que la Duchesse de Berry) et les quatre occurrences analogues qui
émaillent les Secrets, et d’autres encore, dispersées ici ot 1a dans le corpus
d’origine. La reprise, fiit-clle littérale, demeure toujours référentiellement
vague parce qu’elle se veut évocatoire en puissance. Les propos préics au
baron de Nucingen — “Fous esde le frai brodecdir tes baufres, & ia
Jambre” — fonctionnent de semblable facon. Pour vague qu’elle scx, la
référence n’a rien de fiou, eu égard & la netteté du procédé d’aliérztion
phonético-graphique, et  a claire identification de 1a parlure alsacienu.

Ce mouvement généralisant ne peut que gagner en efficace (donc «n
extension) quand il concerne, mieux gu’un terme isolé, une formulation
typique. Comme 1’a signalé Genette [1982, p. 85], I'expression “M. de
Talleyrand, ce Roger Bacon de la pature sociale” est forgée, par Proust, a
partir d’une “classe de locutions idiomatiques” qui, chez Balzac, sont a la
fois différentes (par les noms qu’elles rapprochent) et similaires {en vertu
de leur fondement métaphorique). C’est le moule sémantico-syntaxique
qui est réutilisé pour produire un balzacisme. Or quoi de plus vague, et de
plus rigourcusement ciblé néanmoins, que cette formule : x, le y de z ?
Tout nouvel hapax gu’elle engendre — “la maitresse de maisen, cette
carmélite de la réussite mondaine”?, dans le mimotexte proustien -—
constituera, textuellement, du Balzac sans &tre jamais, sui generis, de
Balzac.

Mais, si la littéralité céde le pas, en pareil cas, & la structure, elle n’est
cependant pas exclue de I’exercice

“Un bref énoncé peut passer littéralement du texte-modele 2 son pastiche, a
condition d’étre déja, dans son texte d’origine, passé a 1'état itératif de
stéréotype, ou, comme on dit couramment et non sans raison, de fic
stylistique” [Genette, loc. cit. .

Entreraient dans cette catégorie les références qui, dans la prose
balzacienne, concernent les romans déja publiés par I’auteur. Proust
multiplie ainsi les titres d’ceuvres entre parenthéses, toujours assortis d’'un
méme infinitif d’injonction : “(Voir le Cabinet des Antiques)”, “(Voir une
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Fille d’Eve)”, “(Voir les Musions perdues)’. Rigide, la référence I’est ici
dans la mesure ol le titre, équivalent d’un nom propre, vise directement
I’ouvrage en question ; mais, au niveau méme du pastiche (compris
comme discours second), elle redevient vague puisqu’elle a pour terminus
non point telle identique mention chez Balzac, mais le procédé méme de
la référence intertextuelle. Ce double fonctionnement vaut également pour
les protocoles explicatifs qui font de cette prose narrative un discours
lourdement didactique. Aux innombrables voici pourguoi de son
prédécesseur, Proust préfere une longue phrase justificative — “Pour
comprendre le drame qui va suivre, et anquel la scéne que nous venons de
raconter peut servir d’introduction, quelques mots d’explication sont
nécessaires” — qui lui permet d’insérer ensuite trois paragraphes
rétrospectifs. Et on notera que le pastiche est bien, sous ce rapport
encore, le pendant des essais critiques réunis, en particulier, dans Contre
Sainte-Beuve. Les reproches, explicitement formulés 13, “le style ne
suggere pas, ne refléte pas : il explique. (...) Quand il y a une explication a
donner, Balzac n’y met pas de fagons ; il écrit voici pourguoi : suit un
chapitre. De méme, il a des résumés ol il affirme tout ce que nous devons
savoir, sans donner d’air, de place. (...) Il ne cache rien, il dit tout” [1954,
p. 244 et 248, se retrouvent implicitement dans [’Affaire Lemoine, qui
n’en est jamais que ’exemplification a posteriori.

Au nombre des pseudo-emprunts il faut encore compter, évidemment,
les items typiques du vocabulaire balzacien. Mais le pastiche n’est pas une
mosaique, habilement redessinée, de mots choisis pour leur taux de
fidquence élevé : sa représentativité n’est pas qu’affaire de statistique. Le
paradigme retenu — rout, élite, aristocratie parisienne, jalousie,
grandeurs, réussite mondaine, coquetterie, illustre, élégant, profond,
supérieur;, sublime génie, comédie, belles dmes, chef-d’ceuvre... — doit
servir & représenter un monde fictif (celui de I’anecdote relatée) et,
conjointement, un matériel lexical caractéristique (celui de 1’auteur
Balzac). A la dénotation s’ajoute donc une connotation autonymique qui,
indispensable, ne constitue pas encore le dernier niveau de signification
auquel souhaite atteindre Proust. Loin d’homogénéiser la s€lection,
P’essentiel est A’y créer des effets de disparate propres 2 montrer, mieux
qu’un idéal style Balzac, “la vulgarité de son langage. Elle était si
profonde qu’elle va jusqu’a corrompre son vocabulaire, & lui faire
employer des expressions qui feraient tache dans la conversation la plus
négligée”. Et on ne s’étonnera pas que les illustrations fournies 4 I'appu
de cette these dans Contre Sainte-Beuve [Proust, 1954, p. 230] fassent ici
retour : le “Il avait froid dans le dos”, concernant d’Arthez chez Balzac,
s’applique désormais au baron de Nucingen ; quant au trivial “Mme
Firmiani suait dans ses pantoufles”, il constitue le mixte syncrétique de
deux passages des Secrets — “cette femme souffrait dans son cceur et suait
dans sa robe” — et d’Une Fille d’Eve — “elles auraient volontiers donné
leurs plus jolies pantoufles pour qu’il lui arrive malheur”.
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10Une vertu cathartique
en particulier, qui
permet de “se purger
du vice naturel
d’idoldtrie et
d’imitation” {Proust,
1971 (1919), p. 690].

Jean-Francois Jeandillou

On aura compris que le pastiche se signale moins par une
“organisation nouvelle des emprunis”, comme le veut Milly [1970], que
par I’annulation méme des emprunts qu'il effectue. La double opération
d’extraction/recompostion, dans le domaine lexical, ne détourne pas le
texte initial ; elle cherche au contraire & le contourner, voire 4 en détourner
le lecteur, qui'n’a pas 2 aller quérir ailleurs (12 olr-ce fut) ce qu advient
sous ces yeux. E artifice de simulation est en fait double : il consiste d’une
part & faire comme si Balzac avait pu dire cela, d’autre part & faire comme
s’il ne ’avait en réalité jamais dit. Les emprunts que 1’on peut collecter ne
valent ni par leur authenticité, ni méme par leur concentration ; la
nécessaire invention inhérente au pastiche est bien “recréation”, daus Ia
mesure ot elle permet d’opérer, non le contrecalque, mais comme la
négation d’un texte antérieur qui ne subsiste qu’a I’état de spectre, de grille
générative. En théorie, le brouillage des sources devrait &tre tel qu’il les
laisse toutes reconnaitre sans permetire de les retrouver jamais. La
référence vague se distingue par 1a de allusion car, 2 travers ce prisme ou
ce kaléidoscope stylistique, chaque élément singulier en évoque quantité
d’autres, analogues mais toujours différents. Les faire rejouer dans un
contexte nouveay, et pour les doter des mémes effets, c’est les convertir en
signaux typiques, donc les annihiler en tant que collages ponctuzls.

Ainsi 1a reformulation mimétique en vient-elle & occulter cela méme
qui la fonde, & savoir qu’il y a bien un texte originel — court ou long,
simple ou complexe, unifié ou non, cela n’importe guére — dont elle est
fonciérement tributaire. Troublé par I’acte méme de I’itération €nonciative,
ce rapport de dépendance et de présupposition s’en trouve virtuellement
andanti : il n’y a plus un texte déduit d’un autre par I'intermédiaire d’un
cadre commun, mais seulement du texte, sans avant ni apres. Et sans doute
entrevoit-on 14 I'exacte finalité du pastiche, qui est pour 'imitateur e se
rendre maitre et possesseur de son modele, et pour le lecteur de croire —
fit-ce par convention temporaire — 2 un faux-semblant. C’est d’ailleurs
pourquoi le pastiche a si aisément partie liée avec la mystification : dis
que le fameux contrat d’imitation n’est plus stipulé, I'illusion devient
leurre et P'exercice de style supercherie (avec imputation apocryphe ou
supposition d’anteur). Foin de référence vague désormais, tout sera mis en
ceuvre pour garantir I’ intégrité d'un préiendu document holographe.

Mais I’admirateur de Ruskin n’a pas de si mesquines ambitions. Vers
’imitation absolue, pure de récupération directe, il tend assurément bien
mieux que les amuseurs qui se sont essayés 2 cette pratique (de Reboux et
Miiller & Curtis o Rambaud [1977]). Il ne se prive cependant pas des
facilités que lui offrent et I’ampleur phénoménale du corpus et le mode de
diffusion, journalistique in principio, de son Affaire Lemoine. Quelque
vertu 10 qu’il concdde A cette “affaire d’hygiéne”, I'auteur lui dénie aussi
importance et sérieux. Ainsi se justifient notamment les anachronismes —
les dates de 1905 et 1907 sont incompatibles avec la vraisemblance
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balzacienne — et surtout la référence, abrupte et incongrue (mais rien
moins que vague), 3 “Paul Morand, un de nos plus impertinents secrétaires
d’ambassade”. Tardivement ajoutée, lors de la réédition en volume, cette
mention ludique 11 révéle la plasticité du pastiche, et son extréme tolérance
3 Phétérogene. Parce qu’elle tient du divertissement, et qu’elle n’a pas
pour objectif de faire vrai, 1a fantaisie peut n’€tre pas crédible sans perdre
sa dimension mimétique.

Pis, elle peut aussi perdre de son mimétisme — en sombrant dans la
récrifure substitutive — sans compromettre la dynamique générale qui
préside 2 sa fabrication comme 2 son interprétation. Voici un bel exemple
de ceite capacité & brocher des “morceaux” (le terme est de Proust lui-
méme, on I’a vu) parfaitement disparates, pour les amalgamer & ce pdté
qu’est, étymologiquement du moins, le pastiche :

“Napoléon, Montcornet, n’y a-t-il pas entre ces deux noms comme une
sorte de ressemblance mystérieuse 7 Je me garderais bien d’affirmer qu’ils ne
sofnit pas rattachés I'un & I'autre par une sorte de lien cceulte. Peut-€tre notre
temps, aprds avoir douté de toutes les grandes choses sans essayer de les
comprendre, sera-t-i forcé de revenir 4 I’harmonie préétablie de Leibniz. Bien
plus, homme qui était alors 2 la tte de la plus colossaie affaire de diamants
de P Angleterre s’appelait Wermner, Julius Wemer, Wermner ! ce nom ne vous
semble-til pas évoquer bizarrement le moyen age ? Rien qu’a P'entendre, ne
voyez-vous pas déja le docteur Faust, penché sur ses creusets, avec ou sans
Marguerite 7 N’implique-t-il pas I'idée de la pierre philosophale ? Wemer !
Julius | Wemer ! Changez deux lettres et vous avez Werther. Werther est de
Goethe.”

Cetic spéculation sur le nom propre du personnage, ol le narrateur
parie 2 la premire personne et s’adresse & un vous anonyme, est
largement démarquée de celle qui figure au début du Z. Marcas de
Balzac :

“MARCAS ! Répétez-vous A vous-méme cz nom composé de deux syllabes,
7’y frouvez-vous pas une sinistre signifiance ? Ne vous semble-t-il pas que
celui qui le porte doive étre martyrisé ? (...) Je ne voudrais pas prendre sur
£30i ¢ affirmer que les noms n’exercent aucune influence sur la destinée. Entre
Ies faits de 1a vie et le nom des hommes, il est de seci®tes et inexplicables
concordances (...). Examinez encore ce nom : Z. Marcas ! Toute 1a vie de
I’homme est dans I"assemblage de ces sept lettres. Sept { le plus significatif des
nombres cabaiistiques”.

BExtérieur 3 la narration, qu’il interrompt sans bousculer {(comme
ailleurs par une analepse) la linéarité chronologique, le commentaire use
de longues interro-négations et d’exclamatives jaculatoires, de tournures
jussives et de termes aussi bien alchimiques que métalinguistiques. On
constate que I’hypotexte, nettement circonscrit, donne lieu a une
transposition méthodigue qui n’entrave pas cependant son identification.
Peut-2tre atteint-on ici la limite de ce que nous avons cru pouvoir appeler
référence vague, étant donné que trop de similitudes consécutives rendent
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HDe cette connivence
rigoureusement
extratextuelle, on trouve
une autre manifestation,
qui confine au private
joke, dans le pastiche
consacré a Flaubert :
“Laissant le luxe aux
vaniteux, ils (...)
auraient dans leur
chambre un
capitonnage de licge
quz: c_zmoﬂit le bruit des
voisins”.
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12] g5 exégétes, au vrai,
semblent n’gvoir pas
relevé ce défi. A Uinstar
.de Milly, pourtant
grand découvreur

d’ “emprunts”, ils font
silence sur le probléme.

Jean-Francois Jeandillon

difficilement neutralisable le parallélisme entre les deux passages. Une
fois mise au jour, I"articulation apparait trop étroite pour que le fexte
second soit potentiellement rapportable 2 d’autres patrons séquentiels.
Mais cette transgression de la régle du jeu ne ruine pas 1’édifice ;
lancant comme un défi au lecteur, amateur ou spécialiste 2, la référence
tacite sollicite fugitivement sa compétence sans la contraindre. Une
déceptivité chasse I’autre, en quoi elle fait encore partie du jeu puisque
tout est affaire de déplacement, fiit-ce au prix de simples remplacements.

Condensant en un court espace une somme de caractéristiques
initialement disséminées, le pastiche se donne a lire en relation
métonymique avec son modele, dans la mesure ot il en constitue,
fictivement, un supplément miniaturisé, une expansion contigué. Da point
de vue de sa facture comme de son mode de référence, il en propose au
contraire une représentation métaphorique. Utile en pratique, le rejcrage
des sources et des récurtences n’a donc rien d’indispensable en théoris, car
le régime de la lecture se fonde ici sur une convention d’imitation glovale :
dans cette espece d’image de synthése verbale, la similitude des énor.cés
est tout entitre subordonnée & une simulation énonciative. Le pastiche fait
référence vaguement 2 son modgle parce qu'il le parle sans cesse. Ce que
Pierre Dac [1996 (1934)], en scn jargon, résumait de la sorte

“Elle est partout en moi, j’en ai le cerveau las,

Jai I’ Aricie ici et j’ai I’ Aricie 1a 1”

{Paris X-Nanterre,
Institut universitaire de France)
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