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RENDRE au TEXTE LITTERAIRE
sa REFERENCE

Essai pour introduire en sémantique du texte
a notion de référence suspensive

“Yous les solaires, au fond, ce qui
vous ennuie, ¢’est qu’il y ait des

s 5

réalités”.
Péguy, La Chanson du Roi Dagobert.

Le langage porte référence a la réalité, a la fois globalement sous
forme de phrases, en des énoncés complets, sous forme d’unités
inférieures a la phrase, et, plus spécifiquement, par des expressions
référentielles qui se rapportent a ce dont on parle. Ce qui revient a
distinguer parler de, au moyen d’expressions référenticlles, et parler
sur par des expressions prédicatives.

Dans ce qui suit, on appellera référence I’activité, le processus ou
en général le fait de se rapporter au monde par et dans le discours, au
moyen d’expressions référentielles. Quand ces expressions sont
singuliéres (noms propres, descriptions définies) —et dans ce cas
seulement— on peut assimiler la fonction “référentielle” et la
fonction “identifiante”. Et I’on appelle référent toute entité a laquelle
on se référe, éventuellement qu’on identifie : chose ou personne,
chose ou état de choses, objet ou classe d’objets. II est placé hors
texte et pourtant visé par lui. |

On partira d’une définition indicative du texte €crif. Soit un
ensemble de phrases douées d’une cohérence globale, présentant un
début, un milieu et une fin. Ajoutons que son unité transphrastique
peut devenir I’objet d’un surcodage qui en fait une totalité.
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Quel surcodage ? En dépit de son apparence byzantine, 1a question
n’a rien d’académique. C’est & condition de se soumetire a certaines
lois de composition (chez Aristote ¢lles faisaient I’objet de la
Poétique), que le texte pcut ensuite apparaitre comme une oeuvre qui
vaut comme roman, tragédie, fable ou poeme. Bien entendu, la notion
de genre littéraire supporte d’étre étendue. II est permis de concevoir
plus généralement la notion de genres discursifs : une plaidoirie ou un
réquisitoire sont des genres juridiques : un psaume, un hymne, une
parabolc des genres religieux, un reportage un genre médiatique, etc.

Aristote avangait deux criteéres. Un texte est un parce qu’il parle

IAristote, “De d’un seul et méme objet, dont 1l est question, ou bien parce qu’il est
Interpretatione” 17a,  tenu ensemble (sundesmd) par des conjonctions!l. Ces criteres sont
I5-1 ﬁj‘;?g%%e”, proches de deux notions centrales qui retiennent aujourd’hui les
“Metaphysigue”  théoriciens du texte : la co-référence et la cohésion. L’idée de
1045a,12s9-  thématique ou mieux de thématisation interrogative conduit A préférer

un critére dynamique : un texte est un pour autant qu’il adopte un

méme proces de thématisation oil ce dont il est question dans le texte

se trouve mis en débat, “en question” dans le texte. Que ce nouveau

critére soit propre 2 unifier les deux critéres traditionnels, nous nous

réservons de le montrer prochainement.

I. Le probléme

Notre notion de référence est dynamique. A vrai dire il s’agit du
processus de référenciation qui se produit dans un texte. Nous
considérons que c’est dans le mouvement de son interrogation que
I’on peut surprendre la relation dynamique unissant Ie langage et la
réalité [Jacques, 1990]. A cet égard, le probléme posé par le texte
littéraire n’est pas simple. A vrai dire il s’est compliqué par étapes :

1] La réalité n’est pas forcément donnée a la perception sensible.
Loin de 1a. Notre raisonnement sur I’existence ne saurait généraliser
le cas somme toute peu fréquent ot nous pouvons attendre que les
objets prouvent gentiment leur existence au sein de notre perception
sensible qui “a” immédiatement ses objets : le plus souvent nous
devons nous mettre en quéte pour établir 1’existence et I’identité des
objets.

2] La sémantique de la référence doit renoncer a2 la naive
correspondance du langage en général a la réalité. Nous avons
d’autres objets que les choses données 2 la perception, nous avons les
atomes et les particules, Dieu, les sentiments, par conséquent des
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objets inventés, fabriqués ou feints, et pas seulement des objets
“trouvés”. Et nous disposons de langages différents pour nous y
référer en les textualisant.

3] Les bases de 1a logique de I’existence et de I'identité résident,
si I’on en croit J. Hintikka, dans les jeux de langage de la recherche et
de 1a découverte [Hintikka, 1982]. Nos textes les mettent en oeuvre de
manigres diverses, plus ou moins systématiques et cohérentes, sous
forme de jeux textuels, dans la mesure ou il leur arrive d’utiliser
tantdt un langage sérieux et littéral, tantdt un langage non séricux
(fictionnel) et non littéral (figuré). Dans ce qui va suivre nous allons
mettre 1’accent avant tout sur les textes littéraires de fiction.

4] Si, en travaillant sur les textes scientifiques, nous avons besoin
d’exercer un contrdle logique sévére sur les entités non existantes, la
poétique de 1a fiction travaillant sur des textes littéraires exigerait
plutdt des techniques pour introduire de telles entités, par exemple en
sollicitant la parenté sémantique entre le possible et le fictionnel.

Pour le texte littéraire, la question de la référence a une double
origine, en grande partie antagoniste ; son caractére problématique est
devenn évident par réaction :

1] lorsqu’un accent excessif a ét€ mis sur la littérature comme
exercice purement textualiste, et sur les options auto-référentielles
d’une certaine poésie (Mallarmé} ;

2] mais aussi bien lorsque la littérature a voulu s’imposer, en
particulier le roman, comme une quéte originale de la vérité, on a pu
parler 2 nouveau de “vérités littéraires™.

Milan Kundera observait récemment que si les sciences refoulent
I’exploration de I’étre de I’homme, réduisant sa vie concréte, par
compensation un grand art européen du roman est né, qui vise a
I’exploration de cet étre et de cette vie oubliée. En somime, 1a question
de la référence littéraire est 2 nouveau libérée. Si la réalité dans la
fiction n’est pas qu’une convention textuelle, a 1’instar d’une
convention formelle comme la division des tragédies en cing actes,
cela commence a avoir un sens, en reprenant le point de vue
sémantique, d’examiner la structure des mondes de la fiction ou
Pinteraction de ceux-ci avec le monde pergu.

Tout ceci esquisse pour l’essentiel —encore qu’assez

grossi¢rement— la configuration du probleme. Et 1’idée naive
d’objets de référence, dans leur naturalité donnée, recule. Mais le
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verbalisme guette toujours. “Se quereller sur des mots™ signifie que
ceux qui sont engagés dans ce genre de querelle ne se commettent pas
sur les situations ou sont placées leurs formulations. C’est en
explicitant les jeux textuels de la référence qu’on peut dissoudre le
probléme et apaiser la querelle. Mais oti commence le danger d’étre
verbal, ot le texte de fiction, ot le texte innovant 7

Nous comprenons déja que tous les textes qui comptent ont
vocation a présenter le monde a neuf en le signifiant. Mais par ailleurs
il est trop clair que le monde ol nous vivons n’est pas celui de Ia
physique mathématique, qui objective les phénomenes en les
soumettant aux lois de la nature. C’est un monde de formes
interactivement catégorisées par le langage naturel et la perception
[Desclés, 1991]. Cette structuration du monde sensible en choses et
en états de choses, se retrouve en grande partie entre les référents du
texte littéraire, parce qu’elle repose avant toute modification
ultéricure sur le découpage linguistique de I’espace. Seulement les
textes littéraires, parce qu’ils jouent de certains effets créateurs du
langage, ont vocation a transformer ces discontinuités qualitatives de
la perception ordinaire. Je dis : 3 les “transformer”, non a les répéter
ni a les annuler.

C’est en littérature que la tentative pour dissocier le langage de
toute validation extérieure a été condnite avec le plus de conscience
programmatique, a partir de Mallarmé, Joyce et Rimbaud. Aussi bien,
est-ce au probléme posé a frais nouveaux au foyer de la référence
littéraire que le présent chapitre sera consacré. En schématisant
Palternative : pas de référence, ou une autre référence ? Et si ¢’est une
autre référence, une autre sphere de référenciation, selon quel jeu
textuel procéde-t-elle ? Nous aborderons la question sans la couper de
la communicabilité, mais en y dessinant en creux la place de la
référence.

II. L’enjeu référentiel

D’entrée nous renongons a dire que comprendre un texte littéraire
c’est s’établir 4 ’écart de tout rapport référentiel an monde réel. Au
lieu de !'a priori d’immanence si discutable, qui est attaché a
I’approche structuraliste, nous partons du présupposé inverse, a savoir
que le sous-langage littéraire emprunte 4 la langue naturelle {en
interaction catégorielle avec la perception), une partie de sa capacité
de repérer, construire et ressaisir des objets de référence. Reste a
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savoir comment a lieu dans ce cas le proces de référenciation
Iittéraire. Quelle est au juste sa latitude d’autonomie, et que devient Ia
réalité du référent ? Devons-nous forcément renoncer au réalisme
philosophique de la référence a des objets pergus pour admettre une
conception productive de la référence ? Trancher cette alternative
c’est 12 peut-€tre ’enjeu principal des développements qui suivent.

Il est peu douteux qu’un texte présente une s€rie d’expressions a
fonction référentielle, qui fonctionnent solidairement avec des
expressions prédicatives : ce sont avant tout des noms propres, des
démonstratifs, des descriptions définies et indéfinies. A ’aide de ces
expressions et d’autres a portée déictiqgue —démonstratifs, certains
adverbes?— et anaphorigue —pronoms relatifs, indéfinis, personnels,
démonstratifs, descriptions définies, certains adverbes3—,
P'interprétation va pouvoir déterminer peu a peu ce qu’il est convenu
d’appeler le monde du texte. Soit 2 fixer la référence, aprés 1’avoir
prélevée et identifiée dans un champ d’objets possibles.

Il y a une vingtaine d’années que I’essentiel de ces mécanismes
est connu. D’un point de vue logique, I’opération interprétative est
complexe : elle met en oeuvre non Seulement une chaine
d’identification [Vendler, 1967], une construction prédicative
progressive, mais une trame référentielle dont la structure est
compliquée. L’interpréte s’appuie a la fois sur des noms propres on
des expressions qui jouent le réle de désignateurs rigides, sur des
descriptions définies qui 1a construisent ou 1a schématisent peu a peu
grace aux prédicats compris dans le groupe nominal. 11 utilise aussi
des démonstratifs qui supposent un locuteur déja défini dans le
contexte avec ses rapports de voisinage, ainsi que sur des expressions
de type anaphorique entre un terme et son antécédent pour assurer la
reprise d’un objet de référence possibie.

En oufre, toutes ces expressions sont immergées dans un contexte
modal, tant au plan de I’énoncé qu’au plan de 1’énonciation. Méme
dans un cas simple comme le dialogue référentiel [Jacques, 1979,
chap. II et IV], yai montré comment ¢’est toujours relativement a un
contéxte modal déterminé a 1’aide des attitudes propositionnelles
(croire, savoir) affichées par les interlocuteurs. Dans le cadre
sémantique progressivement construit par les présuppositions
acceptées par eux, s’interprétent les désignateurs, les démonstratifs,
les anaphoriques et les descriptions définies. C’est alors sur le
référentiel €largi, constitué par les mondes possibles afférents aux
opérateurs modaux, qu’opérent les relations d’identité réfé€rentielle
entre deux descriptions définies ou-entre un nom propre et une
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2La “deixis” consiste
a définir un objet
linguistique par le
rapport qu'i
entretient avec la
situation réelle ou
fictive d'énonciation.

3L: anaphore est un
mécanisme )
syntagmatique qui
consiste a reprendre
un segment du
discours par un autre
segment. Exemple : le
ronom “en” reprend
e syntagme nominal
& c lg no ns‘l’
dans : “les
champignons sont de
vrais dangers. N’ en
cueillez pas”,
cf. [J. Dubois et al.,
973]. L’ objet
linguistique se trouve
alors déﬁni parle
rapport qu’'il
entretient avec un
autre objet déja mis en
place dans un énoncé.
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description définie, les relations de reprise anaphorique entre un
terme et son antécédent dans la méme phrase ou dans deux phrases
différentes : ici se joue le processus d’identification des objets, selon
que s’étend ou se réduit le champ du possible.

On peut certes admettre que 1’objet Iittéraire est un objet
linguistique encore plus libre par rapport a la perception actuelle.
Faut-il aller jusqu’a prétendre que I’écriture, pour s’accomplir, tende a
1I’auto-célébration du langage, se donne avec jubilation comme telle,
en un mot se signifie elle-méme. Le souci d’élaborer au maximum
I’axe du matériau signifiant vise a conférer une plénitude sensible au
poéme, au point que le langage y prend lui-méme 1’épaisseur d’une
matiére. Il semble que le mouvement du poéme, au licu de se diriger
au dehors, se dépense au dedans a assurer les relations des
configurations verbales qui constituent sa texture. L’analyse de la
littérarité depuis les formalistes russes s’est focalisée sur des qualités
textuelles qui s’exhiberaient pour elles-mémes. A quoi Valéry fait
écho :

“Le sentiment de plus en plus net des propriétés du langage, la
tendance 2 agir sur lui non plus par hasard et une fois, mais par systemes

—1le langage pressé, sommé, détaché méme de tout, considéré dans toute

son étendue, abstraitement ou développé agar parties— par ses propriétés
excitantes, ses relations internes, etc. Ra/ éry, 1959].

Reste a savoir si on peut accorder cette these extréme d’auto-
référence : que par le biais de la différence qui incline le langage a se
refermer sur Ini-méme, la littérature ait vocation de se recourber par
retours perpétuels sur soi. Car cela reviendrait a affirmer que la
langue soit mystérieusement seule a disposer des effets de
structuration du sens, dans un splendide isolement par rapport aux
schémes construits par la perception visuelle. Enlevez la référence,
nous dit-on, et tout est bien. A quoi I’on répliquera : enlevez la
référence, et tout n’est rien.

A parte linguae, il semble bien qu’on ne puisse éteindre la
fonction référenticlle. Toujours Ie langage s’échappe vers ce qu’il dit.
On dira que les ocuvres littéraires, voire poétiques, désignent aussi le
monde, mais que le pouvoir de référence n’est pas une fonction
exclusive du discours descriptif. Seulement que cette fonction
référentielle serait & 1a fois plus complexe et plus fondamentale. A
parte objecti, un auteur ne fait pas ce qu’il veut. Pour lui comme pour
tous, les étres et les choses lui résistent. A lui de s’en approcher.

On admettra qu’une oeuvre d’art est €également capable de
suggérer des hypoth&ses sur la conduite humaine. En révélant
certaines connexions possibles entre les aspects qualitatifs des choses
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et les valeurs, 1a littérature nous permet d’entrer dans un commerce
direct avec elles. Mais en fait, le caractére iconique, particllement
auto-référentiel de ’oeuvre littéraire, ne supprime pas sa fonction
référentielle mais I’accompagne. Méme les textes qui s’efforcent de
brouiller 1a représentation du réel et de faire taire les références,
s’appuient de quelque facon sur la référentialité du langage et son
ancrage primitif dans le perceptif visuel. Inversement, si la mimesis a
été longtemps la loi de I’art, celui-ci s’est moins recommandé de la
vérité que de la vraisemblance ou vérité de I’apparence : le poéte
n’ignore pas que ses arbres seront toujours des arbres de théatre et ses
soleils des soleils de papier.

Nous commencerons par les discussions et querelles autour du
roman réaliste, qui comporte le plus de signes référentiels.
Techniquement, ces querelles topiques permettent d’affiner les
réponses traditionnelles. Les solutions proposées sont plus ou moins
élaborées, plus ou moins restreintes aussi a certaines espéces du texte.

ITL. Le probleme de la fiction et ses solutions indésirables

Les fausses pistes sont nombreuses. Nous avons dit pourquoi il
convenait de passer rapidement sur un premier groupe de réponses en
termes d’absence de référent. Le texte littéraire, nous disait-on,
justement parce qu’il comporte un caractére de discours a la fois
figuratif (i. e. non littéral) et fictionnel (non sérieux). Est intransitive :
la capacité représentative des mots s’affaiblirait au profit du travail de
la différence. Ainsi la langue littéraire, avec son cortege de
collocations lexicales inédites, aurait pour effet de fremner et méme de
bloquer le transit vers le référent. On pourrait dire de la littérarité tout
entidre ce que Jakobson imputait & une des fonctions du langage, la
fonction poétique : qu’elle serait la “visée du message comme tel”.
Dés lors, Iaffaire serait entendue : '

“Parler de la vérité et de la non-vérité d'un tel texte n’a aucune
pertinence : nous ne pouvons 1’expliquer qu’en évaluant son degré de
conformité au systéme verbal, en nous demandant s°1] obéit a ses
conventions de code ou s’il les transgresse” [Jakobson, 1963].

. Parler de quelque chose ce serait encore parler du langage. Alors
les mots ne font plus signe vers I’extérieur, mais au dedans du texte,
sous 1’impulsion d’un mode purement interne de référentialité. Selon
ce premier groupe de réponses, ce qui nous fascinerait en écoutant un
potme épique, c’est, outre 1'euphorie verbale, les images et les
émotions évoquées, nullement la facon de répondre a ’appel des
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choses. “Avec au centre cette différence qui fait le livre” (Marguerite
Duras). On renonce totalement a 1’1llusion de quelque correspondance
avec le réel. Voici que la forme, la substance et I’odeur de la rose sont
inaccessibles autrement que dans le mot “rose”, dans le poéme ou le
roman de la rose.

Ici I’adversaire & réduire serait la forme. C’est contre elle que lutte
P’artiste. I n’a plus a combattre contre Dieu, le grand rival et sa
création premiére. Les problémes techniques auraient remplacé
Penjeu métaphysique sans I’idée qu’en littérature I’orientation interne
vers les signes ’emporterait sur ’orientation externe, ce que les
signes ne sont pas. Les questions de réalité et de vérité seraient
subordonnées a I’objectif essentiel de produire une structure verbale
qul posséde sa justification en elle-mé&me. Ce que sent bien
Maupassant dans sa préface de Pierre et Jean, quand il veut poser les
limites du réalisme en littérature. Dé&s lors, méme le roman réaliste ne
signifierait pas la réalité, mais la puissance de I’art romanesque. 11
seraif seulement la sorte de roman qui utilise des signes a connotation
de “réel” selon le code rhétorique en vigueur. Son “réel” du roman
réaliste est ni plus ni moins réel que I’”irréel” du roman fantastique.

Gardons-nous d’oublier que tout discours est référentiel (et non
seulement le discours descriptif) par la nature méme du langage et
que c’est un caractére a priori de renvoyer a autre chose que lui. Ce
n’est pas la référentialité mais le mode de référenciation qui est
fonction du type de texte. Quand un discours est imaginaire, il ne
cesse pas d’étre référentiel. Seulement, la référence peut &tre multiple,
opaque, difficile 2 scruter, &tre suspendue, mise en échec, efc.

Mais voici un deuxieme groupe de réponses. On tient compte du
fait que le réalisme ne serait pas une simple convention stylistique et
narrative mais une décision fondamentale concernant le rapport entre
Punivers réel et la vérité littéraire. Cette fois, on ne se veut pas dupe
du réquisitoire structuraliste contre la référence. On est préparé i
penser que la question se pose en littérature, mais autrement. Si
L’Atlantide ou Le Chdteau n’ont pas statut de sites réels, ils n’en
revendiquent pas moins a leur profit un procés de reconnaissance. Les
termes correspondants ne renvoient ni 2 1a réalité d’objets concrets, ni
a I'idéalité d’essences construites selon les régles de la discursivité
mathématique, mais bel et bien 2 des fictions, a des artifices. On dira
que ces imaginaires sont engendrés selon un procés assignable d’un
certain usage du langage : fictionnel.
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Voici posé I’énorme probleéme de la fiction et de la maniere 1a plus
naturelle. Aprés tout, comme dit Searle, une des propriétés les plus
étranges du langage humain est qu’il rend possible 1a fiction. Du vrai
nulle part, partout des simulacres. Ce sont des arbres de théatre qui
s’avancent 2 la fin de Macbeth quand la forét de Dunsinane se met en
marche.

Que les personnages soient simplement “irréels”, la remarque est
triviale. Mais sans doute doit-on en retenir quelque chose de cette
remarque triviale. Contre-partie d’une fiction volontaire et 1égitimée
qui ne se confond évidemment pas avec les médiocres stratagémes du
mensonge et de lIa mauvaise foi. Ni truquage ni tromperie, 1’écrivain
n’est pas un faussaire non plus qu’un contrefacteur, Mais si ’on en
croit certains critiques, 1’'usage fictionnel exclurait du méme coup la
référence aux choses.

Cette fois il faut penser le réalisme comme un procédé de fiction,
un procédé riche en effets de réel, tout comme le caractere
autobiographique d’une ocuvre dérive d’une convention littéraire. Le
réalisme est une convention qui stipulerait que le lecteur accepte de
lire certaines oeuvres du point de vue mimétique 2 cause de la
structure textuelle de surface, qui comporte une abondance de
marqueurs de force assertive. On joue de la référentialité du langage,
en ce sens qu’on semble affirmer des états de choses, désigner et
décrire des choses en soi ou autour de soi. La situation de référence
peut &tre minuticusement construite. Seulement, il est entendu que ces
marques sont pseudo-référentielles et pseudo-assertives. Aucune
vérité factuelle, aucune correspondance ne sont & chercher entre
I'imitable et 1'imité. Ce qu’on désigne, ce qu’on décrit, n’existe pas
en dehors du texte. La lecture mimétique imposée par la convention
du réalisme n’est pas réalisable dans le réel : elle est pseudo-
mimétique. Elle repose sur un protocole de lecture qui postule la libre
complicité du lecteur.

Que penser de ce type de réponse 7 A I’évidence, il est ad hoc, au
point de faire pétition de principe et de stigmatiser une certaine
impuissance 2 rejoindre le réel. On connait peut-&tre le jugement
sévere de Bertrand Russell :

“Dire que les licornes ont une existence en héraldique, ou en littérature,
est une dérobade des plus pitoyables et des plus mesquines. Ce qui existe
en héraldique n’est pas un animal, fait de chair et de sang, se mouvant et
Tespirant par Iui-méme. Ce qui existe est une peinture ou ume description
a l'aide de mots. De méme, soutenir que Hamlet existe dans son propre
monde, & savoir dans I'imagination de Shakespeare, tout aussi réellement
que Napoléon exista dans le monde ordinaire, constitue une confusion
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délibérée, a la limite du croyable. Il n’y a qu’un monde, le monde “réel”
(...)- Le sens de la réalité est vital en logique, et quiconque jongle avec lui
en prétendant que Hamlet a une autre sorte de réalit€ rend un mauvais
service a la pensée. Un robuste sens de la réalité est trés nécessaire pour
conduire une analyse correcte des propositions au sujet des licornes, des

montagnes d’or, des cercles carrés et autres pseudo-objets” [Russell,
1991, chap. XVI, p. 169-170].

Les mondes réels sont complets et consistants. En revanche, si les
mondes de la fiction sont par définition incomplets et inconsistants,
pourquoi seraient-ils antre chose que des constructions futiles de notre
imagination ?

Un réalisme philosophique a la Russell est courageux. Mais d’un
point de vue logique, ce type de réponse drastique repose sur une
hypothése assez onéreuse. On est conduit & supposer que I’écrivain
n’effectue pas un acte illocutoire d’assertion, mais un autre acte qui
est celui de raconter une histoire (telling stories), d’écrire nun roman,
une pi¢ce [Ohman, 1971]. Certaines formules de Wittgenstein
semblent aller en ce sens. Tant6t il dit que 1’écrivain s’engage dans un
jeu de langage qui a un ensemble séparé de conventions. Tantdt que Ie
jeu de langage en cause ne va pas de pair avec les jeux de langage
illocutoires ordinaires. Il soutient plutbt avec eux un rapport de
parasite.

Dans cette hypothése, on dirait que tout ouvrage littéraire est un
discours :

1] dont les contenus propositionnels sont tels que les noms des
etres de fiction manquent 1’objet, les propositions qui les contiennent
sont fausses (Russell) ou du moins oiseuses (Strawson) ;

2] dont les énoncés manquent de la force illocutoire qui
s’attacherait normalement a eux. Cette suspension sous-tend notre
tendance a nous concentrer sur le message, a chercher un sens second,
implicite, ou a répondre émotivement au texte. Nous voila libres de
déplacer notre attention sur les actes locutoires ou propositionnels
eux-mémes et sur les effets perlocutoires.

Repérons la difficulté. Elle me semble an moins triple. D’abord,
on suppose établie la frontiere entre fiction et non-fiction. Or, la
démarcation est souvent indécise. Comme il y a des énonciations
fictives qui ne sont pas littérales, le criteére trouvé ne saurait étre
distinctif de P'usage a la fois séricux et littéral du langage. Ensuite, il
est assez aisé de réduire a I'absurde 1a thése du changement de force
illocutoire. Normalement, en effet, les actes illocutoires que nous
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effectuons sont fonction du sens de 1a phrase que nous pronongons. Si
donc les phrases d’une oeuvre de fiction devaient “performer” des
jeux de langage différents de ceux déterminés par leur sens litiéral, ils
devraient avoir un autre sens. Mais c¢’est impossible. On n’est plus
censé avoir compris une oeuvre de fiction sans avoir appris une autre
série de significations pour tous les mots utilisés. Et comme n’importe
quelle phrase pourrait avoir un sens fictionnel ou un sens sérieux,
autant vaudrait de reprendre a z€ro I'étude du langage.

Enfin et surtout, on retombe sur 1’objection que nous faisions au
premier groupe de réponses en méconnaissant le fait que méme un
discours imaginaire ne.cesse pas d’étre référentiel. Le discours
fictionnel, pas plus qu’un autre, ne peut contenir ses référents. Si le
langage pouvait A volonté se retirer de la réalité, comment I'illusion
référenticlle serait-elle possible ? Je ne crois pas qu’on puisse
convertir une question de poétique en probléme de dissimulation,
comme si ’art de 1a référence littéraire était un art du trompe-1'oeil et
méme, tout bonnement, un art-de tromper. -

Un troisiéme groupe de réponses tente d’éviter I’aporie
précédente. 11 fera progresser notre analyse. On prétend représenter Ia
fiction telle que ses usagers 1a congoivent, une fois qu’ils entrent dans
le jeu. On reconnait malgré tout 1a dimension référentielle du récit de
fiction mais dans I’ordre du comme si. Par 1’'importance accordée a la
simulation, la composante ludique de la fiction est mise en relief :

“Les textes littéraires possédent un grand répertoire de signaux par
lesquels ils indiquent leur caractere de fiction. A chaque fois que se
signale ainsi ce caractire, cela veut dire qu’il ne peut comprendre le
monde représenté dans le texte que conune s’il était un monde” [Pavel,

1986).

On dit : il appartient au concept de littérarité de ne pas figurer une
réalité pré-existante, mais de créer délibérément I’illusion d’une telle
réalité. Les lecteurs feraient I’effort avec 1’auteur de se placer a
I’intérieur du monde de la fiction et pendant la durée du jeu, ils le
tiendraient pour vrai. I’ oeuvre comme leurre. Son monde est reli€ au
monde dit réel, comme le trompe-1’oeil se raccorde aux choses
visibles et tangibles parmi lesquelles marche le spectateur. L'écrivain,
méme le romancier réaliste, plutdt qu’un reproducteur du réel, serait
un illusionniste volontaire. Car faire de la fiction, c’est feindre
ouvertement, instituer des personnages, fixer le temps et le lieu,
camper un décor. Ici I’écrivain cesse de prendre la responsabilité de
ce qu’il énonce. Son discours est tenu par un narrateur fictif dans un
univers fictif. C’est la version de Barrés quand il commente
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Maupassant : son art est celui du trompe-1’oeil.

St le mot illusion était un vocable appelé a disparaitre, écrit un
poete, je me demande ce que je deviendrais. C’est grace a elle qu’on
donne naissance au réve de l1a diversité :

_“Plus nous nous ancrons dans les apparences, plus nous sommes
féconds ! Faire une oeuvre c’est épouser toutes ces incompatibilités,

toutes ces 6c;Ppositions. fictives dont raffolent les esprits remuants”
{Cioran, 1964].

C’est aux “détails” de ses romans que tient [illusion chez le divin
Richardson, nous prévient Diderot :

“J’al entendu disputer sur la conduite de ses personnages conune sur
des événements réels” [Diderot, 1965].

Comment le romancier pourrait-il prétendre qu’il nous fait
déboucher sur le récl 7 Ce genre en appelle 4 un pacte de mauvaise foi
qui se discrédite a I’instant méme ou elle s’accorde. Chacun, auteur et
lecteur, fait semblant. L’auteur raconte en postulant que son
témoignage est authentique, mais simultanément il nous dissuade d’en
rien croire puisqu’il revendique le mérite d’avoir tout inventé. De son
cOté le lecteur ne peut pénétrer dans I’histoire qu’en refusant d’en
mettre en question la vraisemblance. Mais il ne peut aller jusqu’a
I’admettre, car le livre serait perdu pour lui comme ouvrage
d’imagination. Le roman cesserait a I’instant d’étre romanesque.

Plus généralement, toutes les formes de la mimesis ne feraient pas
autre chose que de créer I'illusion de la réalité, illusion gouvernée
chaque fois par les régles de I'idiolecte textuel. Pas d’autre issue que
d’embrasser pleinement cette intensité d’illusion chére a Henry
James, et de magnifier les virtualités du semblant. En écho, cette
déclaration de Nietzsche : “Nous avons ’art pour ne point mourir de
la vérité” [Nietzsche, 1967], ou le philosophe consent une bonne fois
I’appartenance de tout homme a 1’ordre de ’artifice ou de la
transfiguration.

“L’art en tant que transfiguration est d’une vertu plus intensifiante pour
la vie que la verité en tant que simple fixation d’une apparence”

[Heidegger, 1971, p. 195].

Ne nous leurrons plus : dans une fiction tout, exactement tout,
tend a la fiction. La souplesse et la liberté d’un personnage
romanesque sont immédiatement compromises dés qu’on le confronte
a un personnage historique véritable. Inversement, dans le roman
historique les personnages réels se trouvent rapidement fictifiés. Je
concede qu’il n’y a rien de plus instructif que cette mutation de statut,
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Ne dirait-on pas cependant que les auteurs s’emploient a rattacher
leur fiction au monde dans lequel nous vivons. Dans son Alice, Lewis
Carroll ajuste les éléments vraisemblables aux éléments merveilleux,
jusqu’a prendre soin de déclarer ce qui est étonnant et ce qut ne I'est
pas. Sans doute, mais regardez mieunx. Voyez aussi le début d’un
roman réaliste. Il s’emploie a produire un effet de connivence, afin
d’introduire progressivement le lecteur dans un monde étrange et
familier, moyennant un surcodage, et par conséquent un protocole de
lecture particulier. Le lecteur qui se prend au jeu n’est plus nvité a
distinguer soigneusement entre propositions fictionnelles et non
fictionnelles. L homogénéisation discursive jouant, on ne va plus
regarder de trés prés ol se trouve la ligne de démarcation entre les
entités existantes et les entités fictives.

La premiére phase de lecture est implicitement pseudo-mimétique.
Elle nous fait entrer dans un monde comparable au ndtre, dont les lois
ne sont pas trés différentes. Grace a influence hypnotique réalisée
par I’oeuvre, des éléments du monde empirique s’infiltrent, qui
apportent un effet de vraisemblance suffisant pour convier le lecteur a
décrypter le monde créé par analogie avec I'univers de croyance du
lecteur. Nous retrouvons le fameux effet de réel. 11 fait partie -du
dispositif qui a pour but de libérer le lecteur du réel immédiat pour le
conduire & la réalité fictive du texte. La fonction principale des
descriptions est de constituer une pseudo-réalité pour le lecteur. Au
terme de cette premiére phase, on a le sentiment d’€tre en contact
avec une sorte de monde empirique. '

“Un jour, une femme de goiit et d’une sensibilité peu commune,
fortement préoccupée de I'histoire de Grandison qu’elle venait de lire, dit
a I’un de ses amis ]Slm g)artmt pour Londres : “Je vous prie de voir de ma

art Miss Emilie, elford et surtout Miss Howe, si elle vit encore” ™

Diderot, 1965, p. 1069].

Cet effet de réel est souvent corroboré par les protestations de
véridicité de la part du narrateur : “Je dis les choses comme elles
sont”, Ce qui déclenche le processus propre a rendre crédible le
régime narratif et vraisemblable le régime argumentatif.

Jusqu’ici ce genre de réponse semble assez cohérent d’un point de
vue logique. Car si 'auteur n’est pas en train d’asserter non plus que
d’effectuer un autre acte illocutoire qui serait de raconter une histoire
(comme dans le deuxiéme type de réponse précédente), que fait-11 ? I
est en train de faire semblant d’effectuer une assertion. Il ne s’agit pas
d’un mode de tromperie, mais d’une simulation sans intention de
tromper. Dans cette hypothése, on n’est plus tenun d’identifier une
propriété textuelle, syntaxique ou sémantique, qui permette de
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caractériser un texte comme oeuvre de fiction. On s’en remet 3
'intention qu’aurait P'auteur de simuler. Intention nécessaire : on ne
peut dire avec vérité qu’on a fait semblant de fatre quelque chose, si
on n’en a pas eu I’intention.

Un des mérites de ce modele est de souligner les propriétés
pragmatiques de la fiction. L’attitude linguistique du scripteur est
prise en compte. Reste 4 savoir ce qui rendrait possible cette forme
particuliere de simulation qui est la sienne. Les auteurs répondent a
cette question par une postulation ad hoc : ce qui rend possible la
fiction serait un ensemble de conventions qui ont pour effet de
rompre... justement la connexion entre mots et choses. Ce sont des
conventions extra-linguistiques qui n’altérent le sens d’aucun des
mots du langage : elles se bornent a autoriser le scripteur 3 utiliser les
mots sans contracter tous les engagements normaux de leur
signification.

En somme, on effectucrait réecllement les actes d’énonciation avec
P'intention d’invoquer une convention aux fins de suspendre les
engagements illocutoires normaux de ces énonciations. Un certain
sens donné a la convention, smon I'illusion naive, continuent & étre
requis comme la premiére qualit€ du lecteur ou du spectateur. En fait,
ce dernier type de réponse tire son originalité de la deuxiéme phase
du processus.

Dans cette phase, les personnages fictifs une fois créés, le
romancier va user de noms propres a leur égard. Tout comme ses
phrases simulent des assertions, les noms propres qu’il emploie
simulent une référence. Et moi, lecteur, j’accepte cette simulation
conformément au contrat de lecture. C’est le moment de se souvenir
de 1a dissociation entre ’auteur et le narrateur. L’auteur ne prend pas
parti sur la valeur de vérité, ¢’est le narrateur qui se prononce sur ce
qui a eu lieu. Dés lors, nous pouvons nous référer réellement a une
fiction. Par exemple, Flaubert crée le personnage d’Emma Bovary.
Une fois qu’elle a €té créée par ’auteur, le narrateur peut se référer a
elle pour de bon, il ne fait pas semblant. Rien n’empéche enfin le
critique littéraire de parler d’Emma comme d’un étre de fiction par
rapport a son propre univers de croyance, il peut traiter 4 nouveau la
fiction comme telle. Naturellement, la structure logique est complexe.
On ne suivra pas R. Rorty quand il explique que la proposition
“Sherlok Holmes habitait chez le Docteur Watson” est aussi vraic que
“la neige est blanche”, et que la premiére proposition n’a pas besoin
d’une analyse plus poussée que la seconde. Mais je serais d’accord
pour dire que la structure logique est compliquée sans étre opaque. Et
I’on peut, me semble-t-il, considérer avec J. Searle [Searle, 1982]
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qu’elle permet de résoudre au moins quelques-uns des probleémes
traditionnels concernant la référence dite fictionnelle et aussi
I’ontologie des oeuvres de fiction.

Reste a savoir dans quelle mesure le monde de la fiction
romanesque, mais aussi le monde de la féérie, du merveilleux et du
fantastique, le monde si divers du théatre peuvent (et doivent)
ressembler au monde réel. Que ce qui est dit ait ou non ’apparence
du vrai, cela demeure indépendant du jugement que nous portons
spontanément sur [’existence du monde en question.
L’invraisemblable ou 'insolite n’abolit pas le sens du réel. Le Cid,
Horace, Joseph K., le format ou le statut de ces personnages n’est pas
d’un modtle courant et pourtant nous les gratifions d’une certaine
existence. Sont-ce des objets trouvés, fabriqués ou feints ; factices ou
fictifs 7 Comment le texte littéraire, en thématisant ses propres objets,
nous met-1l néanmoins en rapport avec autre chose que le discours ?
Toutes ces questions rebondissent. A supposer que les artistes soient
condamnés a vivre de convention, vont-ils vivre honteusement et
racheter “ce péché originel” par I’on ne sait quelle loi du trompe-
Poeil ?

Les choses ne sont pas si simples qu’elles doivent relever d’une
explication ad hoc. C’est pourquoi nous ferons droit 4 une importante
variante que constitue un quatriéme groupe de réponses. Cette fois, on
est sensible & 1a notion de vérité littéraire que toutes les solutions
précédentes sacrifiaient. Mais peut-elle garder une portée 1a ol on ne
peut plus assigner de conditions de vérité ? En outre, on est attentif au
fait sémantique que la fiction n’épuise pas 1’usage littéraire ou
poétique du langage. 11 y a certes les usages fictionnels, i.e. non
sérieux du discours, mais il y a aussi les usages non littéraux, par
exemple métaphoriques, ironiques, etc., ot ’on opére des transferts
de sens. Depuis plus de deux mille ans, 1’Occident n’a cessé
d’admirer qu’il piit y avoir des métaboles, qu’on piit 4 volonté les
nommer et les classer. Seulement, il n’est pas certain que la
formulation du probléme de la référence n’en Soit pas transformée de
fond en comble : il ne se poserait plus pour le discours figuré dans les
mémes termes que pour la fiction. Il n’y a aucune raison que le statut
logique de la signification non littérale soit identique 2 celui de la
signification fictionnelle.

En tout cas, ce quatriéme groupe de réponses consiste & avancer
que la littérature a une capacité de référence sui generis. Notons-le
bien : il s’agit de rejoindre le réel mais a partir du possible. On
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connait I’histoire du bourgeois évoquée dans le Traité du Désespoir
de Kierkegaard, qui lit son journal en famille et tout & coup se
précipite a la fenétre en criant ; du possible sinon j’étoufie !

Il y a bien encore exclusion de la fonction référenticlle, si I’on
entend par I3 une référence directe et descriptive, seulement cette
exclusion n’est que I’envers ou la condition négative d’une fonction
référenticlle plus secrete qui est ibérée. Du méme coup, le discours
poétique porterait au langage des aspects de la réalité€, ou plutét des
valeurs de notre &tre-au-monde qui ne sont pas captées d’ordinaire par
le langage descriptif. Ces aspects, ces valeurs ne peuvent étre dits
qu’a la faveur du jeu complexe entre I’énonciation métaphorique et la
transgression réglée du sens littéral. La métaphore en faisant voir
comme, révele un étre comme. Bref, pas au sens d’un ensemble de
significations projetées : plutdt en ce que la s€quence des énoncés du
texte met en suspens la référence au monde réel en invoquant la
possibilité d’un autre monde.

La capacité référentielle n’est pas épuisée par le discours
descriptif. Plus encore, les oeuvres poétiques se rapportent au monde
selon un régime propre. Parallelement pour 1a mimétique du récit, les
intrigues que nous inventons, estime Ricoeur, sont le moyen
privilégié par lequel nous re-configurons notre expérience temporelle
diffuse, informe et muette ; c’est 1a mimesis narrative avec sa valeur
de mythe. A la différence de I’historien qui raconte des événements
qui ont eu lieu.

Dans une telle hypothése, ’oeuvre n’est encadrée par aucun
contexte perceptif ou expérimental susceptible de déterminer
ostensivement ou opératoirement ses références, en cela quelque peu
en situation prophétique. Aucune vision, intonation, mimique du
parleur, aucun geste commun aux interlocuteurs. S’il y a des indices
circonstanciels, ils sont ncutralisés quant au contexte actuel - qui est
normalement le leur- ou alors reconstruits dans 1’oeuvre par analogie.
Aucune notation de licu, de temps, de personnage qui soit obvie. Si
les oeuvres nous parlent du monde, elles ne le font pas de facon
descriptive, mais métaphorique. La fonction du langage reste
poétique. Loin de se borner a une célébration du message lui-méme
aux dépens de sa fonction référenticlle, elle procede a une véritable
redescription et, dans 1a mesure ot le langage littéraire se tient dans la
signification et la figure, 2 une véritable refiguration du réel. L’ oeuvre
littéraire déploierait un monde sous la condition de prendre appui sur
la référence primaire du discours descriptif. La référence primaire
deviendrait un signe pour capturer de nouveaux aspects de la réalité.
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Il s’agirait en somme d’une référence dédoublée qui consiste a
reconfigurer le monde. On reconnaitra une transposition de théses
connues=.

I¢i encore repérons la difficulté. Comment un texte peut-il
présenter un monde ? On nous dit que le texte nous offre des
constructions qui reposent sur ’interaction de deux systémes de
modalisation : le systéme du langage naturel et I’ensemble plus
restreint de signes propres au discours poétique. Dans cette
interaction, les signes du premier systéme seraient affectés par les
signes du second systéme, de telle maniere que leur connexion avec le
monde réel soit interrompue : le résultat serait une nouvelle relation
de modélisation référentielle.

Bien qu’ingénieuse, cette explication n’est pas totalement
satisfaisante. On voudrait voir préciser 1a nature sémantique de cette
relation de modélisation. Un poéme présenterait non pas une
configuration du monde réel, mais une construction de 'un de ses
modeles possibles, aucun d’eux n’étant plus & proprement parler une
mimesis du réel. Le rapport du sens et de 1a dénotation métaphoriques
mériterait d’étre étudié pour lui-méme. Sans quoi on n’aurait pas
gagné grand chose par rapport a la théorie herméneutique du symbole
comme structure du double sens. En outre, il ne suffit pas d’enraciner
la conception référenticlle du langage littéraire dans une analyse de
I’énoncé métaphorique. A supposer que cette démarche vaille de
1’usage non littéral ou figuratif du langage, il resterait & prouver
qu’elle vaut aussi de 1’usage non séricux du langage. Pour bien faire,
il faudrait articuler 1a relation de modé€lisation métaphorique avec
cette autre interaction qui existe entre les mondes fictifs d’une ocuvre
littéraire et le monde réel oti vivent ses lecteurs. Monde réel en grande
partie percu, ou vivent ses lecteurs.

IV. Notion de référence suspensive

Avons-nous passé en revue toutes les hypothéses concevables 7 11
en reste au moins une que j'avancerai moi-méme. Je donne 2 ce
dernier type de réponse le méme enjeu : surmonter I’opposition trop
sommaire entre 1a fiction et la réalité, afin de préserver le “contenu de
vérité” du texte. En outre, je lui veux un degré de généralité suffisant
pour s’appliquer au texte littéraire en général, ou du moins pour
convenir a la fois au discours de fiction et au discours figuré. Une
réponse soucieuse enfin de ne pas se payer de mots en parlant de
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reality remade ou de “transmutation des réalités”.

Je fais une remarque préjudicielle qui va nous mettre sur la voie
de la solution retenue. La structure de référence n’est pas de soi
fictive ou métaphorique sans €tre premierement inachevée ou
virtuelle. Ce qui permet de conserver a la sémantique des énoncés son
caractére général, de la faire respecter par la logique du texte.

Frege, en mettant en oeuvre la distinction du sens et de la
référence, pensait qu’un discours de caractére esthétique se
désintéresse de 1a réalité, se soustrait a I’épreuve de la réalité. A mon
avis, mieux vaut ne pas rompre ses amarres avec le monde réel, tout
en renongant 2 interroger le texte sur sa vérité positive, car ce serait
abolir sa littérarité. Le probléme du rapport de la littérature au monde
est moins neutralisé qu’ajourné, différé. Je dis qu’il requiert une
théorie de la référence suspensive. En particulier, la distance entre
sens et référence ne peut €tre abolie.

Ma conjecture est donc celle-c1 : non pas tant créer une référence
fictive ou quelque surréalité que simuler la consistance du possible et
jouer sur son rapport différé au réel. Toute ressemblance avec des
personnages réels... On s’attache a ’existence, au champ des
possibilités humaines. On s’intéresse moins a ce qui s’est passé ou a
ce qui se passe, qu’a ce que ’homme est capable d’etre, de faire et de
devenir. C’est a cette référence suspensive qu’il appartient
d’expliquer le pouvoir de refiguration du monde que posseéde
P’écriture romanesque. On ne comprendrait pas ce pouvoir, si I’on ne
voyait pas que le réel commence ici par le possible, et que la
référence au monde s’ inaugure dans le texte sans s’ achever :
“suspensive”, le mot est bon, je crois. Comment alors concevoir le
roman et la présentation romanesque ? Elle consiste principalement :

1] dans un lien d’analyse qui fait que les actions sont le
développement et la maturation des pensées. Comparons avec
I’histoire. Alors que celle-ci remonte des actions aux motifs, c¢’est
plutdt le rapport entre la réverie, les passions, les croyances et
I’action, qui contribue a définir le roman. Une action qui donnerait
consistance au réve au lieu de ’abolir. A tout prendre ce qui fait
fiction dans le roman c’est moins le récit que ce lien d’analyse.
Tellement plus proche de la vie que nous révons que de la vie que
nous vivons ;

2] a décrire des croyances erronées qui s’affrontent entre elles, qui
se croisent jusqu’a se rectifier peu 2 peu ou au contraire jusqu’a
s’invétérer. Le roman s’emploie a faire ressortir le c6té de la vie, a
I’éclaircir et 2 le déployer. Si I’on cherche & définir quelque chose
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comme une vérité typiquement romanesque c’est dans I’exploration
systématique de ces possibilités qu’il faudra Ia trouver, et dans la
convenance avec elle de 1a présentation romanesque.

Parmi toutes les raisons bien connues qu’on peut invoquer —
transgression du code de 1a langue ordinaire, soumission au champ du
désir, pesée des processus inconscients qui déconcertent la
reconnaissance de I’objet— je voudrais faire un sort & deux raisons
d’ordre logique qui vont surprendre. |

En premier lieu, I’ocuvre littéraire a structure de témoignage du
point de vue modal. Les états de croyance, les désirs, I'imagination de
I’auteur sont simultanément confrontés a leurs homologues présumés
chez un lecteur possible. Si bien que la référence reste indéterminée
tant que dure ‘cetie confrontation... qui du reste peut ne pas se clore.
Le bon romancier aura un tact suffisamment aiguisé des conjectures
que propose chacune de ses phrases.

En second lieu, la référence au monde est suspensive pour une
raison qui tient 4 1’essence de la communicabilité dans le rapport
parler-écrire. La relation entre 1’auteur et le lecteur avec lequel il
s’interroge n’est pas une relation in praesentia, comme c’est le cas
dans un dialogue : elle est différée, démultipliée, décalée. Du méme
coup le contexte pragmatique s’enrichit & la mesure de son
indétermination relative. Apres tout, 1a relation ne nous condamne pas
a la présence. Un peu de recul et d’oubli ne lui nuit pas forcément :

“C’est vraiment quand mes amis sont partis, que je commence a étre
avec eux, avec leur souvenir voisin de mon réve et que dérange un peu
parfois leur apparition véritable”.

Telle était I’affabilité toujours un peu lointaine de Mallarmé ; pour
lui il n’y avait d’amitié véritable que si s’interposait entre soi et autrui
un peu de temps et d’espace.

La structure ou principe de construction des mondes doit
beaucoup aux vues de Leibniz qui en a ébauché la notion. De méme
qu’il y a un nombre infini d’idées divines pour organiser les monades,
il y a un nombre infini de mondes possibles. Parmi ceux-ci, Dieu en a
choisi un qui est parfait par sa cohésion : ¢’est notre monde réel. En
termes modemes Wy, notre monde ordinaire exclut la contradiction.
On pourra bien stipuler un monde oli 17 n’est pas un nombre premier,
ou bien dans lequel le principe du tiers exclu est non valide, mais on
ne pourra pas le construire. Tout au plus 1’établir en faisant de Iui une
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sémantique modale
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exception par rapport 3 Wy,

Précisons notre conjecture. La sémantique des mondes possibles,
notamment dans cette version “actualiste”, ressortit 4 une méthode
suffisamment générale pour qu’elle reste a I’horizon de notre
attention. Elle permet de conceptualiser au moins certains fragments
de notre pratique fictionnelle. Ceux-ci, qui peuvent avoir lieu ou non,
délimitent une maniere dont les choses auraient pu étre. Mais bien
entendu, la communication littéraire introduit une situation
particuli¢re par la fiction, je songe & La Métamorphose de Kafka ou
au Paradis perdu de Milton. Les états de choses esthétiques ne sont
pas sculement des facons dont les choses auraient pu tourner, mais
des fagons dont les choses pourraient tourner : futures plutét que
passées. Ces possibilités futures sont de nature différente des
possibilités passées ou déja actualisées : ce sont des configurations
d’apparence nécessaire, et comme imputrescibles, qui naissent d’une
redescription par P’artiste d’états de choses non actualisés jusqu’ici
dans le monde réel, mais qui pourraient ou qui devraient 1’&tre,
comme des propri€iés nouvelles de ce monde.

Dans le monde que nous réputons réel, le jugement d’existence
double la perception qui le déclenche. Peu importe que cette
perception soit naturelle comme dans la vie de tous les jours ou
instrumentée comme dans I’observation scientifique. L’analyse
indexicale de ’adjectif “réel” est correcte : pour nous rien ne vainc
cette banalité que le monde réel ol nous trouvons présente une
différence notable avec tous les mondes possibles futurs ou oubliés :
il existe ici et maintenant. Parmi toutes les partitions possibles, il y en
a une qui s’exécute en ce moment. Pour le sémanticien, le monde réel
compte au nombre des alternatives de mondes possibles, mais les
référents du monde réel sont 2 déterminer par identification croisée
(cross identification) entre les mondes possibles’, quel que soit le
critére épistémologique retenu pour cette identification.

Je reformule maintenant ma conjecture : référence suspensive,
mais rélérence en marche au cours de la confrontation avec le lecteur,
celul qui est entré en interrogation avec I’auteur via le texte. La vérité
et la fausseté référentielles ne sont pas sans pertinence pour 1’étude
des textes de fiction, mais comme leur horizon. Tous les grands
romans, dans la mesure ou ils nous rameénent a la réalité, sont
construits contre le romanesque. Ils dénoncent le principe de la fiction
qui les a nourris. Ils s’avangent vers une référence dans Ie monde réel
qui est leur terminus ad quem. Que lIe réel ne cesse d’effacer
I’imaginaire, ce paradoxe mérite réflexion. Toute existence implique
“croire”. Quand elle est suspendue a une convention librement
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acceptée comme au théitre, elle implique un “croire comme si”.
Seulement il ne faut pas s’arréter a cette explication gratuite. A tout
prendre, il y a autant de convention a assister aux malheurs
d’Antigone en croyant qu’elle existe sur la scéne, qu’aux aventures
d’ Amphytrion en croyant qu’il n’existe pas. Il est bien vrai que le
monde du texte se tient sous les auspices du comme si. Mais cela
signale aussi qu’il faut encore ajouter en pensée quelque chose a ce
monde figuré : la possibilité de rapporter le représenté d’une fagon
différente de celle qui est donnée a reconnaitre dans sa désignation
verbale : “le Cousin Pons”, “la Case de I’Oncle Tom”, eic.

Car enfin I’écrivain n’a rien d’un faussaire, la référence littéraire
n’est pas une tricherie, une illusion, une tromperie, elle enveloppe un
procédé effectif de revenir vers ce qui est par I'infinie multiplicit€ du
possible, dans un souci d’instanciation. II faut ici distinguer existence
et instanciation. Les référents littéraires ne sont pas fictifs au sens ot
ils seraient coupés du réel. Mais ils n’ont pas d’abord un caractére
existentiel. Or la sémantique explique assez bien qu’un mouvement
de référence au réel ait lieu a travers des mondes possibles. Essayons
de concevoir cela clairement, méme si ce mouvement n’aboutit pas a
une identification...

Rappel : un monde possible peut étre défini comme une collection
abstraite d’états de choses. Ceux-ci, qui peuvent avoir lien ou non,
délimitent la mani¢re dont les choses auraient pu €tre. Un tel monde
possible est a distinguer des propositions qui le décrivent et donc des
listes de phrases consignées dans le texte qui en parle.

Soit un ensemble W de mondes possibles, un élément privilégié
de cet ensemble Wy qui est le monde réel, et une relation R qui
renvoie aux rapports entre les divers mondes et leurs alternatives
possibles a Uintérieur de W. L’univers comprend donc a ¢6té du
monde réel de nombreux autres mondes (ou enchainements
d’événements), dont certains sont accessibles a partir du monde réel
W en vertu de la relation R. Cette derniére couvre divers sens de la
possibilité : logique, épistémique, psychologique, métaphysique, efc.
Une structure d’interprétation 4 la Kripke — que nous somimes en
train de décrire— se précise quand on choisit un ou plusieurs critéres
pour décider quels sont parmi les mondes de W, les alternatives de
mondes donnés.

— On peut stipuler que les mondes doivent contenir le méme

inventaire d’individus, avec des changements de certaines propriétés.
On peut imaginer un monde W1, identique &3 Wy, a 1a seule différence
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que certains individus qui vivent a Paris dans 1’un vivraient 2 Rennes
dans "autre. Sur cette base je comprends parfaitement un
interlocuteur qui me dit : si J’avais une voiture a Rennes, je viendrais
a Paris. A noter qu’imposer aux mondes possibles le méme stock
d’individus serait trop restrictif pour convenir aux ontologies plutdt
foisonnanies de 1a fiction.

— On peut stipuler que 'on accepte des mondes accessibles 2
partir de W qut soient peuplés par plus ou moins d’individus que le
monde de départ, indépendamment des changements de propriétés et
de relations que certains individus présents dans deux mondes
pourraient subir en passant de Wy a un monde W. Ce second cas
illustre la différence entre une possibilité non réalisée et 1a pure
fiction, différence qui est capturée par le pouvoir expressif de la
sémantique modale. On rencontre ce cas quand on admet, dans notre
compréhension habituelle des textes de fiction, un monde disons
fictionnel qui comporte des étres de fiction comme Madame Bovary
ou Lafcadio.

On peut se rapprocher encore de la situation qui nous intéresse.
Spécifions la relation R d’acceptabilité, de telle maniére qu’on
acceptera des mondes accessibles a partir de Wy, grace a une attitude
propositionnelle partagée entre 1’auteur et le lecteur. Cette
acceplabilité importe pour qu’une oeuvre littéraire décrive des
situations présumées plausibles entre eux et par ailleurs en rapport
avec le monde réel. Il en va de la “vérité€” du texte. On retrouve
I’importance du contexte historique ou pragmatique. Cette relation
d’accessibilité peut étre symétrique ou asymétrique : le monde W; est
accessible an monde W;, mais pas forcément vice versa. On peut
considérer que W; est accessible 8 W; quand la structure du monde
W; peut engendrer la structure du monde W; par manipulation des
relations entre individus et propriétés. Cette structure est un principe
de construction indépendant des individus et des propriétés qui
constituent le mobilier de ces univers.

Jusqu’a présent, cette modélisation nous a fait gagner ceci : voici
que les référents littéraires qui font partie des mondes fictionnels sont
accessibles a partir du ndtre. Et réciproquement le monde réel est
accessible & partir d’eux. Maintenant, un personnage de roman peut
eétre regardé comme une construction, i. €. un ensemble de prédicats
appartenant aux classes de processus, d’actions et d’états de choses,
ensemble qui est défini simultanément par ses relations a d’autres
ensembles de méme espéce, 1. €. les autres personnages. Certains
auteurs pensent que ces relations entre personnages pourraient suivre
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les regles de la grammaire des rdles actantiels dégagés par la
narratologie : un probleéme de compatibilité inter-théorique que nous
ne pouvons examiner ici. Toujours est-il que ces relations sont
déterminées en chaque histoire racontée par des propriétés
structurales stables. Toute cette construction de personnages
fonctionne dans le texte global du roman, appelé parfois macro-texte,
a titre d’éléments de ses mondes possibles. Elle peut &tre transférée
aux mondes possibles d’autres textes, 4 condition que ces mondes
soient symétriquement accessibles. Ainsi les personnages seront
viables en d’autres oeuvres que I’oeuvre d’origine. Je pense aux
Thibault de Martin du Gard, aux Rougon-Macquart de Zola, ou i la
trilogie de Paul Claudel.

Au théatre les dramatis personae constituent d’autres référents
littératres. Eux aussi interviennent au niveau de I’histoire et des
dialogues. Différence : on ne perdra pas de vue qu’une représentation
théatrale est un texte polysémiotique et donc que les événements et
les personnages doivent pouvoir &tre produits dans des systémes
symboliques autres que le langage naturel. Nous apprenons 2
-connaitre qui est Macbeth en assistant 4 une certaine interprétation
d’acteur. Mais le point délicat est ici : la présence physique de I’acteur
ne suffit pas a changer un personnage de théatre, e. g. un Macbeth en
un étre du monde ordinaire. Cela reste un étre dans le monde du texte
théatral. Les attitudes propositionnelles des divers personnages
interviennent pour déterminer des mondes possibles en accord avec
elles, selon la formule que 1I’on doit 4 Hintikka depuis 1962 : “a croit
que p” peut étre paraphrasée ainsi : “dans tous les mondes possibles
compatibles avec les croyances de a, p est vraie”. C’est bien cette
réciproque qui nous intéresse ici. Pour la comprendre il faut bien
partir des “mondes possibles” dans le sens des sémanticiens de la
logique modale, mais on le verra, sans s’y tenir.

Les avantages de la solution que je viens d’esquisser sont
nombreux. D’abord nous délivrer des descriptions psychologiques
pour nous faire prendre pied sur le sol stable de la sémantique
modale, dont on peut utiliser le puissant appareil disponible. Pavel
s’en est avisé dans un ouvrage récent [Pavel, 1986]. On sait que
I’appareil logique permet de constituer le référentiel de la théorie des
actes de langage. A condition bien entendu de ne pas en rester au
cadre abstrait qui traite les mondes possibles comme des points non
structurés. Ce qu’on appelle “mondes possibles”n’est pas vraiment
des mondes mais des propriétés et des individus que notre monde réel
pourrait avoir, des fagons qu’il pourrait avoir de se présenter.
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Ensuite nous procurer une certaine homogénéité de base, quand il
s’agit de représenter la recherche ou le changement de croyance qui
sont au coeur du mouvement de textualisation en général. C’est que
les mondes possibles ont également une structure spatio-temporelle
ainsi que des domaines d’individus capables d’instancier des
propriétés ou d’entrer en relation. Les faits et états de choses qui
constituent un monde possible peuvent &tre plus ou moias
indépendants les uns des autres. Dans les termes de la structure
affectée a un tel monde, on peut caractériser divers rapports de
similitude et de différence entre mondes possibles. C’est en vertu de
ces rapports qu’on peut commencer a parler de changement de
croyance et de processus de recherche (cf. supra).

Autre avantage : pour autant, le concept de réf€rence littéraire, en
réintégrant la théorie générale, ne ferait pas sécession par rapport au
droit commun de la réflexion sémantique. Il n’y a pas une théorie de
la référence pour 1a science, et une autre qui en differe du tout au tout
pour la littérature. On ne demanderait plus de limiter la juridiction de
la logique 4 une partie seulement de tous les énoncés possibles,
acceptant pour I’autre partic —la littérature— une logique du plaisir
complétement étrangére au souci de 1a vénité.

Disons que le roman réaliste nous fait suivre 3 la trace un
personnage dans ses manifestations d’un cours d’événement & I’autre,
en divers états de la conjoncture. Or, nous savons que le processus
sémantique par lequel on suit a 1a trace un individu 2 travers ses
manifestations objectales d’un monde possible a I’autre, a recu le nom
d’individualisation par Hintikka. Celui-ci appelle de surcroit “lignes
de monde” les chaines d’identification d’un méme individu sous ses
diverses manifestations dans les mondes possibles ot il apparait. On
peut rencontrer des situations ou a un objet du monde réel
correspondent plusieurs objets dans des mondes possibles alternants.
Alors 1a “ligne de monde” se clive. Il arrive aussi que des lignes de
monde fusionnent, etc.

Le transfert de la sémantique modale aux mondes de la fiction
n’est pas une manoeuvre purcment spéculative. Trés souvent les
écrivains et leurs lecteurs sont les premiers a admettre que le texte
littéraire décrit des situations qui sont effectivement possibles et en
rapport avec le monde réel ; ¢’est le cas notamment des auteurs
réalistes qui cherchent 4 définir les relations entre 1’univers réel et la
vérité des textes littéraires : celle-ci est fondée sur la possibilité par
rapport a 'univers réel.
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Pourtant, il serait dangereux de s’arréter A ces considérations
encore bien schématiques. Pas tellement parce que cela équivaudrait &
croire que les mondes fictionnels ont une existence indépendante de
I’écrivain qui les décrit. Ces mondes possibles eux non plus ne sont
pas de vraies entités concrétes qu’on pourrait inspecter a ’aide de
puissants télescopes, ce sont des entités abstraites, instanciables, en
bref, des constructions conceptuelles. C’est le moment de concéder
qu’on ne peut transposer comme telles a la fiction littéraire les notions
logiques de monde possible, de référence et de vérité. Leurs logiques
se rapprochent sans s’identifier. Il faut aprés des contraintes
supplémentaires :

1] par la vection ou la finalité des mondes fictionnels. Les
écrivains et leurs lecteurs tiennent pour acquis que le texte décrit
globalement des contenus qui sont non seulement possibles mais
quelque peu en rapport avec le monde réel. C’est le cas méme de
I'utopie. Chaque proposition vraie dans le monde fictif est possible
dans le monde réel ;

2] le contexte pragmatique® filtre ou sélectionne les individus et
les prédicats du monde réel qui auront vocation pour se trouver dans
le monde de I’ocuvre. C’est lui qui conditionne directement la relation
d’accessibilité entre mondes. Ici la vérit€ du réalisme. 11 enferme une
these sur le critére de vérité de I’oeuvre littéraire : ce critére est fondé
sur I’accessibilité & partir du monde percu, ou du moins une de ses
extensions moyennant un changement de référentiel ;

" 3] encore faut-il situer le processus de détermination
propositionnelle impliqué. Ici intervient notre thése concernant le
rapport entre interrogativité et textualité : ¢’est ce dont il est question,
ou qui est en question dans un texte entre le lecteur et 1’auteur qui Iui
confére son sens et son unité, cf. [Jacques, 1990].

Si P’analyse précédente est exacte, il devient inutile de séduire le
lecteur cultivé par quelque ruse de référenciation. Inutile aussi de lui
proposer la convention de I’irréalisme. Dés que nous sommes en
littérature, le lecteur est crédité du pouvoir de suspendre
volontairement son incrédulité. Diderot avait coutume de dispenser
les auteurs du détour de créer I’illusion de la réalité, mais point de
I’humour et de 1’émotion. Un écrivain ne demande pas qu’on le croie,
mais qu’on le suive dans sa thématisation. Il veut non intéresser, mais
eétre cru sur parole. La fiction n’est pas une affabulation. Elle est
soutenue dans son mouvement par une interrogation bien réelle et qui,
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de surcroit, est reliée au réel par ses emprunts, certains de ses
présupposés, et surfout par sa vection et sa destinée. Entendons
qu’une fiction ne cherche pas & représenter la réalité, nit a en créer
I’illusion. Si elle représente quelque chose, ¢’est en présentant une
maniere de progresser, en parcourant un itinéraire interrogatif destiné
au bout du compte 2 éclairer le monde réel.

Je me suis longtemps demandé comment articuler le caractére
suspensif de la référence, la supputation du possible et le mode
d’interrogation qui se déploie dans le texte littéraire. Il est possible
d’associer le questionnement et 1a référence. De fagon trés générale,
c’est au cours du questionnement que peu a peu se délimite, et en fin
de compte se détermine la chose, I’état de choses, la classe de choses,
dont on parle. Nous retrouvons 1’idée dont nous étions partis : ce que
nous appelons réalité n’est pas donné, mais doit &tre spécifi€. Elle
émerge au terme d’un processus de recherche.

Car ce questionnement ne laisse pas d’avoir simultanément un
enjeu référentiel. Questionner fait toujours apercevoir des possibilités
en suspens. Ce n’est pas poser mais mettre a I’épreuve des
possibilités. Ainsi I’interrogation de Kafka sur la culpabilité le
conduit 2 engendrer tout un monde, meublé jusque dans les plus petits
détails, celui de Ia société totalitaire, de 1’obéissance inconditionnelle
et des dossiers anonymes. L'intérét qui pousse Kafka, le désir qui le
tenaille, 1a hantise qui I’enveloppe, orientent pour lui la sélection des
sujets et prédicats tout au long de sa quéte. Peu & peu son probleme
existentiel se voit exploré avec une ou plusieurs possibilit€s de
solution. En outre, et pour autant que des états de choses sont
présupposés au cours du questionnement, quelque chose se trouve
décrit, qui n’est plus le réel commun.

En somme, quand on dit que quelque chose est fictif, on entend
d’abord que quelque chose a été€ introduit selon les exigences du
questionnement, au coeur du monde réel, mais en relation
d’accessibilité avec lui. Ensuite que ce quelque chose a été suggéré,
évoqué par divers moyens de redescription ou micux de refiguration,
car ils appartiennent au discours figuratif.

Il est caractéristique de la littérarité que les réponses soient
d’abord instruites sur un plan largement imaginaire. Dans de tels
contextes Ie verbe “imaginer”, quand il a pour sujet I'auteur ou le
lecteur, ne fonctionne pas comme un verbe d’aspect mais plutdt
comme un verbe propositionnel, similaire sémantiquement aux verbes

M [44

“supposer”, “considérer l1a possibilité que...”. Flaubert imagine
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qu’Emma Bovary se soit absentée de Yonville le reste de la semaine.
Le verbe fait appel 2 un exercice de raisonnement : penser aux
conséquences ou implications d’un état de choses possible. La
preuve 7 Le test sémantique d’impossibilité d’insérer un verbe
perceptuel apres Iui, ainsi que 1’absence en lui de tout aspect
d’imagination sensorielle. Au plan discursif, ce qui fait la textualité
d’un texte littéraire lors de sa quéte de référence, c’est un certain
mode de questionnement inscrit dans un discours capable de redécrire
le réel en effacant tout repére établi, dépassant ainsi son caractire
actuellement percu. Des images sont créées, qui affaiblissent et
parfois éteignent les habitudes perceptives, cependant que le langage
est placé a I’état naissant. Ce processus, a la fois textuel et langagier,
de formation d’objets, est de I'ordre de la figuration plutdt que de la
perception.

Les questions que nous nous posons, a la différence des assertions
que nous faisons, ne portent pas directement sur les choses. Elles
appartiennent a une couche de langage ol I’on se rapporte davantage
a des énoncés qui en parlent ou qui pourraient en parler : les réponses.
Une question est une énonciation proposée au lecteur dans son
rapport a d’autres énonciateurs. Aussi bien les termes interrogatifs
attirent-ils notre attention sur ¢¢ qui pourrait correspondre aux termes
de notre langage. Ils nous invitent a identifier d’abord ce qui est en
question, ce dont nous parlons. Les interrogatifs tels que “qui 27,
“que 7”7, “quand ?”, “ott 77, n’ont pas une fonction directement
référenticlle, ils ne nous permettent pas d’assigner ce qui répond aux
termes contenus dans nos énoncés. Nous nous demandons par
exemple qui a tué Harry. L’interrogatif “qui ?” a une fonction
inductrice dans un proces de référenciation. C’est seulement a 1'issue
du questionnement que, dans les cas favorables, les expressions
référentielles viendront pour ainsi dire saturer les expressions
interrogatives : a est I'individu qui a tué Harry. Son identification a
éte€ suspendue le temps du questionnement. Quand on a affaire 4 une
question formelle, notamment dans les textes scientifiques, ce temps
est fin1 et sirictement défini.

Les interrogatifs présents en structure profonde nous donnent des
indications quant & ce que nous pourrions chercher ou promouvoir
dans la réalité. Renvoyant ainsi & ce qui compte ou a ce qui pourrait
compter, ils ont une fonction d’amorce dans le procégs de
référenciation au monde. Bien entendu, c’est a 1a réponse de stipuler
la référence. Tant que la réponse est suspendue, la référence est elle-
méme suspendue. Mais ce caractére suspensif exprime bien que le
langage littéraire est oriént€ vers une réalité extérieure qu’il-atieint ou
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qu’il n’atteint pas. Quant aux prédicats applicables a 1’objet du
discours, leur invention concertée est 1’autre objectif de
I’interrogation, afin d’engendrer le monde textuel.

Maintenant, la suspension référenticlle peut fort bien ne pas se
résoudre, comme il arrive dans le questionnement informel 7. Dans la
méme mesure, la référence demeure virtuelle. Justement, on peut
considérer qu’un texte n’est jamais plus créateur, plus authentique que
lorsque s’y déploie un questionnement informel, 1. e. dont on ne
connait pas tout de suite la forme possible de la réponse, laquelle doit
éire inventée. En d’autres termes, I’interrogation laisse les possibilités
ouvertes quant a la forme méme de la réponse et non pas seulement
quant 2 sa matiere.,

Ici ’écrivain, né pour un jour plus limpide ou plus sombre, se
meuf dans les possibles qu’il engendre interrogativement avec le
lecteur. En faisant couple avec lui, il parcourt le champ de ce que
I’homme peut devenir. La possibilité ainsi explorée n’est pas une
ombre de la réalité commune. Elle la précéde et la circonscrit, a
moins qu’elle ne figure une autre réalité qui ne coule ni ne s’écoule
plus. Cette mélancolie si poignante est celle de Proust :

“Les jeunes filles en fleurs rient et jacassent éternellement devant la
mer, alors que celui qui les contemple a perdu peu a peu le droit de les
aimer, comme celles qu’il a aimées perdent le pouvoir de I’étre”.

Aussi bien, si Ie réel concret et percu était 12, il n’aurait pas besoin
d’étre rendu possible. Ce qu’on exprime parfois en disant que la
littérature n’examine pas la réalité, laisse la vérité lui échapper. Au
vrai son souci est ailleurs. Elle poursuit des variations imaginaires en
ouvrant des voies nouvelles sur la carte des situations possibles de
I’homme, en s’interrogeant sur les mondes dont il est capable, avec un
oeil sur celui-ci

La description des choses, méme introduite par le roman le plus
réaliste, concerne les choses qui entourent les &tres, sans avoir €té
forcément observées par le lecteur. I en résulte que ce n’est pas la
réalité de la vie concréte qui est directement visée : le personnage,
comme dit 1’autre, n’a jamais vu le ton de son couvre-pieds... Plus
généralement, comment sont déposés les mondes dont il s’agit dans le
texte 7 Ils ne sont pas a proprement parler décrits ou représentés ;
Kant efit dit qu’ils sont “présentés”, “exhibés” au sens de la
Darstellung symboligue. Dans une posttion plus précise du probléme,
ma notion de référence suspensive a bien cette fonction naguére
indiquée par N. Goodman : faire et refaire le monde [Goodman, 1954,

1960].
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Telle est la textualisation de 1a pensée ; que I’objet revient mais a
travers un suspens textuel, voire une suspension savourée pour elle-
méme qui font valoir des possibilités d’€tre inédites. Ce n’est plus ni
une chose en soi, ni une simple chose de pensée. C’est une chose
dans 1a pensée qui se textualise, et qui s’informe par thématisation
progressive.

Rassemblant notre propos, nous voici en mesure de définir ces
mondes textuels : ce sont des mondes largement déliés de la
perception actuelle, des mondes qu’on peut mettre en corrélation avec
le texte littéraire au cours du procés de thématisation interrogative et
de référenciation suspensive appelé communication littéraire.
Quelques remarques pour finir, Il est clair qu’un modele de monde
textuel est trés complexe. On s’en doutait. Comment pourrait-il en
etre autrement ? Une grande partie de cette complexité provient de
certaines composantes de ce modele qui reposent sur des descriptions
d autres composantes, telles que des témoignages dans les textes
historiques, des hypothéses inductives dans les textes scientifiques,
des intuitions, des analogies, des métaphores dans les textes
lLittéraires. Leur formulation exige alors un usage du langage 2 1a fois
fictionnel et non littéral.

Dans le procés de 1a communication littéraire, le souci premier du
lecteur n’est pas de découvrir quelque intention cachée de ’auteur
derrieére le texte, développant ses possibles, ni de déployer les siens
propres en projetant un monde de son cru devant le texte, fit-ce en se
laissant instruire par lui. Sa préoccupation rejoint celle de ’anteur
parce qu’il la partage : construire interrogativement les mondes
textuels de leur référence conjointe. Telle est leur tiche. Elle est
conjointe.

J’al le sentiment que la notion de référence suspensive en contexte
modal de thématisation est & la fois suffisamment générale et
susceptible de spécifications ultérieures pour servir a résoudre le
probléme général de la référence littéraire. Cette notion s’étend aussi
bien au discours figuré qu’au discours fictif. Bien entendu, 1a question
de son application aux divers genres reste posée. Et je reconnais que
I"adaptation d’une telle notion aux textes poétiques modernes doit &tre
élaborée.

Apparemment, un poéte ne prétend décrire ou redécrire aucun fait.
En poésie, ce sont tres souvent des termes isolés qui sont liés. Mais si
certains poemes opérent une reconstruction de concepts toute
nouvelle, ¢’est encore en sollicitant certains aspects de similarité et de
contiguité entre faits possibles. Car c’est dans la vie courante que
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I’imagination du possible fausse parfois les données du réel ; non
dans ’art, ou c’est le seul moyen de le rejoindre. Avec toute la
fraicheur de I’éventuel mais parfois aussi aprés un détour suspensif
qui peut étre trés long. La cohésion du texte se limite au niveau
extensionnel ; méme la référence a un monde possible ne semble plus
de rigueur. Disons que le suspens tend alors a devenir suspension. Je
compte y revenir dans un travail ultérieur [Jacques, a paraitre-2].
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