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Depuis le début des années quatre-vingt, une nouvelle génération de
jeunes cinéastes d'avant-garde attire 1'attention internationale I'Autriche.
S‘inscrivant dans Ia tradition de Peter Kubelka, Kurt Xren, Ernst
Schmidt jr., Peter Weibel et Valie Export, cette troisiéme génération de
cinastes est régulierement représentée a toutes les manifestations
d'importance du cinéma expérimental. Parmi les ceuvres les plus
intéressantes, on retient les films, littéralement corporels, de Mara
Mattuschka, les études associatives de Lisl Ponger, les explorations
filmiques de la rétine de Dietmar Brehm, les flux d'images 2 la fois
théoriques et sensuels de Peter Tscherkassky, ainsi que les courts-métrages
sophistiqués de Martin Arnold, qui se vit décerner quatorze prix
internationaux pour sa derniére ceuvre Piéce Touchée.

Dans notre perspective, ce sont surtout trois films récents —Serotic
Ghosts de Lisl Ponger (1990), Piéce touchée de Martin Amold (1989) et
Parallel Space : Inter-View de Peter Tscherkassky (1992)1— qui
accordent une attention particuliere au probléme de la transcription
visuelle de I'espace. '

Semiotic Ghosts ou I'espace polyphonique

Sur le film figuratif, le film de Lisl Ponger rassemble des prises de vue
venues du monde entier, des images de voyage si I'on veut, dont les motifs
hétérogeénes sont insérés dans un ordre de montagé clairement
reconnaissable. '

- Bien que les images nous présentent des lieux réels comme, par
exemple, Lisbonne, San Diego, Bolzano, Vienne, Oaxaca au Mexique ou
Kandy au Sri-Lanka, une lecture purement référentielle des sites évoqués
est insuffisante. La signification du film ne s'ouvre que lorsque, a la
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maniére de Freud déchiffrant un rébus, on détache les figures représentées
pour Ies lire. Elle prend pour ainsi dire naissance hors cadre et le montage
devient le signe privilégié de 1’écriture filmique. Notre référence au rébus
—4&criture en images— de Freud illustre de fagon appropri€e la
conception de Lisl Ponger.

Semiotic Ghosts renonce radicalement au langage articul€ et, a cause
de la référence de I’écrit au langage parlé, ne se permet d'y avoir recours
seulement lorsque celui-ci parait irréductible, c’est-a-dire dans le titre et le
générique. De ce point de vue, le film de Ponger peut &tre compris, du
moins implicitement, comme une critique de la tradition phono-centrique.
Face 2 la linéarité unidimensionnelle de 1a parole qui ne connait que le
déroulement du temps, il mobilise tous les langages qui se manifestent
visuellement et spatialement, L’écriture alphabétique et phonétique,
centrale dans notre culture, prend dans le film une position & part, car elle
aussi, utilise le support visuel. Mais, le fait qu’elle reproduise a la lettre la
parole 1a laisse attachée a I'idée de linéarité. Par conséquent, 1'écriture ne
se retrouve qu’aux marges du film.

Au cours d’un entretien consacré a son film Semiotic Ghosts, Lisl
Ponger pose 1’équation suivante : le film de fiction est au film associafif ce
que la personne douée de parole est & I'utilisateur d’un langage gestuel.
Elle désigne comme I'une de ses sources d’inspiration une €tude sur le
10le du langage gestuel dans 1a pédagogie des sourds au 19eme siecle.

Pour fonctionner comme équivalents du langage verbal, les langages
de signes doivent posséder des éléments porteurs de signification et,
parallelement, des signes distinctifs. De plus, ils doivent adopter une
convention. Pour cette raison, ’hypothése de Iuniversalité et du naturel
des langages gestuels n’est rien d’autre qu’un mythe tenace. Il n’en
demeure pas moins que les langages gestuels ont la possibilité de
représenter, par I'imitation de formes concrétes, des rapports de taille et
d’espace, ainsi que des mouvements, et disposent ainsi d’un potentiel
iconique généralement plus grand que les langages phonétiques. Ce qui
fascine Ponger dans le langage des sourds est en fait 'idée d’ume forme
d’expression qui se déploie de fagon spatiale et multidimensionnelle.

Ainsi, le premier plan du film —des robes blanches légérement agitées
par le vent et suspendues aux branches dénudées d’un arbre— peut &tre
compris comme le modéle métaphorique idéal de la notation d’un langage
qui ne s’orienterait plus sur la ligne du temps. Dans la deuxiéme partie du
film, ce motif sera repris 4 nouveau ; dans deux plans en plongée (pl. 32 et
pl. 34), on voit un réseau de cordes & linge convergentes sur lesquelles
séchent des vétements, bleus la premiére fois, noirs et blancs, 1a seconde.
Dans leur dimension iconique, ces deux plans font penser a une partition
polyphonique. Sur des portées superposées les notes transcrivent les voix
faisant partie de la composition.

Le deuxiégme plan du film montre “Le Premier orchestre égyptien de
jeunes filles aveugles”. Comme le premier plan, il est muet. C’est




Espace et cinéma d'avant-garde autrichien

seulement avec le troisieme plan, “IL’Homme 2 la faux”, que le son
apparait, Cette priorité temporelle du visuel sur I’auditif laisserait supposer
a premiére vue une hiérarchisation des sens (vue/ouie) ou, plus
précisément, de la mati¢re de ’expression, en relation avec son espace
spécifique ; la formule serait image : son = spatialité
multidimensionnelle : linéarité unidimensionnelle. Mais cette hypothése
va étre affaiblie par les deux éléments suivants. Premiérement, le son
apparait immédiatement aprés le plan oi la présence de jeunes filles
aveugles indiquait la précarité de la vision ; deuxiémement, Ponger a
choisi une bande sonore qui, plus que tout autre, semble propre a
transmettre I’idée de 1a polytonalité. Tout au long du film, la bande sonore
nous fait entendre Le Premier orchestre égyptien des jeunes filles aveugles
qui accorde leurs instruments avant le concert. La mise en présence
d’instruments que chacun joue pour soi, constitue le réservoir, le
paradigme sonore du film ; ce n'est qu'a sa toute fin qu'on entendra les
Instruments jouer ensemble.

A part le prologue (pl. 1 a 3), le titre (pl. 4), et le demnier plan, une sorte
d’épilogue, Semiotic Ghosts se compose de quatre parties clairement
séparées, dont chacune s’attache a reproduire un aspect filmique ou
photographique. Des constantés, aussi bien au niveau du contenu que de la
forme, servent de moyens de ponctuation. Ainsi, chaque série est ouverte
par un plan consacré au motif de 1a production d’images. Tour 2 tour, nous
voyons 1’équipement d’un photographe pour touristes (série 1), le
photographe lui-méme (série 2), son objet (série 3) et un portraitiste au
travail (série 4). Ces plans initianx ordonnent des variations autour du
théme de la prise de vue —bien que, dans la derniére série, I’appareil
photographique soit remplacé par I’ceil et 1a main du peintre, ¢’est-2-dire
par un dispositif plus primitif de reproduction du réel. Ils sont en
correspondance avec les plans achevant les séries, lesquels, en utilisant des
images de couteaux ou de fleches que 1’on projette, reprennent 1’idée du
télos du filmique, en insistant sur le moment de Ia projection. Du point de
vue formel, chaque série se termine par un plan fixe (freeze frame) et une
fermeture en fondu. Juste au moment oll montrer et regarder sont en jen
—grace a 'analogie entre projecteur et lanceur de couteaux (Bilderwerfer
IMesserwerfer)—, I'image se fixe et s’obscurcit jusqu’au noir. Les sujets
abord€s dans les quatre parties du film se déploient de la sorte dans
I’espace entre introjection (caméra, processus de prises de vue) et
projection. .

La premiere série reprend I'idée d’une définition et d’une description
de I'image photographique avec une mise en avant de 1’aspect technique
et mécanique. A 'gre de I'électronique, Ia: mécanique apparait comme le
vestige d’une époque passée. C’est pourquoi Lisl Ponger montre dans
cette partie des ensembles mécaniques (ramway, rails) ou des activités
pré-industrielles (la préparation de tortillas, des travaux dans une grange)
qui jouent le rdle de flash-back qui nous replaceraient au sein d’une
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culture non encore spécialisée. La silhouette d’un bateau dont les
guirlandes lumineuses scintillent dans I’obscurité nous propose une
métaphore apte & exprimer le role de la lumiére dans le processus
photographique.

La deuxiéme série est consacrée aux aspects chimiques et alchimiques
de 1a production d’images. Inondés d’impressions visuelles, nous oublions
aujourd’hui trop facilement I'expérience quasi mystique qu’était autrefois
1a reproduction exacte de la réalité au moyen d’images. Deux éléments
opposés, le feu et la chambre noire, articulent cette dimension du
mystérienx qui résidait alors dans les techniques de reproduction. L'idée
de la chambre noire est développée ici avec ironie : deux hommes, des
égoutiers viennois, descendent en pleine rue dans un puits.

Dans les différents plans qut suivent, on verra un foyer dans une
simple cabane, I’ouverture circulaire d’un haut fourneau, un avaleur de
fen. Le feu et la chambre noire représentent 2 nouveau les modes de
transformation qui jouent un rble aussi bien dans les pratiques magiques
que dans le développement photographique. L’opposition entre science
(chimi€) et magie (alchimie) se retrouve d’ailleurs dans le titre du film ;
combinant le rationnel (Semiotic) et Uirrationnel (Ghosts), ce titre replace
la magie a I’origine de 1a sémiotique :

“L’étymologie de plusieurs notions sémiotiques de base mdlque que
Iorigine de la science des signes réside dans la magie. Déja, la racine
germanique du mot “Zelchen (signe) 51gmﬁe outre le “signe” et la marque
cgalement le “prodige”. Le mot, issu de I'ancierme langue germanique “Rune”
(rune),n’est pas un S ﬁle caractére, mais aussi un signe magique mysténeux

Le mot anglais ignifie aujourd’hui encore aussi bien “épeler” qu’

“ensorceler avec des mots (.. S’ et, du mot “grammar” { grammazre) est
dérivée, en langue Populan'e écossaise, la forme “glamour” signifiant “magic,
enchantment, spell” (...). L’etymologm du mot “Bild” (image) comprend aussi
un élément mag1 ue, a savoir /'efymon germanique *bil-, “force magique,
signe magique” ( CS” [Noth, 1985, p. 244, lIad G. Iq]

Alors que les deux premiéres séries du film exploraient les aspects
techniques de la reproduction d’images le long de 1’axe diachronique du
souvenir, la troisi¢me partie va s’efforcer de visualiser le temps. En
transformant la ligne du temps en une ligne spatiale, elle va rendre
possible I'expérimentation visuelle de I'une des principales différences
entre la photographie et le film. Dans la photographie, le représenté est
spatialement immédiat, mais temporellement passé : 1a technique visuelle
de la photographie repose sur une nouvelle catégorie d’ espace-temps
[Barthes, 1982, p. 35]. Le film, en revanche, ne donne pas vraiment
I'impression d’un avoir-été-la mais d’un étre-la vivant ; ceci est dii tant au
mouvement de 1'image qu’a son déroulement temporel. Contrairement a
la photographie, le film est un objet qui se déploie a la fois dans I’espace et
dans le temps. Grice a la mise en présence, du moins virtuelle, de quatre
moyens d’expression (langage, musique, bruits, image animée), I’axe
syntagmatique se démultiplie et offre plusieurs dimensions.




Espace et cinéma d'avant-garde aufrichien

La partie thématique de la troisi¢me série s’ouvre sur la vue en
plongée d’une ferme dans les alpages. Un travelling-arriére connote par
un mouvement dans I’espace un éloignement temporel, car on croit voir la
maison projetée dans un autrefois. Le plan suivant reprend, 2 I'envers, le
theme de la représentation du temps au moyen de I’espace : ce n’est plus
cette fois Ia caméra qui se déplace, mais les objets. Un tramway s’€loigne
lentement vers 1’horizon pendant que, sur des rails parall¢les, un autre
tramway arrive de I’arriere-plan. Dans ce qui suivra, Semiotic Ghosts
montrera des moyens de transport qui reprendront le motif de la
conversion du temps en espace. On voit une gare en plongée, une corbeille
transportant des personnes, un (€lésiege moderne a siege double en contre-
plongée et, pour finir, des voitures qui s’approchent. Mais ce n’est pas
seulement la dimension figurative de ces plans qui contribue a la
constitution de la signification. En se concentrant sur leur organisation
plastique, on s’apercoit que chaque plan peut &tre réduit a des lignes
horizontales et/ou diagonales. I.a composition graphique est ici fortement
liée au plan figuratif dans la mesure ot celui-ci, par 1a représentation de
moyens de transport, fait déja de la ligne —qui relie deux points— le
theme central.

Dans la quatrieme série de plans, le figuratif passe au deuxiéme plan
derriere la dimension plastique. Outre les plans des cordes a linge déja
mentionnés (pl. 32 et 34) qui, lorsqu’on les lit comme des partitions,
permettent de visualiser la multi-dimensionnalit€ d’un systeme de notation
idéal, la derniére série montre, entre autres, une place publique faite de
cercles concentriques (pl. 35), des poissons dans un aquarium nageant
autour d’un point central commun (pl. 36) ainsi que la cible d’un jeu de
flechettes, dont le centre est touché par les fleches lancées (pl. 37). La
présence d’éléments concentriques (cercles et/fou mouvements circulaires)
est commune aux trois plans. Vers 1a fin du film, les chaines d’association
ne progressent plus selon des motifs thématiques, mais se combinent selon
des similitudes d’ordre graphique.

La toute demiére image du film —des femmes sri-lankaises assises sur
le sol qui laissent s’é€couler, comme le sable, du thé entre leurs doigts—
revient une fois encore sur 1a représentation du temps. Le bruit des
instruments de 1a bande sonore, qui avait continuellement accompagné le
flux des images, cesse lorsque le plan final du film apparait. Puis les
instruments reprennent ensemble pour un bref instant alors que 1’écran est
déja noir.

Piece touchée ou Yespace filmique rééerit
P q

Contrairement & Lisl Ponger qui propose une exploration associative
de I’espace et du temps filmiques, Martin Arnold attaque de front les
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codes de la représentation visuelle. Piéce fouchée déconstruit un plan
unique de 18 secondes emprunté & un film hollywoodien des années
cinquante, The Human Jungle de Joseph M. Newman. En travaillant un
texte emprunté, pour étre précis, un matériel found footage, Piéce touchée
s’inscrit dans I’histoire du cinéma en la réécrivant.

Amold a choisi dans The Human Jungle une scéne banale et de ce fait
typique. En arriére-plan, un homme ouvre la porte du salon, éteint la
lumiére dans P’entrée, referme la porte et s’avance vers une femme assise
dans un fauteuil situé au premier plan. La femme pose la revue qu’elle
lisait, tandis que I’homme se penche sur elle et 'embrasse en passant. Les
deux personnages se sourient. Puis, elle se 1&ve, la caméra la suit et
accompagne le couple par un panoramique latéral alors qu’il traverse la
piece et sort de I'image.

Le retour 4 la maison du mari, 1’attente de la femme sont des
séquences qui appartiennent au répertoire standard du cinéma
conventionnel. Mais ce ne sont pas seulement les normes sociales que la
société des années cinquante a enregistrées sur la pellicule, mats aussi ses
codes de représentation. Dans Piéce fouchée, aussi bien les mécanismes
du film de fiction classique, que les relations entre les sexes vont devenir
I’objet d’une critique sophistiquée.

A T’aide d’un banc optique trés simple et trés fragile qu’Amnold a lui-
méme congu, sur lequel chaque photogramme de 1a pellicule peut €tre
reproduit dans toutes les positions (de droite, de gauche, du dessus, du
dessous), 148 000 prises de vues ont été réalisées. Le banc optique est un
appareil qui opére dans un sens inverse de la caméra : alors que la caméra
produit des images en succession rapide pour reproduire le mouvement, le
banc optique part en quelque sorte de 'unité minimale de la pellicule, du
photogramme isolé, pour créer un nouveau mouvement. Piéce fouchée
travaille 4 partir d’'un mouvement continuel vers 1’avant et vers I'arriere en
ne sautant aucune image. Si le film commence avec 1'image x, il avance a
I’'image (x+1) pour reculer de (x+1) par x jusqu’a (x-1). Par cette maniére
de procéder, le déroulement temporel du film original, ainsi que son
organisation spatiale, sont ordonnés d’une nouvelle fagon ; sa naturalité
apparente est en quelque sorte mise a nu : “Film is not movement, it’s a
projection of stills”, a dit un jour Peter Kubelka ; une déclaration qui va
exactement dans le sens du banc optique.

Au début de Piéce touchée, deux photogrammes se répetent. Ils
montrent la femme assise immobile dans un fauteuil. Aprés un certain
temps, par 1’adjonction d’un troisiéme et d’un quatrieme photogramme, un
doigt de sa main droite commence 2 trembler et le spectateur est amené a
Ini accorder une signification particuliére. Dans cette premicre phase du
film déja, il devient évident qu’un Iéger déplacement dans le déroulement
des mouvements entraine un déplacement important de la signification.
Piéce touchée produit un effet direct sur le systtme de représentation
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traditionnel. Vient ensuite 1a séquence du retour du mari. Ouvrir 1a porte et
pénétrer dans la piece devient alors pour lui une véritable aventure. La
porte s’entrebiille et se referme plusieurs fois pour ne s’ouvrir qu’avec
d’énormes efforts, comme si elle offrait une résistance de type onirique.
Puis, P’extinction de la lumigre dans Penirée se transforme en éclairs
stroboscopiques. A peine le corps de ’homme se trouve-t-il dans la piece,
avec la porte encore ouverte, que I'image se renverse. La porte se referme
maintenant du cté opposé. La répétition de cette ouverture-fermeture fait
de I’homme un derviche furieux tandis que la femme au premier plan
parait pivoter sur elle-méme. Avec une difficulté infinie, I’homme franchit
la distance qui le sépare du fauteuil. Lorsqu’ill arrive enfin aupres d’elle,
on voit les sourires se figer sur leur visage et le léger clin d’oeil de la
femme devenir un tic nerveux quasi hystérique. La ot, dans The Human
Jungle, ’'homme se penchait en avant, on voit maintenant un mouvemnent
autiste de répétition d’avant en arriére au cours duquel les mains de
Thomme frottent le dossier du fauteuil d'une facon infantile. Finalement,
lors du baiser, les deux personnages pivotent autour de leur axe central et
sont emportés dans un manege incontrdlable. Quand la femme finit par se
lever par la gauche, on 1a voit se rasseoir sur sa droite, prisonniére, comme
Sisyphe, d’un mouvement symétrique qui a perdu tout sens. Enfin, au
moment oll le couple traverse la picce, le travelling original commence a
produire son plein effet. La piece semble tourner, se contracter et se dilater
en pulsations effrénées. Pour finir, Piéce fouchée ralentit radicalement :
Pexpression sérieuse du visage de la femme se fige et ses bras repliés
bougent mécaniquement comme si elle était une poupée animée. A ce
moment-1a, Armold inverse ’image de sorte que le haut se retrouve en
bas ; I'espace de 1a piece se transforme alors en une surface plate faite de
dessins abstraits. Pendant que la femme tourne sur son axe, le dos de
I’homme entre dans I'image de gauche et de droite. Piéce touchée finit par
un dernier retour du couple pres du fauteuil ; une derniere fois, elle cligne
de I'oeil vers lui et... fin.

Le film de fiction classique tire une bonne partie de la fascination qu’il
exerce sur le public par 1a faculté qu’il a de se raconter tout seul, de
déguiser son “discours” en “histoire” (au sens ou I’entend Emile
Benveniste). Il s’offre 3 1a compréhension, sans référence a son
énonciation, en effacant toute trace de son propre travail. 11 garantit ainsi le
flux d’un récit souple et continu. Se donnant comme histoire, il est un
énoncé au service de I'illusion référentielle privé de marques énonciatives.

Le cinéma d’avant-garde, mais aussi 1a théorie féministe du cinéma,
ont toujours, sans doute pour des raisons différentes, pris une position
critique envers la tradition hollywoodienne. Avec Piéce touchée, on voit
que, dans le cinéma de type "histoire”, le langage filmique comme la
représentation des relations sexuelles peuvent €tre réduits a une structure
commune qui se rapproche de celle du désaveu, du déni (le Verleugnung
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de Freud). Ce point vaut d’étre précisé. Dans The Acoustic Mirror
[Silverman, 1988}, Kaja Silverman définit le complexe de castration
—central dans 1a théorie psychanalytique du cinéma— en un sens général,
et non sexuellement spécifique, comme l'angoisse de la perte du monde
des objets. L’acquisition du langage, telle que Jacques Lacan I’a décrite, y
joue un rdle décisif. Aprés I'entrée dans I’ordre symbolique, la subjectivité
est définitivement gagnée ; I’objet, par contre, est définitivement perdu,
puisque le langage est une représentation abstraite. Le fait que la
constitution du sujet soit basée sur la perte de I’objet, ¢’est-a-dire sur le
mangque, doit cependant &tre nié.

Le cinéma narratif classique procéde d’une maniére analogue. Sa
proximité apparente avec le monde des objets permet de nier leur absence
véritable. 1 affiche une richesse perceptive illusoire sur laquelle, toutefois,
le spectateur n’a jamais prise. Le travail de désaveu du cinéma dominant
consiste justement a dissimuler le manque sur lequel il repose par
I"impression de réalité qu’il crée. Impression inversement proportionneile
a I’avénement de I’énonciation : plus les traces de 1a production filmique
sont effacées, plus I'illusion référentielle est forte. Cette esthétique réaliste,
appropriée a rendre 1’objet perdu a pour effet de renforcer, chez le sujet-
spectateur, I'illusion qu’il est & 1a fois le centre et 1a source unique du récit.

En déconstruisant systématiquement un morceau de film, Piéce
touchée rend visible tout ce que la surface lisse du cinéma hollywoodien
occulte —et cela non seulement au niveau de 1’énonc€ mais aussi et
surtout au niveau de I’énonciation. Dans les films dits représentatifs, le
mouvement, par exemple, n’est jamais montré tel qu’il est, & savoir une
différence entre deux photogrammes successifs. Bien que le film d’ Arnold
nous livre un équivalent du mouvement humain, il transforme la
continuité du matériau originel en une discontinuité vibrante, et dénonce
son statut d’artefact.

Dans Piéce touchée, I'histoire se concentre autour de gestes et de petits
signes ; les tics nerveux des protagonistes trouvent des connotations
sexuelles ou évoquent 1a violence, comme, par exemple, dans la séquence
du baiser, pendant laquelle Ia femme cligne indéfiniment des yeux tandis
que ’homme frotte le dossier du fauteuil et se déhanche. Or, dans la scéne
originale, il n’y avait pas de clignement d’ceil : Ia femme gardait les yeux
fermés et I’homme retirait simplement sa main du dossier. Maureen Turim
[Turim, a paraitre] a qualifié les films de Martin Arnold de “cinéma de
symptdmes” ; le symptdme serait, psychanalytiquement parlant, le retour
du refoulé.

Les codes de représentation du cinéma des années cinquante excluent
la sexualité et la violence. En occultant les traces de leur propre
production, ils évoquent I'identité entre image et réalité et installent de
cette facon un sujet-spectateur omnipotent. Avec le tic, produit par
I’appareil, le censuré s’exprime.
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Parallel Space : Inter-View
ou
Ia fin de Pespace monoculaire

Piéce touchée prenait appui sur le sujet-spectateur tel que Pesthétique
réaliste du cinéma narratif classique induit, Parallel Space : Inter-View
de Peter Tscherkassky déplace Iégérement le point de vue. Il met A jour les
lois de 1a perspective issues de la Renaissance —qui servent encore de
modele a la constitution de I'espace cinématographique— et s’attaque aux
présupposés idéologiques et historiques mémes des fondements
techniques du cinéma. :

En réalité, Parallel Space : Inter-View est un film fait par un appareil-
photo. L'image 24x36 correspond exactement au format de deux
photogrammes de la pellicule cinématographique : lorsqu’on projette le
négatif d’une photo on voit deux photogrammes. En ce qui concerne sa
conception, Parallel Space : Inter-View est un film strictement formel.

Tscherkassky part de I'idée qu’un appareil-photo actuel ou une caméra
permettent d’obtenir une image obéissant aux lois de la perspective
monoculaire, laquelle domina pendant des siécles I’histoire de 1a peinture ;
grice au point de fuite qui conduit son regard, le spectateur, foyer de toute
vision, parait régir la représentation filmique. En dénongant cet
illusionnisme, le cinéma d’avant-garde essaie d’inaugurer une nouvelle
relation —semblable a celle en ceuvre dans les arts plastiques— entre
spectateur et image filmique.

Moyennant ses propres normes, Parallel Space : Inter-View subvertit
le systeme recu ;-il brise 1’espace homogene de la perspective centrale en
entrelacant ses lignes de fuite. Mais le choix des thémes prouve que le
procédé retenu n’est pas purement formel : il est question de la mémoire
—a travers le film intéricur des souvenirs que la psychanalyse explore—
et de ses mondes visuels, faits d’images cinématographiques, télévisuelles
et électroniques.

Le matériel photographique employé produit un espace binaire dont
les deux moiti€s se sémantisent de plus en plus au cours du film: Par leur
aspect a la fois séparé et simultané, ces deux parties métaphorisent aussi
bien la séparation entre I’instance regardante et I’objet regardé, entre
Partiste et son public, entre ’homme et Ia femme, et finalement Ia distance
entre le sujet et sa propre histoire.

Parallel Space : Inter-View est un film physique ; il impose une
expérience visuelle presque douloureuse {(une sensation d’ailleurs que seul
Ie film projeté sur écran peut procurer), Il commence par un fondu au notr,
accompagné par le bruit sur la bande sonore d’une feuille de papier
froissé. Puis une voix off masculine se fait entendre :

“This is the message he left : Dear Tim ! Thanks for the use of your space.
I'm m a hurry. I have to go right away. Here’s the new film. It’s finished at last
as you can see. Originally it was going to be a strictly structural-one, but it

_turned out to be one of the most personal I have made”. ,
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A ces derniers mots, peu de temps avant que la voix s’éteigne, une
main fait glisser dans le cadre par en-dessous une surface blanche et
rectangulaire —une feuille de papier. Mais I’'image qui se présente a nous
n’est pas encore figurative, elle ne montre que du blanc et du noir —les
éléments de base du cinéma.

Les mots articulés par Ia voix off, particulierement la phrase “This is
the message he left”, se réferent bien entendu au film méme que le
spectateur est en train de regarder. Ces quelques phrases, entendues au
début du film, annoncent une histoire, alors que la bande-image, par
I"absence de représentation, dément en quelque sorte cette prétention.
Dans Parallel Space : Inter-View, I'image mimétique n’est pas un fait
accompli : le passage du non figuratif au figuratif s’accomplit devant les
yeux du spectateur. De cette fagon, I'illusion référentielle, 1a reproduction
de la réalité —et les caractéristiques principales du cinéma narratif
représentatif— se trouvent mises en question. Sur cette surface blanche,
dont la dimension correspond exactement au format de ’écran
cinématographique classique (1/1,33), le mot anglais “Physics” s’inscrit.
Puis, 1a feuille, poussée du bout des doigts, disparait par le haut du cadre
pour revenir par le bas cette fois. La notion d’espace paralléle, figurant
dans Ie titre du film, trouve pour la premitre fois dans cette séquence une
réalité concrite. Il s’agit en effet d’incarner le théme de la communication
entre deux espaces d’images paralieles. D’ailleurs, le déplacement de la
feuille reprend aprés que le mot “Physics” a ét€ compléié par la formule
““The Physics of Seeing”. L'alternance rapide des photogrammes noirs et
blancs produit un effet de flicker doulourenx pour les yeux, mais qui fait
partie intégrante de cetie physique de la vision. Car ce que le flicker rend
visible n’est pas seulement la pellicule cinématographique, mais aussi la
salle de cinéma, qui commence 2 étre envahie par cette lumi€re venant de
I’écran.

Une autre feuille apparait, noircie par ’écrit. On peut y lire : “The
Physics of memory”. A la synchronie du regard est associée la diachronie
du souvenir. Au moment ol le mot “Memory” apparait, le bourdonnement
électronique de la premiére bande sonore est doublé, pour quelques
secondes, par du langage parlé dont la bande est passée a I’envers. De
cette manicre, le mouvement arri¢re de la mémoire trouve un ancrage
acoustique.

La séquence suivante nous fait entrer dans I’espace imaginaire de
I’électronique. La feuille de papier est remplacée par I’écran de
Pordinateur sur lequel de la droite a la gauche de ’écran défilent les
caracteres : “All I rememberis: ”. Avec cette phrase, Parallel Space :
Inter-View suggére a nouveau qu’une histoire débute, alors que I’énoncé
qui suit, le “I was looking for you”, tire profit de I’ambiguité de
I’expression anglaise “to look for somebody” qui signifie a 1a fois
chercher quelqu’ un —et renvoie au niveau intime, privé du film — et
regarder a la place de quelqu’ un —qui prend en compte 1’aspect public,
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cette fois. Celui qui parle a prété son regard au sujet-spectateur et ce qui a
&6 vu est en train d’étre présenté au public. Pendant cette séquence, pour
quelques instants, le clavier de I’ordinateur réapparait : il snggere le
paradigme des caracteres, celui dont peuvent sortir toutes sortes
d’histoires.

C’est un espace de la mémoire, physique et sali, qui est présenté
ensuite. En gros plan, nous voyons des particules de poussiére et de boue
transférées volontairement sur la pellicule lors du développement. Grice a
la combinaison de négatifs et de positifs —les négatifs de murs et de
meubles recouverts de blanc et les positifs des murs et des meubles
recouverts de noir— et I’assimilation des valeurs de 1a lumiere, les espaces
paralléles, transportés par ces plans, commencent 2 cCommuniquer.

Dans un miroir (de dimension 1x1,33m) une fenétre se refléte. Cetic
image réunit, métaphoriquement, deux orientations divergentes de la
théorie du cinéma. D’une part, on pense a la célebre formule 4’ André
Bazin qualifiant le cadre de “fenétre ouverte sur le monde” ; d’autre part,
on songe a celle de Christian Metz, qui identifia, dans Le Signifiant
imaginaire (1977), le cinéma au miroir. Ensuite ’instance énonciatrice
elle-méme se reflete dans le miroir qui semble planer entre un fantenil et
un divan. I’agencement est clair : placés dans le fond, le psychanalyste,
comme le spectateur de cinéma, écoutent ou regardent les images qui
s’agitent devant eux sur le divan ou sur I’écran.

Puis 1a caméra s’approche du miroir par un travelling-avant jusqu’a ce
que I’objectif touche la surface du miroir. Cette pénétration dans le monde
des images est renforcée acoustiquement par le son de notes jouées sur un
piano. Les caracteres continuent & défiler : “I tried to follow / but I
stumbled / as that / point vanished /I fell”. Lorsque arrive le déictique “as
that”, I’écran de I’ordinateur s’envole a travers I’espace et atterrit sous la
table alors que 1a phrase s’achéve. Dans cette séquence, Parallel Space :
Inter-View sonde la densit€é métaphorique de l'expression anglaise
“vanishing point” (point de fuite). C’est un point d’orientation qui,
lorsqu’il disparait, fait trébucher. La perte du point de fuite, renforcée par
le son du piano, annonce, a I’'envers cette fois, le passage au monde de la
mémoire. Le miroir, dans lequel se refléte a présent le réalisateur du film,
est rond et convexe. Cette image renvoie au tableau de Parmigianino,
“Autoportrait dans un miroir convexe”, par lequel I’histoire de Part date Ie
début du maniérisme ainsi que la dissolution de 1a perspective centrale. Le
miroir se transforme en un point qui, devenant de plus en plus petit, oscille
entre les barres du photogramme. Vient ensuite, quasiment en souvenir,
une construction en perspective centrale, La Cittd ideale, qui donne encore
une fois 1’occasion d’observer comment une image communique entre les
deux espaces d’images parall¢les.

“I fainted, got lost somewhere in between” parait alors sur ’écran de
Pordinateur —pour déplorer 1a perte du point de fuite comme ’abandon
d’un repere sécurisant et cependant trompeur. “When I became conscious
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there was nobody. You see/fmed to watch”. Ces demiers mots dénoncent
I’aspect illusoire de toute vision (to see / to seem) ; tout a Ia fois, 1S se
rattachent 2 Ia figure de femme qui, parce qu'elle est représentée en
contiguité avec une fenétre semble regarder du dehors le réalisateur du
film. Dans ce nouvel épisode, dont le théme est la différence sexuelle, des
prises de vue originales sont combinées avec du found footage. En
paraliele d’un matériau négatif on voit, en positif, une séquence de Wild
River I’Elia Kazan, qui met en scéne de maniére exemplaire, 1a rencontre
entre un homme et une femme. Les deux espaces d’images séparés
regoivent une définition sexuelle. Cependant, vers la fin, les deux
personnages se rapprochent pour un bref instant.

La demiére partic de Parallel Space : Inter-View remonte plus loin
encore dans Ie passé, & savoir dans la petite enfance. Nous nous retrouvons
projetés a I’époque du fantasme du corps morcelé qui précéde le stade du
miroir. Formellement, le morcellement du corps, sujet complexe €laboré
par la psychanalyse, se voit représenté par la destruction de 1’espace
homogene. La représentation tridimensionnelle d une surface plane par le
biais de la perspective centrale est tout aussi leurrante que I’'expérience du
miroir, central dans la formation du sujet, au cours de laquelle ’enfant
constitue son unité corporelle sur le modele de ’'image d’autrui.

Dans Parallel Space : Inter-View, I’espace homogene de la
Renaissance, tout comme la theése défendue par I'idéalisme d’un sujet
transcendental toujours identique a soi, font office de souvenirs anciens,
traités avec ambivalence.
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