Il m’a paru pertinent de faire suivre ces deux textes
relatifs a la perception du temps dans [' expérience extréme-
orientale et a sa pensée, notamment dans I ordre de I image,
de ces brefs extraits du journal d' un peintre. Sous une forme
poétique, ce qui se dit ici rejoint ce qui se disait la : que la
forme se déploie selon la temporalité progressive, et sur un
mode continu, qu'elle s'accomplit ou s’ abolit, ou encore,
mieux, s’ accomplit/s’ abolit en une certaine sensation
(conscience ?) d' éternité.

Michel Costantini

Lavardin. Au bord de I’étang

~ Les herbes exhalent une haleine qui noie les collines, les haies et
les arbres. Les arbres de brume glissent sur Pean sans éclat. Un petit rond
qui s’agrandit trouble de temps en temps la surface lisse avec un bruit mat
de profondeur, légeérement visqueux. Les différents plans du paysage
s’estompent. Silhouettes sombres, presque noires des peupliers et des
chénes du premier plan qui se détachent et sont découpés sur un fond
cotonneux, avec une précision de papier taillé au ciseau. Une deuxiéme
frange les surmonte d’une tonalité plus pale, laiteuse, diluée, sous laquelle
Ie vert cru des collines transparait comme sous un glacis. Les arbres
dessinent sur le fond pale du ciel une figure douce, délicate, sensible,
comme du journal déchiré. Lignes anx sinuosités multiples jamais rigides.
Petits moutonnements sans cesse changeants. Le ciel a 1a tonalité
métallique et froide mais plus douce et plus veloutée de I’étang. Des
trainées vaporeuses comme du coton arraché sont jetées dessus
négligemment. '

Un petit point rouge carmin perce 1a déchirure d’une courbe au
sommet de la frange. 1l s’élargit, s’agrandit, monte. La couleur forme un
demi-cercle net, parfait, qui grossit, seul élément mobile dans le paysage
figé comme un goujon entre deux eaux. Dans sa partie inférieure, 1a boule
éclate et se déchire sur les pointes sombres des volutes. L'ceuf se créve et
coule sur le vert laiteux. Deux trainées translucides, aigués, acides percent,
s’allongent, et se rétractent comme des antennes d’insecte.
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‘“‘Lavardin, au bord de I'étang...”’

La frange des cOteaux, des frénes, des bouleaux et des peupliers se
nuance d’orangé de mars. Les masses sortent de la brume.

Vision au bord du Loir

La tache brune, opaque, lourde, bléme, pale, figée, épaisse comme
un tain de miroir, de I’eau. Les franges horizontales wrradiées, diluées,
transparentes, fuyantes, diffuses ot alternent ombre et lumiére, des
vapeurs de brouillard dans le cicl. Le nceud, le point de convergence des
rives. Au-dessus de lui, les nuances grises, ombrées, diaphanes, douces et
délicates des lointains. La tache noire d’encre, profonde, dense, veloutée,
chaude ; fourrure, velours, chat noir des arbres des berges et de leur reflet.
Elle part, petite, fine, du point. Elle éclate, se réfracte, s’irradie, se diffuse,
se replie, jaillit. Ses contours griffonnés, amrachés, découpés, nets, diffus,
vagues, précis, coupés, déchirés, tordus, se détachent sur I'aura du ciel et
de I'ean.

En elle se trouvent les formes troublantes, inquiétantes, les
monstres, les dragons, les ténébreuses pensées, les désirs, les pulsions
farouches et obscures, les noires songeries, les déchirures secrétes, les
mélancolies profondes, le nocturne chagrin, I’angoisse qui noue et serre et
contracte, la douloureuse peine, les Iagunes et les marais fétides et acres du
désespoir.

Mais dans les régions supéricures, dominent I’éclat et ’espoir de la
lumiére et de I'éternité.

Michel Aubert
peintre
Coulanges (Loir-et-Cher)
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