) SUR
LA POETICITE DU TEMOIGNAGE
ET
LES TECHNIQUES DE LA LITTERATURE DE L’EXTERMINATION

Deux dialogues entre Philippe Mesnard et Frangois Rastier

1. POETICITE DU TEMOIGNAGE

Philippe Mesnard : Je voudrais proposer trois niveaux d’approche pour engager la
discussion en restant proche de la problématique testimoniale telle que j'essaie de I'aborder
dans mon séminaire. Il s’agit de la poéticité du témoignage, de la transmission, des figures
de I'imagination.

Francois Rastier: Le témoignage comme entreprise éthique dépasse le témoignage
comme genre littéraire (je n’ai pas hésité a intituler un chapitre L’art du témoignage) : il n’est
pas exclu qu’'un essai comme | sommersi e i salvati dépend du méme pacte testimonial que
Se questo e un uomo.

Le témoignage littéraire peut avoir les effets d’attestation d’'une déposition — mais a la
différence d’une déposition, il peut inclure des poémes (c’est le cas chez Levi, avec
I'épigraphe et les citations de Dante — on renoue alors avec la tradition de la Vita (Vita Nuova
de Dante) — c’'est aussi le cas de Kliger dans Weiter leben — dont le titre est
scandaleusement traduit en francais par Refus de témoigner, mais qui est bel et bien un
témoignage.

PM : S’ily a une dimension des textes testimoniaux qui les fait reconnaitre dans le domaine
de la littérature et, en cela, le témoignage sort du juridique et de I'historiographie dans lequel
il est généralement affecté, c’est que I'écriture méme de ces textes recéle une dimension
littéraire.

FR : Oui, la qualité littéraire assure aussi la perennité du témoignage : sans I'lliade, Troie
serait oubliée et Schliemann ne l'aurait pas cherchée. La qualité littéraire a aussi une valeur
de résistance : par son caractére littéraire, le témoignage éléve une protestation contre la
privation d’humanité et la destruction corrélative de la culture. Il transmet ainsi les valeurs
déniées.

PM : Si I'on accepte qu’il s’agit bien la d’'une dimension, d’'une qualité propre qui ne résulte
pas seulement d’'une reconnaissance extérieure, on peut parler de littérarité du témoignage :
un certain rapport au monde, par le détour, par des formes d’expression non directes allant
jusqu’au silence.

FR : Le théme du silence me semble un peu blanchotien, je parlerais plutdét de non-dit. On
ne décrit pas toutes les miséres des victimes. On leur doit le respect. On évite le pathos,
I'horrible pour l'horrible qui serait dépourvu de toute valeur éducative, alors que ce qui
répond a I'horizon d’attente contemporain, c’est le mélo, le porno et le grand-guignol.

PM : Il faut mentionner aussi certaines positions du sujet, des possibles esthétiques qui ne
répondent pas aux critéres historiographiques ou juridiques, notamment une distance vis-a-
vis de la preuve et de la vérité positive,



FR : Le témoignage est une preuve par lui-méme, parce qu’il émane d’un survivant et d’un
témoin direct. Mais n’est qu’'un document, la vérité positive est du ressort de I'historien.

En littérature, le témoignage est sorti de I'espace judiciaire pour entrer tout a la fois dans la
sphére éthique et dans la sphére esthétique. Elles restent certes séparées par I'antinomisme
contemporain, ou les refrains romantiques tardifs sur la beauté de I'atroce, etc, recyclent des
thémes mystico-sulfureux qui sentent fort la sacristie (cf. Bataille et I'abjection).

PM : Il faut mentionner enfin un rapport spécifique a la négation (j’entends ici, pour le corpus,
la violence radicale, la destruction).

FR: Le témoignage s’éléve contre la négation, car c’est un acte de recouvrement de la
dignité.

PM : Par ailleurs, il s’avére que nombre des survivants ayant fait ceuvre, parfois ceuvre d’'un
seul livre, sont passés par la poésie, certains méme y revenant régulierement, ou bien se
sont principalement exprimés par la poésie.

FR : La poésie, du moins celle-la, est d’'une part hantise, de I'autre conjuration : évocatoire et
invocatoire. En outre, c’est un mode d’écriture critique, qui crée une distance par son
expression méme, il semble que les effusions brouillent le projet testimonial, ou du moins
qu’en l'occurrence tout lyrisme serait déplacé.

PM : Ferais-tu une distinction entre poéticité et littérarité ?

FR : La littérarité me semble une idéalité créée par le romantisme tardif, f0t-il celui des
formalistes russes : cette essence, sorte de phlogistique, n’a aucune valeur explicative a
mes yeux, car elle évite 'enquéte caractérisante sur la diversité des traditions, des genres et
des textes.

PM : Comment concevrais-tu le rapport entre poésie et témoignage ?

FR : Dans les témoignages, on trouve une poésie gnomique qui a valeur d’admonestation.
Parfois, elle recourt au genre du tombeau. Elle s’adresse aux vivants et se destine aux
morts.

PM : Le sujet lyrique, issu et représentant d’'une tradition majeure, est-il mis en échec par
I'ampleur de la violence mise en ceuvre par les nazis ?

FR: Le sujet lyrique est souvent complice des valeurs d’exaltation, comme le montrent
diversement certains poémes guerriers de Rilke, les prophétismes de Stefan George, les
lectures Blut und Boden que Heidegger fait de Holderlin.

Je lis I'ceuvre de Celan comme une récusation du lyrisme et sa prosodie comme une
destruction du souffle hynmique. Le lyrisme peut aboutir au pathos et il faudrait étudier de ce
point de vue I'expressionnisme de Gottfried Benn, poéte rallié a I'hitlérisme.

Il faudrait revenir aussi au rapport commun mais inversé de la philosophie et de la poésie a
I'absolu : la philosophie, poncif contemporain qui doit beaucoup a Heidegger, admire dans la
poésie un rapport communiant avec I'absolu. Mais ce rapport n'est censé se nouer que dans
I'effusion du lyrisme. En refusant le lyrisme, Primo Levi refuse peut-étre que le mal soit un
absolu.

D’ou aussi I'intérét philosophique de la notion de zone grise, qui précisément échappe a tout
radicalisme : a la fois lieu de la compromission, de 'accommodement et lieu du pardon : a
l'invocation « Camarade gris » en poésie, répond « Nous étions tous gris » dans sa prose.
Levi refuse la posture de Sartre dans sa préface a Fanon: « Guérirons-nous? Oui. La
violence, comme la lance d'Achille, peut cicatriser les blessures qu’elle a faites » (Sartre
reprend ici, malgré ses dénégations, Georges Sorel, quand il reconnait a la violence une



valeur lustrale). En revanche, Levi s’oppose, pour ce qui le concerne, au
Zurtickschschlagen, le coup en retour que préconise Améry. |l refuse tout a la fois la violence
dans les actes et la violence dans le style, mais son style gagne en force ce qu’il perdrait en
violence.

TRANSMISSION

PM : Levi critique sévérement Celan pour la difficulté de son écriture qu’il qualifie d’obscure,
mettant en avant, de facon assez brusque, I'impératif de la communicabilité fondant, selon
lui, le témoignage. Comment aborderais-tu la question de la transmission ?

FR: Il y a d’abord une tradition matérialiste de la clarté : voir Lucréce critiquant et parodiant
méme Héraclite (De rerum natura, |, v. 637-644) ; ce n’est pas ici une question de genre,
puisque Lucréce écrit en vers et qu’Héraclite est le second, aprés Phérécide, a avoir écrit en
prose. Matérialiste, Levi cite Lucréece comme un de ses inspirateurs.

La transmission c’est d’abord I'éducation, qui suppose un régime de la clarté, tandis que
I'obscurité, pour Levi, rappelle la solitude et le rale de I'agonisant.

Chez lui, I'éthique de la communicabilité entraine le refus de tout lyrisme, méme miné de
l'intérieur. Enfin, Levi a sans doute peur du suicide qui 'emportera et il a le méme type de
relation phobique a I'égard de Celan qu’a I'égard d’Améry, qui tous deux I'avaient précédé
dans la suicide.

PM : Qu’est-ce qui se transmet dans le témoignage ? En quoi la poésie y contribue-t-elle ?

FR : Les faits sont désormais connus. Mais il reste a leur attribuer des valeurs : seule une
voix individuelle peut le faire, peut-étre parce qu’alors I'empathie se concrétise. Telle
agrégée de grammaire en retraite s’est mise a pleurer en lisant dans Levi que les détenus
n’avaient pas de cuillére.

A linverse du nouméne qui selon Kant est pensable, mais non connaissable, I'objet du
témoignage de [l'extermination est connaissable, mais non pensable — ni dailleurs
représentable. La raison en est réduite a cerner ce qui lui échappe : cela ne la destitue pas,
bien au contraire.

Le témoignage impose donc, surtout en prose, une pensée critique sur les limites de la
représentation, de la « fiction », etc. Et en poésie, une pratique de la représentation de
l'irreprésentable, visant a cerner la aussi ce qui lui échappe.

Ces formes de langage sont il me semble indissolubles du témoignage, car elles participent
de sa valeur critique, sans aucunement diminuer la légitimité du témoin.

PM: Que penses-tu des expressions: «témoin du témoin » et « transmission sans
témoin » ?

FR : Nous retrouvons le probleme de la chaine du témoignage, de la transmission orale,
déja présent dans I'Antiquité, par exemple a propos de la transmission ésotérique de Platon.
Ce probléme a dominé toutes les religions du commentaire (bouddhisme compris). Ainsi
Deguy s’est-il défini, en parlant de Levi, comme le « témoin du témoin ».

La question de la proximité demeure : il faudrait évoquer ceux qui ont connu Levi, comme
Catherine Petitjean ou Daniella Amsallem, par exemple ; ou encore le rble des photos et de
liconographie dans ta réflexion — et dans I'exposition que tu prépares a I'occasion du
vingtiéme anniversaire du déces de Levi .

Mais l'iconisation menace Levi comme d’autres : un topos est en train de naitre, comme en
témoigne Charles Malamoud : « Ce XX°® siécle d’épouvante a eu aussi sa grandeur tragique
puisqu’il a produit des témoins, des penseurs comme ceux qui viennent d’entrer dans
I'histoire » (Entretien avec Philippe-dJean Cantinchi, Le Monde des livres, 12 janvier 2007, p.
2. A propos de la disparition de Jean-Pierre Vernant). On voit ici que le héros n’est pas ou



n’est plus spécifiquement le résistant (comme Levi et plus encore Vernant), mais le témoin
survivant.

On doit aussi maintenir la différence entre le témoin et le penseur : on ne peut véritablement
critiquer Levi sur ses contradictions, car il n’a pas voulu édifier un systeme.

PM : Quelle place y tient le document ? Et par document, je voudrais entendre aussi la
question de l'archive telle que la traite Claude Lanzmann dans son ceuvre, qui tout en ne
représentant pas d’archives d’époque, d’archives « historiques », produit des archives en
donnant la parole aux témoins, et notamment aux Sonderkommandos, et crée lui-méme une
archive testimoniale.

FR: Eludons le probléme de la concurrence des sources. Dailleurs les archives sont
intégrées : elles font partie de I'intertexte (par exemple la photo des rails dans Shoah est une
allusion a Nuit et Brouillard); ou méme elles en créent un: le troupeau d’oies dans le
Sobibor de Lanzmann rappelle le troupeau d’oies que les gardiens élevaient pour couvrir les
cris des mourants.

Lanzmann refuse I'archive parce qu’il veut que le passé soit présent et non révolu. Mais il
entre toutefois dans une lignée, qui est celle de la citation et de la reprise (cf. dans le film de
Finkiel, le réalisateur pissant sur les rails).

FIGURES DE L'IMAGINATION

PM : Enfin, jaimerais que I'on revienne sur la question de I'imagination. Que I'imagination
soit nécessaire a I'entendement, pour suivre la piste kantienne, n’empécherait pas, me
semble-t-il, qu’il puisse y avoir des images qui errent sans imagination, qui errent dans notre
esprit, certes en quéte d’'une syntaxe, voire d’'une rhétorique — mais ne la trouvent pas, ou ne
la trouvent que tardivement ?

FR : C’est tout le probléeme de la hantise chez Levi. La mise en texte est une conjuration des
ames errantes. C’est aussi un des thémes de la poésie : le vade retro, « via da qui », dans le
poéme Il superstite s’adresse aux fantdmes des camarades engloutis.

PM : La violence concentrationnaire et génocidaire, c’est-a-dire la violence de l'arriere front,
les chambre a gaz, mais aussi les centaines de milliers d’exécutions sur le front de I'Est, ne
court-circuite-elle pas Ilimagination ? Ou peut-étre faut-il plutdt demander a quelles
conditions ou a quel prix I'imagination rétablit-elle son pouvoir imaginant ? La réflexion sur le

sublime n’a-t-elle pas été une maniére de chercher une réponse ?

FR : L'imagination, de nos jours, n'est plus kantienne (car la raison n’est plus pure): elle
devient ce qui essaie de caractériser le réel inimaginable. Mais en cela est-elle régulée par la
raison ? Je crois qu’elle peut I'étre, c’est une question éthique, qui intéresse donc la raison
pratique.

Quoique taboue en tant que mensonge, l'imagination est partout présente dans le
témoignage, qui stylise nécessairement pour donner a voir, pour construire une enargeia
propre au « témoin oculaire ».

L’'imagination est de toutes fagcons dépassée par ce qui est sans précédent. Nous ne
saurions mieux dire qu’Antelme: « A peine commencions-nous & raconter, que nous
suffoquions. A nous-mémes, ce que nous avions & dire commencait alors & nous paraitre
inimaginable.

Cette disproportion entre I'expérience que nous avions vécue et le récit qu’il était possible
d’en faire ne fit que se confirmer par la suite. Nous avions donc bien affaire a 'une de ces
réalités qui font dire qu’elles dépassent I'imagination. Il était clair désormais que c’était
seulement par le choix, c’est-a-dire encore par l'imagination, que nous pouvions essayer
d’en dire quelque chose ».



2. LES TECHNIQUES DE LA LITTERATURE DE L’EXTERMINATION

L'USAGE DE LA PARATAXE

PM : Concernant les récits sur la déportation ou le génocide des juifs, il y aurait les textes ou
l'usage de la parataxe asyndétique (Antelme, Perec), méme lorsqu'il y a un grand nombre de
disjonctions, n'est pas représentatif de la visée de l'auteur, ni du programme qu'il élabore
pour réaliser cette visée. Dans la réalisation méme (I'écriture du texte), c'est la cohésion qui
prime avec la syntaxe, le rythme, I'établissement de cadres narratifs, la convocation de
normes.

Mais il y a aussi les textes ou la parataxe est un des traits rhétoriques de
I' « exceptionnalisme » qui caractérisent les auteurs philosophiques ou littéraires du sublime
post-moderne. Alors, la parataxe est représentative d'un dispositif structurant le discours et
congruent avec la visée, la stratégie de l'auteur. Mais choisir la parataxe te parait-il une
entrée pertinente ?

FR : Selon chacun de ces deux projets antithétiques, la parataxe aurait un rdle bien différent
: dans le premier cas, c'est presque une figure de participation, elle suppose que le lecteur
saura suppléer ce qui n'est pas dit, et elle participe du récit cursif ou le survivant qui
témoigne se voit confronté a des événements qu'il relate sans nécessairement pouvoir les
articuler. Le témoignage fait de leur identification et de leur succession la base de
compréhension, sans prétendre apporter une interprétation rationnelle ou providentielle qui
le 1égitimerait : comprendre ici n'est ni expliquer ni bien sar justifier, ni méme, si l'on suit Levi,
condamner.

J'ai l'impression que nous nous trouvons devant deux régimes différents et il faudrait
d’ailleurs examiner ce qui releve proprement de la coordination et de la subordination : la
parataxe du récit cursif (chez Antelme par exemple) contraste avec les ruptures de
I'exaltation, qui détruisent l'intelligence narrative (voir par exemple le « Monologue de
l'insensé » dans Le Gai Savoir). Le premier fait fond sur l'intelligence narrative, le second
l'interdit. Dans le premier cas, le narrateur suppose une compréhension voire une
connivence, dans le second le lecteur se voit confronté a des ruptures de construction qui
vont a 'encontre d’'une pensée rationnelle.

PM : Cela signifierait que le premier type de texte contiendrait majoritairement des isotopies
génériques entrelacées sans qu'aucune isotopie dominante (portant l'idéologie de l'auteur)
ne s'y dissimule. As-tu fait un constat de cet ordre a propos de Levi, Antelme, Améry ?

FR : Il me semble difficile d’assigner I'idéologie de I'auteur a une partie de la thématique, une
isotopie par exemple. Le récit événementiel s'interdit toute isotopie mythique, méme latente.
C'est pourquoi sans doute, les récupérations de Levi ou d'Antelme en termes de « grand
récit » politique ou religieux restent impossibles, méme si Levi cite Dante ou si Antelme parle
du prolétariat des camps (il était d'ailleurs un politique, et dans un camp de travail).

PM : En revanche, l'autre type de texte (quel que soit son genre : de I'essai agambénien au
récit du pseudo-Wilkomirski, relevant soit de I'écriture blanche, soit du sublime) présenterait
une isotopie dominante, généralement cachée par des isotopies dominées mais rendue
survisible par le pathos dont elle construit la scéne, ou par les ruptures logiques. Si cela est
le cas, il serait intéressant de noter que le fonctionnement de ce type de texte (que j'identifie
dans mon travail a partir d'une configuration narrative spécifique) se trouverait trés proche
des textes réalistes (méme si leurs auteurs se positionnent publiquement comme non
réalistes, voire anti-réalistes).



La configuration pathique apparait alors comme une sous-catégorie du réalisme, une
déviation comme I'anamorphose pour la perspective au XVI® et XVII° siécles. Mais, comme
toute déviation, elle comporte une dimension réflexive critique qui fait retour sur les
conditions qui l'ont rendue possible ou qui ont favorisé sa réception (notamment la
pathétisation des victimes qui caractérise le régime dominant de représentation sous lequel
nous vivons aujourd’hui).

FR : On peut interpréter cela comme une forme du réalisme transcendant : il s'agit en effet
de constituer un plan de lecture transcendant, en l'occurrence, de donner une version
théologique des événements politiques, ce qui est caractéristique des théories néo-
apocalyptiques actuelles. La théologie politique est la forme constituée de cette entreprise
idéologique — généralement plus mystifiante que mystique.

PM : Cest par ce plan de lecture transcendant que s’établirait d’ailleurs la rupture entre
pathos et rationalité a la fois propre aux néo-apocalyptiques (anti-Lumiéres) et a la
pathétisation des victimes.

FR : Le pathos contemporain est dirigé contre toute forme de rationalité — et méme contre
toute entreprise de compréhension, en quoi il est plus superstitieux que proprement
théologique. On pourrait ici distinguer entre le pathos sur I'extermination, qui joue les
émotions instinctives contre la rationalité, et le pathétique de témoignages qui font
indirectement appel aux sentiments d’'indignation — comme chez Levi : « Un témoignage fait
avec retenue est plus efficace que s'il I'était avec indignation : l'indignation doit venir du
lecteur, pas de l'auteur, car on n’est jamais certain que les sentiments du premier
deviendront ceux du second. J'ai voulu fournir au lecteur la matiére premiére de son
indignation. »

La pathétisation des victimes releve du pathos — non du pathétique ; et leur iconisation
entrave la compréhension historique de la violence politique de masse qu’elles subissent.

CADRE D'INTERPRETATION ET IMPRESSION REFERENTIELLE

PM : J'insiste sur l'importance des « cadres d'interprétation » pour analyser correctement les
partis pris et les erreurs de certains auteurs - ceux qui fournissent les exemples les plus
flagrants sont réalistes (Grossman, Jakubowska, Gatti, Rousset, Semprun), pris au piege de
la volonté de transparence du réalisme qu'ils pratiquent. Ces cadres d'interprétation
correspondent a un positionnement politique du témoin et a une vision du monde précis d'ou
se déduit leur vision spécifique du monde concentrationnaire.

FR : La notion de cadre (les frames de Goffman) me semble (en général) trop vague : on les
invoque comme le contexte, pour situer des analyses trop restreintes. Ici il s'agit plus, il me
semble, de cadres de genre (comme le roman réaliste socialiste), que de régimes
herméneutiques. Le réalisme socialiste a élaboré ses techniques pour narrer le chemin
difficile vers une réalité radieuse, et non l'impuissance des victimes dans une réalité horrible.
Ses dialogues sont déplacés, ses analyses psychologiques peu convaincantes, ses adjectifs
descriptifs inutiles. L'univers concentrationnaire, qui adopte le genre de I'essai, et rompt avec
la narration réaliste, me parait pour ces raisons bien meilleur que Les jours de notre mort,
qui a vieilli comme les romans d'André Spire.

En somme, une forme préexistante comme le roman réaliste socialiste, telle que Rousset
I'emploie dans Les jours de notre mort, ou Grossmann dans Vie et Destin, méme minée de
l'intérieur par des formes de hantise, concrétise des « cadres d'interprétation » inadéquats,
c'est-a-dire transporte avec elle un régime herméneutique marxisant. Par contraste,
Antelme, dans « Pauvre, prolétaire, déporté », méditation puissante qui innove par sa forme,
dépasse ce cadre qui n'est pas en lui-méme méprisable, mais reste toutefois réducteur.



PM : Ainsi, considérer que le Monde textuel de référence que ces discours produisent est le
monde réel, qu'ils parlent directement des faits est une erreur participant également du
réalisme qui voudrait, comme tu le dis trés bien, que la représentation renvoie directement a
la chose. En revanche, considérer que ces auteurs produisent des interprétations de leur
expérience concentrationnaire et du monde ou elle a eu lieu, que ces interprétations
construisent un Monde textuel de référence, qui n’est pas le monde vécu, donne autrement
acceés a leur témoignage.

FR : Ce monde textuel est en effet le nbtre, mais est-il un monde de référence — ce qui
supposerait une objectivité extrinséque ? Il est vrai que les conceptions référentielles du
langage continuent a peser, méme dans les études littéraires. La référence en question n’est
pas dénotative, mais bibliographique... L’historia, comme récit, n’est pas séparable des res
gestae, des événements. D’autre part, ces témoignages n’ont pas pour objectif de relater un
vécu individuel, encore moins un flux de conscience. Leur exigence propre, celle de
témoigner, non pour soi, mais pour les camarades disparus, leur confere une exemplarité
troublante. Certains survivants ont déclaré qu’ils n’avaient pas rédigé de témoignage parce
que Primo Levi lavait déja fait. Aussi les traits biographiques n’ont-ils que valeur
d’attestation, et il ne s’agit pas « d’écriture du moi » !

PM: Ma question serait : y a-t-il des textes ou tu articules tes concepts d’ impression
référentielle et d'esthésie et la question des cadres d'interprétation ? Ou bien, y a-t-il des
textes ou je puisse trouver des éléments, d'analyse ou de méthodologie, qui puisse renforcer
mon travail dans cette direction.

FR : L'idée des trois régimes : génétique, mimétique, herméneutique, est abordée dans des
travaux sur les genres que tu me sauras gré de ne pas détailler ici. Un genre configure
simultanément ces trois régimes. Par exemple, dans le conte merveilleux, il n'y a pas
d'hyperboles, tout est littéral, et les bottes de sept lieues permettent de franchir cette
respectable distance.

PM : Par ailleurs, n'y a-t-il pas une équivalence entre le fonctionnement de l'impression
référentielle et le fonctionnement de la connotation ? La question de la connotation — tu as

beaucoup travaillé sur Hjelmslev — ne conduit-elle pas a I'impression référentielle, et
inversement ?

FR : La notion de connotation est embarrassante, car elle repose sur une conception
dénotative qu'elle compense sans la récuser. Ainsi Occam, qui crée la notion, maintient-il un
solide réalisme des individus, toujours en vigueur en philosophie analytique.

Pour ce qui nous concerne, au palier textuel, la connotation serait une isotopie qui redouble
l'isotopie dominante (comme un double fond perceptif), au besoin par des détours dans
l'intertexte.

PM : Dailleurs, connotation et intertexte n’ont-ils pas en commun une logique inférentielle et
ne participent-il pas tous deux a la construction de la référentialité dans le texte ?

FR: A l'impression référentielle sans doute : il s’agit d’'un effet complexe qui résulte d’'un
régime mimétique propre au genre et au projet esthétique du texte. Par des allusions a des
connaissances partagées, l'intertexte peut étre requis pour donner I'impression d’'un monde
de référence, pour renforcer ou susciter un « effet de monde ».

Par exemple, les parcours interprétatifs que suscite /I superstite font ainsi se rejoindre
diverses ceuvres de Levi dans des genres qui s’opposent comme le témoignage en prose,
les romans, les poémes de la hantise. lls requiérent d’autres auteurs, mentionnés ou restés
implicites. Ainsi l'intertexte ne réside-t-il pas seulement hors du poéme, comme un contexte
actif, mais aussi en son sein : pour passer d’'un hémistiche a celui qui le suit, il faut passer



par d’autres moments de la méme ceuvre, par des ceuvres enfin auxquelles il emprunte en
dialoguant avec elles.

Je ne crois pas pour autant que l'on puisse décomposer les parcours interprétatifs en
chaines d’inférences, comme le tente la pragmatique cognitive pour construire une théorie
de l'interprétation sans herméneutique. On pourrait penser que les inférences se composent,
par une sorte de compositionnalité non-référentielle. Elle se proposent, sans plus : le
parcours interprétatif qui va du syntagme a [lintertexte n’est pas un enchainement
d’inférences ou d’implicatures (en termes gricéens), mais un buissonnement d’hypothéses
qui, malgré I'étymologie du mot conjecture, ne se renforcent pas nécessairement en se
multipliant. Elles doivent en effet, étre validées ou infirmées, enfin hiérarchisées en degrés
de plausibilité. Loin de dépendre d’un providentiel principe de « pertinence » indépendant de
tout contexte (comme celui de Sperber, simple principe de moindre effort), cela engage des
choix esthétiques et éthiques, de I'auteur comme du lecteur.

PM :: Une autre question serait : comment penser, y compris méthodologiquement, le
rapport (de détermination) entre impression référentielle et éthos, voire I'articulation éthos,
pathos et impression référentielle ?

FR : On revient, comme dans l'opposition entre connotation et dénotation, a I'opposition
traditionnelle entre faits et valeurs. Elle fonde (pour ainsi dire) les apories de la narratologie
contemporaine : la fiction et la diction sont pourtant inséparables, comme la narration et le
récit, I'éthos et I'impression référentielle.

Les sciences de la culture sont les premiéres victimes de la séparation entre les faits et les
valeurs, puisqu'elles érigent les valeurs en faits, tout simplement parce qu'un objet culturel,
comme un texte, concrétise des valeurs : la sémantique n'est d'ailleurs qu'une description
des valeurs, et non des choses. Une chose ou un événement ne devient d'ailleurs un fait que
parce qu'il est valorisé : bien loin de marquer une subjectivation, la valorisation est un facteur
d'objectivation. Cette question est difficile et faute de I'avoir posée nos disciplines hésitent
entre un discours subjectiviste sur les valeurs et un discours objectiviste sur les faits.

C'est pourquoi le témoignage de I'extermination, en tant qu'ceuvre, revét a mes yeux une
importance irréductible : non seulement parce que sa valeur esthétique conjure I'oubli des
faits et en perpétue la mémoire, mais parce que la véracité touchant les faits et 'engagement
éthique dans la transmission des valeurs y sont mélées de fagon indissoluble. La vérité y est
ainsi faite de véracité : c'est 'engagement qui permet de discerner ce qui fait événement, et
de lui donner un sens, y compris quand le témoin, comme Levi, récuse l|'extermination non
seulement comme criminelle, mais comme absurde.

DE NOUVELLES FORMES ?

PM : Sij'ai bien compris, tu te demandes si les témoignages des camps ont donné lieu a de
« nouvelles formes ». Pour ma part, j'aurais tendance a penser que non, pas de nouvelles
formes, mais de nouveaux agencements textuels a l'intérieur de la littérature et des arts. Et
une actualisation éthique a l'intérieur méme du régime esthétique dominant la modernité -
actualisation qui ne va pas de soi.

FR : En littérature comme dans les autres arts, chaque survivant a réagi en fonction de sa
formation dans le monde d’avant, de sa culture, de sa tradition nationale. Un genre ne nait
pas si vite : il s’agit, chez les auteurs les plus intéressants, de réflexions sur les formes
anciennes, d’innovations au sein de ces formes et I'on voit se dessiner des lignées.
Cependant, des formes comme le témoignage ont changé de statut, passant du document a
I'ceuvre et elles ont changé ainsi de mode de lecture.

I me semble que L'univers concentrationnaire de David Rousset innove dans sa forme
(chapitres trés courts, pas de narrativité d'ensemble) qui sera reprise et transformée tant par
Améry que par Levi dans Les Naufragés et les rescapés. Dans Nuit et Brouillard, Jean
Cayrol répondait aussi a sa maniére a Rousset, et esquissait de fagon trés intéressante le



programme de romanesque lazaréen qu'il expose dans De la mort & la vie, comme un espoir
de résurrection de la littérature (dont Perec donnera une version athée dans Antelme ou la
vérité de la littérature).

Ce sont des écrivains orphelins, comme Perec ou Celan, victimes mais non liés par la
mission du témoignage, qui ont innové de fagon inouie. A I'éthos antilyrique et ironique de
Celan, on peut d'ailleurs opposer la « disparition » humoristique de I'éthos du créateur chez
Perec, dans des genres comme le mot-croisé, le palindrome ou le lipogramme.

Tout a fait d'accord pour souligner que cette élaboration des formes est inséparable du
remembrement de I'éthique et de I'esthétique. Leur découplage depuis Hegel est devenu une
banalité de baccalauréat (Gide : “On ne fait pas de bonne littérature avec de bons
sentiments ”). C'est pourquoi sans doute on a du mal a comprendre la poésie gnomique de
Levi, qui doit plus aux livres poétiques et sapientiaux de la Bible, surtout a Job et aux
Psaumes, qu'au lyrisme post-romantique demeuré de régle en poésie contemporaine.

Enfin, le témoignage est véritablement devenu un genre littéraire, ce qui met a mal
I'opposition sommaire entre le discours sans appréts de la vérité et le séduisant mensonge
de la littérature ; en poétique contemporaine, cela ruine I'opposition entre fiction et diction qui
paraissait acquise. Aujourd’hui, les recherches sur I'articulation entre littérature et histoire,
sur le statut narratif du discours historique doivent beaucoup aux réflexions sur le
témoignage. Sans elles, pourrait-on affirmer, comme le fait Carlo Guinzburg, « L'histoire est
une fiction qui peut étre prouvée » (Le Monde des débats, mai 2001) ?
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