D'OU VIENNENT TOUS CES CADAVRES ?
UNE LECTURE HISTORIQUE DE EN ATTENDANT GODOT

Dialogue entre Pierre et Valentin Temkine

(Texte inédit)

Le festival "Paris Beckett" vient de s’achever, et rarement commémoration aura suscité
autant de manifestations : 350 rien qu'a Paris et dans sa région ; l'intégrale de I'ceuvre
dramatique a été jouée ; on a semble-t-il tout décortiqué ; on s’est penché avec le plus grand
sérieux sur la forme, la couleur et la dimension des poubelles de Fin de Partie ; mais qu’a-t-
on appris de neuf sur la piéce la plus célébre ? Un critique dramatique remarque finement
que dans "godillot" il y a "Godot", et & part ¢a les personnages continuent & étre interprétés
comme les clowns ou les ombres d’'un pays d’Absurdie... Déja trop commentée peut-étre
pour qu’on espére en dire du neuf ? Un homme pourtant, que cette piéce touche de pres, a
encore quelque chose a dire. Je I'ai interrogé, c’est mon grand-pére.

L’ombre de Ia tour Eiffel

Pierre Temkine : Combien de fois as-tu vu En Attendant Godot ?

Valentin Temkine : Je I'ai vu d'abord en 1953, a la création : c'était la piéce a voir, tout le
monde en parlait. Depuis, 4 ou 5 fois, peut-étre. A I'époque et encore maintenant, on en
faisait une piéce absurde, LA piéce de I'Absurde. Dumur, Lemarchand, tout le monde
admirait, mais voyait Vladimir et Estragon comme des clowns ou des clochards

"métaphysiques”. Pronko écrivait : "Godot, dans un passé indéfini, lors de circonstances
quelque peu incertaines, leur a donné un rendez-vous plutdt imprécis dans un lieu mal défini

a une heure indéterminée”... On ne peut pas se tromper plus systématiquement !
Pierre Temkine : C’est-a-dire ?

Valentin Temkine : Eh bien, je m'en apergois lors d'une représentation donnée par la
Comédie de Touraine il y a 5 ou 6 ans (Vladimir et Estragon y sont assimilés a Laurel et
Hardy ou quelque chose comme ¢a) : les explications traditionnelles, ¢ca ne marche pas !
C'est une réplique bien précise qui m'a réveillé : Vladimir regrette de ne pas s'étre jeté du
haut de la tour Eiffel : "Maintenant il est trop tard. On ne nous laisserait méme pas monter".
J'ai une sorte d'illumination : une seule fois, dans ['histoire de cette vénérable dame, ony a
interdit I'accés a une catégorie de la population, comme a tout monument d‘ailleurs : entre

1940 et 1945, c'était interdit aux Juifs ! La confirmation vient trés vite : "E : On n'a plus de
droits ? V : Tu me ferais rire, si cela m'était permis. E : Nous les avons perdus ? V : Nous les

avons bazardés." [p. 24]' Dés ce moment, toutes les répliques ont pris un nouveau sens ;
Ce n'est plus du tout une histoire qui se passe au pays de I’Absurde, mais en France, a un
moment trés précis ! Il faut remarquer en effet que de toutes les pieces de Beckett, En
Attendant Godot est la seule qui soit située quelque part, les reperes géographiques
abondent : la tour Eiffel et le quartier de la Roquette a Paris, Roussillon, la Durance, le
Vaucluse... Eh bien, avec un peu d'attention, on découvre que les indications historiques y

' Toutes les citations sont prises dans Samuel Beckett (1952), En attendant Godot, Editions de Minuit.



sont au moins aussi nombreuses, et que tous ces indices convergent ! L’action se situe sur
un plateau calcaire des Préalpes, au printemps 1943. Ni avant : c’est improbable, il n’y a pas
de raison, ni aprés, c’est impossible, ils seraient morts.

Revenons tout d’abord rapidement sur quelques éléments biographiques : Beckett nait en
1906, et en 1932 il séjourne en Allemagne. Il fait un deuxiéme séjour en 1936, ce qui lui
donne I'occasion de voir ce qu’est le régime nazi : il est horrifié par les mesures raciales du
gouvernement allemand. Au moment ou la guerre éclate il est en Irlande, et il revient en

France pour s’engager dans la Résistance : "J’étais si révulsé par les nazis et d’abord par la
fagon dont ils traitaient les Juifs que je ne pouvais rester inactif. Je combattais contre les

Allemands qui faisaient de la vie de mes amis un enfer, et pas pour la nation frangaise” (Le
Monde, 2 juin 2006). Son réseau ayant été noyauté, il échappe de justesse a la Gestapo, et
quitte Paris pour se réfugier en zone libre, a Roussillon précisément! C’est drole que
personne n’ait eu l'idée de rapprocher ce détail biographique d’une réplique de la piéce ! On
aurait peut-étre vu alors que la piece la plus jouée et la plus commentée du XX.& siécle parle
aussi comme par hasard de I'épisode le plus marquant de son histoire... mais passons. A
Roussillon, il n'est pas riche, il fait des travaux agricoles ; 13, il rencontre d’autres réfugiés,
des pauvres diables qui fuyaient les persécutions. On peut penser que c’est ainsi, a partir de
conversations de cafés, qu’il a fait la substance de son livre...

Pierre Temkine : Je voudrais maintenant qu'on reparte du texte ; je vais te lire certaines
répliques et te demander ton commentaire. Tu veux bien ?

Valentin Temkine : Allons-y !

Pierre Temkine : page 10, on lit : "V : Peut-on savoir ol Monsieur a passé la nuit ? E : Dans
un fossé (... ) V : Et on ne t'a pas battu ? E : Si... Pas trop"

Valentin Temkine : Oui, cet épisode est souvent oublié dans les commentaires, on ne sait
pas trop qu’en faire. Dans mon interprétation, Estragon est la victime d’'une bande de petits
voyous, qui savent qu’ils ne risquent rien a le malmener, car c’est un fugitif et il ne peut
porter plainte.

Pierre Temkine : Tout de suite aprés : "... ce que tu serais devenu... sans moi. Tu ne serais
plus qu’un petit tas d’'ossements a I'heure qu’il est, pas d’erreur.”

Valentin Temkine : Vladimir ne cesse de sauver Estragon ; a la fin du premier acte est fait
allusion a un repéchage dans la Durance, mais ces ossements n'évoquent guére la noyade.
Bien plutét le sort qui les attendait si Vladimir n’avait pas senti le vent venir et entrainé son
ami dans un coin tranquille !

Pierre Temkine : "Il fallait y penser il y a une éternité, vers 1900. "

Valentin Temkine : On a la un repére trés précis. Si on en croit Pozzo [p. 37] et les
problémes manifestes de prostate qui perturbent Viadimir, les deux compéres ont entre 60 et
70 ans. On est en 1943, ils avaient donc environ vingt ans en 1900, époque ou
lantisémitisme était trés virulent : Dreyfus venait d’étre libéré mais la duchesse d’Uzeés, par
exemple, déclarait toujours que l'antisémitisme était sa profession. Beaucoup de Juifs
parlent alors de se retirer en Palestine : L’Etat Juif, de Herzl, date de 1896, en 1901 est créé
le Fonds National juif pour le rachat des terres en Palestine : ils regrettent de ne pas étre
partis. Mais tout ¢a, c’est il y a une éternité : les temps ont tellement changé !

Pierre Temkine : Page 11: V: "La main dans la main on se serait jeté en bas de la tour
Eiffel, parmi les premiers. On portait beau alors. Maintenant il est trop tard. On ne nous



laisserait méme pas monter."

Valentin Temkine : Oui, ils étaient comme on dirait aujourd'hui "bien sapés", Estragon
faisait le poéte, c’était avant 1940 et 'un des premiers décrets du Maréchal interdisant aux
Juifs l'accés aux musées, aux monuments historiques. Qui d’autre que les Juifs sous
I'Occupation se sont vus interdits de tour Eiffel ? Pas les clowns, pas les clochards, sauf
peut-étre s'ils sentaient trop mauvais ! Quelle autre interprétation proposer ?

Pierre Temkine : p. 13: "V : Si on se repentait ? E : De quoi ? V : Eh bien... On n'aurait pas
besoin d’entrer dans les détails. E: D’'étre nés ? Vladimir part d’'un bon rire qu’il réprime

aussitét, en portant sa main au pubis, le visage crispé."

Valentin Temkine : On a fait toutes sortes de spéculations métaphysiques a propos de cette
réplique, sur le malheur d’étre né, mais je crois bien que c’est une plaisanterie juive des plus
classiques : nous, les Juifs, nous sommes coupables d’exister ; et en somme, c’est tout ce
que l'antisémite a a reprocher au Juif, qu'’il soit né... Etla main portée au pubis, on pourrait y
voir une allusion a la circoncision...

Pierre Temkine : p. 13 et 14: "V : Tu as lu la Bible ? E : La Bible... (il réfléchit) J'ai da y
jeter un coup d’ceil. V (étonné) : A I'école sans Dieu ? E : Sais pas si elle était sans ou avec.
V : Tu dois confondre avec la Roquette. E : Possible. Je me rappelle les cartes de la Terre
sainte. En couleur. Trés jolies. La mer Morte était bleu péale. J'avais soif rien qu'en la
regardant. Je me disais, c’est la que nous irons passer notre lune de miel. Nous nagerons.

Nous serons heureux."

Valentin Temkine : Ce ne sont donc pas des Juifs bien religieux, mais ils ont tout de méme
grandi dans I'imagerie de la Terre sainte, ¢ca me parait clair. Rappelons aussi que la rue de la
Roquette, ou se trouve toujours la synagogue, traverse en biais le Xl.e arrondissement, ou
résidait avant-guerre le tiers de la population juive de Paris. On peut penser que cette
« Roquette », qui peut étre confondue avec une école, est tout bonnement le Talmud Torah
du quartier, ou enfants ils allaient suivre leur catéchisme. Le profil de nos personnages se
précise ! et la fagcon dont ils traitent differemment les livres de la Bible est aussi des plus

parlantes : au deuxiéme acte nous verrons apparaitre Abel et Cain, résumant "toute

'humanité”- c’est aussi le premier génocide. Par contre, quand il est question du Nouveau
Testament, c’est avec beaucoup de circonspection : 'anecdote des deux larrons contée
différemment dans les quatre évangiles prend une place assez importante.

Pierre Temkine : En effet, pages 15 et 16 : "Un sur quatre. Des trois autres, deux n’en
parlent pas du tout et le troisiéme dit qu’ils I'ont engueulé tous les deux." Et puis "V : On ne
connait que cette version-Ia. E : les gens sont des cons."

Valentin Temkine : Autrement dit, des goys. Bref, bien que non pratiquants, ils sont
imprégnés de la Bible mais sceptiques a I'égard des Evangiles ; que faut-il en déduire ? Ce
n’est pas bien fortiche comme devinette !

Pierre Temkine : Je saute un peu plus loin. Page 23, il est question de Godot : "E : Et qu’a-
t-il répondu ? V : Qu’il verrait. E : Qu’il ne pouvait rien promettre. V : Qu’il lui fallait réfléchir.
E: A téte reposée. V: Consulter sa famille. E: Ses amis. V: Ses agents. E: Ses

correspondants. V : Ses registres. E : Son compte en banque. V : Avant de se prononcer."

Valentin Temkine : Pour le nom de Godot : disons, sans plus, qu'il est banalement frangais.
Quant au réle qu'il joue... Ce n’est pas Dieu méme si c’est le sauveur ! Tout ce vocabulaire,



c’est quand méme quelque chose qu’on connait bien! S’il est de la Résistance, il n’y a
aucun doute sur ce que cela signifie, mais si on exclut cette hypothése, alors ¢a ne veut plus
rien dire, c’'est de I' « absurde ». Certes, c’est absurde, mais c’est trés cohérent! Si on
enléve cette trame, alors, c’est 'absurdité méme.

Pierre Temkine : p. 25: "V : Ce soir on couchera peut-&tre chez lui, au chaud, au sec, le
ventre plein, sur la paille. Ca vaut la peine quon attende. Non ?"

Valentin Temkine: Godot est donc un « passeur professionnel », pour reprendre
I'expression de notre Président de la République dans son récent hommage aux Justes. |
doit offrir un refuge aux fugitifs et leur faire traverser la frontiére. Il doit bien sar s'entourer de
précautions car lui aussi risque sa vie ! D’'ou le lieu écarté, les enfants messagers, les airs de
mystére, I'incertitude constante.

Pierre Temkine : Nous en sommes maintenant a I'arrivée de Pozzo et Lucky, p. 30: E:
"Nous ne sommes pas d’ici, monsieur. P : Vous étes bien des étres humains cependant. A
ce que je vois. De la méme espéce que moi. (Il éclate d’un rire énorme.) De la méme espéce
que Pozzo ! D'origine divine ! " Le mé&me humour deux pages plus loin : "Voyez-vous, mes
amis, je ne peux me passer de la société de mes semblables (il regarde les deux

semblables) méme quand ils ne me ressemblent quimparfaitement."

Valentin Temkine : Pozzo, propriétaire terrien pétainiste, goinfre et ouvertement raciste, qui
se désole que la route soit a tout le monde. Et parce qu'il est d’ici, lui, il pourra faire la legon

1] . . . y PN L]
aux autres : [p. 50] Mais je vois ce que c’est, vous n’étes pas d’ici, vous ne savez pas

encore ce que c’est que le crépuscule chez nous." Je reconnais 1a toute cette rhétorique
d’avant-guerre que jai tant de fois entendue : seul un « bon frangais » peut apprécier
Chateaubriand ou un coucher de soleil sur la Beauce... Et puis il enquéte, mine de rien, sur
ce Godet... Godin, et les deux fugitifs se gardent bien, aprés leur bourde du départ
[confusion entre Pozzo et Godot], de rectifier le tir. Pourquoi tant de précautions ?

Pierre Temkine : p. 31, 32: "la route est longue quand on chemine tout seul pendant...
.pendant... six heures, oui, c’est bien ¢a, six heures a la file, sans rencontrer ame qui vive."

Valentin Temkine : Ce qui a géné Pozzo est ce qui intéressait Godot et Vladimir, un endroit
désert ou I'on ne risque pas de les débusquer. On pourrait peut-étre retrouver la route sur
une carte de I'époque. En réunissant toutes les indications géographiques données par
Beckett on peut savoir : - qu'ils étaient des parisiens du Xl.€ arrondissement, - qu’ils ont été
dans le Vaucluse, ou ils ont fait les vendanges, précisément a Roussillon [p. 86], - qu'ils ont
traversé la Durance [p. 74], - qu'ils se trouvent désormais dans un endroit plutét désertique,
prés d’une pente, et il y aura méme un jeu de mots fameux de Vladimir: "En effet, nous
sommes sur un plateau. Aucun doute, nous sommes servis sur un plateau." On trouve

encore une allusion & un lieu-dit "La Planche" et & une bourgade nommée Saint-Sauveur :
vu leurs connotations, ces deux noms sont probablement inventés, mais l'itinéraire de nos
héros, en tous cas, ne doit rien au hasard ! Selon toute vraisemblance, cette route déserte
sillonnait un plateau aride et donc calcaire des Alpes du Sud, comme le plateau de
Valensole.

Pierre Temkine : C’est passionnant, mais revenons a l'ordre du texte. Page 39, Pozzo

demande : "en ce cas, que devient votre rendez-vous avec ce Godet... Godot... Godin...
(silence)... enfin vous voyez qui je veux dire, dont votre avenir dépend (silence)... enfin

votre avenir immédiat."



Valentin Temkine : Oui, ces silences sont vraiment lourds ; on est dans le jeu du chat et de
la souris : tu crois pouvoir nous échapper, mais nous te rattraperons, patience ! Le sadisme
grossier de Pozzo prend une nouvelle dimension quand on lui retrouve son contexte !

Pierre Temkine : Passons maintenant a Lucky : "Savez-vous qui m’'a appris toutes ces

belles choses ? Lui! ", puis: "Sans lui je n'aurais jamais pensé, jamais senti, que des
choses basses, ayant trait a mon métier de — peu importe. La beauté, la grace, la vérité de

premiére classe, je m’en savais incapable. Alors j’ai pris un knouk. "

Valentin Temkine : Eh oui, le métier de « coach » existait déja ! Lucky est l'intellectuel au
service du pouvoir ; le genre a écrire dans « Je suis partout » ou dans « Gringoire », qui
apporte ses lettres et son prestige a la bourgeoisie inculte nouvellement enrichie, ¢a n'a pas
beaucoup changé... .

Pierre Temkine : A la fin du premier acte, apparition du gargon : "G : Monsieur Albert ? V :
Cest moi."

Valentin Temkine : On a déja parlé des réseaux et des précautions nécessaires. Mais voila
encore un détail frappant, que personne, a ma connaissance, n’a relevé : comment se fait-il
que Vladimir (et pas Estragon) change ici de nom ? N'est-ce pas que Vladimir ferait un peu
trop exotique ? Personne n’explique en quoi c’est absurde de s’appeler Albert ; beaucoup de
Juifs en cette période ont bien senti 'utilité d’avoir un patronyme bien francgais.

Beckett : le témoin engagé

Pierre Temkine : Deuxiéme Acte. "L’arbre porte quelques feuilles". Et p. 92 : "V : Mais hier
soir il était tout noir et squelettique ! Aujourd'hui il est couvert de feuilles. E : De feuilles ! V :

Dans une seule nuit ! E : On doit &tre au printemps."

Valentin Temkine : On peut faire une interprétation de type existentialiste : la nature est
indifférente a la détresse humaine, et fleurit encore lorsque nous nous effondrons. D’accord.
Mais on peut aussi tout simplement en déduire comme Estragon que nous sommes au
printemps. Printemps 1943 précisément. Pourquoi ? Hitler, qui savait choisir ses dates, fait
franchir a ses troupes la zone libre le 11 novembre 1942. Le petit refuge qu’était alors
Roussillon devient subitement une souriciére : il faut partir. Ou aller ? A I'époque, une partie
de la France était sous occupation italienne : Nice et la Savoie, le sort des Juifs y était réputé
meilleur, I'idéologie fasciste reposant sur la grandeur historique de 'Empire romain et pas

sur une théorie des races. Vladimir et Estragon ne peuvent pas vraiment savoir que c’est
I'époque ou Mussolini se met lui aussi a traquer les Juifs, tant il a besoin du soutien des
Allemands. C’est donc la qu’ils se rendent. Mais on ne traverse pas les Alpes en plein hiver.
Donc : printemps 1943 ! Il y a aussi la dimension symbolique : I'arbre qui refleurit, c’est

larbre de la liberté. C’est en effet 'époque de la guerre o1, comme dit Victor Hugo : "L’espoir

changea de camp, le combat changea d’ame" - bataille de Stalingrad, Rommel défait en
Afrique, les Américains reprenant une a une toutes les Tles du Pacifique : méme si le sort de
nos amis n’'est pas prét de s’améliorer, ga commence a sentir le roussi pour les petits
collabos !

Pierre Temkine : On va le voir trés vite. Mais arrivons a I'un des passages les plus étranges

de la piece: p. 90 : "V : Ce qui est terrible, c’est d’avoir pensé. E : Mais cela nous est-il
jamais arrivé ? V: D’ou viennent tous ces cadavres ? E: Ces ossements. V: Voila. E:



Evidemment. V : On a da penser un peu. V : Tout a fait au commencement. V : Un charnier,
un charnier. E : Il n’y a qu’a ne pas regarder. V : Ca tire I'ceil. E : C’est vrai. V : Malgré qu’on

en ait."

Valentin Temkine : Alors 13, il semble vraiment qu'on a appliqué a la lettre le conseil
d’Estragon, ne pas regarder, ne pas écouter ! Rappelons-nous que Beckett a écrit la piece
en 1948, au moment ou se font voix les premiers témoignages sur les camps de la mort - Si
c’est un Homme, par exemple, est publié en 1947. C’est lui, c’est I'auteur qui parle ici avec
toute sa compassion, prétant a ses personnages, dans une sorte de réve éveillé, des dons
de prémonition tout a fait invraisemblables, mais pas plus au fond que le songe d’'Athalie ou

qu’Agrippine s’écriant : "Et ton nom paraitra dans les races futures / Aux plus cruels tyrans
une cruelle injure ! "

Pierre Temkine : C'est, je crois, ce qu'on appelle une prolepse... et en méme temps une
hypotypose ...

Valentin Temkine : Peut-étre, en tous cas, c’est une chose tellement fréquente au théatre,
l'auteur sait, les spectateurs ou les lecteurs savent, il n’y a que les personnages qui sont
censés ne pas savoir. Ce qu’il y a de formidable ici, c’est que nous non plus nous n’avons
pas voulu savoir ! Et ce n’est pas Beckett qui serait venu nous éclairer.

Pierre Temkine : Comme si nous étions encore dans la piéce, qu’elle n’était pas finie... Et
puis nous retrouvons Pozzo et Lucky (p. 108). Le premier aveugle, le second, muet. En
piteux état.

Valentin Temkine : Dire qu’'on n’a cessé de répéter que c’est une piéce ou il ne se passe
rien | Cinquante pour cent des personnages deviennent infirmes ! Pozzo, le pauvre, n’a rien
vu venir ; Lucky, brusquement, n’a plus rien a dire. C’'est I'époque ou, a cause du S.T.O. les
francais deviennent subitement anti-allemands et ou ceux qui étaient trop compromis tachent
comme ils le peuvent de se faire oublier.

Pierre Temkine : ( p. 111, 112) V: "L’appel que nous venons d’entendre, c’est plutot a
’humanité tout entiére qu’il s’adresse. Mais a cet endroit, en ce moment, ’humanité c’est

nous, que ¢a nous plaise ou non."

Valentin Temkine : Eh oui, les bourreaux d’autrefois gémissent, c’est tellement humain... Et
en méme temps Beckett insiste, il me semble, pour qu’on puisse voir la autre chose qu'une
anecdote concernant deux clochards. "C’est toute 'lhumanité” [p. 118], cette réplique est le
leitmotiv de la fin de la piéce : bien sdr que Beckett donne a ses personnages une dimension
universelle, bien s(r que sa piéce excede le c6té anecdotique de savoir qui sont vraiment
Vladimir et Estragon, mais I’Absurde dont on nous rebat les oreilles est un absurde d’autant
plus absurde qu’il s’est bel et bien incarné dans I'Histoire !

Pierre Temkine : Oui, le temps cyclique de I'éternel recommencement, avec l'allusion a Abel
et Cain, le destin ("Un beau jour je me suis réveillé, aveugle comme le destin" (p. 122)), le

temps proprement historique, avec ses trous de mémoire opportuns : "Je ne me rappelle
avoir rencontré personne hier. Mais demain je ne me rappellerai avoir rencontré personne
aujourd'’hui. Ne comptez donc pas sur moi pour vous renseigner. Et puis assez la-dessus.

Debout ! " (p. 125) : trois formes de temporalités qui s’invitent a la fin de la piéce... Mais que
dire du final ? (p. 134) "V : Alors, ony va ? E : Allons-y. lls ne bougent pas."

Valentin Temkine : Que va-t-il se passer ? Qui va arriver ? Godot ? ou la milice ? Méme si
les personnages patinent, il se passe REELLEMENT quelque chose, car on est dans



I'Histoire. A Saint-Sauveur le mal-nommé Pozzo a pu donner l'alerte. L’incertitude ou sont
laissés les personnages a certes une dimension métaphysique, mais c’est aussi, mais c’est
d’abord, I'expression d’'une inquiétude trés concréte et trés compréhensible. Beckett a écrit 1a
une piece engagée. Pas comme Sartre, pas comme Brecht. Il traite I'Histoire différemment,
sans donner dans la propagande ou la legon, il efface quelque peu les traces - mais tout de
méme, il y a de beaux restes ! - et il fait une ceuvre avant tout compassionnelle envers ses
anciens compagnons de vendanges, qui ne sont pas des héros, surtout pas des résistants,
mais des victimes toutes désignées. On est ému de la détresse de ces deux hommes, et
cela suffit.

Pierre Temkine : Ta lecture de Godot me parait si forte qu’a mon sens on ne peut pas a son
propos parler seulement d'une nouvelle interprétation. Tu as livré une véritable
démonstration de son caractére historique ! En tous cas, si I'on veut continuer a prétendre
que la piéce ne se passe nulle part, la charge de la preuve revient désormais aux tenants de
I'Absurdie. Pour moi en tous cas, c’est comme si Estragon venait réellement de changer de

chaussure, et comme lui je m'écrie : "Elle me va" | Mais comment se fait-il que Beckett n’ait
jamais fait allusions a cet aspect-la de sa piece ?

Valentin Temkine : C'est méme plus drble que ¢a : Brecht, a la fin de sa vie, a dit a Strehler
qu'il aurait bien aimé demander a Beckett ou étaient Vladimir et Estragon pendant la
Deuxieme Guerre Mondiale, et quand Strehler pose la question a Beckett il répond : dans la
Résistance. C'est se ficher du monde ! Des Juifs résistants, il y en a eu quand méme d’un
peu plus coriaces que ces deux-la. A moins qu’il faille comprendre « entre les mains de la
résistance », et alors c’est le « happy end ». Mais je crois surtout que Beckett était comme
¢a, il fuyait la télévision, et quand quelqu’un était sur une piste, il se défaussait. Et Brecht mis
a part, personne n'a rien vu.

Pierre Temkine : Et toi, pourquoi ne I'as-tu pas vu tout de suite ?

Valentin Temkine : Je lisais la Nouvelle Revue Frangaise, je lisais les Lettres Nouvelles,
tout ce qu'on lisait quand on était intellectuel et a gauche, et on disait Absurde, Absurdie,
bon, trés bien... jusqu'a ce qu'un jour une réplique m'agresse : la tour Eiffel, qu'est-ce que
c'est que cette histoire de tour Eiffel ?



