Enonciation et prétention
ou Comment parler sans €étre ridicule ?

Frédéric Frangois

Pour étre plus exact, le titre aurait pu étre “Comment parler sans
risquer d’étre ridicule ?”, avec une premiere complication : “ridicule aux
yeux de qui ? pourquoi 77, car il doit étre difficile d’€tre absolument

ridicule, universellement ridicule comme d’@tre assuré de ne pouvoir -

radicalement pas 1’€tre, aux yeux de personne.

Et puis, aussi, apparait la difficulté li€e a I’évidente réflexivité de cette
notion : on peut évoquer le ridicule de celui qui passe son temps a craindre
de 1’étre. Et puis, bien siir, se dessine surtout aussi la “réflexivité
spécifique”, qui concerne “I’auteur méme de ces lignes™.

Dépassons donc la peur par le moyen de [’agression. Je viens
d’acheter un ouvrage écrit par d’éminents psychanalystes intitulé
Psychanalyse et culture grecque [ Anzieu et al., 1980]. Il commence ainsi :
“Le temps de la demande psychanalytique a €t€ pressenti dés ’orée de la
pensée grecque”. Enoncé, qui, pour moi, cemne, avec un trait appuyé, ce
dont il est question ici. D’autant que les auteurs continuent : “« Je me
cherche» a dit Héraclite qui affirmait : « & ce qui jamais ne se couche
personne ne peut échapper». Mouvement toujours en action de notre
inconscient, dirions-nous en tant que psychanalystes”. Tout y est pour faire
rire, sans oublier 1’allusion malsonnante, qu’a défaut d’empécher
complétement le temps de passer, on peut toujours s’allonger.

Un autre exemple récent, celui d’un premier ministre francais qui, se
grandissant par la parole, explique que, malgré attaques et problemes, il se
tient “droit dans ses bottes”. _

Et puis, il y a des “grands mots” dont I’assertion est particuli¢rement
dangereuse. Que I’on songe au poéte qui dit “le poéte...”, au philosophe
qui dit “le philosophe...”, a “I’homme de bien” qui dit “I’homme de
bien...”. Bien sfir, “philosophe” peut étre un terme modeste par rapport a
“sage”, il y a des gens qui produisent effectivement de la poésie et certains,
s’ils ne sont pas “hommes de bien” toujours et de tous les points de vue,
font assurément plus de bien que d’autres. Alors, pourquoi ne pas utiliser
les mots pour les désigner et éventuellement s autode51gner ? Bt
cependant, le soupgon, le rire ou le sourire sont a I’horizon...
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Dans les trois cas, ces expressions font pour moi image. On laisse
enfre parenthéses le statut exact de ces quasi-images, sortes bizarres-
hybrides de schémes visuo-verbaux. Il me semble cependant qu’il faudrait
préciser, si c’est possible, la facon dont les €tres non directement
expérimentés, imaginaires si [’on veut, sont quasi-plurisémiotiques, ni
purement imaginés visuellement ou “seulement dits”, ni non plus
franchement plurisémiotiques comme les “objets réels”. Mais quel que
soit ce statut — et ses variations selon les cas — ce n’est sans doute pas un
énoncé réduit & sa forme linguistique qui peut &tre “prétentieux”, mais la
figure de 1’énonciateur qui, de quelque maniere que ce soit, se présente
derriére ou a I’horizon de I’énonciation. Je vois dans le premier cas, un
peu comme dans les tableaux qui montrent la masse de ceux qui vont
connaitre la résurrection de la chair, I’humanité souffrante attendant
’arrivée du “pere de la psychanalyse”. Dans le second cas, I’émetteur de
cette expression se prétait assurément d’autant plus a la caricature que nos
contemporains ne sont généralement pas chaussés de bottes et que se
profile donc & I’horizon un ensemble de figures-valeurs héroico-militaires.
Dans le cas du poete, je suis aidé par des dessinateurs et je vois la belle
prestance du pogte vétu d’une toge et déclamant sur le mode du druide
d’Uderzo ou des dessins de Gotlib. Dans le cas du philosophe, c’est un
imaginaire plus intime qui se déroule, celui de la figure du “petit prof” qui
manifeste devant des adolescents peu compréhensifs sa distance a I’égard
de la civilisation technico-scientifico-capitaliste, mais j’€lude ici les
plaisirs amers de I’introspection, fiit-elle expérimentale. Quant a
I’évocation du “bourgeois content de lui”, elle fait partie de 1’imagerie
banale. De toute facon, ces significations “dessinées” peuvent aussi se
“dessiner sans image”, par exemple sous forme d’ “indignation morale”
(prétentieuse aussi, c’est une autre question) du récepteur sur le mode :
“pour qui se prend-il pour dire des choses pareilles 7”.

On pourrait évidemment proposer que la “morale discursive” ou
“énonciative” exige qu’on ne puisse “décemment” utiliser de tels “grands
mots” qu’a la troisiéme personne, peut-€ire a la seconde, sfirement pas a la
premicre personne. “Il est intelligent”, peut-€tre, “tu es intelligent” aussi,
stirement pas “je suis intelligent (beau ou vertueux)”. Mais les horreurs de
I’implicite sont a ’horizon. Bien stir, I’ignoble tentative de séduction se
dessine derriere le “tu es intelligent” (si ce n’est la charité dérisoire a
I’égard du pauvre débile destinataire du compliment). Mais plus
généralement, que présuppose de pouvoir juger de I’intelligence de
Pautre... ? De fil en aiguille, le réseau du soupcon se referme. La recherche
d’ “interdits locaux™ apparait comme une solution ad hoc et de toute facon
insuffisante. Sans parler du probléeme de la 1égitimité du discours de
I’interdicteur. Qu’il y ait des cas extrémes, comme ceux par lesquels on a
commencé, c’est une chose. Mais on peut se demander si la prétention
n’est pas toujours déja 12, au moins comme menace. Les cas de “pocte” ou
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d’ “intelligent” servant de paradigme 2 la violence prétenticuse qu’illustre
le rapprochement des deux sens de “jugement”. On voudrait donc revenir
sur la différence entre les premiers exemples de prétention manifeste et “le
reste”, la menace de prétention partout possible.

Enonciation concreéte / énonciation abstraite,
prétention locale / prétention générale

Les différents exemples qu’on vient de donner ne se situent pas aux
mémes niveaux. II s’est d’abord agi de tels psychanalystes et de tel
homme d’état. IIs auraient pu assurément éviter ces formulations (du
moins, on I’imagine). Ensuite, 1l a ét€ question du statut des énoncés
“identificatenrs-€valuateurs” appliqués a soi. Enfin, en ce qui concerne des
jugements tels qu’ “il estintelligent”, c’est la prétention de la possibilité
méme d’étiqueter qui est en cause.

Dans le cas des psychanalystes et de I’homme d’état, les conditions
particulieres de 1’énonciation entrent en compte, beaucoup moins dans les
demiers (je peux toujours m’inquiéter au sujet de celui qui parle de ses
vertus quel qu’il soit). Dans les deux premieres anecdotes-exemples, on
pourrait dire en quelque sorte que c’est le locuteur concret qui rattrape
I’énonciateur. Dans les derniers cas, c’est la possibilité méme d’énoncer
qui est en cause.

Une parenthese : comment nommer, classer les “instances
énonciatives” ? On connait les distinctions introduites entre autres par
Ducrot dans Le Dire et le dit [1980, p. 199 sqq]. Sujet parlant concret,
locuteur, énonciateur... , tout_ceci variant selon le cadre explicite et les
exemples typiques dont on part, les allégeances théoriques et les
polémiques de chacun, les références aux figures grammaticales de
I’énonciation, au modele juridique, au discours rapporté, au point de vue
dans 1’ceuvre littéraire romanesque, aux relations de Pauteur et du
personnage... En tout cas, ]la masse du discours en arriére-fond est
considérable. On ne peut pas réactiver, au moins explicitement, touf ce
champ. C’est pourquoi on part d’une donnée, assurément problématique,
le “sentiment de naturalit€” : tel propos dit dans telle situation par telle
personne “va de soi”, tel autre propos étonne, géne, provoque des
interrogations. Cela peut dépendre du statut social, réglant le “parler en
tant que...”. Cela peut dépendre du cadre constitué par ce que nous savons,
attendons de telle personne : “ca m’a étonné qu’il dise ¢a...”. Il peut s’agir
aussi d’une “possibilité énonciative générale”. Qu’on pense a la déception
ressentie lorsqu’a celui qui nous a dit une “vérité importante” on demande
comment il la sait et qu’il nous répond “je ne sais pas, j’ai cru qu’il fallait
dire ¢ca “ ou “j’ai pensé que ¢a vous ferait plaisir” ou encore “j’ai dit ¢a par
hasard”. Ainsi, la figure de locuteur ou d’énonciateur concret (on ne fait
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pas de différence entre ces deux termes) se recoupe avec la figure
d’énonciateur statutaire (le juge, le médecin, le professeur) et avec les
“exigences énonciatives générales” portées par telle ou telle forme de
discours. Toujours est-il que le “parleur” colle a la peau de
I’ “énonciateur”. Car I’ “étre empirique” n’est pas une notion simple. La
question se pose toujours du “d’ott ¢a lui vient de parler comme ¢a 7”. Ou
encore la question “qui parle par sa bouche ?” n’est jamais tout 2 fait
décidable. Il y a des “caracteres discursifs”, des styles de discours. Des
discours unifiés ou des discours irruptifs. Pour dire la méme chose
autrement, celui qui parle est en un sens le dépositaire d’une capacité
générale a parler (avec toutes les subdivisions qu’on voudra : “parler en
général”, parler telle langue, telle “sous-langue™). En un autre sens il parle
en tant que membre d’un groupe et en tant que porteur d’une certaine
1égitimité instituée (ici aussi, la diversité est & 1’horizon : personne n’a une
culture et une seule). Enfin, pour une part, il signe son énonciation et
construit ou non sa légitimation. Et ceci est forcément vu par 'interprete,
destinataire ou accidentel, qui est lui-m&me pour une part interchangeable,
pour une part typique d’un groupe, pour une part style de perception
reconnaissable (avec, on ’espére, des variations selon ce qu’il interpréte).
Reste qu’il y a du “facile a dire” et du “difficile a dire” pour n’importe qui,
pour le porteur de telle ou telle figure institutionnelle, pour tel ou tel
individu. Comme du “facile” ou “difficile” a cadrer, a comprendre, a étre
I’objet d’une réponse. Le tout, sans qu’il soit le plus souvent ais€ de savoir
a quel niveau on a affaire. Est-ce le “sujet rafionnel interchangeable” en
moi qui ressent ceci ou cela comme impossible, le membre de tel sous-
groupe, I’individu et corrélativement sur “qui” porte ’affect en question ?
Cette incertitude nous place dans un domaine d’interprétation ou
d’opinion, non de savoir. Nous proposons des éclairages, nous ne disons
pas la vérité des discours de I’antre. Cette absence de méta-discours “en
survol” (méme si, a tel moment, telle ou telle évidence s’impose a nous)
serait la premiere justification de la non-prétention, de la modestie
souhaitables. Reste que ce qui importe ici, c’est qu’il puisse y avoir de tels
sens-affects, sentiment de naturalité ou d’éirangeté, soit spontanément
communs, soit devenant communs (avec les différences d’accentuation, de
modalité qu’on voudra) au cours de la mise en mots. Sens-affects qui font
que ’effet d’un discours ne se réduit jamais & sa représentation, a sa valeur
de vérité, quelle que soit 1a difficulté ot nous sommes de dire cet effet.
Qu’un humble enfant, un “simple d’esprit”, un grand savant ou un
religieux renommé nous dise (2 “nous”, sujets génériques relatifs porteurs
d’un certain “esprit du temps™) : “Dieu en confidence m’a dit que...” pose
le probléme générique “comment Dieu peut-il parler telle langue, 2 un
homme particulier...?”, méme si ensuite, la nature particuliere du
destinataire ou la nature particuliere des propos prétés a Dieu peut
accroitre notre méfiance. On remarquera incidemment que, croyants ou
pas, nous avons une certaine idée préconstruite des propos qu’on peut
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raisonnablement ou non préter a Dieu... Quelles que soient les distirictions
que Pon fasse, parleur concret, locuteur sujet, locuteur objet, énonciateur,
ceux-ci ne sont pas des instances réelles, mais des points de vue que nous
construisons ou plutdt qui se construisent dans notre perception. En
particulier, il ne s’agit pas de compter les types de sujets énonciateurs,
mais de proposer que chaque genre de discours dessine une figure
différente des possibilités de I’énonciation. Et I’on voit bien le changement
qui se produit lorsqu’on passe d’un sentiment diffus d’inadéquation entre
le mode énonciatif et ce qui est dit au moment oti I’on dit explicitement ce
qui géne. Ce a quoi s’ajoute que si nous ressentons plus ou moins
clairement que les conditions de la félicité énonciative sont remplies ou
pas, il n’y a pas une correspondance simple entre 1’énonciation et ses
conditions de satisfaction. Ne serait-ce que par ce qu’il y a sans cesse
“biffure énonciative”. Chaque fois qu’il parle, chacun de nous ne dit pas,
ce qui serait d’ailleurs impossible, d’ou il parle, d’ou lui viennent ses
paroles, d’ot lui vient sa 1égitimité, quelles sont les limites de validité de
ses propos, quels sont les modes d’interprétation qu’il autorise a P’autre ou
non. Non seulement il ne le dit pas, mais il y a du jeu. Qui parle a travers
ma bouche : ’humain, le Francais, 1’ “intellectuel”, I’étre sexué, de telle
génération etc... ? Lespace discursif suppose une certaine neutralisation de
’identification. Et, d’ailleurs, le rappel de ces particularités par
I"interlocuteur sera pergu, a juste titre, comme agression, remise en cause
du statut énonciatif : “tu parles comme un...”. -

Dans le cas de 1’auto-énonciation du “philosophe”, “poete”, ou
“homme de bien”, il me semble qu’il y a multiplication des difficultés.
D’abord parce qu’il y a forcément une inadéquation entre la noblesse du
“grand mot” et les conditions de I’assertion par un ego trop proche de lui-
méme. Aucun phlosophe n’est “le philosophe”, celui qui essaie de 1’€tre
prend forcément un risque. “Le pocte” atteint par le succés devient
déclamateur. Et tout ceci atteint a fortiori ’homme de bien, puisqu’on
admet volontiers que le pocte et le philosophe ne le sont pas toujours et
dans tous les momenis de leur vie, alors qu’ “étre véritablement homme de
bien”...

Et puis, il y a, de toute facon, une difficulté 3 faire comme s’il était
raisonnable d’utiliser sans plus des grands mots comme “poéte”,
“philosophe” ou “homme de bien”. Ce qui vaudra pour toute prédication
portant sur une “qualité essentielle” comme “&tre beau” ou “étre
intelligent”, qu’elle s’applique & moi ou a un autre. Certes, bien des
différences peuvent se présenter, dans le cadre énonciatif, par exemple
selon qu’une telle assertion “essentielle” est centrale ou présentée comme
concession pour dire autre chose. Ou bien, elle sera neutralisée si c’est une
affirmation (trés) doxique portant sur I’intelligence de Voltaire, Goethe ou
Napoléon. Le probléme sera plut6t alors celui des justifications de
1’énonciation. Certes, le rappel du lieu commun peut toujours se donner un
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air de plaisanterie. Ou bien, on pourra dire que le “pédagogue” se donne le
droit, a méme pour fonction de dire les lieux communs a ceux qui n’en ont
pas fait leurs “lieux communs propres”. Qu’il s’agisse d’un propos qui
nous semble en général “prétentieux” ou d’un propos que 1’autre ou moi-
méme ne peut vraiment pas tenir, il me semble qu’il y a continuité.
Quelque chose comme une promesse qui ne peut &ire tenue. Simplement,
a un bout de la chaine, on aurait des propos qui peuvent étre tenus par
quelqu’un et non par quelqu’un d’autre, a I’autre bout de la chaine, des
propos dont on ne voit personne qui pourrait les tenir. Les deux peuvent se
méler. Ainsi I’énoncé sur la psychanalyse est, a mes yeux, bizarre de toute
facon, plus particulierement au début d’un livre écrit par des
psychanalystes.

Par parenthése, il faut noter que le probléme de la prétention n’est
qu’un cas particulier de la signification atmosphérique de [’énonciation.
Les affinités ou les anti-affinités entre les éléments du discours ou entre le
discours et les “situations d’énonciation™ dessinent une figure du locuteur
générique-particulier. Ainsi, C’est en général, “dans la langue”, qu’il y a
affinité entre le “je”, la déploration et le passé dans “j’ai encore fait une
bétise” : le “je” qui parle est ici “normalement” dissocié du “je” de la
bétise. Dans “je fais encore une bétise”, “je sens que je fais une bétise”, “je
vais faire une bétise, (mais c’est plus fort que moi)”, I’interpréte pourra
modaliser du c¢6t€ du comique ou du tragique, mais il y aura bien une
signification dessinée autour de la tension entre “il est” / “il n’est pas le
méme que lui-méme”. Ce a quoi s’ajouteront les effets dus par exemple au
fait que cet énoncé est fréquent ou exceptionnel chez le locuteur en
question. Par opposition a un locuteur-auditeur idéal, un individu en chair
et en os ne sépare pas “naturellement” en lui affect et connaissance, sens et
etfet, référence intentionnelle et atmosphére, “couleur générale de
affect”. Ce qui pourra faire 1’objet de perpétuelles rectifications, par le
clin d’ceil, I’1ironie, la connivence ou au contraire par I’impossibilité de
prendre au sérieux ce que “veut dire” I’énonciateur. Ainsi, par exemple, y
a-t-11 une ambivalence (inévitable ?) du “faire rire”.

Cet enchevétrement fait que toute classification des effets
d’énonciation est toujours sujette a des rectifications. On peut certes poser
une caractérisation énonciative générale des propositions particulieres
concrétes comme “il va venir”. Elles sont par nature un peu douteuses,
mais font partie des possibilités humaines générales : “nous pouvons
parler de ’avenir sur une modalité spécifique”. Comme le remarque
Schutz [1971, ch. VI, “Tirésias ou notre connaissance des événements
futurs”, 1984] ce qui distingue les hommes ordinaires des devins, ce n’est
pas que les hommes ordinaires ne font pas d’énoncés portant sur 1’avenir,
mais, en quelque sorte, que de tels énoncés sont forcément, par rapport a
un constat ou a un récit, “modalisés a la baisse”, sans qu’on ait besoin de
le dire explicitement. Ce qui n’empéche pas que telle ou telle condition
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particuliére d’énonciation nous fait considérer celui qui annonce I’avenir
comme étant ou n’étant pas bien placé pour le faire. Cela vaut aussi pour
les énoncés génériques “le pire n’est pas toujours sfir”. Ici, le probleme
sera que cet énoncé est trop vrai. On pourrait s’interroger sur les
conditions normales d’énonciation des lieux communs : les vieillards y ont
droit plus que les enfants, une sitnation concréte fait qu’ils deviennent plus
énoncables que dans un vide énonciatif ou dans une séquence qui ne serait
faite que de la profération de tels lieux communs, mais il y a assurément la
toujours des variantes individuelles considérables...

Entre la prévision particuliére et le lieu commun, on peut localiser
quelque chose comme un générique actualisé “on ne sait jamais §’il va
venir”, “les habitants des pays non industrialisés ne savent pas ce qu’est
P’exactitude”. Il me semble que ce sont ces énoncés généraux-empiriques
qui posent le plus de problémes quant a leurs conditions d’énonciation et
manifestent le plus souvent des prétentions spécifiques, face au risque
d’un énoncé particulier qui ne porte pas (trop) & conséquence ou a
I’obligatoire banalité du lieu commun sur ’incertitude du futur. En
quelque sorte parce que c’est 12 que se manifeste le plus la dissociation du
sujet locuteur concret et du sujet implicite de I’énonciation comme ayant
droit & la généralité. En effet, dans le cas de ces énoncés génériques, ce
n’est pas la possibilité méme de faire des énoncés qui dépassent les
conditions empiriques de stricte vérification qui importe (c’est monnaie
courante). Mais les conditions d’énonciation de telle généralité en tant
justement qu’elle ne se donne pas comme “discours de on”, mais comme
“généralité dont «je» est vraiment la source”. On ne peut pas poser des
limites strictes & cette validité, plut6t jouer 2 imaginer du plus ou moins :
énonciation prétentieuse, banale, surprenante, inquiétante... (de tels
jugements évaluatifs étant,  leur tour, tout sauf apodictiques). Ainsi
“toutes les femmes sont des salopes” sera adapté (peut-&tre ?) a la situation
concréte-abstraite (théatrale-typique) de 1’amoureux bafoué, drGle ou
prétentieuse chez un petit garcon de trois ans, posera probleme chez la
jeune fille de 17 ans. Ces personnages énonciateurs potentiels imaginaires
sont ici des intermédiaires fictifs entre le général et le particulier entre,
pourquoi pas, ’essence et I’existence. Ce qui n’empéche pas de distinguer
a la limite entre :

La prétention de fait et la prétention de droit
En parlant de prétention de droit, je voudrais renvoyer a la nature

spécifique du langage et & 'impossibilité d’éviter une certaine prétention.
Devient-elle en ce sens 1égitime ?
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On peut noter tout d’abord que la dissociation entre 1’individu concret
et le “se présenter en tant que” n’est pas li€e systématiquement au langage.
Je peux imaginer le président du tribunal ou méme le modeste agent de
police qui régle la circulation en train de déféquer. Imaginaire des
fonctions digestives qui permet de mettre en cause a bon compte le sérieux
que chacun (ou presque) met dans I’accomplissement de ses fonctions
sociales.

Cela dit, 1l y a sans doute un lien spécifique entre prétention et langage.

Il est fréquent et “normal” quand on écrit sur le langage de faire son
€loge et de dire qu’il nous permet de “symboliser”, de “rendre présent les
objets absents”, de multiplier les dimensions de I’expérience humaine... Il
est tout aussi banal de faire du langage ou d’un certain usage du langage le
“propre de ’homme”.

C’est en partie justifié (en partie seulement : il y a d’autres candidats
au titre de “propre de I’homme” : le rire, le savoir qu’il est mortel, la
prématuration, ’acte sexuel déli¢ de la finalité de la reproduction... On
retrouve ici la prétention spécifique qu’il y a a vouloir “déterminer une
essence”). Mais justement, ce “propre” (quoi qu’on en pense par ailleurs)
est a plusieurs fitres lié au danger de “prétention”.

D’abord, parce que cette capacité langagi¢re de rendre I’irréel présent
est potentiellement “prétenticuse”. Je sais ou je ne sais pas courir, porter
un poids, fendre du bois, faire la cuisine, j’en passe et des meilleurs.
Certes, je peux faire semblant d’accomplir ces activités. Mais tout le
monde voit tout de suite que c’est du “faire semblant”. Si je préche une
religion, annonce une embellie économique ou le contraire ou explique ce
qu’est le langage, le décalage méme du discours a 1’égard de 1’état des
choses fait que la prétention est a ’horizon. Sans parler de la pure
possibilité grammaticale d’en dire manifestement plus que je n’en sais :
fous, aucun, toujours, jamais... et bien d’autres “petits mots” aident
assurément a en dire trop.

Ou encore, la prétention sera dénongable sur le mode du “on I’a déja
dit”. Emettre un discours “théorique” c’est prétendre entre autres que ce
qu’on dit est “digne d’étre dit”. Mais, si I’ “aufre” ne percoit pas cette
dignité, en particulier si on est percu comme répétant des banalités, c’est
qu’on fait semblant d’étre un énonciateur qu’on n’est pas vraiment. Bref,
on s’€rige en “sujet qui en sait plus que les autres” et la dérision vous
remet dans la masse.

Bien évidemment, la notion de découverte ou de profondeur sont
subjectives. J’ai I’impression que ce que je dis est nouveau, profond, digne
d’étre dit. Et ’autre me rappellera (2 juste titre) que j’enfonce des portes
ouvertes, que je répete. C’est sur un autre registre le probléme des vieux
couples. Le conjoint fait le beau, s’appréte devant de nouveaux auditeurs 2
raconter une anecdote vraiment inattendue et digne d’étre racontée et le
conjoint du conjoint lui sait et I’histoire et les petits traits stylistiques qui

» &K

vont “faire vrais”, “spontanés”.
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Une telle dénivellation est en quelque sorte impliquée par la
succession des générations. On nait “fils de”, on se révolte éventuellement
et I’autre peut nous dire “quand tu auras mon 4ge, tu verras™.

Dans le méme ordre d’idées, il est de la nature du “sociologue” de
nous dire que celui qui parle n’est pas source de son propre discours, qu’il

-est fils non seulement de son pére mais de “on”. Et qui dirait : “les autres,
oui ; moi, pas ?”.

Et puis la prétention s’expose & un autre mode de critique, celui du
“yraiment 7” ou du “Comment le sais-tu ?” Et il est bien vrai que lorsque
nous sommes pris du désir de parler que nous trouvons l€gitime, ce que
nous disons “nous vient”, mais qu’en régle générale, nous ne pourrions
pas dire d’oti ¢a nous vient. '

Plus généralement, on pourrait dire ici que le petit enfant ne
comumence pas par étre en rapport avec le réel, et utilise ensuite de facon
substitutive des mots pour des choses bien ancrées. Ce serait plutot le
contraire : il peut d’abord évoquer par les mots et ensuite, éventuellement,
contrdler (un peu) le rapport de ses dires au “réel”.

Certes, une solution pourrait étre de se contenter de dire ce que I’autre
attend de nous, de répondre juste le nécessaire, de ne parler que par
formules toutes faites oll le langage ne se distinguerait plus des actes et des
gestes les plus banals, éviterait au maximum d’assumer la “fonction
symbolique” (je fais ici comme si je savais / on savait tout a fait bien ce
que ca veut dire). '

On pourrait imaginer un personnage de roman (renouvelé de Kafka ?)
qui tenterait de faire preuve d’une telle modestie. Mais il manifesterait
ainsi une grande immodestie. Car d’ol viendrait le savoir de ce qu’est que
“répondre juste aux attentes des autres” ? On n’en sort pas. La modestie
peut étre agressive, la prétention du silence radicalement insupportable.
On peut “se taire de haut”. Il y a une “humilité vicieuse” bien connue des
confesseurs.

On est parti, pour des raisons manifestes liées aux conditions méme
d’énonciation de ce texte, de la prétention de celui qui théorise, mais une
forme de prétention menace bien d’autres discours ; pour sortir des
“jugements de vérité”, c’est le cas de la moindre promesse.

Un soupcon
Prétention et réception

Il est donc raisonnable d’admettre que le langage nous fait courir sans
cesse le risque d’en “dire trop”. Mais si ce risque est inhérent au discours,
n’est-ce pas le récepteur qui doit faire preuve de folérance plutdt que de
vouloir débusquer partout la prétention ? Ricceur [1965] a utilis€ le terme
d’ “&re du soupgon”, freudien, marxiste ou nietzschéen pour désigner un
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mode systématique de mise en cause de la possibilit€ méme d’énoncer.
Mais qu’est-ce qui permet au soupgonneur de soupgonner ?

Cela nous met peut-étre au moins négativement sur la voie d’une
solution. Méme si nous ne pouvons pas suivre le modele, nous pouvons
nous inspirer des romans de Dostojevski. Le “personnage dostoievskien”
le plus fréquent revient sans cesse sur son statut, s’interroge sur son droit 3
la parole, a Pexistence. Bt puis, il y a le simple Aliocha, par exemple, qui
fait ce qu’on lui demande, sourit, aide... Peut-on retrouver au moins une
certaine simplicité, celle qui “prend le risque” sans faire “trop
d’histoires” ?

On se trouve ici dans une situation difficile. Si chaque discours
s’accompagnait automatiquement d’une indication de son point de vue et
de ses limites de validité, on pourrait peut-étre échapper a la prétention.
Mais d’abord un tel métadiscours ne saurait exister. On peut dire qu’il est
de la nature d’un discours de ne pouvoir étre recu comme il est émis. En
particulier, il est soumis & une “modalisation de I’extérieur”. Celui qui, en
colére, dit “tu es un salaud”, peut se faire renvoyer une modalisation
minorante : “tu dis ¢a, mais tu ne le penses pas vraiment”. Ou la modalité
majorante fatale : “ha ! tu as dit que j’étais un salaud et bien tu vas voir”.
Certes, on peut “surveiller ses expressions”. On ne peut pas faire comme si
on connaissait le procédé qui permettrait automatiquement d’échapper 2
I’accusation de “prétention”. En particulier, on a essayé de suggérer qu’il
¢tait impossible de vouloir éviter ce risque par une minoration
systématique. Mais la prétention est-elle du c6té du parleur ou du c6té de
la mauvaise volonté de I’interpréte ? On peut proposer que, certes, cerfains
énoncés sont, par leur forme générique et/ou apodictique, de bons
candidats a la prétention. Il est, potentiellement, moins prétentieux de dire
“cette fille est vraiment idiote” que “les femmes sont des étres inférieurs”,
“ca me plait” que “c’est beau”. Mais la prétention n’est sans doute pas tant
dans la forme linguistique que dans la réception qu’on en a. Quand
quelqu’un tient des propos généraux sur les hommes ou les femmes, c’est
comme quand il affirme hors modalisation “mon fils est un imbécile”. Le
récepteur pourra mettre ¢a du c6té du “il a I’air en colére”, neuiraliser en
quelque sorte le contenu de I’énoncé, ou le minorer en le traduisant
comme quelque chose du genre de “mon fils a fait trop de bétises”, plutot
que comme “toujours et dans tous les aspects de sa conduite mon fils est
un imbécile”. Et, le plus souvent, ’interpréte laisse 1’énoncé dans
'indétermination, ce qui le rend plus ou moins acceptable.

Si la prétention est du coté de I’interpréte, celui-ci doit pouvoir
(souvent ou toujours ?) constituer un mode de réception d’oi la prétention
disparait. Par exemple en diminuant les implications de I’énoncé
incriminé. Ainsi, dans le cas de I’énoncé considéré pour commencer, ce
qu’attend ’humanité ce n’est pas la psychanalyse mais “quelque chose
comme la psychanalyse”. Et, aprés tout, pourquoi ne pas se représenter le
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temps de I’analyse ou un autre comme sortant ne serait-ce qu'un peu de la
fuite du temps ? Sans parler de la possibilité simple de continuer ma
lecture en ne m’arrétant pas sur la bizarrerie de cet énoncé propitiatoire.

De méme, je pourrais étre partisan du premier ministre évoqué plus
haut ou simplement vouloir me placer dans I’espace de fiction ou on
pourrait orienter les énoncés d’une autre facon. Je ou plutdt on (puisqu’
ici, ce “je” est considéré comme interchangeable avec les autres récepteurs
fictifs favorables ou désintéressés) pourrait considérer par exemple que
d’autres hommes politiques ont fait bien pire que ce qui est reproché au
premier ministre, ou bien qu’il doit rattraper les erreurs de ses
prédécesseurs, alors les accusations dont il est I’objet seront injustes et on
trouvera beaucoup plus normal qu’il se drape dans sa dignité. Par
parenthése, le fait que “ego” sujet concret arrive ou n’arrive pas, ait envie
ou m’ait pas envie d’accomplir de tels mouvements est une autre affaire.

| Ce qui importe, c’est que des mouvements divers soient possibles, et donc
| que si je m’acharne 2 trouver ce monsieur ridicule, je peux moi-méme
E préter au soupgon : “mais pourquoi donc s’obstine-t-il ainsi.. ?”. Et de la
! méme facon, on peut justifier par exemple celui qui voudrait s’appeler lui-
méme le poéte, le philosophe ou I’homme de bien en disant qu’il faut bien
assumer de telles “figures de ’humanité”, que les différences existent,
qu’on a un destin, méme st on n’en est pas I’origine.
l On s’en est pris plus particuliérement au “droit 4 la généralité”. Mais le
‘ plus souvent, de tels énoncés généraux sont banals. Il serait alors vicieux
de se demander pour qui se prend celui qui les énonce. Quand je dis “il fait
beau ce matin”, je ne me manifeste pas comme “vrai locuteur”, mais
comme celui qui dit en premier, ce que les autres auraient pu dire et qui
servira, par exemple, d’introduction au choix de Pactivité commune,
reposante et estivale, qui s’impose. D’autant que la plupart des textes ne
sont pas composés uniquement d’énoncés généraux. Ceux-ci prennent
sens et justification comme moments d’un ensemble discursif, comme
annonce dite par ’autre indéterminé ou cl6ture d’énoncés concrets.

Ou bien, nous savons bien que nos jugements de valeur esthétiques ou
moraux sont plus ou moins “subjectifs”, au sens le plus banal de “marqués
au coin de notre particularité”. Mais en méme temps, d’une part ils
s’imposent & nous avec une certaine évidence, d’autre part, nous
souhaitons, plus ou moins, les faire partager ou en tout cas les justifier. Je |
peux certes éviter de proclamer mon gofit comme le seul bon, je peux
réfléchir (un peu) avant de parler, je ne peux pas ne pas obéir a mon
évidence actuelle, comme, en particulier, ce qui me permet de critiquer les
évidences de I’autre ou mes propres évidences passées.

Et ce sera aussi en fonction de mes évidences que j’aurai le sentiment
que je me trompe, qu’il y a dans ce que j’expérimente quelque chose qui
! va constituer un résidu de non-dit par rapport & ce que je dis, ou pis encore
de mal dit. '
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De mé€me qu’on ne peut pas éviter le statut du langage qui fait qu’on
en dit plus que le “strictement expérimenté”, de méme, on ne peut pas
¢viter d’étre (provisoirement) le centre du monde. Croire que le monde
tourne autour de soi n’est pas une erreur ptoléméenne remplacable par une
belle vision copermnicienne. Quand je serai mort, le monde disparaitra. En
un sens c’est indépassable.

Certes, le mouvement de la réflexion ameéne a refuser qu’ ego soit la
source ultime de ce qu’il dit ou de ce qu’il pense. Mais on ne peut
universaliser la maxime : “surtout ne pensez pas par vous-mémes”. On
peut se demander alors s’il ne faut pas plut6t considérer que si risque de
prétention il y a (et il y a), c’est aussi sur “risque” qu’il faut mettre
PPaccent. Ce qui ne signifie donc pas “si on ne peut pas éviter la prétention,
alors allons-y gaiement”.

La formule “responsable mais pas coupable” a eu des fortunes
diverses. Mais, apres tout, elle me semble avoir des possibilités de
généralisation. On n’a pas demandé 2 vivre, on est 1a comme on est, on est
donnés a nous-mémes et nos idées nous viennent. A partir de 13, sans
métalangage qui me permettrait, chaque fois que je “pense”, de dire qui
pense a travers moi, je suis vaguement capable de trier, de sélectionner, de
réfléchir, d’accepter ou de refuser les “idées qui me viennent”, bref
d’assumer le “risque de prétention”.

Ce qui revient a dire que je ne peux pas empécher ma particularité de
prétendre a la reconnaisance, sur un mode indéterminé. Que nous parlions
au nom de la doxa ou que nous émettions un paradoxe (consciemment ou
non), notre discours, au-dela de notre intention explicite, tend par le fait
méme de son énonciation a s’imposer & I’autre ou en tout cas a faire sens
pour lui. 11 est vrai qu’en un sens ce que je dis s’impose moins que ce que
je fais : dire a ’antre “pousse-toi de 13, il me faut un peu de place” est
moins violent que de le pousser et de prendre sa place. Mais inversement,
dans I’espace du “faire”, il peut manger, boire, écouter une autre musique
que moi. C’est simplement différent. Dés que je commence a ’étiqueter,
méme sans le juger : “tiens, toi, tu aimes ¢a..., moi j’aime plutdt” s’ouvre
un espace ot il est question de justifier, de rendre raison, d’exister sous le
regard de ’autre, espace qui a sa violence propre. Et ca risque de ne pas
s’arréter. Car ou ’autre n’est pas d’accord. Ou il fait un discours
“supérieur” qui enveloppe le mien propre. Ou il se laisse convaincre, ce
qui me flatte, mais introduit le doute rongeur : s’il se laisse ainsi
convaincre, est-ce un “vrai sujet” ?

Ici non plus, on ne peut distinguer ce qui reléve du langage et d’autre
chose, ce qui légitime ou illégitime la parole de 1’autre, ce qui fait qu’on
I’écoute ou pas. Ce qui ne signifie pas que c’est le dépositaire d’un autre
savoir, par exemple sociologique, qui pourrait nous dire ce qu’est la parole
qui compte, “ce que parler veut dire”. Certes, les contraintes sociales qui
conditionnent la “parole qui compte” sont puissantes. Il y a des surprises
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aussi. Comme Jésus enfant parmi les docteurs. Mais on sait que la surprise
peut €tre recodée comme prétention et que ¢a a mal fini. Il faudrait
s’interroger ici sur P’aura, I"autorité, la confiance, ou comme on voudra
dire, qui fait que tel ou tel, au mhoins dans certaines limites, pourra faire des
discours qu’on n’admettrait pas d’un autre. Nous lui donnons en quelque
sorte droit au risque.

Reste que tout énoncé comporte forcément une biffure de ses sources
d’énonciation, ne s’accompagne pas d’un étiquetage qui expliquerait
exactement d’olt ¢a nous vient, d’ou I’aspect inévitable du risque. De
méme, on ne peut déterminer a priori quelles sont les limites exactes de
validité de notre propos. En particulier, il est impossible d’avoir un “truc”
qui nous permetiraif de ne dire a chaque fois que le strictement attendu ou
“convenable”. D’autant que les autres, destinataires ou récepteurs, ne sont
pas simplement sources ou dépositaires d’une norme univoque et qu’on ne
peut pas purement et simplement “adapter ses propos a son interlocuteur”.
Heureusement, I’image communicationnaliste de la bonne pédagogie qui
apprendrait aux enfants un ensemble fini de situations de communication,
et a dire a chaque fois ce qu’il faut dire mais pas plus, est trompeuse. On
ne peut pas de cet autre point de vue ne pas prendre de risque. Un peu
comme, je crois, dans le Sapeur Camembert, un capitaine de pompiers
obtient un avancement mérité pour avoir eu I’idée d’essayer les pompes la
veille de chaque incendie. De la méme maniére, vouloir énoncer sans
risque est de toute facon impossible.

Mais davantage. Supposons que je me dise a chaque instant qu’il y a
10 milliards d’humains sur terre et que, “un de plus un de moins”... Cette
juste réflexion ne me permetira pas de savoir les limites d’acceptabilité de
mon discours. Je serai en train d’utiliser a des fins d’humilité perverse la
puissance du langage. Autrement dit, peut-on se tenir a sa juste place ?

Et puis, on risque alors de donner a 1’autre une place excessive :
s’effacer derriere le pere ou le chef. Si je dis “c’est les autres qui savent”,
je risque de laisser la place aux innombrables candidats au poste envié de
“sujet supposé savoir”. Il y a une modestie-orgueil démocratique qui fait
qu’on a “des raisons de penser” qu’on n’est pas.pire qu’un aufre, au moins
pour essayer de choisir le moins mauvais chef. Cela peut s’accompagner
de la dose qu’on voudra de détachement ou d’humour. Mais ce modele
institutionnel-démocratique me semble refléter 1’impossibilité oli nous
sommes de laisser les autres parler vraiment a notre place.-Si nous le
faisons, c’est bien nous qui le faisons, méme si nous avons tendance a
I’oublier.

Et certes, I’énonciateur est un pauvre homme, qui peut bafouiller, faire
des lapsus, pérorer avec la braguette ouverte ou, pire, se répéter, avoir des
tics, faire semblant de parler alors que c’est la machine a parler qui déroule
son cours a travers lui... Mais ceci est notre sort commun. Le langage nous
donne sans cesse la possibilité de “parler du point de vue de Sirius” et
pUiS...
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On pourrait aussi trouver une solution (fristement raisonnable). Celle
qui consisterait a fixer les limites de la prétention selon les domaines.
L’esprit du temps, mais qui est sans doute aussi vieux que ’humanité,
serait de considérer qu’il y a des domaines spécialisés ou on pourrait se
construire, au moins pour tel auditoire, une cerfaine compétence. Et il y
aurait des domaines ot chacun aurait “droit a la parole”. On pourrait partir
d’une distinction apparentée, celle entre “facile a dire” et “difficile a dire”,
pour suggérer que, au moins pour une part, la prétention surgit quand on
n’est plus dans le domaine balisé du “facile a dire”. 1l s’agit bien entendu
de deux pdles. On pourrait parler de facile a dire ou de plus facile a dire
pour beaucoup de raisons. Par exemple, il y a des objets qui “ont un nom”.
Je ne risque pas grand chose a appeler Napoléon “Napoléon”, je risque
quelque chose a dire “le fossoyeur des libertés révolutionnaires”. Bien str
parce que c’est plus discutable : on pourait aussi ’appeler le “stabilisateur
des hbertés révolutionnaires”. Mais aussi parce que je me donne la posture
du “maitre des mots”.

1l y a évidemment toute une variation psycho-sociologique du “facile &
dire”. Bien entendu le membre d’une communauté pour qui il est normal
de parler de telle facon pourra provoquer le rire de I’ “autre extérieur a la
communauté”. Par exemple, pour moi chaque fois que j’entends un
homme politique dire “la volonté de la France est que...”, j’ai envie de rire.

Alors que d’autres trouveront normal que le sujet autorisé parle au
nom de la France. De méme que pour certains, il sera légitime de dire
“nous nous aimons” alors que pour d’autres qu’un je parle au nom de
“nous” est sacrilége ou en tout cas inconvenant.

Une remarque incidente : on pourrait, en sortant assurément des
limites du “savoir linguistique”, s’interroger sur I’esprit du temps et sur
une évolution éventuelle des limites du facile a dire. A tort ou a raison, on
peut imaginer une autre époque olt les hommes (ou en tout cas ceux qui se
donnaient le droit de tenir le discours qui compte) parlaient sans difficulté
du bien, du beau, du vrai. Au moins 2 titre d’horizon de sens, i1l y a eu une
forme de métaphysique-théologie bien pensante et a bonne conscience se
traduisant par ce qui nous (!) apparait comme une “bonne conscience” ot
on pouvait dire “remontons aux principes” et ou Fon savait comment
nommer ces principes. Ce seraient alors les autres, nos ancétres, que nous
percevrions comme naivement prétenticux. Aurions-nous atteint
globalement la sagesse de la prise de conscience de notre finitude, par
exemple en gardant le vrai dans le strict domaine du technico-scientifique
et en renvoyant le bien ou le beau vers les secrets de la vie privée ? Rien
n’est moins siit. D’abord le doute a ’égard des possibilités d’émetire des
“grands énoncés™ n’est pas une nouveauté des “temps modernes”. D’autre
part, notre doute sur la possibilité d’articuler des “principes ultimes” est
corrélative d’une masse de savoirs, d’énoncés ou de théories qui dépasse
assurément ce qui a jamais ét€ rencontré. Et puis, m&me si on ne sait pas
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trop d’oll ils nous viennent, les discours moraux a prétention universelle
sont toujours bien 13, méme et surtout sous le voile de la “mort des
idéologies™. '

Bref, je ne pense pas que ni la difficulté a s’orienter entre les discours
ni I’existence de discours dominants soient des caractéristiques spécifiques
de la “modernité”, ni plus ni moins menacée par la prétention qu’une
autre. En tout cas, nous n’avons pas de moyen de sortir de la remise en
cause perpétuelle au nom du “pour qui se prend-il ?”.

Toujours est-il qu’il n’y a pas de métadiscours fondateur nous assurant
‘une fois pour toutes du droit a la parole. Et puis 1l faut reconnaitre qu’au
moins de temps en temps il y a des surprises, des “bien dits”, des
impertinences pertinentes qui sortent du droit a dire qu’on reconnait
ordinairement  I’autre ou a soi comme autre. |

Ce qui n’empéche pas que chaque dire est toujours trop dire ou mal
dire ou dire a coté. Tout discours laisse un résidu. On aurait pu dire autre
chose. Et c’est heureux. Essayons d’imaginer a contrario la situation ot
un discours saturerait définitivement la possibilité de dire auire chose sur
le méme sujet. Qu’on puisse dire oui, mais aussi est inhérent a I’utilisation
du langage. 1 autre est alors celui qui a un peu de place pour ajouter ou
modifier. Celui qui nous comprend trop bien, qui résume parfaitement
notre “pensée” nous terrorise. On n’a pas intérét a €tre “trop bien”
compris. Y compris dans notre relation a nous-mémes. Une certaine
insécurité dans la relation du dire et du vouloir dire est souhaitable. Ici
encore, on peut raisonner par 1’absurde. Imaginons un monde ot il n’en
serait pas ainsi, oit I’on pourrait dire exactement ce qu’on voudrait dire ni
plus ni moins, ¢a aurait quelque chose de terrorisant. Le remede est bien
dans le mal : c’est parce qu’il n’y a pas de discours définitif qu’un discours
peut étre prétentieux, c’est aussi pour cela qu’il peut €tre corrigé.

Ainsi, pour évoquer ’exemple de “la” morale, il y a2 une morale qui
nous vient, qui est déja-la. Il n’y a pas de “jugement du sujet” sans
préjugés. 1l y a la morale des peres qui essayent de combler leurs manques
ou leurs échecs dans leurs enfants ; il y a une morale des enfants, qui
veulent faire plaisir a leurs parents, se révoltent contre eux ou les imitent.
Mais ces “enfants” (que nous sommes tous) sont aussi soumis au regard de
leurs pairs. Et puis, chacun est face a sa propre capacité a se penser lui-
méme. En tout cas, on ne peut pas se représenter la transmission de la
morale sur le seul modele de I’autorité descendante. On ne peut lui
opposer simplement le bon consensus démocratique des pairs qui
recommenceraient contractuellement la société a chaque génération. Et
puis, il y a la morale de tous les jours et celle des moments exceptionnels,
les cas ol vaille que vaille, le passé permet de penser I’avenir et ceux oll
ce n’est pas possible. On pourrait continuer a évoquer tout ce qui fait que
chacun différe des autres et de lui-méme. Ou comporte de I’1dentique sans
en Etre assuré.
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Ce n’est pas tant la finitude du sujet qui importe ici que la multitude
des discours qui peuvent passer par sa bouche. Sans oublier tout ce qui se
fait 2 travers nous hors discours ou malgré les discours. La prétention est
toujours & 1’horizon. En tout cas, la “bonne solution” n’est pas de vouloir
éviter les risques. Finalement, il n’y a qu’a continuer, en s’excusant de la
prétention qu’il y a & vouloir évoquer tant de choses dans un si bref espace
discursif.

(Université Paris V)
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