Locke et le retournement sémantique

Francois Latraverse

Au terme de son Essai sur ’entendement humain, Locke, dans un
mouvement qui est au moins aussi optatif que récapitulatif, distingue les
trois provinces traditionnelle de la connaissance humaine que sont “la
connaissance des choses telles qu’elles sont dans leur &tre propre leurs
constitutions, leurs propriétés et leurs opérations” (que Locke appelle
“¢pvowxn”), puis “Paptitude A bien appliquer nos pouvoirs et nos actions,

pour I’atteinte des choses bonnes et utiles” (la “npoxtikn”) et,

finalement :

“§ 4. Troisiémement, la troisiéme branche peut étre appelée onpetonkn ou
doctrine des signes, dont les plus courants sont les mots ; cette branche peut
aussi €tre appelée logique, dont le travail est de considérer la nature des signes
dont P'esprit fait usage pour la compréhension des choses ou pour transmettre
sa connaissance a autrui. Car puisque les choses que I’esprit contemple ne sont
pas, a ’exception de I’esprit lui-méme, présentes & I’entendement, il est
nécessaire que quelque autre chose, comme signe ou représentation de la
chose considérée, lui soit présente, et ce sont les Idées. Bt puisque les Idées
dans I’esprit d’un homme ne peuvent étre offertes immédiatement 2 la vue
d’un autre ni étre déposées ailleurs que dans la mémoire, qui est portée 2 les
laisser s’échapper et a les perdre, des signes de nos Idées sont aussi nécessaires
pour que nous puissions nous communiquer nos Idées les uns aux autres et
pour les enregistrer pour notre propre usage. (...) La prise en considération des
Idées et des mots, en tant que grands instruments de Ia connaissance, n’est pas
une partie négligeable de leur contemplation, si on veut embrasser la
connaissance humaine dans toute son étendue. S’ils étaient distinctement
évalués et diiment considérés, ils nous fourniraient peut-&tre une autre sorte de

logique et de critique que celles dont nous avons jusqu’a présent pris
I’habitude” 1.

Comme 1l a souvent €t€ noté, ce programime s’accorde largement avec
celui de Peirce, en particulier par 1’attribution 2 la sémiotique d’un role
critique fondamental dans la reconstruction philosophique de
I'entendement et de la connaissance?. Toutefois, au-deli de cette parenté
et de la sémiotique annoncée, il semble subsister bien peu de chose qui
permette a Locke de s’inscrire autrement qu’historiquement dans 1’état
actuel du questionnement sur le langage. En particulier, quand on
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ILivre IV, chap. XXI de
[Locke, 1959]. Etant
donné le grand nombre
d’éditions de cet
ouvrage, j’y fais
référence par le livre
(de I a IV), le chapitre
et la section. Je traduis.

2Apreés avoir commenté
et réfuté ce texte en
1865, Peirce revient
tardivement (1907) a
cette position de Locke,
auquel il donne
finalement raison (“A
System of Logic
Considered as
Semiotic” (manuscrit
322 dans [Peirce,
1967]). A cet égard, ce
passage souvent cité
d’une lettre de Peirce &
Lady Victoria Welby
indique I'ampleur du
domaine sémiotique, de
méme que la variéié de
ce qui est considéré
comme signes :
“Sachez que du jour oi,
agé de 12 ou 13 ans, je
mis la main dans la
chambre de mon frére
ainé sur un exemplaire
de laLogique de
Whately, et lui
demandai ce qu’était la
logique, et que, ayant
obtenu une réponse
simple, je me jetai sur le
plancher et m’enfongai
dans sa lecture, je n’ai
Jamais été capable
d’étudier quoi que ce
Jit— mathématiques,
énhique, métaphysique,
gravitation,
thermodynamique,
optique, chimie,
anatomie comparative,
astronomie,
psychologie,
phonétique, économie,
histoire des sciences,
Whist, hommes et
Jemmes, vin,
météorologie,
autrement que comme
une étude de
sémiotique” [Peirce,
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1977, p. 85-86].
L’honnéteté historique
Jforce a reconnaitre que
Locke a euun
devancier quasi
inconnu en la personne
de Jean Poinsot, qui a
Jait paraitre en 1637
(c’est-a-dire bien avant
I’Essai sur
I'entendement humain
(1690) ) un Tractatus de
signis dans lequel on
trouve des idées tres
puissantes, qui ne sont
pas sans parenté sur
nombre de points avec
celles de Locke et de
Peirce, en particulier
lidée selon laquelle
c’est sous un aspect que
le signe tient lieu de son
objet. Voir [Poinsot,
1983, texte latin avec
une traduction anglaise
impraticable en
regard]. Avant Poinsot,
Nicolas de Cues, dont
le moins qu’on puisse
dire est qu’il ne figure
pas souvent dans les
histoires des théories du
langage, a aussi
développé, en
particulier dans ses
traités Idiotz libri
(1450), une conception
du signe qui,
d’inspiration thomiste
dans ses prémisses, en
Jait le délégué partiel et
par conséquent toujours
imparfait de son objet
final, qui est la vérité.

3Le but de ces quelgues
réflexions étant
d’indiquer le profit
qu’on peut
éventuellement tirer de
Locke, je n'entre pas
avec tout le détail
souhattable dans les
multiples distinctions
qui caractérisent
[’Essai.
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considere le développement de la sémantique philosophique (ou
linguistique) depuis le début du siccle, on se rend rapidement compte que
les réflexions qu’il a développées sur les mots (et les signes en général)
s’accordent mal avec les tendances profondes qu’on y observe. Qu’il
s’agisse de sémantiques extensionnelles ou de sémantiques intensionnelle,
les idées dans la communication et la représentation desquelles Locke voit
la fonction essentielle du langage semblent présenter tellement de
difficultés qu’on a été d’emblée tenté de chercher n’importe ol ailleurs le
fondement théorique stable auquel on aspire et ¢’est pourquoi sans doute
Locke a ét€ rangé dans une vague préhistoire dont nous serions fort
heureusement sortis.

Dans I’extrait qu’on a lu, les signes jouent d’abord un rfle de
communication (& ’endroit d’autrui) et de consignation (pour une forme
de communication avec soi-méme) et ce n’est qu’ensuite que la question
de leur contenu peut &tre posée, en I'occurrence par une analyse des idées
simples et des idées complexes. Dans un tel schéma, classique dans un
siecle ol 1'idée fournit le plus souvent le terme primitif, les mots sont 4 la
remorque des idées, qui, issues de 1’expérience, se déposent dans le vaste
réceptacle de I'esprit, oli, & Iaide de Ia réflexion et de I'imagination, elles
se composent et se combinent, signifiant directement les choses, lesquelles
sont signifiées indirectement par les mots. Nés des exigences de la
communication et des carences de la mémoire, les signes ont ainsi une
fonction instrumentale — d’expression et de consignation — d’un
ensemble qui s’avere relativement hétéroclite. Que faut-il en effet entendre
par “idées”3, terme dont Locke fait un usage trés variable ? On discerne
dans son texte au moins quatre usages (dont on pourrait étre tenté de
dériver quatre sens) : (a) le terme désigne d’abord & peu prés la méme
chose que ce que désigne au vingtitme siécle le terme “sense datum”,
c’est-a-dire dire ces aspects dont nous sommes immédiatement conscients
et par lesquels les objets se présentent & nous (des bruits, des couleurs, des
sensations de chaud ou de froid, etc.) ; (b) il désigne ensuite la
représentation des objets auxquels les “sense data” se rapportent et
auxquels nous prédiquons des propriétés (I'idée de cette chaise) ; (c) il
désigne aussi les “images mentales” qui apparaissent dans la mémoire et
dans I'imagination (I'idée d’une chaise) ; et finalement (d) les propriétés
“générales” que nous reconnaissons aux objets, qu’elles trouvent une
origine sensible (la dureté, le mouvement) ou non (la bonté, la causalité).
On observe dans cette succession une “désempirisation” et une
geénéralisation progressives, un des problémes auxquels Locke s’attaque
étant justement les conditions du passage du sensible individualisé au
générique. 'usage contemporain a tendance 2 limiter le terme d’ “idée”
aux seuls sens (c) et (d) mais Locke I’utilise dans son extension maximale,
de sorte que les idées présentent une diversité qui rend difficile de leur
reconnaitre d’autre unité que celle d’un nom, ce dont Locke est conscient,
qui €crit dans son “Introduction” : “(...) Je dois en commengant demander
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a mon lectenr d’excuser I'usage fréquent du mot idée qu’il trouvera dans
le présent traité. Etant donné que ce terme est celui qui, & mon avis,
parvient le mieux & désigner tout ce qui est I’objet de I’entendement quand
un homme pense, je I'ai utilisé pour exprimer tout ce qu’on entend par
Jantasme, notion, espéce ou tout ce & quoi esprit s’emploie en pensant™ .

Cest a toutes ces idées, aussi diverses et subjectives qu’elles puissent
étre, que les signes font référence et il n’est pas étonnant qu’un tel langage
présente des particularités importantes 2 qui est soucieux de la réalité ou
de P'intersubjectivité, car, ainsi posé, il a un trait qui n’est pas entiérement
banal : les mots qui le composent sont pour une bonne part des signes
volontaires, conscients et délibérés des idées que chacun posséde en
propre. C'est la raison pour laguelle on considére souvent que Locke se
trouve & la véritable origine de la question du langage privé, instituée
officiellement par Wittgenstein et réactivée plus récemment par Kripke
[1982]. L.a convocation de Locke & ce tribunal n’est pas sans fondements.
1l écrit en effet que “les mots dans la bouche de tout homme représentent
les idées qu’il a” et que “c’est pervertir 'usage des mots (...) que de les
voir comme les représentants d’autre chose que ces idées que nous avons
dans nos propres esprits” (3, 2, §5). La situation est encore aggravée,
apparernment, quand Locke ajoute que “tout homme a I'inaliénable liberté
de faire que les mots représentent les idées qu’il lui plait” (ITT, 2, §8).

On suit ici en fait deux pentes : (1) on ne peut faire référence qu’aux
idées qu’on a (celles d’autrui ne sont accessibles qu’indirectement5) et (2),
les mots étant des étiquettes dont I’imposition est libre, ils nomment
privément des objets accessibles  leur seul dépositaire. Ces conséquences
solipsistes sont immédiatement atténuées par deux supposifions que nous
faisons, Locke s’empressant d’ajouter que les mots ont aussi une
“référence secréte a deux autres choses” (II, 1, §4), les idées d’autrui et les
choses elles-mémes. Nous supposons, dit-il, que ces relations ont lieu, 2
défaut de quoi nous parlerions deux langues (two languages) et
n’accéderions pas a la réalit€ a laquelle nous croyons que nos mots se
rapportent. Cette pondération est pragmatique 2 deux titres. Elle I’est
d’abord par le fait que c’est une croyance qui accompagne I’emploi que
nous faisons des signes et non un trait qui ferait partie de leur définition.
Elle ’est ensuite par le recours qu’elle fait 4 1’usage, qui “par un
consentement tacite rend certains sons appropriés & certaines idées” (111,
2, §8). 1I est vrai que nous ne nous attardons pas, poursuit Locke, 2
examiner si nos idées et celles d’autrui coincident et nous contentons de
penser, spontanément, que nos usages sont les mémes 6.

de plus ils attribuent aux mots un secret rapport aux idées d’autrui et aux choses
mémes. Car si les sons étaient attachés & une autre idée par celui avec qui nous
nous eniretenons, ce serait parler deux langues; il est vrai qu’on ne s’arréte pas
trop a examiner quelles sont les idées des autres, et I'on suppose que notre idée est

celle que le commun et les habiles gens du pays attachent au méme mot” [Leibniz,
1966, p. 246].
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4“Introduction”, sect. 8.
L’idée a ainsi une
généralité comparable
au “phaneron”
peircéen, qui désigne
fout ce qui est
susceptible
d’apparaitre, d’une
facon quelconque, ala
conscience, gue ce soit
une perception, une
sensation, un objet, une
personne, une émotion,
un sentiment, un
souvenir, un nombre,
une forme, une action,
etc. Notons que dans un
esprit trés cartésien,
c’est-G-dire sur la base
de prémisses non
empiristes, l'idée est
aussi pour Port-Royal
Parchétype de
Uindéfinissable : “Le
mot d’Idée est de ceux
qui sont si clairs qu’on
ne peut les expliquer
par d’autres, parce
qu'il n'y en a point de
plus clairs & de plus
simples” [Amaud,
Nicole, 1970, 1, 1].

38i quelqu’un “se
représente les idées
d’autres hommes au
moyen de ses propres
idées, s’il consent a
leur donner les mémes
noms que leur donnent
d’autres hommes, c’est
encore a ses propres
idées [qu’il fait
référence], aux idées
qu'il a et non aux idées
quitn’apas” (111, 2,
$2).

SLeibniz décrira la
situation dans des
termes identiques :
“Cependant, les
hommes prétendent
ordinairement marquer
leurs propres pensées et
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7Cela préfigure
I’exemple du journal
intime des Recherches
philosophiques. Au §
258 des Recherches,
Wittgenstein écrit :

“ Imaginons le cas
suivant. Je veux tenir
un journal au sujet de
la récurrence d’une
certaine sensation.
Pour ce faire, je
P’associe avec le signe S
et j'écris ce signe sur
un calendrier chaque
jour que j’éprouve cette
sensation. — Je ferai
tout de suite remarquer
qu’'une définition du
signhe ne peut étre
formulée. — Mais je
peux foujours me
donner a moi-méme
une sorte de définition
ostensive du signe | —
Comment ? Puis-je
montrer (zeigen) la
sensation ? — Pas au
sens habituel. Mais je
dis ou j’écris le signe et
concentre du méme
coup mon attention sur
la sensation, la
montrant ainsi
intérieurement en
quelque sorte. — Mais
a quoi sert cetle
cérémonie ? Car c’est
tout ce dont il semble
s’agir ! Une définition
sert a établir la
signification d’un signe.
— Eh bien, c’est
précisément ce que le
fait de concentrer mon
attention effectue, car
J'imprime (souligné FL)
ainsi sur moi-méme la
connexion entre le signe
et la sensation. — Mais
‘Limprime sur moi-
méme’ ne peut que
signifier : ce processus
a pour conséquence
que je me rappellerai la
connexion correctement
dans Iavenir. Mais
dans le cas présent je
n’ai aucun critére de
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Etant des copies — dérivées — des impressions sensibles, les idées
sont non seulement propres, elles sont aussi “naturelles”, ¢’est-a-dire
qu’elles sont liées causalement a leur source, hors du contrdle de I’agent,
tandis que la relation des signes aux idées est conventionnelle, méme si
cefte convention peut n’€tre passée que devant le seul acteur concerné, qui
se livre a I'étrange cérémonial de I’imposition d’un nom a des objets qui
n’existent que pour lui’. Un tel langage a un caractére si particulier qu’on
pourrait hésiter & lui consentir cette appellation, car rien n’assure ni son
identité ni sa reproductibilité, alors que nous exigeons habituellement de
nos symbolismes qu’ils puissent étre partagés, appris, appliqués, etc.,
réticents que nous sommes 4 nommer usage d’une régle ou d’un langage
“quelque chose qu’un seul homme pourrait faire une seule fois dans sa
vie” [Wittgenstein, 1958, §198].

Du point de vue de la communication, on comprendra aisément
qu’une telle image du langage puisse sembler ruineuse : comment puis-je
transmettre a autrui les idées qui se trouvent dans mon esprit si elles sont
indépendantes des signes qui les expriment et si ces signes ne sont
imposés que par devers moi-méme ? La conséquence en est que, si mes
idées correspondent & celle d’autrui (pour autant qu’on puisse en juger),
cela n’est pas le fruit d’'une connexion constitutive des signes8. Du point
de vue de la signification, la situation n’est apparemment guére plus
brillante. S’1l y a quelque chose de tellement familier dans le fait de dire
que les mots que nous utilisons font référence a ce que nous avons en téte
(a quot d’autre, en effet, pourrions-nous faire référence ?), il peut en
revanche y avoir quelque chose de génant dans le fait de dire que ces mots
ne signifient que ces contenus mentaux, tels qu’ils sont.

Ces problémes ont tous plus ou moins 2 voir avec le cadre empiriste de
la discussion. L'origine sensible des idées a pour effet qu’elles sont des
copies des impressions que les circonstances de la vie ont logées en moi et
Passimilation de la signification des mots aux idées déposées en chacun
présente le risque de plonger la théorie sémantique qui y aurait recours
dans des eaux héraclitéennes oli nous ne pourrions jamais étre deux 4 nous

correction. On aimerait dire ici : ce qui m’apparait correct sera correct. Et cela
signifie seulement qu’on ne peut parler ici de ‘correction’ ” [Wittgenstein, 1958,
Je traduis.) L'analogie entre la situation décrite par Wittgenstein (dans laquelle
nous nous metfons souvent nous-mémes avec la conviction intime d’effectuer une
opération sensée) et I'origine des signes construite par Locke est frappante, autant
pour ce qui est des termes qut’en ce qui a trait au processus de la connexion.

80n peut toutefois se demander s’il est nécessaire que nous associions la “méme”
idée au “méme” mot pour que nous communiquions au moyen de ce mot. Je peux
tres bien rattacher le mot “Bhoutan” & l'image d’un sommet enneigé et quelqu’un
d’autre & un deltaplane sans que cela ait pour effet que nous ne parlions pas de la
“méme” chose quand nous utilisons ce mot. Dans ce cas, dire que nous
partageons quand méme un méme “concept” (celui du Bhoutan ?) est céder & la
pétition de principe qui veut que la généralité des signes soit toujours accessible
parce que toujours présente.
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baigner en méme temps, ni &tre assurés deux fois que c’est de la méme
eau qu’il s’agit. Cela n’empéche pas que nous ayons un accés
inconditionnel & nos propres idées, qui sont celles que nous nous rappelons
a chaque occasion, mais cela peut rendre délicate I’attribution de ces idées
singulieres a des signes publics comme étant leurs significations.

Nous avons maintenant tendance a associer aux signes (aux mots) des
éléments plus abstraits, des pensées (frégéennes), des concepts ou des
“significations linguistiques”, plutdt que ces contenus mal assurés, tant du
point de vue de leur partage que de celui de leur permanence. Si Locke ne
définit pas les 1dées dans ces termes, c’est certes que ses prémisses et son
tour d’esprit empiristes I’excluent, mais c’est aussi en raison de la clause
d’indépendance des idées par rapport au langage : des concepts — au sens
générique — ou des pensées — au sens frégéen — ne peéuvent Etre
identifiés qu’au moyen des mots qui les signifient.

Les problémes ont ainsi trait aussi bien a la nature du lien entre les
idées et les signes qu’a la nature mé€me des idées. Locke semble en effet
toujours considérer que celles-ci sont des entités délimitées et
discontinues, a chaque fois identifiables, existant comme des atomes,
rangées d’une facon quelconque dans le vaste récipient de la mémoire. Il
fait du reste, au chapitre de I’Essai qui est consacré i la rétention, une
distinction entre deux types de comservation : 1’un, appelé
“contemplation”, permet de conserver sous le regard de I’esprit I'idée qui
vient de lui €re apportée ; I'autre permet de rappeler & soi les idées qui,
apres leur impression (imprinting), ont disparu de la vision immédiate.
Mise a part 'idée de cette impression, il est muet sur la maniére dont les
impressions sont stockées, comme il 1’est sur les conditions
d’individuation des idées emmagasinées. On peut, par exemple, se
demander si les idées ainsi déposées sont discrétes par nature ou si elles Ie
deviennent par le retour de la réflexion ou par le travail de I'imagination.

En raison du vent de dépsychologisation qui a soufflé sur 1’Occident
philosophique depuis la fin du XIXe siécle, cette fonction de la mémoire
dans le processus de la signification a ensuite ét€ oubliée, alors qu’on s’est
mis a centrer Iattention sur un contenu des signes qui ne doive rien 4 une
quelconque. mécanique mentale ou autre instance de ’individuel. Cette
“sublimation” de la signification trouve dans les théories qui sont
actuellement sur le marché un trés grand nombre d’exemples, 2
commencer par la séparation de principe que faisait Frege entre le sens des
expressions et la représentation (Darstellung) particuli¢re qu’un esprit
donné peut s’en faire. On peut aussi associer aux sens frégéens, avec les
nuances appropriées, les diverses versions de la signification littérale ou de
la signification linguistique dont les théories sémantiques contemporaines
abondent, qui se sont abruptement détournées des conceptions du sens qui
font appel & la mémoire et 4 I’individuel pour favoriser plut6t des concepts

abstraits et constants, dont la relation aux éléments linguistiques semble
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9Chez Descartes et
dans la tradition
cartésienne, la dualité
de Uidée est constante :
elle se compose d’une
part d’un contenu, qui
est ce que nous
désignons normalement
comme étant l'idée elle-
méme, et d’autre part
d’un acte, le fait que
cette idée soit concue.
Cette dualité constitue,
comme Frangois
Récanati [1979] I'a

nt montre,

létat élémentaire et
irréductible des
relations entre
sémantique et
pragmatique.
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soutenue par des conventions publiques et qui, surtout, permetient le
contrdle de la vérité des propositions.

La mani¢re dont Locke voit les choses ne devrait toutefois pas étre
discréditée simplement du fait des défis qu’elle comporte pour une théorie
sémantique, car il se trouve en elle quelque chose d’assez naturel pour que
nous N’y renoncions pas sans autre forme de procés. Par la critique qu’elle
fait de I’ abstractionnisme, sa position revient 2 une espéce de nominalisme
mentaliste pour lequel il n’existe que des singularités rassemblées sous
I'unité d’un nom. 1 faut toutefois noter, comme il est apparu dans les
divers types d’idées, que Locke fait une place 3 la généralité :

“Les mots deviennent généraux lorsqu’ils sont institués signes d’idées
générales ; et les idées deviennent générales lorsqu’on en sépare les circonstances
du temps, du lieu, et de toute autre idée qui peut les déterminer 2 telle ou telle
existence particulitre. Par cette sorte d’abstraction, elles deviennent capables de
représenter également plusieurs choses individuelles, dont chacune est en elle-
méme conforme 2 cette idée abstraite” (I, 3, 6).

La confection des idées générales s’effectuerait donc par retrait ou
neutralisation des traits d’individualité des idées particulidres. 1l vaut la
peine de noter que ces traits sont ce qui fait des idées des événements au
sens propre du terme (cela est I'un des points importants qui distinguent,
Locke de Descartes?), qui ne peuvent par conséquent laisser de traces
ailleurs que dans la mémoire.

Méme d’un point de vue empiriste, cette fagon de régler le cas de
I’abstraction ne va pas de soi. Premiérement, il est difficile de voir
comment on peut concretement obtenir I’idée générale de couleur en
retirant des idées des couleurs particulitres tout ce qui les distingue. De
méme, puisque nous ne voyons jamais que des choses particulidres sous
des angles et des éclairages particuliers, la soustraction de tout ce qui les
individualise risque de ne rien conserver d’autre qu’une espéce d’ombre
de la chose, un lieu pour une prédication ouverte. Deuxiémement, c’est
par une décision délibérée que des termes généraux peuvent étre appliqués
a une pluralité de choses, ce qui est peu compatible avec le caractdre
naturel de I'idée. La transition du particulier au général constitue ainsi un
point ardu et Locke insiste sur les “pains and skills” qu’il faut pour former
des idées générales (celle d’un triangle par exemple ; cf. IV, 7, §9) et il en
vient & la conclusion qu’une idée générale “est quelque chose d’imparfait,
qui ne peut exister” (IV, 7, §9). Cette imperfection, cette non-existence,
mieux, cette impossibilité d’exister doivent, je crois, étre prises 2 la lettre.
Locke dit des idées générales qu'elles sont imparfaites et déja cela peut
ébranler nos maniéres habituelles de voir les choses. Qu’y a-t-il en effet de
plus parfait qu’un triangle en général, une esp2ce d’idée platonicienne de
triangle, qui semble s’établir au-dela de tous les triangles réels ? Pour
Descartes, il doit en aller ainsi, qui juge que toute idée venant des sens doit
avoir conservé quelque chose de cette origine sensible et ¢’est pourquoi il
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conclut que certaines idées sont innées ou voulues par Dieu. Mais pour
Locke, qui estime que les idées ne peuvent étre que composées a partir des
données sensibles, il est clair que la perfection ne peut étre prédiquée que
de ce qui est déterminé selon les voies de cette origine, d’oll la conclusion
que I'idée générale est imparfaite.

Cette imperfection doit ainsi étre recue moins comme un défaut que
comme un corrélat de I’existence, car il n’est, pour un empiriste,
d’existence que réelle et de réalité que précisée selon une force et un
degré, de sorte que I'idée générale ne peut exister parce qu’on ne sauraif la
retracer dans 1’histoire de I’agent, lequel, soumis & I’événement (a
I’occasion), mesure la perfection et I'existence 2 I’aune de ce qui I'affecte.
Le concept deviendrait ainsi une espece d’abrégé de ce a quoi des signes
ont été occasionnellement appliqués, le produit secondaire d’une
élaboration tardive et mal garantie.

S1on ne s’en remet pas a la volonté de Dieu ou a cette version paienne
en manque de biologie que sont les idées innées, il faut postuler une
instance humaine capable de généraliser sur la base de cette exposition
occasionnelle et de construire par abstraction ou dérivation ce que nous
appelons des concepts. C’est le probleme du passage des instanciations
particuliéres aux caractéres généraux ou, sur le terrain de I’histoire de
’agent, celu de la transition de la mémoire événementielle aux concepts.
Cela rejoint le probléme du sens littéral tel qu’il se pose a nous
aujourd’hui.

Une des conceptions spécialement vigoureuses de cette notion est celle
qui veut que le sens littéral ou la signification linguistique soient
I'mterprétation d’une expression dans un contexte neutre, par soustraction
de toutes les déterminations locales 19, La question est donc : par quelles
opérations passons-nous ainsi des significations circonstancielles des
énoncés-événements, c’est-a-dire du terrain de notre expérience, avec ce
qu’elle comporte de morcellement et de diversité, & des contenus dont
nous pourrions dire que ce sont ceux des mots et des phrases!! ?

Un psychologue, Douglas Hintzman [1986, 1988], a avancé une
conception de la mémoire qui peut €tre ici d’un certain secours. Il soutient
qu’il ne se trouve dans la mémoire aucun schéma abstrait ou générique
mais seulement un nombre immense (proprement incalculable) de
“traces” laissées par des événements singuliers. L.a mémoire ne
conserverait ainsi que des existants singuliers, ou plutdt des “copies” —
certainement partielles — de ces existants, sur lesquels elle n’a aucune
puissance de discrimination. D’une part, ce qu’elle enregistre est un
ensemble de propriétés, de sensations, de sentiments, de données
contexfuelles relatifs 2 I’ “enregistrement” de ’événement ; de Iautre,
dans le traitement d’un événement nouveau, elle examine en parallele —
et & une vitesse slirement considérable — toutes les traces, lesquelles
renvolent un écho dont I’intensité et le contenu dépendent du degré de
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100n aura compris que
Jje'la formule ainsi pour
la rendre
particuliérement
compatible avec la
maniere lockienne, mais
il s’agit quand méme
d’une espéce de “noyau
théorique™ admis par
de nombreux
philosophes et
linguistes, dans un
paradigme comme

celui que Katz [1977] a
élaboré. On aura
compris surtout que la
question se pose, avec
des prémisses
lockiennes, dans cette
direction et non &
Uinverse, comme on le
fait maintenant, quand
on cherche uniquement
a voir comment des
énoncés en contexte
adaptent localement des
sens généraux.

11Le peircéen spontané
dira: “C’est la un
probléme que la
distinction type/token
régle en un
tournemain”, On lui
répondra que la
distinction typeftoken
est analytigue et non
procédurale. Ce qui est
en cause, c’est
Iexistence méme des
types, sans lesquels il
devient impossible de
parler de tokens”.
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120n peut considérer
que la syntaxe constitue
un écueil considérable
dans ce cas comme
dans celui de Locke. Ce
ne sont en effet pas des
mots qui sont
interprétés mais des
énoncés, pas des
atomes mais des
complexes. Locke avait
identifié diverses
classes de mots
auxquels ne
correspondent pas
d’idées (des
conjonctions, des
prépositions, eic.) et sa
vision des choses fait
violence aux diverses
relations de
dépendance et de
détermination définies a
Uintérieur de la phrase.
1l est certain que des
idées doivent aussi étres
liées aux phrases
completes, lesquelles
idées, malgré le
principe de
compositionnalité cher
a Frege, sont
certainement différentes
de la somme des idées
singulieres
correspondant aux
mots. Le modéle de
Hintzman ne se
compromet pas quant
aux structures
phrastiques. Avant de
trouver la chose assez
génante pour jeter le
discrédit sur toute la
théorie, il ne faut pas
oublier qu’il s’agit
d’une théorie de la
mémoire et qu’on ne
peut exiger d’elle
qu'elle fasse tout le
travail : elle interagit
avec d’autres instances,
d’autres ensembles de
“modules” pour
permettre I’analyse et
Uinterprétation des
phrases.
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ressemblance entre les traces déposées et I’événement considéré, en
fonction aussi bien du contenu spécifique de 1’événement que de sa
coloration contextuelle. Selon ce modéle, il n’existe ni concepts ni
représentations stables, abstraits ou généraux qui correspondent au
contenu des mots et des phrases considérés “en eux-mémes”. Au
contraire, une espece d’indexation des traces conserverait une
détermination contextuelle, de sorte que, lorsqu’un mot-événement se
présente a I'entrée, il est comparé aux traces d’épisodes dans lesquels il a
pu apparaitre selon des circonstances approchées 12,

Ce qui est intéressant et peut-&tre prometteur dans cette fagcon de voir
la mémoire, c’est le renouveau qu’elle imprime & 1’idée d’une théorie
sémantique. La relative réconciliation des significations générales et des
significations contextualisées, de méme que le rapprochement de
I’expérience du langage et de la structuration de la langue sont des
avantages que nous ne devrions pas négliger, mais c’est en particulier,
pour le dire ainsi, le changement de régime de la théorie du sens littéral qui
vaut d’étre examiné. En effet, ce que nous appelons “signification
linguistique” devient alors le produit d’opérations effectuées sur le
particulier et non un contenu général qui se particulariserait dans des
contextes.

C’est 1a une économie ontologique appréciable, bien que cela puisse
paraitre plus coiiteux sur un autre plan, ot il nous faudrait découvrir (ou
inventer) les opérations de passage des traces aux concepts. L.’élément
important est que rien n’oblige & penser a priori que ce passage est obligg,
rien ne nous contraint & postuler un niveau de généralité qui doive par
principe éire distinct de I’examen, du parcours des traces particuliéres. En
d’autres mots, nous ne devons pas confondre nos problémes théoriques
avec ceux que le cerveau a dans le traitement de son information et ne pas
postuler qu’il doit exister un niveau oit des espéces de radicaux
sémantiques effectuent un travail de discrimination.

Une situation analogue s’est progressivement établie dans le cas de la
théorie de la lecture. Comment se fait-il qu'un lecteur identifie comme
étant la méme chose des éléments qui sont différents et qui apparaissent
dans des contextes différents ? La réponse s’est trouvée du c6té de ce
qu’on appelle la figure, qui est une entité abstraite, évolutive, construite en
interaction avec I’encyclopédie de chacun, dépourvue de phénoménalité
propre mais active dans son travail. Elle est constituée de situations, de
personnages, efc., disposés en séries, qui sont produits dans cette série et
qui y contribuent. L’ajout d’un élément n’est pas réflexif ni méme
conscient, il fait partie de 'expérience de lecture elle-méme, ¢’est-a-dire
qu’il consiste a comparer une information a ce qui est déja su, 2 modifier
les limites de ce savoir, 4 construire de nouveaux contours et & progresser
en s’y reconnaissant. La figure est ainsi une créature procédurale qui a ceci
de particulier qu’elle n’apparait que dans sa reconnaissance et ses effets,
alimentée des diverses opérations que chaque lecteur (spectateur) effectue.
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Le fait que, selon cette fagon de voir les choses, les éléments
sémantiques de chacun soient fonction de sa propre histoire met-il en péril
quoi que ce soit assez sérieux pour que nous devions renoncer d’emblée a
poser la signification comme relative 2 ’individu ? On ne peut répondre
positivement sans autre forme de procés a cette question que si on
considére que I'individu doit par principe étre si totalement différent de
P’étre commun qu’il lui devient de ce fait inintelligible. Il n’est au contraire
pas inconcevable que, bien que chacun parle de maniere idiolectale, bien
que les mots de ’un soient les homophones des mots de I’autre, la
signification demeure intersubjective et que la communication fonctionne
aussi bien qu’on peut le souhaiter.

L’accusation de langage privé porté conire 1’image lockienne risque
d’étre sans portée réelle, au sens ol elle ne compromettrait ni les
significations ni la communication. C’est au contraire I’existence méme de
concepts (ou de sens frégéens) qui devrait €tre soutenue par une
démonstration, a elle qu’incombe le fardeau de 1a preuve. Il importe certes
dans ces questions de ne pas confondre. le point de vue du théoricien et
celui du locuteur (en ce sens que celui-ci peut se soucier modérément des
concepts 1a ol la question serait vitale pour qui veut une théorie du
langage), mais il faut aussi savoir ce qu’on entend par *“exister”, car les
concepts n’existent pas comme des objets du monde, ils existent comme
les regles et les normes, ce sont des objets de mesure nous permettant au
besoin d’arbitrer nos discours, des étres qui nous servent a parler du
monde d’une certaine fagon et dans certaines circonstances, la fagon et les
circonstances caractéristiques de la réflexivité. Quand Locke soutient que
les idées abstraites ne peuvent exister, c’est parce qu’elles ne sont pas
précisées et non parce qu’elles n’ont pas droit de cité comme les
correspondants de termes théoriques, ¢’est-a-dire de termes qui figurent
dans les diverses manceuvres que nous déployons pour nous assurer de la
permanence du monde dont nous parlons et du langage dans lequel nous
vivons.

. Du reste, les contenus menfaux qui correspondent aux expériences de
’individu sont & strictement parler incommunicables par définition, de
sorte qu'il n’y a pas vraiment lieu de s’en désoler. On trouve déja cette
these chez Poincaré, qui écrivait dans La Valeur de la science (1905) :

“Les sensations d’autrui seront pour nous un monde éternellement fermé.
La sensation que j’appelle ‘rouge’ est-clle l]a méme que celle que mon voisin
appelle ‘rouge’, nous n’avons aucun moyen de le vérifier. (...) Les sensations
sont donc intransmissibles, ou plutdt tout ce qui est qualité pure en elles est
intransmissible et 2 jamais impénétrable” [1970, p. 179].

Cette theése a été reprise par le positivisme logique sous la forme du
“structuralisme logique”. Des membres actifs du Cercle de Vienne, ce sont
Schlick [1938] et Camap [1928] qui ont affirmé avec le plus de force le
caractere résolument subjectif et absolument inexprimable des qualités de
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’expérience singuliére, mais cette idée se trouve aussi en arriére-plan des
position prises par Wittgenstein dans le Tractatus logico-philosophicus au
chapitre de 1a représentation que fournit la proposition, de méme, comme
il va de sol, qu’a celui des discussions conduites autour de la question du
langage privé dans les Recherches philosophigues.

D’un point de vue aussi bien théorique que pratique, cette idée
suppose qu’on fasse une distinction entre la forme et le contenu, entre la
structure et le quale de I'expérience. C’est le contenu qui est d’une part
inaliénable, de I’autre incommunicable, c’est lui qui est intransmissible et
impénétrable, comme le dit Poincaré, tandis que la forme de 1’expérience
est publique, objective, communicable : “Tout ce qui est objectif est
dépourvu de toute qualité et n’est que relation pure” [1970, p. 179]. Dans
un esprit analogue, Schlick écrit : “La description d’un objet coloré ne
communique le contenu 2 personne, qu’il soit aveugle ou voyant, mais lui
laisse la tiche de le fournir & partir de son fonds personnel” [1938, p. 165].
Il n’en est pas de méme pour ce qu’il appelle “la forme”, dont tout porte 4
penser qu’elle est sinon identique du moins trés fortement analogue d’un
agent & un autre (et chez un méme agent en diverses occasions) : “Il peut y
avoir, écrit Schlick, une compréhension compléte entre des individus
méme s’il n’y a pas de ressemblance entre les contenus de leurs esprits, et
nous en concluons que la compréhension et la signification sont tout 2 fait
indépendantes du Contenu et n’ont absolument rien a voir avec lui” {1938,
p. 167]. A qui voudra objecter gu’on ne dispose jamais que d’évidences
indirectes pour juger s’il y a ou non ressemblance entre les contenus des
esprits, on pourra faire valoir qu’une évidence pragmatique quasi directe
est disponible qui montre, par la convergence dans les jugements, que la
compréhension mufuelle est un fait.

On a pris I’habitude de penser, face aux exigences d’une théorie du
langage, que la subjectivité ne peut se présenter que sous la forme d’un
individuel qui ne saurait que poser la question de sa conciliation avec le
collectif. Rien n’est moins siir, méme d’un point de vue empiriste.
Pourquoi mon expérience devrait-elle se distinguer typiquement,
formellement de celle d’autrui ? De quelle nature serait un principe dont
un des effets serait qu’elle doit s’en distinguer ? Ne pouvant faire
reférence qu’aux idées qu’il a bel et bien, comme son fonds propre, ’agent
individuel ne peut jamais accéder aux idées d’autrui que par le truchement
des siennes (qui, il faut le noter, en sont alors des signes), mais ce rapport
n’est pas forcément aléatoire. Si I'idée est individuelle, argue-t-on, la
signification qu’elle doit fonder risque de varier tellement d’un individu 3
Iautre qu’elle ne permettra plus d’assurer Ia signification 3 laquelle nous
tenons tant. Cela suppose un individu fondamentalement atypique, qui ne
peut que s’€carter des processus sémantiques de la collectivité 2 laquelle il
appartient censément. En fait, la fragmentation qui est en cause est celle
qui survient dans 1’agent sémiotique lui-méme et non une fragmentation
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qui ferait éclater la convergence des agents et ruinerait ainsi les possibilités
d’une communauté sémantique. Pourquoi ne pas penser que 'individu est,
ici aussi bien que dans d’autres domaines, prét & y mettre du sien, qu’il fait
de son mieux pour reconstifuer ce qu’on lul dit sur la base de sa propre
histoire ? I ne peut, dans cette entreprise, que mettre a profit sa faculté de
créer de I’ordre et de la convergence, en vue d’un bénéfice collectif.

_ 1l serait sans doute naif de penser construire une sémantique lockienne
ou méme une sémantique qui suivrait de prés les prémisses empiristes de
Locke, mais cela n’interdit pas qu’on puisse retenir de sa sémiotique que
ce que nous considérons comme le concept ou le sens n’est pas
nécessairement présent dans nos opérations et ne survient en fait que tres
tardivement, par un retour réflexif qui ne joue souvent aucun rdle réel dans
Ia conduite de nos opérations. Il se peut que nous gagnions ainsi quelque
chose en remplagant nos concepts incertains par les mots et les
circonstances de leur usage.

(Université du Québec a Montréal
Département de philosophie)
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