Leibniz, le retour

Les prémices d’une sémantique historique : Couturat, Peano, Russell

Dan Savatc;vsky

Considérant sans doute que I'histoire est une affaire trop importante
pour étre confiée aux historiens, la philosophie analytique a fait de la
reconstruction rationnelle des systémes philosophiques un de ses fopoi
favoris [Rorty, 1998, p. 58-65]. Un tel type de reconstruction doit €tre
congu comme la mise en ceuvre du principe de coopération. Le principe
de coopération tend & réduire les écarts entre des dispositifs conceptuels ou
des systémes a premigre vue incompatibles, s’inscrivant sur des horizons
épistémiques distincts, pour ne retenir que leur valeur d’usage. Cette
mouture du réductionnisme, assez économe en concepts, suppose qu’on
puisse formuler dans notre propre langage ordinaire les regles
d’accessibilité réciproque des énoncés philosophiques, quel que soit leur
systéme d’appartenance [Dummett, 1991a (1978), III]. Elle vise a instituer
en interlocuteurs les philosophes du passé en leur dévoluant ses themes et
sa terminologiel.

Le principe de coopération

Cette opération, redevable d’une conception extensionnelle de
I’histoire, présente un certain nombre de traits remarquables. D’abord, en
étant peu a peu étendue des concepts aux énoncés puis des énoncés aux
doctrines, elle a débouché le plus souvent sur un holisme €pistémologique.
Ensuite, elle n’est pas demeurée limitée aux systémes philosophiques.
Répondant an régime bien particulier sous lequel elle se représente
I’histoire des savoirs en général, la sémantique formelle — qui forme le
noyau dur de la philosophie analytique — a généralisé le principe de
coopération aux disciplines dont elle est issue : les mathématiques et la
logique, les présentant comme le résultat d’une orthogenese de la raison.
Enfin, cohérente avec elle-méme, elle a reconstruit sur le méme mode sa
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propre histoire. Lisse, cumulatif, sans véritables discontinuités, tel apparait
le plus souvent, en effet, le développement des sciences formelles et de
leurs applications linguistiques retracé de Pintérieur. Un tel trait tient
certainement a ’ancienneté a laquelle les sciences formelles ont franchi
leur seuil de scientificité. Au point que, de mémoire d’historien, I’exercice
de la raison logico-mathématique puisse se confondre avec celui de la
raison tout court. L’oubli des origines, conjoint & une vision linéaire de la
succession des théories, scellerait en quelque sorte le sort d’un savoir
stnon intemporel, du moins anhistorique : un savoir ol les événements —
les découvertes — n’auraient qu’a s’inscrire dans les étapes prévues ou
prévisibles du déploiement de son programme.

On ne mesurerait pas ici plus avant les vertus du principal schéma
disponible dans I’historiographie des sciences formelles? s’il n’avait
abouti — a cdté d’autres résultats sans doute plus immédiats et plus
importants pour la logique mathématique proprement dite — 2 la
formation d’un champ d’études qu’on peut dénommer sémantique
historique. Ce champ d’études s’est constitué au sein de la philosophie
analytique comme une extension de la sémantique formelle — entendons
par la I'application de I’analyse logique, avec son appareil de notation
symbolique, ses procédures de quantification, etc., aux énoncés du langage
ordinaire. On pourrait considérer 1’opération qui consiste 2 tracer une
lignée ininterrompue courant de Frege 2 Quine, Davidson ou Kripke en
passant par Russell et Tarski, réunissant dans un méme paradigme
I’ensemble des théories postérieures au linguistic turn [Dummett, 1991b
(1988), p. 13-26] de la logique, comme une opération secondaire,
adjacente, indifférente a leurs propriétés, ou au statut de leurs concepts. II
n'en est rien : au regard de la sémantique logique la question du devenir
des théories en général n’est pas une question dont le sort se réglerait sur
le terrain écarté de I’histoire de la philosophie ou de Ihistoire des sciences.
Cette question est aussi, elle est surtout, répétons-le, une question qui
reléve directement de la sémantique.

Rabattue sur ses propres postulats, cette démarche ne va pourtant pas
de soi quand on se reporte au partage que la tradition analytique opére
entre les théories logiques inauguratrices dans lesquelles elle se reconnait
(essentiellement Frege et Russell) et celles qu’elle répute, non sans
raisons, archaiques et dépassées : les idéographies contemporaines de celle
de Frege (Peano, Schrider) ou les études de “logistique”, comme celles de
Couturat. Ces théories sont parfois reconnues pour leur importance, mais
elles restent en définitive rejetées du paradigme sémantique parce qu’elles
ne participeraient pas du linguistic turn. Ce rejet s’opére d’ailleurs le plus
souvent par indifférence : les travaux non conformes au paradigme ne
figurent alors tout simplement pas dans les bibliographies.

Cette entorse de fait & un extensionnalisme pourtant revendiqué par la
tradition analytique ne devrait pas poser de difficultés par elle-méme : on
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pourrait considérer que, selon les auteurs, elle correspond  une simple
modération de leurs positions extensionnalistes de principe, 1’acceptation
d’une neutralité épistémologique simplement relative, parfois fondée en
doctrine comme chez Quine. N’était qu’elle se trouve concerner non
seulement les théories dont il s’agit de faire I’histoire, mais aussi I’ histoire
comme théorie, I’histoire comme savoir dont les objets et la méthode
concourent a constituer pour la logique elle-méme un probléme théorique.
Et c’est sans doute 1a que réside la difficulté. Frege, dans les travaux
duquel la sémantique logique du langage ordinaire voit justement son
origine, avant méme le On Denoting de Russell, estimait ceuvrer dans un

cadre de pensée qui n’était pas radicalement différent de celui de Leibniz

ou de Kant. Pourtant le probléme de I’historicité des concepts et -des
théories n’est jamais posé par Frege — lui efit-il fallu donner i ce
probléme une solution extensionnelle. A maints égards son platonisme le
lui interdisait en I’amenant a récuser d’un méme mouvement la
psychologie et I’histoire, bref toutes les approches génétiques, comme des
voies possibles pour rendre compte de la pensée conceptuelle :

“On semble croire que les concepts poussent dans 1’ame individuelle
comme les feuilles poussent aux arbres, et on pense connaitre leur essence en
examinant leur genése, en cherchant & définir leur étre par des voies
psychologiques, a partir de la nature de I’dme humaine. Or, cette conception
tire tout vers la subjectivité et, si I’on va jusqu’au bout, supprime la vérité. Ce
que 1'on appelle histoire des concepts, c’est en réalité ou bien I’histoire de

nofre connaissance des concepts, ou bien celle de la signification des mots”
[Frege, 1969 (1884), p. 120].

Commensurabiiité des théories

L’indéi:ermination de la traduction et la sous-détermination des

_théories scientifiques, théses liées dont Quine nous a donné une

formulation convaincante, font partie de ces difficultés inévitables sur
lesquelles vient buter la sémantique du langage ordinaire, quand elle tente
de mesurer 1’'une 2 I’autre les différentes théories d’un méme domaine,
qu’elles soient contemporaines ou éloignées dans le temps. Affirmer ainsi
qu'une théorie physique est sous-déterminée au regard de toutes les
observations possibles, ce n’est pas seulement postuler I’imperfection de
I’esprit et du langage humain : '

“La théorie peut varier méme lorsque toutes les observations possibles sont
fixées. Les théories physiques peuvent &tre incompatibles entre elles et
cependant €tre compatibles avec toutes les données possibles (...)” [Quine,
1970, p. 1791. :

En un mot, elles peuvent étre logiquement incompatibles et
empiriquement équivalentes.
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La thése quinienne de I’indétermination de la traduction semble a
premiére vue échapper & la conception extensionnaliste de I’histoire. En
réalité elle en participe. L’indétermination de la traduction est simplement
le prix qu’il faut payer pour que les débats aient un sens — un prix
exorbitant aux yeux de I’extensionnalisme orthodoxe. Deux théories
opposées comme le réalisme et le nominalisme au Moyen Age, ou trois
théories chronologiquement séparées, comme les logiques d’ Aristote, de
Leibniz et de Frege, ne posséderont pas la méme ontologie : c’est
pourquoi elles ne pourront coopérer totalement. Mais elles pourront
partager certains présupposés, certaines assomptions ontologiques qui les
rendront compatibles dans une métathéorie plus on moins formalisée.

Sans mener ici le repérage des reconstructions, non exemptes de
téléologie, que la tradition sémantique a pu opérer de sa propre histoire, ou
des limites qu’elle a tenté de donner & son extensionnalisme de principe,
nous voudrions marquer que les reconstructions rationnelles sont parfois
paradoxales. Nous choisirons a cette fin un exemple de philosophie du
passé : la philosophie de Leibniz et plus précisément ses projets de langue
universelle. En effet, s’il est possible, comme nous le supposons,
d’assigner I’origine du principe de coopération aux sources mémes de la
sémantique logique, a ce tournant linguistique qu’il est difficile de réduire
aux seuls Frege et Russell, c’est en partie grice a I’interprétation finalisée
que les logiciens de la fin du XIXe siécle ont proposé de la philosophie de
Leibniz, a la fois exemple et matrice d’une conception extensionnelle de
I’histoire des savoirs. Or le leibnizianisme n’a pu, aux yeux de ces
commentateurs, devancer et comprendre — selon le principe de
coopération — leurs propres doctrines logiques qu’a la condition bien
paradoxale qu’on le singularise lui-méme dans 1’histoire de la philosophie
de son temps. A maints égards la singularisation de la sémantique
frégéenne opérée par ses continuateurs reléve d’un procédé similaire.

Ainsi, dans la préface de sa Philosophie de Leibniz, Russell avait
assigné deux objets a I’histoire de la philosophie : “Le premier est surtout
historique, le second surtout philosophique”. Le second, celui que Russell
revendique pour lui-méme, suppose qu’il y ait “une attitude purement
philosophique dans laquelle, sans nous occuper des dates ni des
influences, nous tachons simplement de découvrir quelles sont (...) les
idées réelles du philosophe qu’on veut étudier (...). Par quel processus, par
quelle évolution il est arrivé & cette opinion, c’est 12 une question qui est
logiquement indépendante de Ia question de savoir dans quelle mesure
cette opinion elle-méme est légitime” [Russell, 1908, V].

Un projet comme le projet leibnizien de Caractéristique universelle est,
pour Russell, certainement légitime par lui-mé€me ; il peut étre directement
investi dans le contexte philosophique et scientifique de ce début du XXe
siecle et I’analyse que Russell en propose reléve sous cet aspect de
I’ “histoire philosophique” des idées. Mais indépendamment du cas de
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Leibniz, le probléme posé est bien celui de la coréférence des “opinions™
philosophiques figurant dans des doctrines d’ages différents, dont il s’agit
de décider s’1l est “logiquement indépendant” ou dépendant de 1’histoire
de la philosophie. A quelles conditions peut-on affirmer d’un méme
concept, saisi dans le contexte de philosophies distinctes, séparées par des
intervalles de temps plus ou moins grands, qu’il garde la méme
extension? Quelles sont les conditions sémantiques d’une
commensurabilité des concepts ? L’extensionnalisme restreint affiché par
Russell inaugure bien la question de savoir si des concepts ou des énoncés
isolés peuvent constituer une voie d’acces indépendante 2 la signification
ou s’il faut au contraire postuler leur interdépendance sémantique dans le
cadre de leur doctrine ou de leur épistémé d’ appartenance.

D’autres logiciens de I'époque, comme Couturat ou les membres de
I’école mathématique italienne, dont les travaux échappent au paradigme
historiographique de 1a philosophie analytique, n’ignoraient pas, eux non
plus, les difficultés liées a la commensurabilité des concepts et des
~ théories. Chez Couturat, par exemple, on les rencontre & propos de la
philosophie kantienne des mathématiques. Dans son avant-propos aux
Principes des Mathématiques, en expliquant pourquoi la nouvelle logique
mathématique est “pour la plus grande partie” non-kantienne, Couturat
justifie de la fagon suivante qu’on puisse segmenter un systéme
philosophique de facon & n’en retenir que certaines propositions, qu’un
systéme ne soit pas en quelque sorte & prendre ou & laisser :

“Alors que tant d’historiens ont profit€ du centenaire de la mort de Kant
pour comparer sa doctrine aux idées du temps présent, et ont cru pouvoir la
louer de s’accorder avec elles, en vanter la vitalité et 1a modemité, nous avions
bien le droit d’instituer, en un antre domaine, une comparaison semblable et
d’en tirer dans ce domaine, des conclusions moins favorables au kantisme.
Exiger qu’on juge toujours un philosophe «de I’intérieur», & son point de vue
et 4 celui de son temps, c’est admetire qu’il n’y a pas de vérité en philosophie,

. qu’un systeme philosophique est une ceuvre d’art qui ne vaut que par son unité
intrinséque et son harmonie. En philosophie comme ailleurs, le respect
superstitieux du fait historique aboutit au dilettantisme et au scepticisme”
[Couturat, 1980 (1905), VI-VII].

Ici, Phistoire ne se heurte pas comme chez Frege, 3 une fin de non-
recevoir. Sa juridiction est seulement limitée par un atomisme
épistémologique, une méthode anti-holiste d’analyse des concepts, qui fait
prévaloir leur valeur heuristique sur leurs déterminations systémiques.
Mais cet atomisme demeure lui-méme subordonné aux fins visées par
I’histoire des savoirs et, par 13, relatif. Il permet de postuler que des
concepts ou des énoncés isolés de leur théorie d’appartenance ne sont pas
pour autant dénués de signification, ce qui est la condition pour qu’on les
soumette a la comparaison historique. 11 méne donc & ne retenir que les
concepts qui supportent la comparaison.
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La pensée directement efficace d’un contemporain

Dans la conclusion de sa Logique de Leibniz, Couturat semble
pourtant qualifier différemment le “travail purement historique” qu’il vient
d’achever :

“il ne saurait (...) €tre question ici d’une critique extrinséque qui jugerait la
doctrine de Leibniz au nom d’une autre doctrine, mais seulement d’une
critique intrinseéque qui consiste & confronter les conséquences avec les
prémisses, les résultats avec les principes, et a rechercher si I’exécution répond
bien an plan de I'auteur” [Couturat, 1985 (1901), p. 431].

Faut-il en conclure qu’a ne juger Leibniz que “de I'intérieur”, Couturat
tombe sous le coup du reproche qu’il adresse aux doctrines superstitieuses
du fait historique? Sans doute pas. La pensée de Leibniz, 4 son point de
vue, comme a celui de Brunschvicg, posséde un privilege : elle “s’est
montrée directement efficace, comme celle d’un contemporain.”
[Brunschvicg, 1972 (1912), p. 396]. L'ouvrage de Couturat n’est qu’en
apparence purement historique. Au fond, il ne fait que s’inscrire dans les
linéaments du systéme qu’il étudie. Il en prolonge les virtualités, il en
poursuit I’effort, de sorte a contribuer, sur son exemple, a la constitution
d’une philosophie pérenne. Et c’est a cet égard que le leibnizianisme parait
occuper une place singuliere dans I’histoire de la philosophie. Philosophie
ouverte 4 son devenir, coprésente a ses lectures, elle offre cette qualité,
sans doute unique pour les nombreux leibniziens du tournant de ce si¢cle,
que son €tude n’exige pas d’avoir véritablement a choisir entre
intensionnalisme et extensionnalisme.

La prévalence de I’atomisme sur 1’holisme épistémologique admet
donc des exceptions — au moins une exception : le systéme de Leibniz.
Cela ne signifie pas qu’il faille renoncer a édicter les normes du vrai, mais
que les unités de compte de la commensuration historique ne sont pas,
dans tous les cas, des concepts. Cependant quand on quitte le plan des
systemes particuliers pour aborder celui de I’histoire tout entiére d’un
domaine de pensée, alors I’atomisme s’inverse en une sorte d’holisme
philosophique. La philosophie pérenne est & la vérité déja en puissance
dans les différents systémes concurrents, mais elle est masquée par
I’incompatibilité des terminologies en usage. C’est pourquoi le travail de
Couturat débouche sur une normalisation des terminologies — il prend
part aux séances du Dictionnaire de Lalande sur le réformisme
linguistique, et au-dela sur la création d’une langue auxiliaire, I’ido, qui
n’est pas seulement destinée a standardiser les notions déja formulées en
langage ordinaire dans les diverses théories pour les rendre accessibles les
unes aux autres, mais a construire un mode d’engendrement uniforme de

ces notions, selon des procédures réguliéres de dérivation [Couturat,
1907].
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La réforme des nomenclatures spécialisées, a laquelle il est appelé de

toutes parts dans les derniéres années du XIXe siecle, non seulement par
~ des logiciens comme Peano et Couturat, mais aussi des linguistes comme
Jespersen, des philosophes du langage comme Lady Welby ou Eucken,
des sociologues comme Tonnies, préfigure 2 maints égards le programme
du positivisme logique, I’Encyclopédie de la science unifiée. Vailati
pensait qu’elle était commune au projet logique de Peano et au
pragmatisme philosophique de James et de Peirce :

“Les logiciens comme les pragmatistes ont ainsi contribué€ a détruire un
grand nombre de préjugés relatifs a des oppositions supposées entre les
théories de I’ Antiquité et les théories contemporaines. Leur différence réside
seulement dans I'introduction de nouveaux modes plus simples, plus
commodes pour exprimer les rapports, dénoter les procédures déja adoptées
sous d’autres noms ou sais noms par leurs prédécesseurs. [En raison de]
I’importance accordée par le Formulaire3 aux notices historiques, sous
I'influence de Vacca, les théories n’y sont pas exposées comme ailleurs, sous
leur aspect statique, mais sous 1’aspect dynamique de leur développement”
[Vailati, 1911, p. 691].

Ces “oppositions supposées” vont a I’encontre du principe de
coopération. La fixation et 1'unification de la terminologie doit permettre
d’obtenir de bonnes définitions. Celles-ci seront consignées d’abord dans
des dictionnaires spécialisés : I’idée, du reste, est dans ’air, comme
Patteste le Vocabulaire philosophique de Lalande, ceuvre collective, ou le
dictionnaire de Baldwin, et de facon plus générale la vivacité des
recherches en lexicographie spécialisée. Mais elles trouveront place, a
terme, dans une encyclopédie de type leibnizien, ot les propositions des
différentes sciences, classées dans I'ordre de leur dépendance logique,
pourront €tre traduites I’'une dans I’autre [Peano, 1957-1959, t. 11, p. 123].

Le retour-a-Leibniz

Le “mot d’ordre (...) retour a Leibniz’4, contemporain du tournant
linguistique, forme donc I’'une de ces opérations décisives dans laquelle on
peut voir un paradigme, une origine ou une garantie pour les conceptions
proto-extensionnalistes de 1’histoire des sciences et de la philosophie. Mais
une opération assez peu claire si I’on se reporte au contexte de son
intervention, dans lequel elle apparait absolument singuliere, il faut le
répéter, bien qu’elle se soit voulue au contraire exemplaire du principe de
coopération entre théories distinctes ou concurrentes.

La parution de La Logique de Leibniz de Couturat, une ceuvre
lumineuse, décisive pour le renouvellement des études leibniziennes, a
éminemment contribué au retour-a-Leibniz. Mais sa “conclusion
essentielle, (...) que la métaphysique de Leibniz repose uniquement sur les
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principes de sa Logique et en procede tout entiere” [Couturat, 1985
(1901), X], réduit a une seule hiérarchie de domaines la compossibilité
leibnizienne des ordres opposés, la multiplicité des “entrées” dans le
systeme par des disciplines de dignité égale qui s’entre-expriment. Ainsi
en va-t-il des travaux de Leibniz dans le domaine de la grammaire et de la
philologie. Prenant appui sur les Inédits de Hanovre, découverts depuis
peu par Vacca, Couturat est certes le premier a avoir révélé leur
importance, leur diversité et a ce point insisté sur les textes ou les
fragments qui traitent de la langue universelle. Il montre en particulier que
la constitution d’une telle langue supposait pour Leibniz I’élaboration
préalable d’instruments heuristiques intermédiaires : une grammaire
rationnelle des langues vivantes ordinaires et, avant cela méme, pour
atteindre a cette grammaire, un latin rationalisé. Mais I’ensemble de ce
dispositif est en quelque sorte finalisé, dans La Logique de Leibniz par la
Caractéristique universelle.

Or dans le travail de Couturat, cette finalisation excéde les limites du
systeme de Leibniz. C’est une large partie des textes “linguistiques™ de
I’ Age classique, comme ceux de Hobbes ou encore la lettre de Descartes 2
Mersenne portant sur la langue universelle 3, qui sont interprétés a travers
le prisme du leibnizianisme ou subordonné & son propre ordonnancement.
Plus, ¢’est d’un point de vue leibnizien, et pas simplement du point de vue
de Leibniz, que Couturat éprouve la thése d’une compossibilité de points
de vue philosophiques distincts sur la langue universelle 6. Les points de
vue sont distincts non seulement quant & I’ordre des opérations qu’il
convient d’envisager pour créer une telle langue, mais aussi quant aux
propriétés qu’il faut lui attacher, et leur ordonnancement est tout a fait
cohérent avec le golit de Leibniz pour la pacification et conforme &
I’Harmonie préétablie. Ils ne sont distincts qu’a des degrés relatifs. Ici
comme ailleurs, pas de point fixe, unique, pas de Savoir absolu, si ce n’est
a la limite, en Dieu, au terme du progrés historique : I’histoire de la
philosophie, méme en ce chainon privilégié qui relie Descartes ou Hobbes
a Leibniz est soumise a la mise en ordre des points de vue que I’Analysis
situs ou la Monadologie ont décrite. A défaut de pouvoir s’installer au
sommet du cdne d’une philosophie universelle d’ol I’ on apercevrait toutes
les philosophies particulieres se fondre en un seul systtme comme les
sections coniques (droife, courbes complexes, efc.) se confondre en une
seule figure (le cercle), il faudra imaginer un principe harmonique qui
gouverne la génération et 1’enchainement des théories (analogue au
théoreme de I’involution de Desargues), une régle de traductibilité de leurs
concepts d’un systéme dans un autre, permettant qu’ils s’entre-expriment.

La langue universelle obéit chez Leibniz a une régle de ce genre : elle
opere sur la “vraie philosophie” en train de se constituer, qui n’est pas 4 ce
titre plus spécifiquement leibnizienne que cartésienne : ¢’est affaire de
degrés. Elle institue les philosophies particuliéres (nominales) en langues ;
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les idées philosophiques en signes, les rendant accessibles a une cogitatio
caeca par un calcul de convergence optimale entre les ordres des raisons
multiples dans lesquels ces idées s’organisent ; mais aussi par la
confection de tables de correspondances, d’index, d’encyclopédies de tous
types. Or comme de cette opération la langue universelle sortira a son tour
perfectionnée, il faut supposer, par récursivité, un proces indéfini, une
ouverture du savoir a lui-méme.

Descartes/Leibniz

Il est un bon exemple de cette reconstruction leibnizienne — le
premier maillon d’une chaine de commentaires dans laquelle se réalise le
principe de coopération : 1l s’agit du fragment dans lequel Leibniz recopie
la fin de la fameuse lettre de Descartes a Mersenne — picce non datée
mais qui est probablement contemporaine d’une lettre de Tchirnhaus écrite
en 1678 ou 1679 [Leibniz, 1849-1863, IV, p. 475] ot il est fait mention de
celle de Descartes. Cette derni¢re est importante dans la perspective qui
nous occupe ici, parce qu’elle sert ordinairement d’embléme a de
nombreuses histoires et créations de langues universelles (parmi
lesquelles, celle de Peano), assortie d’ailleurs souvent, dans ces contexfes,
de réserves quant a la possibilité de construire une langue philosophique
ou a priori qui supposerait, comme le dit Descartes lui-méme, de
“dénombrer toutes les pensées des hommes, et de les mettre par ordre”,
c’est-a-dire de faire dépendre I’invention de la langue universelle de “la
vraye philosophie” [Descartes, op. cit.].

Dans le commentaire qu’il donne de ce passage, tout aussi répandu
que ce passage lui-méme depuis 1’édition des Opuscules et fragments
inédits, Leibniz note :

“Cependant quoyque cette langue depende de la vraye philosophie, elle ne
depend pas de sa perfection. C’est a dire que cette langue peut estre etablie
quoyque la philosophie ne ‘soit pas parfaite : et 2 mesure que la science des
hommes croistra, cétte langue croistra aussi. En attendant elle sera d’un
secours merveilleux et pour se servir de ce que nous s¢avons, et pour voir ce
qui nous manque, et pour inventer les moyens d’y arriver, mais sur tout pour
exterminer les controverses dans les matieres qui dépendent du raisonnement.
Ca;gz:allors raisonner et calculer sera la méme chose” [Leibniz, 1988 (1903),
p. 28].

Bien évidemment la question se pose de savoir 2 quel type de langue
Leibniz pense quand il affirme qu’on peut en établir une “quoyque la
philosophie ne soit pas parfaite”. S’agit-il du projet qu’il a lui-méme
proposé dans le De Arte combinatoria de 16667 Que la langue dont il est
question dans le fragment soit un art “d’inventer les moyens d’arriver” & la
Jlangue universelle nous porte a la rapprocher de “I’alphabet des pensées
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humaines” décrit dans ce texte de jeunesse, qui permet d’exprimer par un
jeu de combinaisons toutes les relations qui déterminent les notions
primitives, et par 1a d’en déduire.de nouvelles. Mais en méme temps elle
est un “calcul” logique ; un art de penser (le “raisonnement”) ; une voie
d’accés a I’Encyclopédie puisqu’elle permet de “nous servir de ce que
nous savons” et de “voir ce qui nous manque”. Et sa perfectibilité étant
congue a la fois comme la conséquence et la condition de 1’accroissement
du savoir, nous sommes engagés a imaginer dans leur multiplicité les états
intermédiaires de sa transformation, construits selon la méthode a
posteriori : tels ce latin simplifié, congu comme idiome auxiliaire, jouant
provisoirement le réle de médiation entre les langues existantes et la future
langue rationnelle ; ou cette grammaire rationnelle elle-méme qui devra
précéder la langue universelle a laquelle elle sera destinée & s’appliquer.

S11’on veut, ce fragment contient a 1’état programmatique une bonne
partie de I ceuvre linguistique et logique (au sens restreint) de Leibniz. A
I’exception de la Caractéristique universelle toutefois, il faut le noter. A
moins de faire justement ’hypothése que cefte langue 2 la perfection de
laquelle 1l s’agit de tendre est 1a Caractéristique elle-méme, telle qu’elle est
par exemple annoncée dans la lettre & Tchirnhaus de mai 1678 [Leibniz,
1849-1863, t. IV, p. 461]. Auquel cas, si Leibniz ne le spécifie pas, ce
serait parce que, commentant Descartes, il entérinerait le projet de langue
universelle telle que Descartes le congoit : inventer des signes qu’on
affecterait aux idées primitives une fois qu’on les aurait analysées et
classées par ordre — ce qui correspond en effet & la Caractéristique, & cette
différence pres, différence capitale, que la notation des caractéres réels est
empruntée par Leibniz non seulement & la méthode de I’algébre, congue
comme un modele de “lecons des ténebres”, mais directement aux
systtmes de notation symbolique utilisés en arithmétique et en alggbre.
Cette hypothése est celle de Couturat. Descartes, écrit-il, “proposait (...)
d’adopter pour la création du vocabulaire un principe logique qui
ressemble beaucoup & celui de Leibniz : il faudrait dresser la liste des
concepts simples, les ranger par ordre et leur attribuer des signes. Une telle
langue serait en méme temps une sorte d’instrument logique” [Couturat,
1985 (1901), p. 56].

Passe que la valeur instrumentale de cette langue soit qualifiée de
logique puisqu’elle concerne en effet, dans I'esprit des Regulae (Régles 4
et 5), qui traverse la lettre 2 Mersenne, une généralisation de la méthode
algébrique, abstraite de son champ spécifique, le calcul, et appliquée aux
procédures de la déduction : encore resterait-il & montrer comment la
Mathesis Universalis cartésienne, science de I’ordre et de la mesure est
interprétable dans les termes d’une logique — c’est 2 ce titre seulement
qu’elle peut &tre identifiée 4 la langue universelle — autrement dit, au sens
leibnizien ot Couturat I’entend, une mathématique de 1’ordre et de la
qualité. En revanche, en ce qui concerne “les concepts simples”, supposer
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que leur organisation puisse dépendre chez Descartes d’un principe
“logique”, aussi peu technique d’ailleurs que soit I’acception de ce terme,

¢’est-a-dire d’un mode de certification externe, quel qu’il soit

(combinatoire, inférentiel, etc.), c’est nier que la valeur de certitude que
nous leur attachons est seulement fonction, pour Descartes, de leur clarté
et de leur distinction, propriétés intrinseéques. De plus Couturat remarque
que I’institution de la langue universelle dépendant de “«la vraie
philosophie» (...) c’est une des raisons pour lesquelles Descartes la croit
pratiquement irréalisable’” [Couturat, 1985 (1901), p. 57]. Certes, s’il faut,
aux yeux de Descartes, mesurer les chances de voir la langue universelle
se réaliser en pratique, s’il s’agit de déterminer dans quelle mesure la
langue universelle est praticable, trop d’obstacles s’opposent A son
adoption par la société des hommes :

“N’espérez pas de la voir jamais en usage ; cela présuppose de grands
changements en I’ordre des choses, et il fandrait que tout le monde ne fiit
qu’un paradis terrestre, ce qui n’est bon qu’a proposer dans le pays des
romans” [Descartes, 1897-1913, XV, L, p. 77].

Mais du point de vue de I’ordre des raisons, comme Caractéristique et
non comme langue de communication ordinaire, il n’est nullement certain
que la langue universelle soit pratiquement irréalisable. C’est pourquoi
Descartes écrit : “je tiens que cette langue est possible™ [loc. cit.] ; ce qui
est du reste cohérent avec 1’ensemble de son systéme qui vise & assurer
comme possible ’achévement de la “vraie philosophie” (I’enchainement
de toutes les connaissances fondées sur les principes) dont dépend
justement la réalisation de la langue universelle. Cette langue est donc
possible mais, devrait-on ajouter, inutile — du moins si on la comprend
strictement au sens d’une caractéristique réelle, comme Couturat le fait &
la suite, pense-t-il, de Leibniz. L'identification des idées premicres et leur
analyse en caractéres fondamentaux est en effet déja opérée chez
Descartes par les moyens de la pure métaphysique, anu moment oit I’on
pourrait passer & 1'invention de la langue universelle. Mais ce sens est

strict, ¢’est-a-dire ici, restrictif : il est d’ autres applications envisagées dans .

la lettre & Mersenne, applications pratiguement réalisables (c’est-a-dire
réalisables dans la pratique philosophique et pas seulement possibles en
pensée, mais inutiles en fait), en aval dans I’ordre des raisons, comme
d’aider “au jugement, lui représentant si distinctement toutes choses, qu’il
lui serait presque impossible de se tromper” [ibid. .

Leibniz/Couturat/Russell

Le second maillon de notre chaine du commentaire est celui qui lie
Couturat et Russell & Leibniz. Ce qui se joue 13, c’est la signification du

Sémiotiques, n°14, juin 1998

135



136

Dan Savatovsky

retour-a-Leibniz. Que la métaphysique de Leibniz se résolve “tout entiére”
dans sa logique, voila qui pouvait étre entendu des logiciens (Russell
défend la méme idée) mais aussi des philosophes de I’époque, 2 la
recherche d’un principe d’organisation dans une ceuvre multiple et
foisonnante : Brunschvicg et Cassirer le voient dans les mathématiques ;
Baruzi dans la mystique, etc. Une telle recherche n’est du reste pas propre
aux €tudes leibniziennes du début du siécle : Grua liera I'unité de I’ceuvre
a la théorie du Droit ; Guéroult 4 la dynamique ; Serres a tous ces
domaines a la fois [Serres, 1968, t. I, p. 23], aprés avoir établi entre eux un
réseau de correspondances qui emprunte trop évidemment a la pensée de
Leibniz elle-méme pour qu’on ne puisse apercevoir ce qui fascine bien
souvent les commentateurs : une philosophie anticipatrice de ses
commentaires, qui en désigne les virtualités, en calcule le jen réglé, les
inscrit a la hauteur de ses propres énoncés.

Couturat, comme Russell ou Peano du reste, n’a certainement pas
€chappé a cette fascination, d’autant qu’elle s’accorde avec le style
confrapuntique de Leibniz, que seule la lecture des Manuscrits de Hanovre
pouvait révéler. Ce style ne caractérise pas un systéme, au sens d’une
philosophie verrouillée, repli€e sur elle-méme. Ces “petits papiers” que
Leibniz “ne relisait jamais” [Leibniz, 1988 (1903), VIII] appellent par
leurs ratures, leurs retours et leur inachévement, la vigilance complice du
lecteur, la complémentation, la contradiction, I’accomplissement de
I’écriture par la lecture. Ils sont une invite & siéger au ceeur de la
philosophie leibnizienne, dans son “intimité”, 4 regarder s’en déployer la
scénographie et — renversement de la formule de Brunschvicg — 4 s’en
faire le contemporain :

“La phrase de Leibniz se développe par intussusception, ou plutdt a Ia fagon
d’une monade qui déroule ses replis. Il est extrémement intéressant d’assister &
ce développement de la pensée du philosophe, et ¢’est ce que nos signes
critiques permettront au lecteur de faire comme s°il avait le manuscrit sous les
yeux (...). Ce spectacle passionnant, parfois presque dramatique, est autrement
intéressant que la lecture d’un texte définitif et fixé. On pénétre ainsi dans
I"intimité de ce grand esprit” [Leibniz, 1988 (1903), V1.

Mais cet inachévement du leibnizianisme, cette dramaturgie
intellectuelle identifiable dans I’écriture leibnizienne méme, rend “la tAche
du commentateur (...) & la fois plus difficile et plus importante qu’elle ne
'est dans le cas de la plupart des philosophes. Ce qui est requis du
commentateur, c’est de tenter une reconstruction du systéme que Leibniz
aurait écrit” [Russell, 1908, p. 3]. Car bien que “chez un philosophe
comme Leibniz, tout (soit) dans tout, et tout tien(ne) a tout” [ibid., X], que
la philosophie de Leibniz soit “un systéme extraordinairement complet et
cohérent” [Russell, 1908, p. 1], le primat accordé a la logique, la thése
d'une résolution de la langue universelle dans la Caractéristique, sont
clairement Li€s dans le cas de Couturat ou de Russell au projet logiciste de
la fin du XTXe siecle. Deux thémes s’en dégagent ; nous les résumons :
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(i) Celui des anticipations géniales. Leibniz a inventé des solutions
techniques dont certaines, demeurées inédites jusqu’a la publication des
Manuscrits de Hanovre, auraient été redécouvertes par les mathématiciens
et les logiciens de la nouvelle doctrine des fondements : propriétés du
signe de négation, identité du signe de déduction entre les classes et entre
les propositions, analogies entre le symbolisme logique et les propositions
sur la divisibilité des nombres entiers, etc. A quoi Russell ajoutera
I’apergu, sitot dénié par Leibniz, d’une théorie de la fonction
propositionnelle [op. cit,, p. 14-17].

(i) Celui d’un parachévement de I’ceuvre logique de Leibniz restée
ouverte et programmatique pour partie ; fautive aussi pour partie. Couturat
explique ainsi la “ruine” du Calcul logique chez Leibniz par son
attachement 2 la théorie de la subalternation (de facon plus générale a la
tradition scolastique) [Couturat, 1985 (1901), p. 350-354]. Sous cet aspect,
le parachévement est une correction.

Couturat/Peano

Le dernier maillon de notre chalne est celui qui lie Peano & Couturat.
La connaissance que Peano pouvait avoir de I’ceuvre logique de Leibniz et
de ses recherches dans le domaine de la langue universelle était en effet
presque totalement tributaire de la lecture qu’il avait faite de La Logique
de Leibniz et des Opuscules et fragments inédits, comme Datteste le jeu
des citations du De latino sine flexione7. Vacca, qui avait signalé
’existence des Manuscrits de Hanovre a I’occasion du Congrés de
philosophie de Paris, en 1900, en avait certes déja extrait quelques
formules de logique qu’il avait insérées dans les tomes 2 (1899), 3 (1901)
et 4 (1903) du Formulaire de Mathématigues [Peano, 1895-1903]. Mais
elles y figuraient abstraites de leur contexte, comme le prescrivait du reste
la forme que Peano avait voulu conférer a cet ouvrage : une compilation
des formules les plus importantes données par les logiciens et
mathématiciens anciens et modernes, traduites dans le symbolisme
péanien et disposées déductivement & partir des notions fondamentales qui
figuraient dans le premier tome (1895) de I’ ouvrage.

Chez Peano, le principe de coopération se présente sous deux aspects.
On trouve le premier dans le Formulaire, dont le symbolisme est en partie
le produit de I’analyse des idées logiques, en partie celles que développent
les théories algébriques. Il présente un double intérét par rapport a
’ensemble du domaine mathématique qui reste & formaliser. C’est un
instrument heuristique sans lequel la description de ce domaine serait sans
doute impossible de facon compléte. Mais en retour cette nouvelle
description va permettre de modifier, de loin en loin, le symbolisme lui-
méme :
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Il n’est pas nécessaire que tout ce travail soit fini pour porter son avantage.
Chaque partie publi€e sert déja aux étudiants de ces sujets particuliers (...)”
[Peano, 1957-59, t. II, p. 199].

“Lorsqu’on aura analysé et réduit en symboles une grande partie des
sciences mathématiques, on pourra s’ occuper de donner aux signes une forme
définitive” [ibid., p. 240).

Le Formulaire est donc un systéme ouvert, provisoire. Quvert d’abord
a la nouvelle théorie des fondements en train de se constituer et dont les
parties pourront, par ajouts successifs et superpositions, se combiner enfre
elles pour acquérir davantage de puissance. Certes, il convient que cette
combinaison se réalise de fagon cohérente. C’est ce que I’idéographie
péanienne vise a assurer parce que son symbolisme se veut neutre du point
de vue ontologique. Il pourra donc étre commun 2 des domaines différents
de I'ensemble logico-mathématique ; et pour un méme domaine de cet
ensemble, a des théories différentes dont les auteurs sont appelés par
Peano 2 se joindre a I’ceuvre commune :

“Tout lecteur peut collaborer au Formulaire, en y ajoutant des nouvelles
théories, ou des propositions et des démonstrations nouvelles dans les théories
insuffisamment développées” [Peano, ibid., p. 199].

Mais si le Formulaire se présente comme un édifice ouvert 2 son
propre devenir, c’est également une entreprise qui vise a intégrer des
fragments de théories mathématiques et logiques, mais aussi
philosophiques, hérités du passé. Tant qu’elles étaient restreintes a la partie
proprement logique du Formulaire, les difficultés liées a la
commensurabilit¢ de ces théories pouvaient trouver une solution que
Peano pensait aisée. Cette solution est double : neutralisation ontologique
des symboles utilisés et application du principe d’Occam par réduction
maximale des symboles primitifs qu’on peut utiliser dans les théories du
domaine 8. La mise en correspondance tabulaire des formules logiques de
provenance diverse, sous laquelle se présente le premier tome du
Formulaire n’ofire a cet égard qu’un systéme de traduction. Le probléme
est tout différent quand on a affaire aux indications métathéoriques et
historiques. Il est nécessaire de recourir, dans 1’ordre déductif des
formules, & des définitions qui sont simultanément des séries
d’équivalences entre concepts d’une méme théorie et des procédés de
réécriture d’un méme énoncé saisi transversalement, sur un mode
dynamique, dans des théories logico-mathématiques hétérogénes. Ces
définitions ne sont pas réductibles au symbolisme et doivent &tre
formulées dans le langage ordinaire. De 1a le projet d’une langue
internationale de communication — langue réformée, rationalisée — qui
sera d’abord une langue auxiliaire de la science, et dont Peano emprunte
les propriétés a Leibniz : le latino sine flexione.
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C’est ce leibnizianisme intégral qui permet de comprendre la forte
résistance de la sémantique post-frégéenne a admetire I’ceuvre de Peano
dans son paradigme historique. Cette résistance fait écho a celle de Frege
lui-méme, pour lequel le systtme de notation du Formulaire unifie sans
doute les mathématiques, mais ne permet en aucun cas de les fonder®. La
logique de Peano reste une logique des classes. Le refus d’admettre le
signe d’assertion parmi les symboles primitifs [Peano, op. cit.,, p. 191],
d’inscrire la régle de séparation parmi les propositions premieres de
I’'idéographie restreint la portée du Formulaire a celle d’une axiomatique,
a la différence justement de la Begriffsschrift, constitutive d’un véritable
formalisme (cf. [Van Heijenoort, 1967, p. 84]). Mais le point de résistance
le plus fort tient sans doute au projet péanien de langue internationale,
décidément trop fantastique, “qui n’est bon qu’a proposer dans le pays des
romans”,

(IUFM de Créteil
UMR 7597 CNRS «Histoire des théories linguistiques»)
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