La référence en proces

- Pierre.Caussat

06 — La référence sera mise ici en procés, non en question.
Questionner, c’est lancer un débat animé par le souci de préciser, rectifier,
éventuellement corriger, mais au nom de principes ou de valeurs admis
comzme }égitimes et qui s’imposent & tout esprit sain et de bonne foi. On ne
conteste pas a la référence son droit a €fre reconnue COmMme norme ou
garant de toute interrogation sensée poriant sur les questions de langue et
de sens. Si on en institue Ia critique, ¢’est, comme pour celle de la raison
pure, dans le souci de la délester d’excroissances déformantes afin de Ia
ramener a sa vérité dans des limites repérables et stabilisces.

Parler de proces, ¢’est donc, d’entrée de jeu, présumer un examen
adossé 2 un soupgon radical : a I'idée que, sous couvert d’étoffer et de
consolider le phénoméne du langage en général, la référence I'étoutte et
I’avengle, 1’accable sous le poids d’un impératif contraignant ; contraint de
rendre justice au monde en recevant de lui sa raison, le langage se trouve
dépossédé de sa puissance propre d’énonciation et d’affirmation ; ou, en
d’autres termes, il se voit cantonné an role de restituer les articulations du
monde en conformité & leur statut préexistant et en renongant, par
conséquent, 2 y intervenir de manidre active et résolue au nom et en raison
de ses potentialités propres. Le langage n’est plus alors qu’un double
docile et fidéle d’un ordre antérieur, ou supérieur, qui lui dicte ses lois.
C’en est fini des pulsations a Peeuvre dans le parler avec sa mobilité, sa
disponibilité, sa créativité. Langage contre parler, ordre contre invention.

C’est bien de cela qu’il va s’agir, mais non sans nOWITIr un sOUPCON
face 2 une telle dualité. Toute dualité, forcément sommaire, est suspecte,
comme §’il suffisait d’écarter un des termes pour obtenir Pautre dans sa
fraicheur native. Qu’est-ce qui nous garantit qu’on sauvera ainsi le parler
contre sa pétrification en langage-esclave-du-monde ? Surtout si, de
maniére intensément subreptice, continue a sévir le modele qu’on
prétendrait répudier. Qui sait si la référence ne persiste pas a exercer son
pouvoir au moment méme ol on la décréte abolie ? Biffée par une
décision arbitraire qui masque la poursuite d’un rdle devenu blanc, mais
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non évanoui, la référence pourrait bien persister & faire adorer son ombre.
Au bout du compte, que vaudrait un patler qui ne parlerait pas de quelque
chose ?

On soupconnera donc que les choses ne se jouent pas & pour ou contre,
ou 3 tout ou rien et que pourrait, ou devrait, subsister en veilleuse un réle,
une fonction, peut-8tre mieux encore un jeu, pour la référence. Comment ?
En présumant qu’elle se dissimule, ou pire, se travestit le plus souvent
sous les dehors voyants du Référent, c’est-a-dire de la Chose €rigée en
despote, source de sommation absolue. Ce qui poutrait ouvrir une issue
féconde : en distinguant entre la référence et le Référent pour écarter
résolument les prétentions de celui-ci au profit des potentialités de la
premiére, rendue alors & sa vitalité propre, irréductible aux exigences
abusives du Référent.

On aurait alors un procés en forme de critique, au sens le moins
équivoque : une ablation des fonctions perverties de la réiérence (le
Référent) servant A restaurer, mieux encore, 2 instituer une 1égitimité
indfiment capturée, mais qui n’aurait pas été rétablie sans le parti pris d’un
soupcon radical.

Ce qui va nous conduire & pratiquer un parcours quelque peu cavakier :
celui d’un non-sémanticien de profession qui se permet de cheminer
librement & travers Ihistoire et les concepts, au nom des droits toujours
incertains d’une raison spéculative guettée par les court-circuits
téméraires. Mais il n’est peut-Etre pas mauvais que le professionnel,
parfois, se laisse bousculer par I'intervenant du dehors, 2 condition que
celui-ci le fasse avec une détermination dont la liberté n’exclut pas en
méme temps I'exigence d’une certaine rigueir. '

Hypotheése 01 — La question de la référence va-t-elle de soi 7 Oui, si
on 1’aborde justement comme une simple “question” qu’il suffirait de
préciser ou d’élucider. Non, si, la mettant en proces, on s’inquicte d’entrée
de ses conditions de possibilité. On commencera donc par supposer ici que
la wéférence a partie Iiée avec le langage, ce qu pourrait passer pour un
truisme, si la reconnaissance du langage comme tel allait de soi. It n’en est
rien et ce sera toujours un sujet d’étonnement persistant que de prendre
conscience de la lenteur avec laguelle, dans I'histoire de notre culture, le
langage est parvenu a obtenir droit d’examen et méme tout simplement
droit de regard. Le fait est patent chez les philosophes. Il ne saurait y avoir
de langage si le seul élément pris en compte concerne les mots et §’il
importe de sauter par-dessus ces derniers pour s’adresser directement aux
choses mémes. Le Cratyle de Platon en fournit, a I’orée de notre histoire,
Ia figure inépuisable et convenue, a laquelle pourtant il faut touiours
revenir. On connait 1’objet du débat (Ja question de 1a rectitude des noms)
et son enjeu (que faire avec les noms s’ils ne marchent pas droit 7). Il n’est
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qu’uné issue, proposée par Socrate & la docilité de Cratyle : oublier les
nons, sauter par-dessus leur indiscréte présence :

“(...) ¢’est d’autres choses (...), a I'exclusion des noms, qu’il fandra s’enquérir,
capables de meitre pour nous en évidence, sans I'aide des noms, 2 laquelle des
deux classes appartiennent ceux qui sont vrais, en tant que manifestement ils
font voir le réel dans sa vérité” [Platon, 1953, 438 d-¢, p. 687].

Mais “le réel dans sa vérité” n’a pas besoin qu’on le fasse voir ; il se
dérobe ou il se donne, sans intermédiaire ; non sans effort, mais sans
médiation, forcément externe, donc déformante et aliénante. Le réel est a
Jui-méme son propre révélateur ; autant dire sa propre référence, mais par
un probable abus de terme. Aussi, '

“(...) devons-nous nous féliciter de nous &tre mis d’accord sur ceci : ce n’est
pas des mots qu'il faut partir, mais, et pour apprendre et pour chercher le réel,
c’est du réel Jui-méme qu’il faut partir, bien plutdt que des noms”™ [Platon,
ibid., 439 b, p. 688].

On n’en aura jamais fini avec un te] dogme ; car il inaugure une
histoire que les philosophes se sont chargés de perpétuer sans notable
changement. Si le mot est au mieux une image fidéle, comment le sait-on
sinon par une confrontation 2 Ia chose qui, des lors, nous dispense de son
image ? Elle nous en a toujours dispensés ; la bonne volonté de Cratyle
doit étre déboutée (et ne serait-elle pas plus pernicieuse méme que
I’alidgre suffisance d’Hermogene qui ne cache pas son jeu ni ses
impasses ?).

Si on veut une preuve de cetie perpétuation, on la tiendra, tout prés de
nous 1900) avec Husserl qui dans sa premiére Recherche logique [1961]
met en débat “expression” et “signification”. Ces deux termes présentent
une coordination forte : il n’est d’expression que portée vers une
signification (ce par quoi elle se distingue de tout ce qui releve de I'indice
et, en général, de I’ordre indicatif, caractérisé par une relation de simple
contiguité entre objet et sens) comme il n’est pas de signification qui ne
renvoie & un corps plus ou moins dense d’expressions. Ce débat fait écho
aux probiémes soulevés par la coexistence de disciplines concurrentes : les
données liguistiques (seulement implicites) et leurs prolongements dans
les domaines de Ia psychologie et de 1a logique. Débat homologue, en un
sens, & celui du Cratyle : il faut traverser les questions qui font s’affronter
les théories contemporaines en opposition. Mais, alors qu’il faut attendre
la fin du Cratyle pour voir se déclarer Ia proposition résolutrice, ici I'issue
se devine assez vite, en dépit des va-et-vient complexes, parfois retors, des
chentinements de P’analyse. Quelle que soit la prégnance de Yexpression
(mots, phrases, texte) elle n’aura pas force de loi sur les exigences de la
signification qui finira par imposer son ordre : celui d’un contenu
invariable de sens marqué par 'univocité de son terme (au double sens du
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“terme’”), ¢’est-a-dire I’objectivité d’un objet invariant dont I actualisation
n’est en rien fonction des opérations psychiques (et linguistiques) du sujet
(ou des sujets) qui V'effectuent :

“’expression reste quadratique est identiquement la méme, quelle que soit
la personne qui I’énonce (...) et quels que soient les circonstances et ies
moments ob elle le fait {...). En substance, on épete donc «le méme» énoncé,
et on le répite parce qu’il est précisément la forme d’expression unique et
spécialement appropriée & cet identique qui s’appelle sa signification [Husserl,
1961, p. 51-52]. |

1l en est ainsi parce que toute expression (et par excelience Ie discours
scientifique) tend & se dépasser et 4 s’oublier dans I'unité idéale de
signification ot s’accomplit et s’abolit la tension expressive

“Le chercheur objectif (...) dit : par force vive, par masse... etc., on entend
ceci et cela. Mais par la il indigue seulement la signification. objective de ses
expressions (...). Si le savant, dans cette situation, ne s’estime pas obligé a
distinguer expressément ce qui reidve de la langue et du signe de ce qui est
pensé objectivement et est du domaine de la signification, il sait cependant trés
bien que P'expression est le contingent, et que I'idée, la signification identique,
idéale, est ’essentiel” [Husserl, ibid,, p. 109-110].

Il n’est de bonne expression que devenue diaphane, évanescente,
transie par le contenu objectif, idéal, dont elle est la servante inutile ou,
plus exactement, niée en son étre propre, convertie en sa gloire qui réside
dans le seul service de I'unité idéale de sens atteint an terme du parcours.
Se défaire et, en cette “défaite”, se parfaire en s’échangeant contre sa
valeur de vérité (par analogie avec la “lettre de change”, image utilisée
[ibid., § 16, p. 661). Par 13 seulement prend sens la proposition :

“C’est dans la signification que se constitue le rapport (référence,
Beziehung) a1’ objet (...) Employer une expression avec un sens et se sapporter,
par une expression (se référer, sich beziehen), par une expression, 2 ’objet, (...)
¢’est 13 une seule et méme chose” [Hussetl, ibid., p. 63].

A condition de préciser : I’ “objet” ne se réduit pas 4 la chose visible,

percue (Je “référent” extra-linguistique situé dans le monde) ; 1l a son site
ailleurs, en tant que contenu idéal plein, “trouvé” libid.,, p. 53], non
imaginé ou inventé, et qui impose son “évidence” [ibid., p. 117]
transphysique. Modéle : “la série infinie des nombres” qui

“représente une totalité d’objets généraux objectivement immuable,
rigoureusement délimitée par une 1égalité idéale et que personne ne peut
augmenter ou diminuer (...). [Les significations logiques] forment une totalité
idéalement fermée d’objets généraux, par rapport auxquels le fait d’éfre pensés
et exprimés est contingent” {Ibid., in fine, p. 123].

Une seule chose compte : 1a Chose en son unité intemporelile, en sa
légalité invariable. Tout le reste est vartation occasionnelle et subjective ;
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en un mot : contingence, I'exécration des philosophes, mais pas seulement
d’eux (on la verra reparaitre sous d’autres plumes). Paradoxe de Husserd :
le long trajet qu’il fait & travers les variations de I’expression, comme pour
en reconnaitre I’adhérence inévitable, ne lui sert en vérité que d’épreuve
purificatrice pour s’en libérer. Finalement, tout comme la valse des mots
chez Platon, le champ de Pexpression circonscrit le chemin de croix d’une
gnose triomphant de ses pidges. Gloire au Référent objectif et idéal,
inséparablement. .

Hypothése 02 — Suffirait-il alors de faire €lection du langage, d’en
reconnaitre Pexistence pour déjouer la tentation — philosophique —
d’une mise hors-circuit de Pexpression ? Ce n’est pas sir, car il se pourrait
que la station dans le langage mit en ceuvre la ruse d’une reconnaissance
biaisée, sinon annulée, dans le discours méme qui la profére. On peut en
voir une preuve dans les déclarations tranchantes de Court de Gébelin que
nous a restituées Gérard Genette [1976, p. 119 et sq.}. Que dit Gébelin ?
Pour I’essentiel deux choses. 1’énoncé d’un principe d’abord : celui d’un

rapport entre le nom choisi et I’objet & nommer”. Or ce rapport ne saurait
&tre vrai que s’il est nécessaire :

“La parole n’est autre chose qu’une peinture de nos idées, et nos idées une
peinture des objets que nous connaissons : il faut donc qu’il existe un rapport
nécessaire entre les mots et les idées qu’ils présentent, comme il en existe un
entre les idées et leurs objets” [Genette, ibid,, p. 1201

Traduction (attendue) : ce rapport est d’analogie, mais avec une
inflexion importante que souligne un passage au superlatif ; il faut une
analogie 1a plus grande possible (“choisir le son le plus analogue a cet
objet, 2 cetie idée” [Genette, ibid, p. 120-121]). Pensée jusqu’au bout,
Panzlogie exige en effet un tel renforcement. Que vaudrait une analogie
moyenne, sinon faible ou partielle ? Une simple similitude dont on
pourzait toujours questionner la fidélité & P'égard du modele, comme on le
voit dans le Cratyle. Cette question resurgira.

Ce principe a un corollaire qui I’étaie. Que faire alors de la diversité
actuzlle des langues ? On va s’employer & Ia réduire, sinon a ’annuler :

“Les différents noms donnés 2 un méme objet ne doivent leur exisience
qu’aux diverses qualités sous lesquelles chaque nation I’envisageait [suit
I’exemple de Dien]” [Genette, ibid,, p. 122]. .

Une telle diversité ne doit donc pas conduire a admettre un arbitraire
dans le choix de ces appellations. I n’empéche, une mcertltude demeure,
comme en témoigne la conclusion de ce passage :

“Mais les racines de tous ces noms existent dans la langue primitive, avec
des significations pareilles a celles-13” [loc. cit. ].
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Comment Pentendre 7 Ou la diversité des “qualités” refléte une
diversité “analogue” dans la langue primitive ; et & quoi bon alors cette
primitivité si elle inclut déja de la diversité ? Ou bien celle-ci se trouve
résorbée dans des éléments radicaux (“racines™) qui les fusionnent en une
mafrice unique, par quoi se trouve fondée la langue primitive en tant que
telle, érigée en référentielle de toutes les variétés qui la démuitiplient. Mais
cette démultiplication signifie I’échec de la nécessité.

Gébelin présente pour nous un double intérét. Historigne, d’abord, en
ce que ces textes s’affichent comme les héritiers d’une histoire longue
constituée en tradition canonique et qui parait comme s’exaspérer des
subversions menacantes, sourdement pressenties, li€es a la prise en
compte effective de la diversité des langues (avec la grammaire comparée
en cours de gestation). Assiégée, Ia tradition doit d’autant plus s’affirmer.
Théorique, ensuite, en ce qu’elle laisse déceler les fractures latentes de
cette méme tradition. Elles y sont présentes dés I’ origine, dans les énoncés
formulés par Aristote au début du Peri hermeneias. On se permettra d’en
rappeler cavali®rement les grands traits. Le rapport nom/objet se déploie
selon une suite ordonnée de quatre moments : choses — idées — mots
prononcés — mots écrits, dont chacun, a partir du second, est “symbole™
de celui qui le précede. C’est cette relation gue traduit le terme
d’ “analogie” : une chaine de dénivellations continues et qui peut se
parcourir dans les deux sens ; de bas en haut, on aura un mouvement
“anagogique”, une remontée vers le point-origine, identique et commus ;
en sens inverse, on pourra parler de “catagogie”, une descente vers les
disparités (diversités) des signes vocaux et des signes graphiques. Par
passage a la limite, on aura, vers le haut, effacement de la langue par
absorption dans ’univers extra-langagier des choses (des “réalités”, du
Réel méme) ; on est alors reconduit au Socrate du Cratyle. Vers le bas, on
s’enfonce toujours davantage dans les langues réelles, encombrées de
conventions (“arbitraire™), “imparfaites en ce que plusieurs” (Mallarmé).
Deux limites caractérisées par 'excés (trop peu de langage a un bout, trop
de langues a 'autre). Reste a chercher — et, si possible, a frouver — un
juste milieu : une langue médiane, cette fois “parfaite”, pleinement langue,
mais réduite 4 ses €léments essentiels, sans les proliférations abusives des
langues effectivement en usage.

Innombrables, paradoxalement, ont &€ les projets et les propositions
de langue parfaite {Eco, 1994] ; et multiples, les directions, prises par ses
prospecteurs : remontée vers la langue originelle, archétypique et anté-
historique ; création d’un systéme “artificiel” de signes ; valorisation de la
langue vulgaire actuellement parlée (dont le “vulgaire illustre” de Dante
est sans doute le paradigme, reproduit, réactivé, dans la “défense et
illustration” des langues “nationales”). Quelles que soient leurs
différences, ces essais ont en commun un certain nombre de convictions
dont une expression singulitrement forte se trouve chez Serge Boulgakov.
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On en retiendra les traits les plus saillants. On y a droit 2 une déploration
rituelle sur la confusion survenue & Babel ; mais, Dieu merci, la puissance
nue, la force vive du langage en I’homme n’a pas été abolie. Celle-ci
rayonne toujours dans une profération primordiale, radicale (incarnée par
les “racines”), en chaque étre humain, d’un logos invincible qui vaut et fait
une “autoidéation de 'univers” [Boulgakov, 1991, p. 26]. En chaque mot
se concentre un moment du sens du monde. Paraphrasant Max Miiller
pour qui “tout étant, toute substance a sa sonorité propre”, Boulgakov
enchaine en parlant de la “profération non arbitraire du mot, telle une
" résonance de la nature” [Boulgakov, ibid,, p. 31-32, tr. mod.]. Parlant,
Phomme est, au-deld de la diversité des parlers, fondamentalement le
résonateur et le révélateur de 'univers. Aussi les mots sont-ils par essence
symboles, verbe plein, “monogrammes de I'€tre jaillissant dans la
conscience” [loc. cit.]. “L’onomatopoiése originelle est une mythopoiese
cosmique, un récit du monde sur lui-méme, un arc-en-ciel cosmique de
sens, une symbolique opérant avec les mots” [Boulgakov, ibid,, p. 33, fr.
mod.]. Quitte & user de ce pouvoir de parole, on proposera ici le terme
- d’ “onto-glosso-logie” pour tenter de rendre cet enirelacement serré ol
I’8tre s’incarne en verbe qui le recoit pour tout aussitot en irradier I'énergie
vivifiante. “Logie” ou “mythie” ? Y a-t-il sens et intérét a trancher en ce
lieu extréme auquel parvient le discours de 1’analogie et o, du méme
coup, ¢lle atteint sa vérité, la possession assurée d’une énergie dynamique
unitaire et inépuisable ?

En méme temps cet ensorcellement extatique du discours dit quelque
chose d’important pour notre probléme. Ce qui se joue ici, c’est la
. puissance tautégorique (non pas tautologique, ce qui dénoterait un
" relachement de 1a pensée) d’une parole faite, et voulue, Verbe, par quoi
elle ne reconnait que les assignations de sens qu’elle se fait & elle-méme,
en vertu d’une dette qui ne doit rien & un donné extérieur, adventice ; ’est
tout le contraire : une “donation primordiale”, toujours en acte, donc
actuelle, qui exalte indivisiblement le donateur et le receveur ; autrement
dit, 1a Référence parfaite en ce que les deux pdles en rapport sont liés par
un flux continu et infatigable dont rien jamais ne se perd. Ce qui pourrait
avoir lieu si le donateur devenait fiit-ce un instant, émetteur, donc a
quelque distance et risquant d’étre mal entendu. Mais non : ce risque est
nul. Absolument proche et intense, le message de I’Etre ne peut étre ni
différé ni détourné, moins encore inversé ou perverti. Voila bien le
paradoxe : parfaite, la référence y est également nulle, annulée par sa
perfection méme. La fulgurance du court-circuit y abolit la relation. Une
langue parfaite serait ainsi une langue dans laquelle il n’y a rien a
entendre, parce que tout y a toujours déja été entendu. En contre-point
significatif, cette note rapide de E de Saussure : “C’est [la] diversité qui
fait prendre conscience aux peuples de leur langue. Peut-Etre autrement ne
s’apercevraient-ils pas qu’ils parlent” [1967, p. 436].
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Hypothése 03 — Et la diversité visible (externe) n’est sans doute que
la forme la plus légére d’une diversité autrement plus forte, celle qui opere
dans entrelacs des mots enfre eux dans la construction du discours. On
n’en est pas encore 1a. La diversité n’est alléguée ici que comme un
premier indice d’une différenciation opérant une disjonction entre la
langue et I’Btre. Ce qui, rapporté aux termes des pages précédentes, peut
bien supposer le maintien de 1’analogie, mais privée de sa capacité
anagogique. (Admettons pour 1'instant Ia possibilité d’un tel délestage qui
pourtant ne va pas de soi comme on est tenté de le soupgonner
sourdement.) Cette possibilité implique a tout le moins qu’on accepte de
s’installer dans la partie “basse” des niveaux distingués par Aristote, du
cOté (et aux cdiés) des langues réellement parlées (et écrites) dont la
multiplicité, en provoquant le risque permanent de confusion, contraint
I’analogie & se rabattre vers la conjecture et la probabilité, selon la
judicieuse remarque de Leibniz [1966, p. 418]. Mats alors, si on ’entend
bien, cela veut dire qu’on entre désormais dans un labyrinthe complexe, &
passages et dérivations multiples, ol on ne dispose plus de reperes
immédiatement siirs ni d’un ordre visible, tels par exemple que celui qui
est constitué par la relation entre I’ “original” et le “tableau” (cf. Beauzée :
“La parole est une sorte de tableau dont la pensée est I’original”, in [Eco
1994, p. 130]). Certes, il doit bien y avoir un fond commun & toutes les
langues et a toutes les expressions, mais :

1) ce fond n’est pas lui-méme immédiatement situable ; il peut étre
cherché soit du c6té des “idées” (thése rationaliste) soit du cOté des
“choses” (theése empirique) ;

2) le passage de ce “commun” aux singularités langagieres se fait
selon des genéses compliquées, souvent obscures, non démélables par une
“connaissance intuitive”, c’est-a-dire telle que “la liaison des idées et des
vérités se voit immédiatement”’ [Leibniz, ibid., p. 435].

Qui parle ici ? Philaléthe-Locke, interlocuteur de Théophile-Leibniz en
cet extraordinaire dialogue entre deux philosophies qui s’affrontent dans
une alternance curieusement complice. Non, il n’est pas de connaissance
intuitive, et donc pas de distribution claire entre idées-choses et mots. Et
c’est "empiriste qui parait le regretter, alors que le rationaliste s’en saisit
pour rebondir sur cette absence ; en admettant méme 1’existence de
“génies sublimes”, doués d’ “une connaissance plus intuitive que nous
sans comparaison”, ils “doivent trouver aussi des difficultés en leur
chemin, sans quoi ils n’auraient point le plaisir de faire des découvertes,
qui est un des plus grands (...). [Aussi y aura-t-il] une infinité de
découvertes qui leur sont cachées ou tout a fait ou pour un temps (...)”
[loc. cit.].

En conséquence, dira-t-on, avec Locke, que “c’est tout comme ici 7",
QOui, répond Leibniz, “non pas tout-a-fait, mais quant au fond des choses,
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car les manidres et les degrés de perfection varient & 1’infini” [Leibniz,
1966, p. 436]. Ainsi en va-t-il des langues : “linguae hominum variantur”
écrit Dante dans De vulgari eloquentia, et trés probablement pour le
déplorer, ce que Leibniz retourne en affirmation positive et féconde.

Féconde en quoi ? Cest ici le moment de marquer I'intérét de ces
considérations pour notre propos. Fécondes er ce qu’elles nous conduisent
3 nous préoccuper de la relation entre idées-choses et mots et a en
construire Ie systéme, ou la théorie. C’est dans 1’exacte mesure ou cette
relation n’est pas immédiatement donnée qu’il faut la chercher et Pédifier.
Ici se situe trés précisément, le lieu, historique et théorique, de la question
de la référence : I’ouverture d’un champ d’investigation portant sur les
relations (de congruence, d’opposition, comme on voudra) 2 statuer entre
I'univers des mots et celui des choses (pour le dire en condensé). Ce
champ suppose deux conditions préalables, mais €troitement liées : la
double reconnaissance d’une distance (frontale) enire mots et choses —
par conséquent I'effacement d’une ressemblance factuelle entre ces deux
poles et, du coup, une amplification de I'arbitraire — et d’une distance
(latérale) de langues a langues — les langues sont diverses,
définitivement. Seule la reconnaissance de la complexité peut donner sens
3 1’établissement de relations de droit (& construire) entre les données de
fait (langues et choses).

On connait I’issue — momentanée, relative au moment historique.
Locke fonde sur cette recherche 1'idée d’une logique entendue comme
sémiotique, créant du méme coup le nom de la nouvelle discipline.
1eibniz en fait le tremplin d’une exigence de caractéristique universelle
dont le projet ne le quittera pas. On n’entrera pas plus avant dans le détail
des questions propres a chacune de ces deux entreprises. On se contentera
de souligner leur coincidence thématique — en dépit de toutes les
différences qui peuvent les opposer — et le fait que 'une et I'autre
supposent la renonciation & réver nostalgiquement d’une langue archétype
rétroactive (langue “adamique’), langue d’avant Babel et méme d’avant la
chute “originelle”). C’est ici et maintenant qu'il faut faire travailler la
raison et ¢’est vers I'avant qu’il faut regarder, vers I'espérance d’un avenir
ot I’humanité s’entendra mieux elle-méme.

Hypothése 04 — Ce basculement d’arri¢re en avant marque aussi le
commencement de la linguistique en tant que telle. “La linguistique naquit
a Babel” [Boulgakov, 1991, p. 37] : manitre de dire, sur un mode tragique,
que la linguistique est contemporaine de I'émergence catastrophique des
multiplicités. Or, la “catastrophe” peut &tre convertie en raison, par
I’attention accordée & ce qui, en chaque langue, témoigne d’une gestion du
monde dont c’est 1a tAche du logicien (“sémioficien™) de dévoiler les
latences et les attentes porteuses d’une raison & I'ceuvre en chacune, en
dépit (en-dessous) de ses singularités au premier abord déroutantes. Une
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langue n’est telle que par son rapport au monde (commun) ; et les
stratégies dont chaque langue est le théétre convergent vers un horizon
(commun) qu’on qualifiera, pour faire court, de “sémiotique universelle”.
C’est & quoi vise et en quoi s’investit la question de la référence : définir,
instituer les régles de ce jeu commun que chaque langue joue dans son
rapport au monde et qui les fait solidaires d’une stratégie d’ensemble ; ou
bien, en simplifiant beaucoup, et pour reprendre des termes devenus
canoniques, faire apparaitre I’articulation jamais en défaut entre les
connotations propres et les dénotations universelles, le monde (choses et
idées) étant le dénoté commun 4 la multiplicité des variations singulicres.
Voila pour le principe. Il ne supprime pas une tension latente enfre les
moments qui le constituent. D’abord sourde, elle peut (elle va) devenir de
plus en plus virulente, contribuant par 12 méme 2 radicaliser la question du
statut de la linguistique, en sa différence “spécifique”. C’est que le
probléme de la référence implique une double régulation : “externe”,
concernant les rapports entre langue et monde, “interne”, concernant
I’organisation propre de la langue en elle-méme. En fait, une telle duahité
suppose le probiéme dénudé, devenu patent, sinon inquiétant, en ce qu’il
entraine la rupture d’une relation qui était au départ constitutive (on le voit
bien chez Leibniz attentif 2 la diversité des langues natives tout autant qu’'a
leurs convergences ultimes). L'intérét porté a I’ “interne” se paie, sinon
d’un oubli, du moins d’une indifférence a I “externe”. C’est ce dont
témoigne la notion de “forme interne” dont on se contente trop vite de
recueillir les traces sans trop s’inquiéter de leur enjeu. Il est considérable.
Par ses adhérences philosophiques d’abord : Humboldt détecte la notion
chez Kant ot elle sert 4 appréhender les traits propres a I’organisme
vivant. Plus encore sans doute par son caracteére subversif. En toute
rigueur, il n’est de forme qu’ “externe” : modgle indéformable, non
soumis aux altérations d’événements incontrlés (r6le qui pourrait €tre
tenu par le Monde, Référent stable et universel). Une forme, dite “interne”,
suppose, entre éléments d’un ensemble partiel (par exemple, un
organisme), une corrélation 2 la fois serrée et lache, telle que ces €léments
se conditionnent mutuellement ; et c’est pourquoi on parlera tout aussit6t
de “formation”, processus en cours, en devenir, impliquant plasticité et
fragilité, interdépendance de moments 1iés et se déliant pour instifuer des
laisons neuves. Ce qui entraine un déplacement d’accent ; le travail du
sens, pour le dire vite, tend 2 se recentrer sur une gestion interne qui fait
passer au second plan le rapport externe entre mot et chose. Un indice : les
variations de statut du “nom propre”. Dans la logique de la référence, tout
nom est, en droit, propre (par extension du sens li€ 2 Ia signification étroite
de ce terme ; 2 telle chose, tel nom qui lui correspond de maniére non
équivoque). La chose est alors le Référent par excellence, 1I'élément décisif
du rapport de référence, autrement dit le Référent-maitre, régulateur
attitré ; dans la logique de la forme interne, il en va tout autrement : la
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propriété du nom lui vient de ce qu'il est propre 2 telle langue, en vertu des
liaisons “associatives” qui le lient aux autres noms de la méme langue. On
en a une confirmation avec le statut des termes synonymes. En logique de
référence, il y a normalement une synonymie de droit entre noms
différents, hétérophones, en tant que référant au méme “objet” ; en logique
de forme interne, 1a synonymie devient introuvable, puisqu’un mot
renvoie d’abord aux autres mots qui I’entourent, le soutiennent dans la
méme langue, en contribuant ainsi a sa force expressive.

Cette idée de forme interne travaille et traverse toute a linguistique du
19¢ siecle, avec des éclipses et des résurgences variables ; elle en est, pour
ainsi dire, I’aiguillon et le tourment, jusqu’a sa réapparition résolue dans
les ceuvres globalement synchrones de Baudoin de Courtenay et de
Ferdinand de Saussure, & 1’orée de ce sicle. Le labeur obstiné de ce
dernier — obstiné et douteur, tellement travaillé par le doute qu’il ne
pourra se résoudre 3 en produire lui-méme le texte théorique — peut étre
vu comme la contestation continue et résolue de tout le discours de la
référence. On en connait les principaux moments, mais il faut tout de
méme les rappeler : signe, élément différentie] et démultipliable ; élément
d’un ensemble en perpétuelle transformation ; transformation qui affecte a
la racine le moment nodal du processus langagier, la relation signifiant-
signifié. La référence est ainsi subvertie point par point : I'unité-nom,
’ensemble-langue, la relation nom-chose (ou idée). Ce dernier point est le
plus décisif, ce dont Saussure a pleine conscience :

“Ce qui est caractéristique, ce sont les innombrables cas ol C’est I’altération
du signe qui change I'idée méme et oll on voit tout & coup qu’il n’y avait point
de différence du tout, de moment en moment entre 1a somme des idées
distingnées et la somme des signes distinctifs. Deux signes, par altération
phonétique se confondent ; 1’idée, dans une mesure déterminée (déterminée
par ’ensemble des autres éléments) se confondra. Un signe se différencie par
le méme procédé aveugle : infailliblement, il s’attache un sens & cette
différence qui vient de nafire” [Saussure, 1967, p. 273].

Le plus radical, peut-étre, ici, c’est le “tout-a-coup” et le “en train de
naitre”. Le changement (“altération”), on ne 1’avait pas vu venir ; et le
voici tout soudain devant nous, insoupgonné hier, venant de surgir a
P’instant (en fait, en un instant, impalpable). Il a suffi d’un presque rien, et
Pordre usuel (la conjonction — le “mariage” dit Saussure dans les parages
du texte ci-dessus — entre idée et signe) s’est défait, préparant
Pavénement d’un autre ancrage. Mais préparation en creux, en négatif .
I’instance A venir n’a aucune prédétermnination ; elle n’est pas préinscrite
dans le sol du monde ou dans un ciel d’idées. La langue s’ouvre a
I'aventure de variations a I'1infini.

Il y a 12 un nominalisme absolu, bien plus radical que tout ce qu’ont pu
envisager les penseurs du 13¢ siécle. Le formel (interne) dévore le
substantiel au prix d’une négation inexorable et sans compensation. On
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aboutit alors 4 une antinomie rigide : ou I’externalité réglée, par
corrélation ordonnée entre deux ordres — le monde et 1a langue — dont le
second est miroir du premier ; ou une “internalité” completement
autonome et s’ exposant & dériver sans repére assignable. Ou I'univers (de
discours) de la référence rigoureusement controlé par 1’ordre du Référent ;
ou un univers de signes en effervescence que le discours peine 2
construire. Ou, pour marquer mieux encore I’incompatibilité, en se servant
du méme terme : une sémiotique A bi-univocité forte entre deux domaines
distincts et inter-référents ; ou une sémiotique 4 couplages momentanés et
incessamment revisables. L’équivocité se trouve alors portée a son
comble.

Hypothése 05 — Ceite antinomie est-elle surmontable ? Cette
question, quelque peu conventionnelle, en cache sans doute une autre :
I’antinomie n’est-elle pas forcée et ne faut-il pas tenter de s’en
débarrasser ? Car I'un des termes parait décidément inacceptable, sans
qu’il y ait & hésiter longtemps. Le terme & abattre sera bien évidemment ce
nominalisme radical qui, ruinant d’enirée de jen la possibilité d’établir des
relations stables enire les mots et les choses (ou idées) en vient, par son
hystérie propre, a détruire le nerf ou le corps de la langue en tant que telle,
puisqu’elle se trouve réduite & la prolifération inconsistante de signes
incapables de faconner un tissu d’expressions productives. Il y a Ia comme
une revanche paradoxale de Husser! dont le déni de 1’expression se trouve
redoublé par une théorie destinée en principe a consacrer 1’expression et
que sa radicalité aboutit 4 dissoudre.

On s’emploiera donc 2 se défendre de ce nominalisme et, sinon & le
détruire, du moins a le réduire aussi fortement que possible. Un exemple
flagrant en est fourni par la critique corrosive que meéne Benveniste des
“theses” centrales de Saussure [Benveniste, 1966, p. 49-55]. 1l vaut la
peine de retravailler ce texte fameux.

Benveniste commence par interpeller 1’ “arbitraire du signe
linguistique” qui se rend sans résistance, une fois dévoilé le fait que c’est
toujours par rapport 2 la réalité, A 1a chose qu’on stipule Parbitraire. La
“forme” revendiquée comme primaire ne cache pas longtemps la
“substance” a laguelle elle renvoie subrepticement. Le référent est ainsi
restauré dans ses droits, presque sans coup férir. Benveniste pousse son
avantage. Si I’arbitraire régnait, il devrait se manifester également dans la
relation entre signifiant et signifi€ ; il n’en est rien, ce qui correspond tout
d’abord au sentiment “instinctivement” vécu par le sujet parlant pour
lequel “il y a entre Ia langue et 1a réalité adéquation complete ; le signe (...}
est [la] réalité” [Benveniste, ibid., p. 52] ; ce qui, ensuite, répond 2 la
logique méme du discours saussurien, restauré en sa vérité, au sujet de la
“valeur” :
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““...) dire que les valeurs sont «relatives» signifie qu’elles sont relatives les
ures aux autres. Or n’est-ce pas 1 justement la preuve de leur nécessité 7’
[Benveniste, op. cit, p. 34]. ’ '

Mais cette logique est d’abord celle de Benveniste dont le
cheminement argumentatif peut étre restitué de la maniére suivante :
arbitraire — dissemblance — relativité — contingence ; et voila bien
’ennemi : I’ “universelle contingence” [ibid., p. 51} retraduite quatre pages
plus loin en “conglomérat fortuit de notions erratiques et de sons €émis au
hasard” [ibid., p. 55]. Parvenus 2 cefte extréme déchéance, il ne reste plus
qu’'a faire donner le contre-feu exigé ; ce sera la nécessité entendue, cela
va de soi, comme universelle nécessité, On obtiendra alors le contre-
enchainement opposé : nécessité — adéquation — systématicité. Par 12 on
aura un systéme de langue parfaitement verrouillé, a deux degrés
cependant : une nécessité externe, avec la relation signe-chose, et une
nécessité interne, la relation des signes entre eux et a leurs signifiés. On
fait ainsi coup double ; on restaure le discours classique de la référence qui
tolére, voire suppose, une dose d’arbitraire, inévitable pour constituer la
Jangue comme telle ; et on accomplit en faisant de la langue, en son
systeéme, le double respectable, sans honte, du “systeme” du monde.

Par 12 le linguiste-philosophe (Benveniste, mais aussi bien Jakobson)
surmonte I’antinomie dont nous sommes partis. A quel prix ? Au prix de
la réduction de I'un des termes ; plus exactement d’une réduction qui
prend la forme, ou le masque, d’unée exaltation. Emporté par son €lan (et
par sa dette de philosophe a 1’égard de la nécessité), Benveniste
commence par paraphraser Saussure (“1’économie systématique de la
langue™), mais ¢’est pour tout aussitdt gauchir 'énoncé en une traduction
amplifiante qui le pervertit :

“Qui dit systeme dit agencement et convenance des parties en une structure
qui transcende et explique ses éléments” [Benveniste, ibid,, p. 54].

Exaltation qui invite & parler d’une “sémiopoiése” analogue a
I’ “onomatopoiése” de Bouigakov. Le nominalisme radical se voit
contesté par un pouvoir d’auto-symbolisation sans faille qui pousse & son
terme, purement interne, la force de Panalogie. Sans dissimuler en méme
temps son caractére réactif ; il s’agit de sauver le systéme “toujours
menacé, toujours restaurs” floc. cit.], autrement dit exposé a se dégrader et
devant d’autant plus étre consacré en son identité inaltérable. Ce qui
s’opére par un transfert 4 la notion de “structure” investie d’un droit
“transcendant” sur les éléments qui la composent et qu’elle “explique”
(engendre ?). Entre le régne du Référent et celui de la Structure, la langue
n’a qu’a bien se tenir. Mais c’est ce & quoi elle ne saurait manguer.

Il n’est pas trop difficile de contester cette interprétation en se
“référant” 2 la lettre de Saussure (surtout si on I'élargit aux inédits peu a
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peu mis au jour). Mais c¢’est a querelle philologique. On peut alors se
tourner vers le sens, 'esprit, de cette lettre. On n’aura guére de mal a
montrer que la théorie de I arbitraire” nous rameéne au nominalisme
primaire et que 1’essentiel se joue dans la théorie de la valeur qui,
surmontant 1’opposition rituelle entre contingence et nécessité, institue “le
régne libre des différences” [Tuson, 1998, p. 73]. Différences
concertantes, réticulées en un jeu qui suscite ouvertures et disséminations.
Mais se placer sur ce terrain, reviendrait 4 opter pour un affrontement
complaisant de doctrine & doctrine, et surtout consoliderait I’ antinomie de
départ, en acceptant son jen de balancier quitte 2 faire repartir celui-ci dans
’autre sens. Le vrai, le vif probléme ne serait-il pas celui qui affronterait Ia
question portant sur la validité de I’opposition des couples raides :
nécessité-contingence, réalisme-nominalisme, ordre-anarchie ? Et ce
savoir comment les déjouer.

Hypothése 06 — Benveniste s’aveugle sur Saussure. Mais au-dela du
contre-sens lié 3 la personne, ce qui est ici décisif ¢’est, pour ainsi dire, la
fonction d’aveuglement opérée par un souci exacerbé du Référent. Et par
14 une piste s’ouvre & notre recherche d’une issue & 1’antinomie. On a
suggéré ¢a et 1a une tendance de la question de la référence a se pétrifier en
hypothéque du référent. C’est cette surcharge qu’il faudrait lever, ce
glissement qu’il s’agirait de renverser, en rendant possible un
rebroussement vers les sources vives d’une référence délivrée de la
pesanteur du référent et rendue a sa vérité native. Autrement dit, la
référence pourrait bien présenter un double visage : fermé par I’obsession
du Référent, ouvert quand le regard se déploie librement.

Ceite bifurcation concerne aussi la philosophie. 11 y a une philosophie
du despotisme référentiel : c’est, depuis le Socrate du Cratyle, la plus
voyante ; et il en est une autre, plus discréte, comme en retrait, plus subtile
et plus féconde parce qu’elle libére. Kant y joue une partie capitale. Dans
Pextraordinaire chapitre 49 de la Critigue de la faculté de juger, ol il met
en scéne ce qu’il appelle les idées esthétiques (littéralement des idées
sensibles, mieux, incarnées et incarnantes) on lit ceci :

“Pentends (par 13) cette représentation de 1'imagination qui donne occasion
a une foule de pensées, sans que cependant nulle pensée déterminée, c’est-a-
dire nul concept, ne puisse Iui &tre adéquate, et par conséquent a laquelle nulle
langue n’atteint completement et qu’elle ne peut rendre intelligible” [Kant,
1985, p. 1097, tr. mod.].

1l est clair que ce non pouvoir est tout le contraire d’une déficience ;
I’émancipation de I’ “adéquat™ devient condition d’ouverture et
d’invention, passions du poete :
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“Le pote prend le risque d’incarmner des idées de raison concernant des &tres
invisibles, le royaume des bienheureux (...), 'étemnité, la création, etc., [ou
encore} la mort, Penvie (...), 'amour, la gloire (...) [choses] qui trouvent sans
doute des exemples dans I’expérience (...) [mais] avec une perfection pour
1aquc:.}1§: nul exemple ne se trouve dans la nature” [Kant, op. cit.,, p. 1098,
tr. mod.}. .

Par un jeu de mots peut-&tre involontaire, I’absence d’exemple
(Beispiel) devient le prétexte au prélude (Vorspiel) de la raison
(littéralement : le prélude de raison, I’ “ouverture” d’un drame ol se joue
la raison). Simple annonce, ou déja aventure de la raison, et dés lors d’une
raison elle-méme aventureuse, exploratrice, nomade ? On lit, un peu plus
loin, que 1’idée esthétique “stimule P’esprit (esprit-cceur, Gemiit) en Iui
ouvrant la perspective qui donne sur un champ immense de
représentations apparentées (affines, en affinité a la fois forte et fluide)”.
Perspective sans éléments ponctuels ou dénombrables : un champ ou le
discours se fait parcours et provocation. Ainsi justement de Pamour et de
son dire qui s’invente comme trebar

“Amors exige d’étre dit, n’existe que s’il est.. Celui qui aime (...) doit dire
ce qui est en son ceeur (...) le pouvoir du désir, Ia joie, la souffrance mortelle de
cela qu’il Iui faut dire (..). Le mouvement qui de I'amour meéne 2 son dire, le
trobar, est un mouvement de découverte. Par le trobar se dévoile la nature de
P’amour.. Touver, trobar, ¢ est trouver I'amour, ¢’est trouver d’amour, frobar
d’amor” [Roubaud, 1994, p. 185-186].

C’est 12 un jeu grave, non pas séricux. Il se dit aussi gai saber, gai
saveir, s’invitant 2 valoir pour tout savoir ; quel qu’en soit ’objet, que
serajt un savoir qui se condamnerait & décrire et 2 compiler une suite
donrée d’occurrences passives ? Il a mieux 2 faire et il fait toujours
mieus : susciter; inventer, trouver. Non pas le monde déja 13, subi et recu,
mais un monde & faire naitre, des mondes possibles, comme le note E
Jacob au détour d’un paragraphe :

“(...) la souplesse du langage humain (...) se préte 4 la combinaison des
symboles. Il permet la création de mondes possibles” [Jacob, 1981, p. 115].

A condition de bien ’entendre : non pas des mondes au-dela du
monde, des arriére-mondes, mais des possibles-mondes dans et avec ce
monde, “redevenu infini” (Nietzsche, Le Gai savoir, § 374), le redevenant
chaque fois qu’un sujet, podte ou savant, voyant ou parlant, “prend le
risque” d’inventer des perspectives neuves. Alors oui, par cefte audace, le
Référent se trouve suspendu et nié ; advient alors Ie jeu ouvert de la
' référence aventureuse. |
" (’est au fond ce qui se donne 2 entendre dans la formule devenue
rituelle de la langue comme “vision du monde” (Humboldt, Sapir, Whorf,
etc.). Le signifiant originel (Weltanschauung) téserve une autre écoute,
toujours possible, & condition d’en avoir le courage : non pas vision, mais
regard, et regard non pas observant, mais fouillant, débusquant, en alerte et
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aux aguets ; non pas le monde, acquis, statué, mais un monde, accouplé a
ce regard, comme une promesse et comme une tiche, libres et gates.

Rendu & ses possibles, le monde-reflue sur la langue pour en réveiller
les possibles latents, pour la convertir en milieu, ou foyer, d’opérations
multiples, grosses de variations imminentes. “Structure”, si on veut, mais
en un autre sens que celui qu’y lit Benveniste : non pas transcendante,
interne au contraire, immanente au jeu ouvert de ses articulations déliées.
Entre signifiant et signifié coule tout un jeu d’échanges, d’inductions et de
provocations qui les associent “sans séparation ni confusion”, pour répéter
la vénérable parole théologique, ou, pour repasser 2 la philosophie, en
“inséparabilité et distinction”, selon Leibniz interprété par G. Deleuze
(comme I’Ame et le corps, “réellement distincts, mais I'inséparabilite trace
un va-et-vient entre les deux étages” [Deleuze, 1988, p. 145] ). Mieux que
d’étages, on aimerait dire lignes de front et lignes de fuite. En un sens, on
ne sort jamais du devenir illimité des signifiants (“plexus de différences
éternellement négatives” [Saussure, 1967, p. 265] ; “le sens d’un signe est
le signe dans lequel il doit &tre traduit” [Peirce, 1960, p. 105]) ; mais, dzns
cette illimitation méme, ils produisent de moment en moment des
condensations qui se débordent vers un ailleurs qu’ils questionnent et qu:
leur revient comme un tourment (signifié). Dire : “I'Eire”, c’est, non pas
désigner une substance, fit-elle supréme, mais faire I’aveu, en avant de
soi, d’une inquiétude inapaisable.

Conjecture ultime (provisoire) — Le monde et la langue sont
inséparablement distincts. Mais ou bien comme I’original et le tableau, le
premier, maitre impérieux, le second, disciple docile et infidele. Cest ici
que niche la postulation du Référent et & quoi s’alimentent toutes les
variétés de cratylisme. Ou bien comme deux poles ei interférence
continue, conflictuelle et réversible, liés par la mise en cuvre et 2
I'épreuve de leurs poteniiels inachevables. Ces deux modeles ne sont pas a
égalité ; le Référent rassure ; un nominalisme radical épouvante ; mais
seulement tant qu’on se cache qu’avec la mise en procés du Référent il
donne cours — et cours libre — a la référence, délestée de sa charge
asservissante et qu’au nom de son joyeux avénement on a envie d’écrire
Référance, en écho 2 un signifiant en affinité. On ajoutera aussitdt qu’on
ne passe pas d’un modéle 4 I’autre par une décision frivole. Il y faut un dur
combat, s’engage une difficile inversion de la pente spontanée du langage
qui est d’aller d’abord au Référent. Ce combat n’est jamais gagné, le
renversement jamais assuré. C’est pourquoi il faut s’y employer sans
tréve. Le procés de la référance s’ouvre & I'infini. C’est aussi ce qui en fait
le prix. :

(Université de Paris X-Nanterre)
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