Ergpreintes du temps :
temps ditféré, temps direct

Francois Jost

La narratologie modale a, jusqu’a présent, tenté d’établir des
typologies permettant de décrire le texte sous ses aspects narratifs. Ce
faisant, elle a privilégié, sans méme s’en rendre compte, et 1a littérature, et
la fiction. C’est fort récemment que Genette, prenant conscience de cette
restriction, a port€ ses efforts vers le récit factuel [Genette, 1991].

Les narratologues du cinéma, de leur ¢6té, ont senti depuis quelques
années la nécessité d’autres réajustements : si les concepts de la théorie
littéraire sont difficilement importables tels quels dans leur domaine, c’est
pour des raisons sémiotiques : I’hétérogénéité langagi¢re du film déplace
les questions surgies dans ce champ homogene qu’est le roman. Prenez la
“narration simultanée”. Genette la définit comme un “récit au présent
contemporain de ’action”, par opposition a la narration ultérieure,
“position classique du récit au passé”. Transposée au cinéma, celle-ci
change presque mécaniquement : que le narrateur raconte ce qui Iui est
arrivé, tandis que I'image visualise son récit, et la narration ultérieure se
teinte immanquablement de simultanéité ; 1a narration simultanée, quant a
elle, parait plus naturelle, puisque, en cas de visualisation des propos du
narrateur, le dit et le vu sont bien concomitants. Cette combinaison
produit-elle pour autant les mémes effets de réception, quel que soit le
média qui 'incarne ? Un commentaire au présent dans un film s’ analyse-t-
il comme un reportage télévisuel ? Je tenterai de démontrer le contraire en
formulant I’hypotheése que le savoir du spectateur sur le dispositif
audiovisuel qui Iui transmet les images et les sons y est pour quelque
chose. |

Depuis que Jean-Marie Schaeffer a mis en avant comment un tel
mécanisme jouait dans I'interprétation de I’image photographique,
plusieurs théoriciens ont avancé une définition de [I’arché
cinématographiquetl.
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Avant de poursuivre dans cette direction, dont on peut espérer quelque
résultat, ’aimerais faire un détour par le texte qui inspire toutes ces
analyses, L' Image précaire [Schaeffer, 1987], en me penchant sur la
définition des signes visuels qu’on y rencontre. Pour Jean-Marie
Schaeffer, il s’agit donc d’opposer aux démarches qui partent de I’image,
une réflexion sur le dispositif. Dans 1a lignée de Peirce, il constate d’abord
que la photographie est une “empreinte a distance”, contrairement 2 la
gravure, 2 la frappe de monnaie ou au masque mortuaire, qui sont des
empreintes par connexion physique. Il y a “absence de contact entre
I'imprégnant et I’empreinte” [Schaeffer, 1987, p. 17]. Il n’est nullement
question, pour moi, de remettre en question que “la photographie
fonctionne comme photographie a condition que je sache que c’est une
photographie”. Au contraire. La question est seulement de savoir si, en
I’occurrence, on doit attribuer ce caractére d’empreinte a la seule
photographie, par opposition au tablean. Que le pictorialisme joue comme
argument pour montrer combien est déterminante 1a connaissance de
I'arché dans le processus d’interprétation de 1’'image ne nous met-il pas
sur une autre voie 7 SiI’on est tent€ de considérer une photographie de
Demachy comme une peinture, ¢’est sans doute qu’elle ne ressemble pas a
une empreinte a distance, mais ¢’est surtout parce qu’on y décele aussi une
autre forme d’empreinte, humaine celle-ci, qu’on y percoit des touches,
manifestement produites par “connexion physique”, tout comme la
gravure ou... la peinture, en général ! Dans ces conditions, est-il Kgitime
d’opposer les tableaux, qui seraient des icones pures, et 1a photographie,
qui serait du c6té de ['indice en raison de son statut d’empreinte
photonique de son référent ?

En ce qui concemne le tableau, le fait qu’Eco prend comme exemple de
sin-signe Mona Lisa [Eco, 1973, p. 172] et que Schaeffer, pour définir le
statut iconique de celui-ci, raisonne sur des images figuratives (les
Amoifini, le monstre du Loch Ness) est assez révélateur ; il est indéniable
que la peinture figurative nous renvoie a une représentation et on est fondé
a considérer qu’elle est un signe d’essence. Mais peut-on en dire autant du
dripping, d’un tablean de Seurat ou de... tout autre tableau vu sous I'angle
du style. Maniere de voir, tout tableau n’est-il pas aussi une maniére de
toucher 1a toile ou le support ?

Quant 2 la photographie, méme si elle est signe d’un référent qui I’a
constituée physiquement, elle est aussi le geste d’un homme, pas
seulement I’ eeil. Sans doute éfait-ce moins évident & 1’époque de Peirce, ol
le photographe, pour des raisons idéologiques et techniques, s’effacait
derriére le représenté, mais il n’est nullement obligatoire de se situer dans
une tradition déja ancienne de la pensée sur la photographie qui considére,
avec Barthes, que le “référent adhére” a la photographie et que la preuve
de P’art photographique, c’est de “s’annuler comme médium, n’étre plus
un signe, mais la chose méme” [Barthes, 1980, p. 971.
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L’opposition du tableau, comme signe d’essence, & 1a photographie,
comme signe d’existence, n’a de sens que sous 1’angle de la
représentation. Il est tout aussi légitime de s’interroger sur la nature
sémiotique de ces deux types d’images en tant que support. Si’on
regarde une peinture ou un cliché, non pour ce qu’ils donnent & voir mais
pour ce qu’ils sont matériellement, de quoi sont-ils signes ? A quel
“objet”, en termes peirciens, nous renvoient-ils 7 I faut bien admettre que
si, du point de vue de la représentation, “les coups de pinceau nous
semblent former une image abstraite et perdent toute valeur de
représentativité” [Eco, 1973, p. 213], il est difficile de les éliminer pour
autant de la classe des signes visuels. Nonobstant, on ne peut les penser
tant que 1’on restreint leur objet an représenté.

Loin de moi la prétention de proposer, dans le cadre limité de cet
article, une classification exhaustive des unités de sens efficientes dans la
peinture ou la photographie. Mon souci est plutdt de déterminer jusqu’ot
on peut accepter une-dichotomie sémiotique qui s’appuie sur la
représentation, comme tenant-licu. L’entreprise peut paraitre curieuse,
puisque, aussi bien, L’Image précaire a précisément déplacé, en
apparence, la réflexion sur la photographie de la question de 1’analogie a
celle du dispositif. Il n’en reste pas moins qu’en. opérant de la sorie, elle
n’a pas €€ jusqu’a remettre en cause I'idée que I'image se caractériserait
d’abord par ce qu’elle représente. Allons plus loin. N’y a-t-il pas une
dissymétrie dans la fagon dont L'Image précaire compare peinture et
photographie ? En effet, en placant d’emblée 1a peinture dans les signes
d’essence, Jean-Marie Schaeffer considére que 1’objet du signe pictural est
ce qu’il représente ; alors qu’en caractérisant la photographie comme
icone indicielle, ii prend en compte 2 la fois le represente et 1a formation
du support (par connexion physique).

Et si 'image était d’abord signe de celui qui I’a produite ? Nul doute
alors que le tableau appartiendrait 2 la classe des indices. Si 1’icone
s’oppose a I'indice comme le mode subjonctif an mode impératif [Peirce,
1978, p. 161], est-ce que le propre du tableau moderne n’est pas de nous
diriger vers le peintre ? Certes, Ceci n’est pas une pipe nous rappelle que,
du point de vue représentatif, la peinture est une icdne, mais cet énoncé est
aussi une injonction 2 “regarder la-bas”, comme dirait Peirce, si le peintre
y est. En ce sens, le tableau comme support est un sin-signe indiciaire
rhématique : c’est un objet d’expérience directe qui dirige I’attention sur
un objet qui est cause de sa présence, ’artiste. Seule I’image de synthése
est une pure icone. : :

Parvenu en ce point, on m’objecterait a juste titre que, loin de clarifier
Ia relation des signes visuels A leur objet, les distinctions que je viens
d’établir ne font que semer le trouble. Si la peinture est, comme la
photographie, une icbne indicielle, nous risquons de traiter de la méme
facon deux images qui, intuitivement, sont de naturé bien différente. Pour
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ne pas tomber dans un tel travers, qui serait effectivement dommageable,
je proposerai donc de faire 1a distinction entre deux types d’indices
visuels : les indices photoniques, qui regroupent foutes les images
produites par enregistrement, par empreintes a distance, et les indices
somatiques, qui sont du c6té des empreintes par connexion physique,
parce qu’ils gardent la trace de celui qui les a produites. Dans cette
perspective, le coup de pinceau, la touche, le repentimento, eic. renvoient
au peintre comme la démarche chaloupée au marin [Peirce, 1978, p. 154]
ou “le «eh!» que le cocher crie pour attirer 'attention du piéton qu’il
risque d’écraser” [Peirce, 1978, p. 155]. A son bras ou & sa main et non
plus seulement a son cil, auquel on s’attache presque exclusivement
quand il s’agit de comparer peinture et photographie.

Revenons 2 notre questionnement initial sur le role de Ia connaissance
de I'arché dans la réception de la narration simultanée. Si les indices
somatiques sont signes d’un temps révolu (celui du geste de la main,
coulure, trainées, touches, etc.) —excepté dans le cas de la
performances—, les indices photoniques donnent & voir les actions, tantot
comme achevées (la photographie), tantbt comme en frain de se faire
(cinéma, vidéo). Une telle opposition n’a de sens qu’au plan
phénoménologique ; elle permet de décrire comment I’action est
représentée, comment elle apparait an spectateur. 11 y a donc entre I'image
fixe et I'image animée une différence d aspect : 1a premiére est perfective,
la seconde imperfective. Rien n’autorise cependant a traduire cette
connaissance aspectuelle en termes temporels, comme on le fait trop
souvent. I image cinématographique n’est pas plus au présent que la
photographie, ¢lle montre seulement le procés sous I’angle de son
effectuation.

En tant qu’icones, toutes les images animées se valent et il n’est pas
pertinent d’établir une distinction entre le cinéma et le direct t€lévisé, par
exemple. Néanmoins, si I’on se place du point de vue de la réception, il est
impossible de ne pas prendre en compte ce que le spectateur sait de la
constitution du femps, non de I'aspect, cinématographique ou télévisuel.
Ce savoir porte non plus sur le “comment” de I’apparition du procgs, mais
sur ce qui sépare ces médias ontologiquement.

En tant qu’indice photonique, film et direct ne sanraient &tre identifiés
Pun a I’autre : le premier appartient 2 la classe des empreintes par
connexion physique produites dans le passé€, le second a celle des
empreintes par connexion physique produites dans le présent. Les effets de
ce savoir ne sont pas visibles seulement dans les cas ot le spectateur
regarde le film avec “une visée indicielle” (par exemple, lorsque “nous
revoyons Key Largo entre autres pour revoir Humphrey Bogart ou Lauren
Bacall” [Schaeffer, 1987, p. 651. Je prétends qu’ils opérent aussi au niveau
de la croyance narrative. Que je sache, d’une part, que I'image filmique et
I'image télévisuelle sont toutes deux des empreintes photoniques, d’autre
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part qu’elles s’opposent I’une a 'autre comme le passé au présent
entraine, en effet, un nouveau savoir : le temps filmique différé est déja vu,
déja véeu, et il forme un discours clos et intentionnel ; le temps du direct
est & voir, a vivre, et il peut, dans certains cas, se présenter comme une
succession de moments inorganisés plus proches de 1’aphasie que du
discours [Jost, 1993]. Film et direct sont montés et le montage n’est donc
pas discriminant pour séparer ['arché cinématographique de I'arché de la
télévision : on monte sans difficulté le direct comme du cinéma (cf. les
émissions de la série En direct de... dans les années 50-60 ou des
dramatiques de la mé&me époque) et I’on singe fréquemment le direct dans
un film (voir Husbands and Wives, de Woody Allen). Quelle que soit la
volonté du cinéma de pasticher le présent télévisuel ou celle de la
télévision de conformer les événements a une scénarisation, ce savoir sur
le temps de la constitution de ’empreinte a des effets sur la croyance
spectatorielle.

Voyez E la nave va, de Fellini. Celui qui se présente comme un
“chroniqueur” ou un “journaliste” s’adresse a nous, les yeux dans les
yeux : au milieu de la salle 2 manger du navire, oli les serveurs s’affairent
en tous sens, e voici qui commente ce que nous voyons, n’hésitant pas a
recourir aux fiches qu’il a préparées : “Le grand-duc est suivi de sa sceur
Lenigna et, pourtant, vous avez remarqué, elle marche 2 c6té du premier
ministre avec une incroyable assurance...”. Ne croit-on pas entendre Léon
Zitrone lors de Penterrement du roi Baudoin, par exemple ?

Ce n’est donc pas pour des raisons structurelles ou narratives que la
narration simultanée de E la nave va differe de celle du reportage en
direct. Si je m’en tiens a4 I’immanence, 1’une et I’autre situent leur
spectateur de la méme fagon par rapport a ce qu’il voit ; elles sont
¢galement imperfectives. Ce qui les oppose réside dans ce seul savoir : le
temps filmique est passé et clos ; le temps du direct est ouvert sur le g-voir
(je dirais volontiers, pour détourner les propos de Lumigre, que le cinéma
est sans avenir...). Certes, comme 1’affirme Schaeffer, le montage construit
une temporalité iconique, une temporalité qui ne s’identific pas au temps
de 'empreinte, mais celle-ci se combine avec Ia temporalité indicielle du
tournage, sans jamais la faire totalement oublier. En témoigne la fin de
E la nave va. Le journaliste se met en tenue de bain tout en expliquant qu’
“1l est presque impossible de reconstituer 'ordre exact des événements”,
puis 1l se met 2 faire des. hypothéses sur les causes du naufrage qui va
survenir. Le film se terminera pourtant par une interrogation du narrateur
surgie de son propre présent : “Pour Iinstant j’ignore le sort des autres
passagers™. -Ce flotiement, c’est le cas de le dire, entre 1a prescience
narrative et 1’ignorance de ce qui va advenir résume fort bien le paradoxe
de Ia narration simultanée dans le film : Piconicité temporelle donnée 2
voir est toujours sapée par l’indicialité différée de 1’image
cinématographique:
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2C’ était le cas de
Patrick Poivre d’ Arvor,
lors céeé la catas!rophs

a uée : i
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plus en plus courante
aujourd hui, oil le
journaliste, en cabine
ou en studio, commente

son écran, comme nous
dans notre salon.
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Inséré dans un temps passé, déja vu, pré-vu, le récit 2 la premicre
personne, malgré son imperfectivité, n’a pas les effets du direct qu’il
pastiche. Que la diffusion de I’empreinte soit différée désigne trop
assurément le film comme discours clos, quels que soient les subterfuges
de 1a narration, plus précisément : comme récit, alors que, malgré tous les
efforts des commentateurs, ce statut échappe toujours au direct,
contrairement 2 ce qu’on laisse entendre depuis 1a belle analyse d’Eco sur
“le hasard et P’intrigue” [Eco, 1965].

Insistant sur les efforts des commentateurs pour fictionaliser Ia réalité,
on oublie que cette visée est vaine dés qu’il s’agit de retransmetire une
durée non programmée. Méme si le réalisateur tente de “superposer aux
données immédiates le schéme d’une organisation possible” [Eco, 1965,
p. 163]. 11 est, plus souvent qu’a son tour, condamné a I’échec, soit qu’ll
mangque les différents états temporels qui permettraient de former une
séquence narrative (un scud traverse le ciel, mais aucune caméra ne filme
son impact), soit qu’il vive une temporalité dépourvue d’événements. Pour
cette raison, le commentateur du direct ne peut qu’appeler de ses veeux
I’instant prégnant qui constituerait les prémisses d’une structure narrative.
“Est-ce que la télévision va nous donner P'instant précis de la levée du
corps 77, s’interroge Zitrone en quéte d’un peu de temporalité, lors de
I’enterrement du roi Baudoin. Que dire quand on voit indéfiniment le
méme plan de “la demitre garde autour du cercueil” 7 Comment convertir
I’espace représenté en temporalité narrative 7 Patrick Poivre d’Arvor
faisait montre de la m€me obsession en cherchant désespérément I'image
d’un mort lors de Ia catastrophe de Furiani, alors que nous ne voyions que
I’'image d’un stade effondré !

En demiére instance, ce qui caractérise 1a voix over au présent, c’est
qu’elle construit plus que toute autre un narrateur qui est aussi un
spectateur. Néanmoins, en raison du savoir de ['arché de 1a télévision, je
sais que celui qui commente Ia réalité baigne dans une temporalité plus
vaste que la construction diffusée sur I’écran. S’1l le faut, il peut aller
chercher ses informations hors du cadre (y compris dans des dépéches qui
lui parviennent) ou envoyer des délégués afin de compléter le visible2.
Aussi son commentaire est-il souvent centrifuge et I'image un prétexte a
des échappées globalisantes. Le narrateur filmique, Iui, est prisonnier d’un
espace fini et clos, d’une temporalité achevée, quand bien méme elle se
déroule devant nous, d’un destin qui, nous le savons, le condamne a terme.
Premier spectateur, il nous dirige dans 1'image et dans la di€gése par un
discours forcément centripéte. En donnant I’'impression de découvrir du
vu, dont nous savons qu’il est prise de vue, le je-narrateur perd donc cette
ambiguité qui, selon K. Hamburger, rend parfois difficile d’ “établir avec
certitude la frontieére qui sépare le récit a la premiere personne de
1’autobiographie authentique [Hamburger, 1985, p. 295]. Car,
contrairement a ce qui se passe du coté littéraire, ol Ie temps verbal
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désigne le temps dans lequel vit cette premitre personne, au cméma, le
temps de la narration verbale est altéré par celui de ’empreinte.
Enonciation feinte, une phrase comme “Je suis seul ici maintenant bien a
I’abri” renvoie aussi bien 2 un personnage qu’a un écrivain qui se confie a
son lecteur. Mettez, en revanche, ce texte dans la bouche d’un personnage
filmique, il ne sera un énoncé feint que si la temporalité de son énonciation
coincide avec celle de ’empreinte, ce qui, me semble-t-il, ne se produit
que dans deux contextes ; celui de I'improvisation et celui du direct. Dans
le premier cas, le passé de la performance coincide avec le passé de
I’objet-film (que ’on pense & Out one, de Rivette) ; dans le second, ie
présent du commentateur subit I"imprévua du présent qui se déroule hors de
1’écran. Hormis ces combinaisons de I’aspect et du temps, le narrateur & la
premiere personne au cinéma quitte le domaine de I’énoncé de réalité
feint, de la feintise, pour rejoindre la fiction dont il a fait semblant de
s’échapper. '

Certes, I’image cinématographique et 1’image vidéographique se
ressemblent, malgré ce qui les sépare techniquement ; certes, la narration
simultanée peut &tre décrite narratologiquement dans les mémes termes
qu’il s’agisse d’un film ou d’un reportage en direct. Et, pourtant, dés que
I’on fait entrer en ligne de compte le savoir du spectateur, ce méme
devient autre... Nous n’avons pas fini de creuser un tel paradoxe.

Université de Paris IIl
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