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SUR LES CONFLITS EN PHILOLOGIE
Pierre JUDET DE LA COMBE

EHESS / CNRS

[...]' Le théatre d’Eschyle a déja été édité plusieurs fois au cours du XX€ siécle. Quelle est donc
l'urgence et lactualité d’'un [nouveau projet éditorial] ? Plusieurs découvertes matérielles, si
'ensemble des manuscrits sont enfin lus, vont apporter des données objectives jusque la
inconnues. Plus importante, sans doute, sera la restitution et la discussion des colométries
proposées par les traditions manuscrites. Mais cela ne suffit pas a justifier un projet aussi
ambitieux. Une réponse plus juste serait de dire que [notre nouvelle édition] ne suivra pas les
mémes principes que les éditions précédentes, notamment celles de Gilbert Murray (1937), de
Denys Page (1972) et de Martin West (1990), et, avant toutes choses, quelle sera plus
« conservatrice » que la derniere. Mais une telle réponse ne suffit pas non plus. Le
« conservatisme textuel » n’est pas une position scientifique définie, il n’est pas du tout le méme
selon qu'il est pratiqué par Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff ou par Paul Mazon, par Jean
Bollack ou par Vittorio Citti. |l serait difficle de postuler une généalogie entre ces philologues.
Parler seulement de « conservatisme » et de respect de la lettre supposerait que nous sommes
déja en terre connue, alors que ce projet d’édition ouvre, ou prétend ouvrir de nouvelles
perspectives.

Un trait déja plus discriminant est que cette édition se fait a plusieurs, qu’elle est collective.
S’y rencontreront des spécialistes de disciplines ou de parties différentes de la philologie :
paléographie, métrique, herméneutique et critique, histoire de la science philologique, traduction,
etc. Le fait que nous sommes plusieurs semble supposer qu'une division du travail doive
désormais étre introduite en philologie, alors que les éditions antérieures manifestaient une
logique « titanesque » : un individu, un seul, se concevant comme un Titan, affrontait 'autre Titan
qu’était le texte d’Eschyle et essayait de le dominer. Cette époque est, semble-t-il, révolue. La
philologie, désormais, rassemble des métiers différents, qui, parfois, ne communiquent pas entre
eux [...]: lidée que la pluralité des points de vue, tant disciplinaires qu’intellectuels, crée les
conditions d’une approche plus juste du texte d’Eschyle et des probléemes qu’il pose, ou, plus
profondément, l'idée que le débat contradictoire est la condition nécessaire a une élaboration
d’une édition et d’'une interprétation. [...]

Je voudrais dans les remarques qui suivent revenir sur le caractére perpétuellement conflictuel de
la philologie, caractére qui pour certains devrait amener a mettre en doute la nature scientifique de
cette discipline, mais qui a mes yeux, au contraire, atteste bien sa « scientificité ». Pourquoi les
philologues sont-ils en perpétuels conflits les uns avec les autres ? Pourquoi ne sont-ils pas
capables de rendre publics des crittres communs, universels, qui permettraient d’évaluer
sereinement les démonstrations qu’ils construisent ? La philologie a méme pu servir de caricature
de la férocité scientifique, au point qu’'Eugéne lonesco a écrit dans La Leg¢on que « la philologie

" NDLR : version écrite d’'une communication ayant pour cadre la premiéere rencontre pour I'établissement de
I'édition d’Eschyle patronnée par I'Accademia dei Lincei, a Rovereto au printemps 2008.
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méne au crime ». Il y a 13, sans doute, non pas une carence ou un manque d’objectivité, mais une
condition nécessaire, signalant un vrai probleme de fond, qui explique que nous voyons les
philologues continuellement s’opposer. La paix, souvent, ne vient pas de ce qu'une théorie
I'emporte définitivement sur I'autre, mais de ce qu’un probléme n’intéresse plus personne dans la
communauté scientifique, sans qu’aucune raison satisfaisante puisse étre donnée a cet arrét.

Nous avons vu cela, au cours du XX€ siécle pour la « Question homérique », qui avait mobilisé
'ensemble de la communauté philologique pendant pres d’un siécle, a partir de 1830, et qui a été
tout simplement oubliée au cours du siécle dernier, au point que personne, ou presque, ne se
risque plus a établir le nombre d’Homére qui ont composé I'lliade. [...]

La philologie et son histoire : progrés ou succession de paradigmes ?

Si la philologie se transforme au moyen de conflits, elle est une science historique au sens ou son
histoire propre est déterminante dans I'exercice de sa vocation scientifique. Cette histoire, pour
écarter tout de suite une idée trop simple, ne vient sans doute pas de ce qu’elle est en perpétuel
« progrés », comme cela pourrait sembler naturel pour toute science. La connaissance scientifique
prétend bien s’approcher progressivement de la réalité de son objet au moyen d’observations et
d’argumentations toujours plus justes. Mais la question est de comprendre pourquoi ces tentatives
entrent presque immanquablement dans une logique conflictuelle. Si I'histoire de la philologie était
un progres linéaire, les conflits seraient secondaires ou simplement dus au fait que la
connaissance est bien progressive et ne peut avancer que par une série d'« essais et d’erreurs »,
selon le modéle prété souvent et trop rapidement aux sciences dites « expérimentales ». Les
erreurs seraient simplement destinées a étre critiquées, puis oubliées. C’est parce qu’il est attaché
a cette idée que Martin West a pu a la fin de ses Studies on Aeschylus proposer un tableau ou
I'excellence des philologues est objectivement évaluée en fonction du nombre de bonnes
conjectures qu'ils ont introduites dans leur texte®. La meilleure édition étant, bien évidemment, la
derniére, a savoir la sienne. Mais les critiques qu’a immédiatement suscitées cette édition
montrent que I'idée de progrés est problématique, et qu’il est difficile de dire qu’il y a « une »
méthode philologique, plus ou moins bien appliquée et que le temps servirait, par 'argumentation,
a chasser de la philologie les utilisations « moins bonnes » de cette méthode. Pour qu’il y ait
progrés, il faudrait qu’il y ait au moins accord sur les critéres qui permettent de dire qu’une
interprétation est plus avancée que d’autres, mais ce n’est pas souvent ce que I'on observe (sans
que, on le verra, cette difficulté nous oblige a renoncer a l'idée qu’une lecture puisse étre déclarée
« meilleure » qu’'une autre — s’il le fallait, il n’y aurait plus aucune discussion scientifique possible).
Les difficultés que rencontre I'idée de progrés linéaire en science, comme amélioration
progressive de la méthode et des résultats, a pu susciter une idée contraire, a savoir que I'histoire
d’'une science est fondamentalement discontinue, qu’elle procéde par sauts. Selon cette seconde
idée, que I'on trouve par exemple fortement exposée par Thomas S. Kuhn avec ses concepts de
« paradigme scientifique » et de « changement de paradigme », la connaissance scientifique ne
progresserait pas, mais opérerait des déplacements qui marquent et structurent des époques.
Comme la science n’est pas réalisée par des sujets abstraits, purement rationnels, mais par une
communauté historique concréte, ce qui vaut comme science, ce qui est Iégitime, dépendrait de
'accord qui réegne au sein d’'une communauté scientifique particuliére. Le consensus primerait sur
le caractere rationnel de la connaissance. Ce qui parait évident a une époque ne l'est pas a une
autre. Un « paradigme », au sens de modéle normatif, s’impose et la science ne procéde pas tant
par réfutation des théories que par révolutions, par coupures, entre des paradigmes différents.
Comme il s’agit d’évidences partagées, qui devraient, si cette idée est juste, s’imposer a
'ensemble d’'une communauté savante ou a la majorité des savants, on voit des philologues qui
défendent une conception nouvelle de leur science affirmer que leur théorie donne naissance a un
« nouveau paradigme ». Ainsi, récemment, des défenseurs d'une interprétation ritualiste du

*Studies on the Text of Aeschylus (Beitrdge zur Altertumskunde 1), Stuttgart, 1990, p. 377 : « Success-Rates
of Textual Critics ». Il aurait pu aussi choisir le nombre de défenses convaincantes du texte transmis.
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théatre ancien (le drame étant pour eux la reprise et I'actualisation de rites ancestraux) ont cru
pouvoir dire que cette lecture était tellement évidente qu’elle s’imposait avec la force d’'un nouveau
« paradigme » théorique, produit par le transfert du concept linguistique de performatif a
'ensemble des activités culturelles. ®* Mais qu’en est-il alors des philologues qui restent rétifs a ce
point de vue parce qu’ils le trouvent trop idéaliste ou trop romantique dans sa volonté d’unifier la
culture grecque sous l'idée d’observance religieuse, et qui, parce qu’ils sont attentifs aux
différences de situations et, surtout, de matériaux, tendent a dissocier performance rituelle et
performance langagiére au théatre ? Sont-ils simplement « inactuels » (avec toute I'actualité que
confére le fait d’étre intempestif) ?

Actualité et inactualité des philologues du passé

L’expérience quotidienne de notre travail montre que lidée de progrés en science et lidée
contraire de « changement de paradigme », de coupure, sont 'une et I'autre inopérantes. Nous ne
cessons de reprendre, pour lire une phrase d’Eschyle, les commentaires anciens, les éditions de la
Renaissance, nous discutons fermement les hypothéses de C. G. Schiitz (1800) ou de Gottfried
Hermann (1852). D’une certaine maniére — mais cela demandera a étre corrigé —, nous les
considérons comme des contemporains s’il s’agit d’établir la possibilité que le vers 871 de
I'Agamemnon, particuliérement difficile, est bien d’Eschyle ou non*, ou si le vers 1290 prononcé
par Cassandre sur le grand serment des dieux doit étre maintenu a sa place dans le texte ou
déplacé, comme G. Hermann le propose.® Une communauté de discussion s’établit entre eux et
nous. Cette discussion est bien évidemment réglée par I'idée de progrés, puisque nous espérons,
en reprenant le débat, parvenir a une solution « meilleure », ou a de meilleurs arguments pour
défendre une solution déja ancienne. Mais le fait méme que nous ayons a revenir perpétuellement
sur les arguments de Schitz et de Hermann, que la question ne puisse étre considérée comme
réglée, montre déja que ce progres, éventuel, ne peut étre décrit comme un progrés général de la
science qui ferait que le passé doive étre considéré comme révolu. L’'expérience montre au
contraire que souvent, la « bonne » solution philologique ou le bon argument étaient a trouver
dans un commentaire oublié. La question est alors de comprendre pourquoi cette solution a pu
étre négligée, ou considérée comme illégitime.

Si nous ne cessons de discuter les savants du XIX€ siécle (moins, il faut le dire, ceux

d’avant), serait-ce alors que la science philologique moderne, constituée a la fin du XVIII€ siécle,
serait en fait un seul et méme paradigme, ouvert a une discussion purement interne, sans
gu’aucune coupure ne soit intervenue au sein de cette science ? La réponse ne peut étre positive.
Il est vrai que Schitz, Hermann, ou Wilamowitz sont nos « contemporains » quand il s’agit de
discuter de la lettre d’'un texte, de sa syntaxe, de son vocabulaire ou de sa métrique. Mais dés qu'il
s’agit de se demander non pas seulement quelle est la lettre d’Eschyle mais pourquoi il y a cette
lettre, ou, plutét, comment cette lettre est-elle historiquement possible, ces auteurs ne nous
servent pas et nous les ignorons. Leurs théories de la langue, des genres poétiques, de la religion
nous semblent caduques ; nous ne les lisons méme plus, sauf pour faire I'histoire de notre
discipline. Nous ne nous intéressons a eux que lorsqu’ils s’intéressent au détail d'un texte, au sens

® Voir Anton Bierl, Der Chor in der Alten Komédie. Ritual und Performativitat (Beitrdge zur Altertumskunde
126), Munich/Leipzig, 2001, p. 23 s.

* Je retrace I'histoire de ce probléme philologique en tentant de distinguer les attentes face a la langue, face
au genre qui différencient les traditions interprétatives dans L’Agamemnon d’Eschyle. Commentaire des
dialogues (Cahiers de Philologie 18), Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2001, vol. 1,
p. 374-385 (« Note sur les cheminements de la critique pour Agamemnon, 869-874. Histoire d'une
métaphore »).

® Voir la discussion du passage dans le livre d’Enrico Medda sur la philologie eschyléenne de Hermann :
« Sed nullus editorum vidit ». La filologia di Gottfried Hermann e I’Agamennone di Eschilo (Supplementi di
Lexis 31), Amsterdam, 2006, p. 51 s. (je pense toujours que le vers fait sens a la place ou il se trouve dans
les manuscrits). Sur Hermann, voir en outre la thése de Maria Antonietta Nencini, Trento, 2008.
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ou a la possibilité d’'un mot, d’'une phrase ou d’'une scansion. Leur science ne reste « actuelle »
que comme science du particulier et non du général.

Conflits et « intéréts de connaissance »

Cette simple constatation nous aidera a expliquer la nature de cette actualité partielle du passé
(récent) de notre science, comme matiére a une discussion contradictoire toujours renouvelée.

Pourquoi la discussion reste-t-elle potentiellement ouverte ? La réponse est, je crois, a
trouver dans le fait qu'’il s’agit chaque fois de décider du sens ou de la possibilité d’'une expression
langagiere délimitée.® Ce travail sur le particulier, qui est celui du philologue quand il établit la lettre
d’un texte ou d'un fragment de texte, I'entraine dans un débat complexe sur la langue et sur
l'interprétation dont il n’a pas toujours conscience et dont les options contraires relévent — ce sera
ma thése — d’une logique quasi a priori et nécessaire qu'il vaut la peine d’expliciter, car derriére
des choix techniques différents elle fera apparaitre des conceptions différentes de ce que signifie
'acte de lire. Ces options contraires ne touchent pas d’abord ce qu’a dit ou a pu dire tel ou tel
auteur, mais, plus fondamentalement, opposent des types d’intéréts que I'on porte au texte, ces
intéréts étant divergents selon le type d’interprétation que I'on veut pratiquer et selon l'idée du
langage que I'on mobilise pour interpréter. Argumenter une lecture ne suppose pas seulement que
I'on sache rendre compte d’un objet, le texte qui résiste d’abord, mais engage le lecteur dans des
choix qui définissent au préalable des rapports a cet objet. Ces choix ne sont pas seulement
techniques ou culturels, c’est-a-dire déterminés ou bien par la science elle-méme ou par 'esprit du
moment, mais définissent des pertinences scientifiques et des maniéres de se représenter le sens
possible que I'on cherche. Pour reprendre une expression utilisée par des théoriciens comme Max
Weber ou Heinrich Rickert, ils relévent des formes variées que dans une méme communauté
scientifique peuvent prendre des « intéréts de connaissance ». Si I'on parvient, en adoptant ce
point de vue formel, a rendre compte non seulement de la possibilité des conflits en philologie,
mais de leur caractére quasi nécessaire, on aura définitivement quitté les deux perspectives que
javais évoquées au début, a savoir I'idée d’'un progrées linéaire de la science et celle, contraire,
d’'une succession de paradigmes rassemblant pour un temps ce qui est censé valoir comme
Iégitime. La philologie apparaitra plutbt comme le lieu d’'un débat de fond, et chaque position, pour
peu qu’elle soit argumentée, fera sens par la maniére dont elle s’inscrit dans le jeu des possibles.

En insistant sur I'utilité qu’il y a a remonter aux points de vue abstraits qui guident la
recherche, je ne fais pas de la philologie une science non historique, non datée, et je ne donne
pas non plus la préséance a la philosophie, préséance que la philologie a vigoureusement
combattue. L’analyse des « intéréts de connaissance » ne prescrit rien, mais sert a clarifier les
positions les unes par rapport aux autres, et a en montrer les limites respectives. Elle ne peut étre
normative que de maniere négative, quand elle aide a voir comment une option, nécessairement
partielle, peut avoir tendance a se prendre pour le tout et a ne pas tenir compte de la possibilité
des autres, de maniére a engendrer ce qu'on peut appeler une « idéologie scientifique », I'idée
étant qu’il y a idéologie quand un point de vue scientifique sur I'objet se prend pour une
détermination réelle et globale de cet objet.”

® Je laisse ici de coté une réponse sociologique qui verrait dans les conflits ou les ignorances réciproques
entre philologies non pas I'expression d’un débat fondamental, mais les effets de stratégies contradictoires
visant a assurer a une tendance particuliere un monopole de |égitimité dans le champ international des
études, avec les comportements de dénigrement et de censure qui accompagnent d’habitude ces volontés
de puissance. Une telle interprétation, qui aurait comme objet de reconstruire non la logique intellectuelle
des interprétations mais leur dynamique sociale et historique effective, est, c’est le moins que I'on puisse
dire, passablement fondée. Cette dimension essentielle de I'histoire de notre discipline a fait I'objet de
nombreux travaux entrepris par Jean Bollack et son école dans le cadre du programme « Histoire sociale de
la philologie » qu'il a dirigé a la Maison des Sciences de 'Homme (Paris) ; voir, entre autres, le volume édité

par M. Bollack et H. Wismann, Philologie et herméneutique au 19¢ siecle Il, Gottingen, Vandenhoek et
Ruprecht, 1983.
" Ces idéologies se remarquent par 'emploi de la modalité de nécessité, quand, par exemple, il est dit qu’un
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Cette analyse des « intéréts de connaissance » n’est pas non plus a-historique, au sens ou
loin de renvoyer a des « universaux », elle situe le travail philologique dans une époque. De

nombreux historiens des sciences et de la philosophie font, en effet, remonter a la fin du XVIII® et

au début du XIX€ siécle ce qu’on peut appeler le premier linguistic turn, a savoir le moment ou la
construction et l'intelligence de la pensée n’ont plus été congues comme étant indépendantes du
langage, qui dés lors cessait d’étre un instrument extérieur et imparfait mis tant bien que mal a la
disposition de la pensée, mais devenait un milieu contribuant a sa formation. Or ce tournant a été
formulé, entre autres, par des théoriciens et praticiens de la philologie moderne, qui ont ainsi
ouvert la voie & un nouveau métier scientifique, dont ils analysaient les concepts fondateurs® :
Wilhelm von Humboldt et sa théorie des différentes orientations du langage, et Friedrich
Schleiermacher, dont I' « herméneutique », comme art du comprendre, devait servir a s’assurer du
sens de ce qui est dit, par un texte ou par tout locuteur, quel qu’il soit, avant que la « dialectique »
n’évalue la pertinence de ce qui est dit. Certes, ces auteurs ne représentent de loin pas toutes les
compréhensions que la philologie pouvait ou peut avoir d’elle-méme (a ce niveau également il y a
conflit)g, mais ils nous fournissent sans doute des outils qui nous permettent d’appréhender de
maniére assez fine, & un niveau formel, 'ensemble des options philologiques possibles.'® Cela
vient de ce qu’ils ne cherchent pas a fixer I'objet de la philologie, en donnant une définition close et
définitive de la langue, ou de ce qu'est ou doit étre une ceuvre, mais réfléchissent, en les
problématisant, sur les pertinences relatives des opérations du philologue.

Tensions fondatrices : types d’interprétation et idées de la langue

Plusieurs distinctions qu’ils introduisent peuvent nous étre utiles. Tout d’abord, en ce qui concerne
l'acte d'interpréter, Schleiermacher distingue clairement deux types d’opérations, qui, réunies,
forment linterprétation philologique proprement dite. Toutes deux sont nécessaires, et 'une ne
peut s’accomplir sans l'autre. La compréhension d’'un discours, selon lui, s’oriente ou bien vers la
langue ou bien vers les pensées de lauteur’. Le point est que les deux termes ne peuvent étre
congus séparément, mais doivent, par méthode, étre d’abord distingués. Par « pensées », il faut
sans doute entendre d’abord une volonté expressive singuliére, qui fait qu’un auteur sera d’emblée
différent d’un autre ; par langue, le code linguistique dont il dispose avant de composer, et qui
forme un systéme (en actualisant cette définition, nous pourrions dire que cette forme de
compréhension porte sur I'ensemble des codes préalables au texte, non seulement langagiers,
mais aussi sociaux, rituels, mentaux, etc.).

Ces deux interprétations (I'interprétation dite « grammaticale » et I'interprétation appelée
tantét « technique » ou « psychologique ») supposent deux relations différentes, et méme
opposées, entre auteur et langue. Selon la premiére, la langue prédomine : « Pour tout individu la

texte ne peut qu’avoir tel ou tel type de signification (par exemple quand il est dit que l'oralité exclut la
réflexivité au sein d’un texte composé en situation de « performance »).

®La philosophie a permis aux sciences de se développer a partir du moment ou, avec Kant, elle a cessé de
se penser comme science d’objets, en rivalité avec les sciences de la nature ou de I'histoire, mais comme
réflexion sur les validités de la connaissance scientifique.

® Pour les divergences au sein de la pensée idéaliste allemande, voir Denis Thouard, « Les trois possibilités
de I'herméneutique aprés Kant (Schlegel, Ast, Schleiermacher). Pour une logique des positions
herméneutiques », dans J.-M. Salanskis et al. (éds.), Herméneutique : textes, sciences, Paris, P.U.F., 1997,
p. 33-55. Ce débat était lui-méme entouré par une définition empiriste de la lecture savante, en Angleterre,
et par un refus du projet philologique en France.

1% Cette analyse n’épuise évidemment pas toutes les formes de conflits ; il peut y avoir dissensus entre deux
philologues mus par les mémes intéréts intellectuels ou dans la téte d’'un méme philologue hésitant sur
l'interprétation d’une phrase. La résistance de I'objet, qui impose de « ne pas savoir », met en question non
le type d’intérét qu’on lui porte, mais la possibilité de construire des régles méme trés partielles et localisées.
" Voir son « Herméneutique générale », dans la version de 1809-1810, reprise dans F.D.E. Schleiermacher,
Herméneutique, trad. fr. par Chr. Berner, Paris/Lille, Editions du Cerf-Presses Universitaires de Lille, 1987,
p. 74 s.(§13).
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langue est principe directeur, non pas seulement négativement parce qu’il ne peut pas sortir du
domaine de la pensée construite en elle, mais positivement parce qu’elle dirige sa combinaison
par les affinités qui se trouvent en elle. » L’individu apparait alors comme « l'organe » de la
langue. Selon la seconde forme de compréhension, I'individu est au contraire actif dans sa langue,
il la transforme : « Tout individu dont le discours peut devenir un objet travaille lui-méme ou
détermine la maniére de penser d'une fagon particuliere. C'est de la que vient précisément
'enrichissement de la langue avec de nouveaux objets et de nouveaux pouvoirs qui partent
toujours de l'activité linguistique d’hommes singuliers. »'? L'interprétation philologique véritable
(« artistique », c’est-a-dire conforme a l'ars, a la méthode scientifique prise dans son ensemble)
imbriquera les deux formes d’intérét. Son objet sera non la langue ou les pensées, mais le
« style », comme résultante individuelle et historique du travail dans et sur la langue accompli par
l'auteur.

La richesse, étonnamment actuelle, de ce point de vue vient de ce qu’il articule et tient
ensemble ce que la science aura ensuite tendance a séparer et qu'il offre par la une clé pour
comprendre les conflits d’interprétation et les malentendus entre orientations scientifiques. Pour le
dire vite, les interprétations de type structural feront de la langue comme systéme leur objet (que
ce systéme soit la langue elle méme ou des analogues, comme la tradition poétique comprise
comme un tout, ou une mentalité, ou encore une épistémé au sens de Michel Foucault), au prix, le
plus souvent, de linventivité et de la singularité des ceuvres, et s’en tiendront par 1a a la seule
« interprétation grammaticale », tandis que des interprétations, plus classiques, affirmant le primat
de l'auteur, chercheront dans les textes des « pensées » singuliéres en faisant abstraction de la
puissance de la langue, comme milieu conditionnant I'expressivité et, surtout, la possibilité méme
qu’émergent ces pensées. Se constitueront ainsi des idéologies scientifiques opposées, selon que
'on dira que seule « la langue parle » dans une ceuvre, ou, a linverse, que l'auteur a la pleine
maitrise de son matériau linguistique, comme si, en démiurge, il pouvait travailler a I'extérieur de la
langue.

En soulevant ce point de méthode, Schleiermacher permet de comprendre le caractére
conflictuel de la philologie, qui aura tendance a aller d’'un cété ou de l'autre, selon qu’elle privilégie
dans la lecture le général (le code) ou le particulier (la volonté expressive). Il y aura conflit non
seulement entre ces tendances, mais, et c’est le plus intéressant, au sein de chaque proposition
de lecture. Comme les deux pbles sont en fait indissociables, une lecture aura a trouver une
meédiation acceptable entre les deux orientations possibles : le « style », comme terme synthétique
qui, selon Schleiermacher, fait le véritable objet de I'interprétation, car c’est par lui que se constitue
une individualité historique, n’est de fait pas donné, mais toujours a construire, sans qu’aucune
regle puisse étre établie a priori. Chaque proposition philologique repose dés lors sur une tension,
plus ou moins pergue et explicite ; elle est conflictuelle en elle-méme." L’équilibre proposé par une
interprétation pourra toujours étre contesté ou pondéré autrement par une autre.

Cette premiére distinction se double d’'une autre, introduite cette fois par Humboldt, et
concernant non plus linterprétation mais la Iangue.14 Il distingue plusieurs orientations ou
puissances majeures du langage, qui nourriront ensuite différentes formes de philosophies
(respectivement, analytique, herméneutique'® et pragmatique®). Le langage a d’abord la capacité

2 Ibid., p. 75 (§15).

3 Pour le dire de maniére plus générale : 'opposition des deux formes d’interprétation chez Schleiermacher
reprend les termes de I'antinomie posée par Kant dans la premiére Critique entre nécessité (avec le code) et
liberté (avec I'intention expressive). D’'un c6té est posé un continuum, dans la permanence de la langue, de
l'autre un discontinu, avec l'intervention non prévisible de I'auteur. Une interprétation scientifique apparait
ainsi comme un compromis local, toujours révisable et discutable, entre ces deux idées, qui sont en elles-
mémes inconciliables.

'* Je renvoie a I'étude de Jurgen Habermas, « Philosophie herméneutique et philosophie analytique. Deux
versions complémentaires du tournant linguistique », ou l'auteur insiste sur la complexité de la théorie de
Humboldt, qui anticipe les positions contraires qui se sont développées ensuite. C’est le premier chapitre de
Vérité et justification (1999), trad. fr. par R. Rochlitz, Paris, Gallimard, 2001, p. 11-42.

'* Au sens de Heidegger et de Gadamer, et non de Schleiermacher et de la science philologique.
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de construire notre rapport au monde, sa structure propre permettant et ordonnant une
représentation de la réalité. Il a, en outre, la capacité d’exprimer ce que nous sommes, comme
individu parlant ou comme groupe parlant une méme langue, selon la thése fameuse du
« caractére des langues ». Ces deux dimensions, cognitive et expressive, Humboldt les fait
dépendre d'une troisieme, pragmatique : c’est comme action visant un autre locuteur, que le
langage, notamment par le jeu des trois pronoms personnels je/tu/il construit, dans l'interaction,
dans 'adresse a un « tu », nos rapports au monde (« il ») ou & nous-mémes (« je »).

Une méme phrase d’Eschyle peut donc étre lue selon ces trois dimensions langagiéres : —
quelle représentation de la réalité y est a déchiffrer ? — qu’exprime-t-elle quant a I'état d’esprit de
son auteur ou quant a la communauté linguistique dont il est le représentant ? — quelle action
accomplit-elle dans la combinaison des significations qu’elle met en ceuvre ? L’idéal, pour le
philologue, serait de tenir ensemble ces trois types de questions, puisque la langue de son auteur
les déploie toutes, mais outre que des traditions intellectuelles se sont concentrées plutdt sur 'une
ou l'autre, chacune ouvre un niveau de recherche et d’argumentation qui peut sembler suffisant.
D’ou des exclusives ou des rejets de sens possibles. Pour prendre un exemple particuliérement
caricatural, I'expression « lion sans force », utilisée par Cassandre pour désigner Egisthe au vers
1224 de 'Agamemnon, a pu sembler incongrue a de nombreux interprétes, qui l'ont corrigée,
parce qu’elle contient une représentation impossible (un lion est toujours fort). Pour d’autres,
'oxymore pouvait se comprendre, car la figure fait partie du métier du poéte (elle exprime un
savoir-faire, une tradition). Le verdict, étonnant, prononcé contre I'expression venait de ce qu’on
attendait de Cassandre qu’elle dise, en bonne prophétesse tragique, quelque chose de vrai et de
profond, et non qu’elle s’amuse avec les mots."’

Une logique des interprétations

Les interprétations se développent en privilégiant plutét 'une ou l'autre de ces idées du langage.
Un philologue ne se contente évidemment pas d'une seule, mais, en accord sa tradition
intellectuelle, aura tendance a définir son attente de sens vis-a-vis des phrases selon I'une de ces
dimensions. Il est alors intéressant de voir comment I'opposition entre « interprétation
grammaticale » et « interprétation psychologique », entre intérét pour la régle générale et intérét
pour la singularité, fonctionne selon l'idée de la langue a laquelle recourent prioritairement ces
interprétations.’® On parvient ainsi, je crois, & construire une typologie des lectures qui non
seulement les rend lisibles dans leurs différences et leurs conflits, mais qui permet d’éclairer la
maniére dont la tension entre régle et singularité est chaque fois gérée, selon l'idée que jai
suggérée d’une conflictualité interne des théses philologiques.

Si prévaut I'idée cognitive du langage, comme mode de structuration des représentations,
le philologue cherchera plutdt a retrouver dans les phrases une signification compatible avec le
sens commun. |l partira de I'idée que l'auteur sait ce qu’il dit, qu’il en est responsable et se doit de
I'énoncer de maniére satisfaisante. Comme on le voit fleurir en ce moment dans une pratique
éditoriale anglo-saxonne puissante, le philologue voudra corriger la lettre des manuscrits quand
elle lui semble déviante, et s’offusquera des illogismes du texte. Ainsi, pour les vers 1001 s. de
'Agamemnon, Martin West se refuse-t-il a admettre que la « limite » de la santé, face a la maladie,
puisse étre dite « insatiable ». L’'oxymore ne lui semble pas motivé, étant donné qu’il s’agit d’'une

'® Au sens de la pragmatique transcendantale, chez Jiirgen Habermas et Karl-Otto Apel.

R L’exemple que jai choisi est en fait ironique : c’est parce qu'il tient a I'idée de I'expressivité de la langue
tragique qu’Eduard Fraenkel trouve I'expression « dure a avaler » ; c’est moins l'illogisme qui le choque que
son manque de sérieux ; tandis que Martin West, plus attaché a la clarté des représentations portées par la
langue, admettra ici 'oxymore.

'® Jai bien conscience du fait que la distinction méthodique proposée par Schleiermacher entre les
différentes formes de l'interprétation repose, au fond, sur la troisieme idée du langage esquissée ci-dessus,
l'idée pragmatique, qui prétend étre plus inclusive que les autres. Mais décliner les différentes possibilités de
sens, selon ces idées et ces formes d’interprétation reste, je I'espére, clarifiant.
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réflexion générale du cheeur, et non d’'un mot venant d’un personnage insensé.' La singularité de
l'auteur, face a cette exigence de clarté, sera double : ou bien elle se manifestera dans la capacité
a maitriser correctement les instruments de I'expression et de la pensée, et sera alors quasi nulle
et sans surprise, ou, au contraire, elle apparaitra dans I'extravagance, qui peut étre tolérée, ou
méme attendue. La régle est tellement connue par l'auteur qu’il peut parfois, sans déchoir, s’en
écarter. Dominant sa langue, il peut la tordre, si I'envie le prend. Martin West est ainsi parfois, quoi
qu’'on en ait dit, étonnamment conservateur dans son édition, quand sous un usage déviant il
pense repérer et reconstituer une lubie possible d’Eschyle (voir, par exemple, sa défense,
particulierement tortueuse, du texte transmis au vers 1664 de ' Agamemnon).

Si prévaut l'idée expressive du langage, comme mode de constitution didentités
historiques, l'interpréte cherchera plutdét ce qui rattache un auteur particulier a une tradition qui
'englobe et le constitue comme auteur. L’interprétation grammaticale prévaudra, et, d’'un point de
vue théorique, la phrase de Schleiermacher qui fait de lindividu, selon la logique, pour lui
seulement partielle, de cette interprétation , « l'organe » de sa propre langue, tendra a se
transformer en principe absolu, selon lequel c’est fondamentalement la langue qui parle, et non les
gens, ou, selon une version un peu plus historisée de ce principe heideggérien, chez Hans Georg
Gadamer, c’est la tradition elle-méme, comme condition de possibilité des expressions
individuelles, qui devient la forme et le contenu de toute composition traditionnelle valable, c’est-a-
dire non déviante. Les transpositions philologiques de cette position philosophique dite
« herméneutique » sont multiples. Dans une version classique, le poéte est vu comme le porte-
parole de son peuple : il est a la fois héroique, par son génie, et commun, parce que représentatif
(selon I'esthétique développée, entre autres, par Wilamowitz et son école, dans la tradition des
Romantiques). Dans une version plus actuelle, cette position, qui n’est pas incompatible avec une
version structuraliste de la linguistique mettant I'accent sur le systéeme de la langue plutét que sur
la parole et 'usage®, a pu engendrer des analyses extrémement fécondes de la tradition poétique,
qui font de cette tradition, et non des auteurs individuels, le sujet de I'histoire poétique, pensée
comme homogéne et continue (ainsi chez Gregory Nagy)®'. Quen est-il alors de la singularité de
'auteur ? Dans la version classique de cette position, le poéte ne vaut que comme représentant. Il
ne peut, par définition, penser que ce que pense son peuple, peut-étre mieux (en cela il est
prophéte, comme on voit, dit-on, Eschyle annoncer le monothéisme avec « 'Hymne a Zeus » de
Agamemnon). Sa singularité sera la maitrise rhétorique des moyens d’expression de son temps.
Comme on le lit a chaque page du commentaire d’Eduard Fraenkel, il pourra étre virtuose et
inventif, mais toujours de maniére a restituer & son public ce qu’il savait en fait déja.?? Dans la
version plus moderne, I'auteur est actif en ce que la variété qu'il introduit du fait méme que son
public change selon le contexte des « performances » permet a la tradition de s’imposer.?®

Si c’est I'idée pragmatique qui prévaut, I'accent sera moins mis sur les contenus d’un texte
que sur I'événement qu'il est censé produire. A nouveau, la tension entre régle et singularité
engendrera des positions contraires. Quand il est posé que I'action accomplie par le texte, action
reconstruite par I'analyse méticuleuse des marques énonciatives, est par définition socialement

¥ On peut, je crois, rassurer Martin West en montrant que le paradoxe, dans cette phrase, fait sens, la santé
et la maladie étant des processus dynamiques, et non des états. Voir mes remarques dans L’Agamemnon
d’Eschyle (cf. supra, n. 4), vol. 2, p. 796.

? Dans la version post-structuraliste de cette position, I'accent est mis sur la parole, toujours différente,
insaisissable, que la langue est censée tenir (selon le principe que «la langue parle ») et non sur la
régularité de la langue comme systéme. L’interprete traquera les incohérences qui travaillent le discours
d’un sujet, qui parle sans savoir que ce n’est pas lui qui parle (cf. Simon Goldhill, Language, Sexuality,
Narrative ; the Oresteia, Cambridge/Londres/New York, 1984).

! Voir, parmi de nombreux livres, Poetry as Performance. Homer and Beyond, Cambridge University Press,
1996.

22 Aeschylus. Agamemnon, Oxford, Clarendon Press, 1950, 2€ éd. 1962.

% En ce sens, lidée performative du langage joue aussi un role important chez un théoricien comme
Gregory Nagy. La tradition est action, et non pas simplement un milieu, méme si ce milieu a toujours le
dernier mot.
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fonctionnelle au sens ou elle sert a rendre le texte conforme aux attentes liées a une situation
donnée, et notamment a une situation rituelle, le travail du philologue consistera a construire la
grammaire de ces actions, qui seront dés lors considérées comme éléments d’un code préétabli**
(ainsi dans les travaux de Claude Calame)®. Dans ce cadre, I'individualité de I'auteur compte peu ;
ce sont les situations qui font en fait 'objet de I'interprétation. A l'inverse, si le curseur va plutot du
c6té de la singularité, 'accent sera mis sur la nouveauté éventuelle que le texte peut produire.
Jean Bollack et «l'école de Lille » développent cette orientation de la lecture de maniere
particuliérement nette.?® Pour éviter d’étre « idéologique » et de présenter cette nouveauté comme
une nécessité (ce qui ne serait que I'antithése de la thése fonctionnelle, qui pose la conformité
comme une donnée indépassable), cette lecture déploie une conception double de I'historicité d’'un
texte. Une ceuvre poétique, si elle a quelque valeur, est doublement historique : par sa
dépendance vis-a-vis de la tradition (langagiére, sociale, poétique, etc.)”’ et dans sa durée propre,
comme parcours complexe, ou un sens d’abord posé, en conformité ou non avec la tradition, peut
étre remis en question et transformé, dans un retour réflexif sur ce qui a été dit.”® Cette philologie
fera de I'analyse syntaxique (au sens large, des phrases et de 'ensemble du texte pris dans sa
dimension syntagmatique) le moment privilégié de son travail. L’ceuvre n’est ainsi pas considérée
comme un bloc autonome, ou comme I'expression d’une pensée, ou comme un segment de la
tradition ou encore comme la réponse adéquate a une attente, mais comme une proposition
attendant sa reconnaissance. La philologie qui correspond a cette idée sera plutdét conservatrice,
au sens ou, par précaution, elle cherche a ne pas éliminer trop vite les propositions nouvelles
potentiellement contenues dans un texte.

Cette grille est certes sommaire, mais prétend illustrer I'idée qu’il est possible de définir une
logique des interprétations, comme cadre formel des débats techniques au sein de la philologie.
Elle permet de distinguer les différents « intéréts de connaissance » entre eux : la ou il y a conflit,
se laisse en fait souvent reconnaitre des différences d’intérét. Cette analyse permet en plus de
repérer le moment ou des points de vue rationnels parce que concrétisant des aspects
méthodiques différents et des idées différentes de la langue, peuvent tendre a sortir de leur
fonction et a s’ériger en assertions sur I'essence de leur objet. Pour rendre plus intelligible la
situation actuelle de la philologie et son passé, cette analyse devrait se doubler d’'une enquéte sur
la dynamique historique des positions, sur les stratégies de pouvoir qui ont produit, différemment
selon les pays et les institutions, des effets de prévalence.

** ’idée expressive du langage est ainsi fortement a 'ceuvre, également, dans cette philologie.

% Voir, parmi de nombreuses autres études, Le Récit en Grece ancienne, Paris, Belin, 2000.

%% Elle est par exemple a I'ceuvre dans mes analyses de ’Agamemnon, dans celles de Jean Bollack de
I'CEdipe roi et, pour la littérature contemporaine, des poémes de Paul Celan, et chez Philippe Rousseau,
dans sa lecture de I'lliade.

%" Selon, donc, la logique de l'interprétation grammaticale. Une des surprises produites par le travail sur
'Agamemnon a été de voir a quel point Eschyle est dépendant, dans la matérialité de sa langue, de ce qui
'a précédeé.

%Il ne s’agit de loin pas d’une philologie se livrant, comme on I'a dit, au « fétichisme du sens ». Au contraire.
Le sens y est toujours vu comme travail, comme construction expérimentale, parfois dans l'invention, par
'auteur, d’'une « contre-langue » : Sens contre sens est le titre donné par J. Bollack a une série d’entretiens
sur sa méthode (Genouilleux, 2000).



