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A paraitre dans Richard, E. (éd.),
Aux marges des grammaires — Hommage a Michele Noailly, Rennes, PUR

Le texte se trouve encore aux marges des grammaires. Les « grammaires de
textes » n'ont pas réussi a étendre aux textes un imaginaire grammatical formé
dans la description des phrases. L'’Analyse du discours a voulu pour sa part
réduire le texte a une forme décontextualisée (a limage de la structure
grammaticale de la phrase), soustraite a son contexte et a ses conditions, pour
« dépasser » ensuite le texte dans le « discours » et tenir un propos socio-
politique sans plus guére se soucier du texte dans sa complexité linguistique.

En partant d’'un exemple d’analyse d’'un passage, cette breve étude entend
d’'une part souligner l'impossibilité de séparer texte et discours, linguistique
interne et linguistique externe. La dualité de ces deux formes de linguistique fait
la richesse et la complexité de notre discipline, alors que leur séparation n’a
conduit qu'a des impasses, qu’il s’agisse de la séparation entre syntaxe et
pragmatique ou de la séparation dérivée entre « grammaire de texte » et
« analyse du discours ».

La sémantique des textes assume une responsabilité particuliere pour
remembrer ce que la philosophie du langage inspirée par le positivisme logique a
séparé en imposant une tripartition entre syntaxe, sémantique et pragmatique :
d’'une part, il reste impossible de faire une syntaxe sans sémantique ; d’autre
part, sémantique et pragmatique deviennent vite indiscernables dés lors qu’on
récuse les simplifications habituelles (langage ordinaire, principe de pertinence,
etc.). Enfin, la description des textes, notamment littéraires, exerce une double
critique de la philosophie du langage, notamment parce qu’ils exigent une
pensée de la complexité et exercent une critique fondamentale de l'idéologie
communicationnelle.

Michele Noailly proposait a la sagacité de ses invités quelques extraits des
Mémoires de Berlioz ; atteint comme elle d’'une italophilie incurable, affection
toutefois bénigne car elle porte en elle sa propre consolation, jai naturellement
choisi le passage des Mémoires qui décrit le séjour a Rome. Les quatre
premiéres sections du chapitre XXXVI s'intitulent' : LA VIE DE L'ACADEMIE.
MES COURSES DANS LES ABRUZZES. SAINT-PIERRE. LE SPLEEN. Jai

'Le chapitre dont je tirerai I'essentiel de cette étude se trouve reproduit en annexe.
Les Mémoires furent donnés a l'imprimeur fin 1864, soit 33 ans aprés les faits évoqués
ici. Berlioz corrigea les épreuves, mais obtint que I'ouvrage ne soit mis en vente qu’aprés
sa mort.

Alors gu’ils peuvent parfaitement rivaliser avec ceux de Sand voire de Chateaubriand,
ces Mémoires sont regardés comme un document plutdét qu’une ceuvre littéraire. On leur
a préféré Les gaietés de 'orchestre, chronique anecdotique et spirituelle, car il semble
entendu qu’un musicien ne saurait faire oeuvre de littérature.
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retenu la section ou le narrateur va passer de tranquilles aprés-midis a lire Byron
dans un confessionnal au Vatican: « Saint-Pierre me faisait aussi toujours
éprouver un frisson d'admiration. C'est si grand! si noble! si beau! si
majestueusement calme !!! J'aimais a y passer la journée pendant les
intolérables chaleurs de I'été. Je portais avec moi un volume de Byron, et
m'établissant commodément dans un confessionnal, jouissant d'une fraiche
atmospheére, d'un silence religieux, interrompu seulement a longs intervalles par
I'narmonieux murmure des deux fontaines de la grande place de Saint-Pierre,
que des bouffées de vent apportaient jusqu'a mon oreille, je dévorais a loisir
cette ardente poésie ; jadorais profondément ce caractére a la fois inexorable et
tendre, impitoyable et généreux, composé bizarre de deux sentiments opposés
en apparence, la haine de I'espéce et I'amour d'une femme. »

1. Dans les confessionnaux de Saint-Pierre de Rome

Interrogeons la succession des themes: en premier lieu, comment les
Abruzzes peuvent-elles voisiner avec Saint-Pierre ? Dans la doxa de I'époque,
ces montagnes désolées sont un repaire de bandits meurtriers : « Le bandit des
Abruzzes, les mains a peine lavées et ayant encore du sang dans les ongles, va
demander l'absolution au prétre » (Victor Hugo)?. L’antithése entre la nature
sauvage de ces montagnes et le raffinement artistique du Vatican est redoublée
par celle qui oppose le crime et la rédemption. Soit, en bref :

‘Abruzzes’ : /sauvage/ + /dangereux/+/impie/

vs ‘Saint-Pierre’ : /artiste/+ /salutaire/+/religieux/.

Paradoxalement, alors qu’ils sont annoncés en titre de chapitre, les voyages
aux Abruzzes sont évoqués en quelques mots (huit) au détour d’'une phrase
(« Usant de la liberté qui nous était accordée, je cédais a mon penchant pour les
explorations aventureuses, et me sauvais aux Abruzzes quand I'ennui de Rome
me desséchait le sang ») qui n’évoque en rien la nature. En revanche, l'intérieur
de Saint-Pierre est décrit par tous les traits qui distinguent le topos classique du
locus amoenus, lieu classique de I'inspiration poétique dans la nature® : la fraiche
atmospheére, le silence, 'harmonieux murmure des eaux, les bouffées de vent
léger.

L’antithése entre les Abruzzes et Saint-Pierre préparait ainsi une sorte
d’hypallage simple, puisque l'intérieur de la Basilique revét tous les caractéres
d’un paysage. La nature a vrai dire connaissait avec le romantisme une évolution
irreversible : ce n’est plus la nature humanisée des travaux et des jours, lieu
bucolique et élégiaque, mais I'espace sauvage propice aux passions extrémes

2 Napoléon le Petit, (1989[1852]) Paris, Laffont,VI, p. 149. Voir aussi : « C'était encore
le touareg du désert, le pirate malais, le bandit des Abruzzes » (Alphonse Daudet, (1984
[1872]), Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon, in Lettres de mon moulin,
Paris, Gallimard, p. 15). L’antithése demeure chez Gide, a propos d’un personnage des
Caves du Vatican : « il avait I'air moins d'un curé que d'un parfait brigand des Abruzzes »
(1961 [1914]), in Romans, Paris, Gallimard, p. 794).

® Ce topos de la poésie hellénistique garde sa forme classique de la premiére
Bucolique de Virgile au premier chant de I'Arcadie de Sannazar. On le trouve encore
parodié dans En attendant Godot.
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qui recoit désormais les suffrages, notamment ceux de Byron®. Berlioz opposait
ainsi deux ltalies : « la grande et forte ltalie, I'ltalie sauvage, insoucieuse de sa
sceur, I'ltalie artiste » (écrit-il dans ses Mémoires, au ch. XXXVII, qui suit celui
que nous lisons). Ainsi, la forme sémantique que lexicalise Abruzzes diffuse-t-
elle certains de ses traits dans celle que lexicalise Saint-Pierre : le locus terribilis
se transforme et s’euphémise en locus amoenus, la Basilique décrite comme un
paysage arcadien.

Le locus amoenus était par tradition celui de linspiration poétique. Ici, le
narrateur s'installe pour lire un grand poéme de Byron®. Passons sur le fait que
les confessionnaux de Saint-Pierre, malgré les Indulgences, sont constamment
assiégés par des pelerins et pénitents de tout l'univers. L’invraisemblable
majeure, pour le lecteur de son temps, c’est que le jeune Berlioz vient y lire un
poéte réputé le diable en personne. Byron, une des premiéres célébrités people,
connu pour le scandale qui entourait ses amours sulfureuses, passait pour
incestueux et sodomite. Il était d’ailleurs surnommé le diable boiteux®. Le topos
du diable dans le bénitier, et quel bénitier !, se trouve donc convoqué et s’oppose
polémiquement au topos irénique du locus amoenus. Si l'auteur du Corsaire
offusque le caractere sacré du lieu, il y a pire encore: le héros du poeme
byronien, Conrad, défie les hommes et Dieu de son repaire montagnard dans
une ile de Morée.

Non seulement le topos des montagnes sauvages, le « locus terribilis »
annonce par les Abruzzes et renouvelé par la Morée du Corsaire, se cache ainsi
dans un confessionnal du Vatican, mais il diffuse certains de ses traits naturels
dans Saint-Pierre. La sauvagerie des montagnes s’oppose a I'Art que symbolise
la Basilique ; en outre, leur caractere impie de leurs dangereux habitants se
trouve rappelé dans le topos romantique du Proscrit défiant Dieu. Le contraste
entre I'art classique et I'art romantique se voit ainsi souligné : « Des cris de rage
des pirates, de leurs orgies sanglantes, je passais tout a coup aux concerts des
Séraphins, a la paix de la vertu, a la quiétude infinie du ciel...».

Techniquement, on peut décrire la composition comme un chainage de
formes sémantiques (ici des themes) qui se transforment en s’opposant, des
Abruzzes a Saint-Pierre et de Saint-Pierre a la Morée.

Formes Forme 1 Forme 2 Forme 1’

Manifestation compacte détaillée latente

Nom Abruzzes Saint-Pierre [Morée]

Topoi Locus terribilis Locus amoenus Locus terribilis

Sémes /montagne/ /collines/ /montagne/
/naturel/ /urbain/ /naturel/
/danger/ /confort/ /danger/

* Voir par exemple la description des cascades de Marmore, prés de Terni, aux
strosphes LXIX et suivantes de Childe Harold.

Dans The Corsair (1814), Byron donne un portrait définitif du héros qu’il veut étre.
L'ouvrage, en 3 chants et 1864 pentametres fambiques, connut un triomphe : dix mille
exemplaires vendus le jour de sa parution.

® L’expression faisait florés depuis le roman de Lesage. Un des héros de Byron vend
d’ailleurs son ame au diable pour guérir sa claudication.

L’église anglicane refusa que le scandaleux Byron soit inhumé dans le « coin des
poetes » de I'Abbaye de Westminster ; ce n'est que 145 ans aprés sa mort, en 1969
donc, qu’elle accepta d’y transférer ses restes.
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La forme 2 (Saint-Pierre), détaillée, correspond a un topos classique modifié
par paradoxe (le trait /ville/ sS'oppose au trait /naturel/), d’ou un effet humoristique
qui convient parfaitement au genre des mémoires, du moins ceux des gens
d’esprit.

La forme 1 (Abruzzes), compacte, est un topos romantique en formation.
Dans sa premiére occurrence, elle n’est connue que par sa nomination et les
traits associés dans la doxa, telle que I'atteste l'intertexte « général ». Dans sa
deuxieme occurrence (1’: Morée), elle est détaillée, mais par le biais de
I'intertexte byronien. Ces chainages entre formes successives s’opérent par
propagations de semes et par oppositions de polarités évaluatives.

D’une part, les Abruzzes sont une forme compacte qui perturbe une forme
détaillée, Saint-Pierre ; d’autre part, la Morée reste une forme d’abord latente
puis diffuse qui s’oppose a des éléments de Saint-Pierre. Ce chainage illustre
deux relations complémentaires entre formes : la transformation entre Abruzzes
et Saint-Pierre ; puis la mise en saillance réciproque par contrastes entre la
Morée (ou se trouvent le repaire de Conrad et le palais du Pacha Seyd qu'il
assiege) et Saint-Pierre (‘cris de rage’ vs ‘concerts’, ‘pirates’ vs ‘Séraphins’,
‘orgies sanglantes’ vs ‘paix de la vertu’ — noter le chiasme, car ‘orgies’ s’oppose a
‘vertu’, et ‘sanglantes’ a ‘paix’).

Berlioz joue adroitement sur les styles: le style humble de la pastorale
s’oppose humoristiguement aux styles sublimes, tant celui de Saint-Pierre que
celui du Corsaire — qui contrastent a leur tour comme 'angélique quelque peu
suranné et le satanique résolument moderne.

Berlioz fuit 'ennui de la Rome papale ou les livres qu’il aime sont mis a l'index
et les théatres fermés les trois quarts de I'année. Il trouve donc une distraction
soit dans les Abruzzes, soit dans une lecture qui le passionne, mais la
succession refus de l'ennui > distraction > passion a évidemment un contenu
artistique. Le paragraphe par lequel se clét le chapitre va permettre de préciser
'enjeu de cette succession des formes sur lisotopie artistique : « Un paysan
entra et vint tranquillement baiser l'orteil de Saint-Pierre. — Heureux bipede !
murmurai-je avec amertume, que te manque-t-il ? tu crois et espéres; ce bronze
que tu adores et dont la main droite tient aujourd'hui, au lieu de foudres, les clefs
du Paradis, était jadis un Jupiter tonnant; tu [lignores, point de
désenchantement. En sortant, que vas-tu chercher ? de I'ombre et du sommeil ;
les madones des champs te sont ouvertes, tu y trouveras 'une et I'autre. Quelles
richesses réves-tu ?... la poignée de piastres nécessaire pour acheter un ane ou
te marier, tes économies de trois ans y suffiront. Qu'est une femme pour toi?...
un autre sexe. Que cherches-tu dans l'art ?... un moyen de mateérialiser les objets
de ton culte et de t'exciter au rire ou a la danse. A toi, la Vierge enluminée de
rouge et de vert, c'est la peinture ; a toi, les marionnettes et Polichinelle, c'est le
drame ; a toi, la musette et le tambour de basque, c'est la musique ; a moi, le
désespoir et la haine, car je manque de tout ce que je cherche, et n'espére plus
I'obtenir. »

Ce paragraphe commence par un topos virgilien, celui du bonheur des
paysans : O fortunatos nimium sua si bona norint, agricolas’! Voyons comment

Géorgiques, 1l, v. 458 ; « Trop heureux s'ils connaissaient leur bonheur, les
paysans ! ». Attestant la prégnance du topos, Edward John Trelawney, le modéle de
Conrad, écrivait dans ses Mémoires d’un gentilhomme corsaire : « Il me parut que le



Texto ! juillet 2008, vol. XVIII, n°3

ce theme arcadien est remanié ici en une nouvelle synthése paradoxale des
Abruzzes et du locus amoenus.

(i) Tout comme celui du locus amoenus, ce topos est parodié : I'heureux
bipéde a la foi du charbonnier, économise pour se marier comme pour acheter
une béte de somme, etc. Il ne connait que des formes inférieures de l'art, en
peinture, art dramatique et musique (tout en sommant ces disciplines des Prix de
Rome !). Dans la littérature de I'époque, le paysan n’avait déja plus rien de
commun avec les attendrissantes bergeries du siécle précédent (comme I'atteste
Les paysans de Balzac).

(i) Il n’est pas impossible que ce paysan vienne lui aussi des Abruzzes, car
les paysans des Abruzzes devenaient souvent des musiciens ambulants, joueurs
de musette, les pifferari. Le Harold en lItalie de Berlioz, qui transpose en musique
le Childe Harold de Byron, comprend un premier mouvement intitulé Harold aux
montagnes, un deuxiéme Marche des peélerins et un troisieme Sérénade d’un
montagnard des Abruzzes a sa maitresse. Ce chapitre des Mémoires, pour
autant que Berlioz s’identifie a Byron, conserve ici cette succession, puisque I'on
y retrouve la suite : Montagnes (Abruzzes), Saint-Pierre (lieu majeur du
pélerinage), Sérénade (cf. ici « musette et tambour de basque » et dans Harold
en ltalie 'orchestration de la troisiéeme partie qui imite la musique des pifferari
des Abruzzes)®.

(iii) Méme la Vierge enluminée pourrait trouver un écho qui I'anticipe dans ce
passage de la Vie de Rancé, ou Chateaubriand, dont les Mémoires d’Outre-
tombe furent un contre-modele des Mémoires de Berlioz, juxtapose
paradoxalement le theme romain et celui des Abruzzes : « La pénitence sortie de
Rome errait a I'entour ; pauvre Piferario [sic] des Abruzzes, elle faisait entendre
le son de sa musette devant une madone » (1986 [1844], Paris, Gallimard, Il, p.
149).

Si le paysan des Abruzzes est comblé sur le plan artistique et économise pour
se marier, la derniere phrase du chapitre reprend pour le narrateur le topos
romantique de I'ennui : « a moi, le désespoir et la haine, car je manque de tout
ce que je cherche, et n'espére plus I'obtenir. » Le topos classique : « Un seul étre
vous manque et tout est dépeuplé »° s’est radicalisé ici dans sa réécriture : « la
haine de I'espéce et I'amour d'une femme ». L’Ennui, aussi nommé Spleen dans
ces Mémoires et d’'abord dans le résumé liminaire du présent chapitre, devient

genre de vie du paysan pauvre était le seul heureux, et qu’il I'était parce qu’on y avait peu
de besoins » (Paris, Phébus, 1988, p. 89). Ce topos reste trés présent: on le trouve
méme, que Michéle Noailly me pardonne cette référence, dans Astérix chez les Bretons.

« Jai remarqué seulement a Rome une musique instrumentale populaire que je
penche fort & regarder comme un reste de 1’antiquité : je veux parler des pifferari. On
appelle ainsi des musiciens ambulants, qui, aux approches de Noél, descendent des
montagnes par groupes de quatre ou cing, et viennent, armés de musettes et de pifferi
(espéce de hautbois), donner de pieux concerts devant les images de la madone. lls
sont, pour 1’ordinaire, couverts d’amples manteaux de drap brun, portent le chapeau
pointu dont se coiffent les brigands, et tout leur extérieur est empreint d’une certaine
sauvagerie mystique pleine d’originalité [...]. J’ai entendu ensuite les pifferari chez eux, et
si je les avais trouvés si remarquables a Rome, combien I'’émotion que j'en regus fut plus
vive dans les montagnes sauvages des Abruzzes, ou mon humeur vagabonde m’avait
conduit » (Mémoires, ch. XXXIX). C’est la un antidote bienvenu a la torpeur romaine :
« L’art instrumental est lettre close pour les Romains. lls n'ont pas méme l'idée de ce que
nous appelons une symphonie » (ibid.).

® Lamartine, L’isolement, st. 7, v. 4, in Méditations poétiques.
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dans la littérature d’alors ce sentiment envahissant qui se caractérise par la
privation de I'objet du désir et par la dysphorie corrélative, dans un temps itératif
et imperfectif'®. Si « I'heureux bipéde » est comblé sur le plan esthétique et
confiant dans le domaine amoureux, le narrateur est doublement privé par le
manque de spectacles et de lectures, comme par I'absence de la femme aimée.

On note dans la succession des topoi un chainage en chiasme : Abruzzes vs
Saint-Pierre vs Byron (et Corsaire) vs Paysan. Par une dialectique paradoxale,
chaque occurrence inverse des valeurs de la précédente. La lecture du Corsaire
de Byron est 'opérateur qui permet de faire communiquer les quatre étapes dans
la succession des topoi : la structure du texte dépend ainsi de la structure de
I'intertexte mentionné, mais non cité.

2. Récits de vie

Cet apergu de la thématique doit étre complété par une vue des structures
narratives ou agissent les acteurs évoqués : le Narrateur, Byron, Conrad (le
Corsaire).

(i) De son repaire montagneux, Conrad le banni solitaire au regard de feu part
attaquer le Pacha Seyd. Déguisé en derviche, il s’introduit dans son palais
pendant que ses hommes l'incendient et tentent de libérer les beautés du harem.
Toutefois, Conrad est capturé et condamné ; mais il est bientét libéré par la belle
Gulnare qu’il a sauvée, et qui poignarde le Pacha Seyd par amour pour lui.

(if) Byron visita Rome, et sans doute Saint-Pierre, avec sa maitresse d’alors,
Teresa Guiccioli, en 1819 ; elle avait alors seize ans et son mari soixante".

(iii) Berlioz est a Rome pour I'amour de la jeune pianiste Camille Moke, car sa
mere a exigé qu’il gagne le Prix de Rome avant de consentir a lui donner sa fille
pour fiancée. Cependant, le galant désargenté ainsi écarté pour deux ans, elle la
fiance a Ignace Pleyel, illustre fabricant de pianos, agé alors de soixante-
quatorze ans (Berlioz en avait vingt-huit). Apprenant cela, il décide de revenir a
Paris, déguisé en femme de chambre, pour les tuer tous trois avant de se
suicider'?.

L’homologation entre les trois récits est tentante :

% Pour une analyse dans le roman frangais du XIX®, cf. l'auteur, 1996, et 2001, ch.
VII.

"' Elle apparait fugitivement, grossie, presque germanique, au livre 31 des Mémoires
d’outre-tombe : « rien ne s’arrangeait moins avec le souvenir de Lord Byron ».

2« Je repassais méme avec beaucoup de soin dans ma téte, la petite comédie que
j'allais jouer en arrivant a Paris. Je me présentais chez mes amis, sur les neuf heures du
soir, au moment ou la famille était réunie et préte a prendre le thé ; je me faisais
annoncer comme la femme de chambre de madame la comtesse M..., chargée d'un
message important et pressé ; on m'introduisait au salon, je remettais une lettre, et
pendant qu'on s'occupait a la lire, tirant de mon sein mes deux pistolets doubles, je
cassais la téte au numéro un, au numéro deux, je saisissais par les cheveux le numéro
trois, je me faisais reconnaitre, malgré ses cris, je lui adressais mon troisieme
compliment ; aprés quoi, avant que ce concert de voix et d'instruments e(t attiré des
curieux, je me lachais sur la tempe droite le quatriéme argument irrésistible, et si le
pistolet venait & rater (cela s'est vu) je me héatais d'avoir recours a mes petits flacons. Oh!
la jolie scéne | C'est vraiment dommage qu'elle ait été supprimée ! »
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[Conrad] le Corsaire [Gulnare] [Le Pacha Seyd]
Byron Mme Guiccioli [M. Guiccioli]
Berlioz [Camille Moke] [lgnace Pleyel]

Y

N.B.: Ce tableau se limite a linterrelation des principaux acteurs. Les
crochets encadrent les noms suppléés par l'interprétation.

Les trois jeunes hommes, aimés de jeunes beautés, rivalisent pour les
arracher a des vieillards. Le parallele entre Conrad et le Narrateur se précise
encore, puisque tous deux sont bannis (Berlioz vit son séjour forcé a Rome
comme un bannissement) et tous deux se déguisent pour entrer dans la
demeure de leur rival. Dans I'exemple de la belle Gulnare, on peut déceler en
outre le voeu de Berlioz que Camille poignarde son rival. Enfin, le parallele
structural ne doit pas cacher que les deux idéaux du narrateur, Byron et Conrad,
sont heureux car aimés de leur belle, alors qu’il semble douter de Camille.

Sa robe terminée par une couturiére florentine, notre musicien se mit en route
pour Paris, mais I'oublia dans une diligence et courut les grisettes de Génes pour
s’en faire coudre une autre. Renseignée, la police piémontaise le suspecta et ne
lui permit que d’aller jusqu’a Nice (qui n’était pas encore rattachée a la France).
Avant de revenir, dépité, a Rome, il s’y arréta trois semaines, y composa une
piece satanique, La tour de Nice, qu’il réélabora a son second séjour dans la
méme ville en 1844, pour lintituler alors Le Corsaire (H. 101), sans doute en
souvenir ultime de ses amours avec Camille, mais aussi de Byron et de Conrad
le proscrit.

Dans le chapitre que nous lisons, le premier récit est présent par son titre et
par des mentions comme « 'amour d’une femme », « les courses aventureuses
du Corsaire », « des cris de rage des pirates, de leurs orgies sanglantes » ; le
deuxieme par le nom de Byron et madame Guiccioli, « femme admirable et rare,
de qui il a été si complétement compris, si profondément aimé » ; le troisieme
enfin par « je manque de tout ce que je cherche, et n’espére plus I'obtenir » (le
narrateur a toutefois détaillé son intrigue sentimentale au chapitre précédent).

Sans respect pour I'opposition factice entre « fiction » et « diction », entre
textes jugés référentiels (comme devraient I'étre des mémoires) et non
référentiels (comme The Corsair), partout le texte des Mémoires se modele sur
son intertexte. Byron n’est pas seul, Virgile lui est opposé, et méme La Fontaine
vient a la rescousse : au début de notre extrait, le narrateur dit des musiciens :
« ils n'ont pour quitter Rome d'autres motifs que le désir de voir et I'humeur
inquiéte ». Cette formule fait allusion aux Deux Pigeons (Fables, IX, 2), récit qui
s’applique & merveille au couple formé par Camille et Hector'®.

'3 Le début s’applique a leur séparation : « Deux Pigeons s'aimaient d'amour tendre. /
L'un d'eux s'ennuyant au logis / Fut assez fou pour entreprendre / Un voyage en lointain
pays. » ; la fin au regret du mémorialiste qui révise ce texte avant sa mort: « J'ai
quelquefois aimé : je n'aurais pas alors / Contre le Louvre et ses trésors, / Contre le
firmament et sa volte céleste, / Changé les bois, changé les lieux / Honorés par les pas,
éclairés par les yeux / De I'aimable et jeune bergére / Pour qui, sous le fils de Cytheére, /
Je servis, engagé parmes premiers serments. / Hélas! Quand reviendront de semblables
moments ? / Faut-il que tant d'objets si doux et si charmants / Me laissent vivre au gré de
mon ame inquiéte ? / Ah! si mon cceur osait encor se renflammer ! / Ne sentirai-je plus de
charme qui m'arréte ? / Ai-je passé le temps d'aimer ? »
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Il ne s’agit pas que de bel esprit et d’allusions littéraires. Dans le cas de
Berlioz, tel que le narrateur des Mémoires nous le décrit, les exemples littéraires,
gu’ils soient de simples topoi, des fables ou des récits poétiques développés,
restent inséparables des événements tels qu’ils sont voulus et vécus.

La vie est un roman, voire un poeme, cela reste un theme majeur du premier
romantisme, celui de la Lucinde de Schlegel — et dont le nom méme dérive a
dessein du mot roman. Le réve artistique et la réalité s'interpéneétrent. « Fiction »
et «non-fiction » perdent les limites tranchées que voudrait imposer la
philosophie du langage, dés lors que la vie se dispose et prend son sens en
fonction de modeéles littéraires.

La mort de Byron, dans une ville grecque assiégée par les Turcs, en vue de la
Morée, inverse, dix ans apres la publication du Corsaire, le siege de Coron par
Conrad, ou le Pacha Seyd trouva la mort.

Chez Berlioz, I'intrigue est d’emblée romanesque, et I'humour du narrateur,
auquel l'auteur doit sans doute la vie, en fait « une petite comédie », alors méme
qu’il se préparait a un triple meurtre suivi d’un suicide.

3. Une sémantique des paradoxes ?

A/ La dualité entre linguistique interne et linguistique externe se reflete au sein
méme du séméme par la dualité (non contradictoire et relative) entre sémes
inhérents et semes afférents. Les premiers sont hérités par défaut et dépendent
donc de la doxa en cours™ ; les seconds dépendent du contexte linguistique et
de la situation telle qu’elle est d’emblée configurée par le genre du texte.

S’appuyant sur des héritages par défaut, I'écriture endoxale privilégie
Iinhérence et limite I'actualisation et la propagation de sémes afférents. En
revanche, I'écriture paradoxale perturbe I'héritage des sémes inhérents et
favorise I'actualisation de sémes afférents ; par exemple, elle se permet de
remotiver des lexies figées (cf. le « silence religieux » de Saint-Pierre).

Les topoi ne jouent pas le méme réle dans ces deux modes d’écriture : dans
I'écriture endoxale, ils conditionnent l'identification et la constitution des formes
sémantiques ils permettent de suppléer les parties manquantes ; dans I'écriture
paradoxale, ils perturbent la constitution voire lidentification des formes, par
exemple en propagent des traits paradoxaux (inversant la doxa, de maniere par
exemple que Saint-Pierre devienne /naturel/").

Ici, sous la plume de Berlioz, le paradoxe témoigne d'une révolte, contre
I'ordre bourgeois dans les moeurs et les arts ; et par ailleurs, figure providentielle
de I'humour, il permet au narrateur d’éviter de prendre au sérieux ses propres
emportements.

B/ Dans le texte étudié se mélent I'histoire personnelle de mise dans des
mémoires, 'histoire « littéraire » au sens étroit (les aventures de Byron), comme
au sens large (I'histoire de la topique), enfin la structure narrative des ceuvres

'* Existe-t-il une doxa commune & tous les discours ? Elle engagerait I'existence d’un
contenu sémantique inhérent au systéme de la langue. La distinction entre sémes
inhérents et semes afférents socialement normés (actualisés en fonction de topoi)
deviendrait alors purement méthodologique.

> Cf. aussi l'incipit de Correspondances : « La Nature est un Temple ou de vivants
piliers ... » (Baudelaire peut ici étre une des sources du paradoxe chez Berlioz).
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(lintrigue  du  Corsaire). Cela suscite des difficultés d’interprétation
caractéristiques de la littérature. Plaider ici pour un recours a des connaissances
encyclopédiques, si précises soient-elles réputées, resterait bien vague, car le
probleme de leur réquisition reste entier. L'’encyclopédie, dans sa généralité,
cache la fonction spécifique de l'intertexte'®.

Pour aller d’'un passage a un autre, d'un mot a son voisin, on peut avoir
besoin de lire un autre texte. Un topos n’est d’ailleurs qu’une série de passages
de textes précédents, mais dont la source s’est perdue ou n’est plus considérée
comme pertinente. Dans cette mesure, le texte est véritablement 'unité minimale
de 'analyse sémantique. Un texte ne peut étre lu isolément, indépendamment de
son corpus et au premier chef de son genre. Dans une pratique descriptive
monographique, il devient, on I'a vu, le point de départ pour requérir les autres
textes qui vont servir a l'interpréter.

Retenons que les difficultés rencontrées dans toute description de texte
plaident pour Ihistoricisation totale du sémantique et la problématisation des
régimes herméneutiques.

C/ La grammaire demeure somme toute une discipline noblement auxiliaire
pour l'établissement et linterprétation des textes. Bien entendu, les esprits
avides de certitudes préféreront des grammaires universelles au nombre infime
de régles valables en tout lieu a des normes textuelles en nombre indéfini (donc
épouvantable) et dont I'application méme dépend de conditions variables et mal
décrites.

Si l'on distingue les normes d'usage de la langue de la norme que la
linguistique traditionnelle prend pour objet, on doit convenir que I'articulation des
regles et des normes reste mystérieuse. Les régles ne seraient-elles pas des
normes invétérées ?

Les formes textuelles résultent de I'appariement de formes sémantiques et de
formes expressives dans des passages : or la constitution et la reconnaissance
de ces formes textuelles reléve des normes qui commandent I'appariement des
formes sémantiques et expressives.

En sémantique, les normes sont pour I'essentiel celles de la doxa : les étudier,
comme le permet aujourd'hui la linguistique de corpus, permet de problématiser
le rapport entre langue et "idéologie". Comme la doxa n'est révélée que par les
paradoxes, un passage des Mémoires de Berlioz nous a donné prétexte a
quelques dévoilements partiels. Le palier de complexité dont relevent les textes
reste régi par I'espace des normes ; aussi |'étude de textualité semble-t-elle une
médiation nécessaire entre la linguistique de la langue et celle de la parole.

Le patronage de Berlioz pourrait nous inviter enfin & nouer des alliances entre
le trivium dont relévait la grammaire et le quadrivium auquel appartenait la
musique. J'espére qu’un jour I'alliance avec la rhétorique pourra permettre, par la
question du « nombre », au sens prosodique du terme, et plus généralement des
rythmes, de prendre la musique au sérieux et de mieux rendre justice aux formes
expressives. D’ailleurs, depuis les ouvrages classiques de Lévi-Strauss, la
tradition structurale s’inspire de modéles musicaux dans I'analyse des formes
sémiotiques. Les formes expressives comme les formes sémantiques sont bien
des Gestalten et non des séquences linéaires de segments. La syntaxe méme

'® Aprés tout, une encyclopédie n'est quune archive de passages de textes
décontextualisés.
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gagnerait a écouter, sinon les phrases musicales, du moins la musicalité des
phrases. Formons donc le voeu d’'une musicalisation de la linguistique !

ANNEXE : Berlioz, Mémoires, chapitre XXXVI (fin).

LA VIE DE L'ACADEMIE. MES COURSES DANS LES ABRUZZES. SAINT-
PIERRE. LE SPLEEN.

[...] Pour les musiciens, comme différentes capitales de ['ltalie leur offrent
toutes a peu pres le méme degré d'intérét, ils n'ont pour quitter Rome d'autres
motifs que le désir de voir et I'humeur inquiéte, et rien que leurs sympathies
personnelles ne peut influer sur la direction ou la durée de leurs voyages. Usant
de la liberté qui nous était accordée, je cédais a mon penchant pour les
explorations aventureuses, et me sauvais aux Abruzzes quand I'ennui de Rome
me desséchait le sang. Sans cela, je ne sais trop comment j'aurais pu résister a
la monotonie d’'une pareille existence. On congoit, en effet, que la gaieté de nos
réunions d'artistes, les bals élégants de I'Académie et de I'Ambassade, le laisser-
aller de I'estaminet, n'aient guére pu me faire oublier que jarrivais de Paris, du
centre de la civilisation, et que je me trouvais d'un coup sevré de musique, de
théatre', de littérature'®, d’agitations, de tout enfin ce qui composait ma vie.

Il ne faut pas s'étonner que la grande ombre de la Rome antique, seule,
poétise la nouvelle, n'ait pas suffi pour me dédommager de ce qui me manquait.
On se familiarise bien vite avec les objets qu’on a sans cesse sous les yeux, et
ils finissent par ne plus éveiller 'ame que des impressions et des idées
ordinaires. Je dois pourtant en excepter le Colisée ; le jour ou la nuit, je ne le
voyais jamais de sang-froid. Saint-Pierre me faisait aussi toujours éprouver un
frisson d'admiration. C'est si grand! si noble ! si beau! si majestueusement
calme !ll J'aimais a y passer la journée pendant les intolérables chaleurs de I'éte.
Je portais avec moi un volume de Byron, et m'établissant commodément dans un
confessionnal, jouissant d'une fraiche atmosphere, d'un silence religieux,
interrompu seulement a longs intervalles par I'harmonieux murmure des deux
fontaines de la grande place de Saint-Pierre, que des bouffées de vent
apportaient jusqu'a mon oreille, je dévorais a loisir cette ardente poésie ; je
suivais sur les ondes les courses audacieuses du Corsaire; jadorais
profondément ce caractére a la fois inexorable et tendre, impitoyable et
généreux, composé bizarre de deux sentiments opposés en apparence, la haine
de l'espéce et I'amour d'une femme.

Parfois, quittant mon livre pour réfléchir, je promenais mes regards autour de
moi ; mes yeux, attirés par la lumiere, se levaient vers la sublime coupole de
Michel-Ange. Quelle brusque transition d'idées !!! Des cris de rage des pirates,
de leurs orgies sanglantes, je passais tout a coup aux concerts des Séraphins, a
la paix de la vertu, a la quiétude infinie du ciel... Puis, ma pensée, abaissant son
vol, se plaisait a chercher, sur le parvis du temple, la trace des pas du noble
poete...

"7 Les théatres ne sont ouverts 8 Rome que pendant quatre mois de I'année.
'8 La plupart des ouvrages que jadmirais étaient alors mis a l'index par la censure
papale.
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— Il a da venir contempler ce groupe de Canova, me disais-je ; ses pieds ont
foulé ce marbre, ses mains se sont promenées sur les contours de ce bronze ; il
a respiré cet air, ces échos ont répété ses paroles... paroles de tendresse et
d'amour peut-étre... Eh! oui! ne peut-il pas étre venu visiter le monument avec
son amie, madame Guiccioli ? femme admirable et rare, de qui il a été si
complétement compris, si profondément aimé !!l... aimé !ll... poete !... libre !...
riche I... Il a été tout cela, lui !... Et le confessionnal retentissait d'un grincement
de dents a faire frémir les damnés.

Un jour, en de telles dispositions, je me levai spontanément, comme pour
prendre ma course, et, aprés quelques pas précipités, m'arrétant tout a coup, au
milieu de I'église, je demeurai silencieux et immobile. Un paysan entra et vint
tranquillement baiser l'orteil de saint Pierre.

— Heureux bipéde ! murmurai-je avec amertume, que te manque-t-il ? tu crois
et esperes; ce bronze que tu adores et dont la main droite tient aujourd'hui, au
lieu de foudres, les clefs du Paradis, était jadis un Jupiter tonnant ; tu l'ignores,
point de désenchantement. En sortant, que vas-tu chercher ? de I'ombre et du
sommeil ; les madones des champs te sont ouvertes, tu y trouveras l'une et
l'autre. Quelles richesses réves-tu ?... la poignée de piastres nécessaire pour
acheter un ane ou te marier, tes économies de trois ans y suffiront. Qu'est une
femme pour toi?... un autre sexe. Que cherches-tu dans I'art ?... un moyen de
matérialiser les objets de ton culte et de t'exciter au rire ou a la danse. A toi, la
Vierge enluminée de rouge et de vert, c'est la peinture; a toi, les marionnettes et
Polichinelle, c'est le drame; a toi, la musette et le tambour de basque, c'est la
musique; a moi, le désespoir et la haine, car je manque de tout ce que je
cherche, et n'espére plus I'obtenir.
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