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L’art est la magie délivrée du mensonge d’étre vraie.

Adorno, Minima moralia, 11, 143.

Résumé. — La longue rivalité entre poésie et peinture, arts du langage et arts visuels, fut
'occasion de débats ou la réflexion esthétique occidentale s’est peu a peu affirmée. Les
rapports entre représentation et création, réalisme empirique et réalisme transcendant, se sont

conciliés dans des théories de I'imitation.

Les antiques théories des « modéles » trouvent-elles aujourd’hui un écho dans les travaux sur

la médiation sémiotique ? Cette étude le suggére en évoquant I'imagerie mentale.

Mots-clés : Modéle, sémiotique, réalisme, imitation, imagerie.

Depuis quelques années, la notion de représentation est au centre des débats dans les
recherches cognitives et en philosophie de l'esprit (cf. e.g. Rorty, L'homme spéculaire, Seulil,
1990). En philosophie du langage et particulierement en sémiotique, elle alimente les discussions
millénaires autour de la triade d’origine aristotélicienne mot / concept / chose (cf. I'auteur, 1990) :
comme on l'affirme, non sans obstination ni Iégéreté, depuis la scolastique jusqu’a Lyons (1978, p.
83) ou Regoszei et Hirst (1990, p. 507), les mots représentent les choses par l'intermédiaire des
concepts. Liant le concept a la chose, la référence constitue évidemment le moment privilégié de

ce parcours qui définit la signification.
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Dans le domaine des arts du langage, la notion de représentation fait certes l'objet de
contestations, mais par la méme demeure fort vivace, jusque dans la dénonciation, par Barthes

(1967) puis Riffaterre (1978), de la prétendue illusion référentielle.

Le réalisme artistique, compris comme théorie de la représentation, compte parmi les conceptions
les plus énigmatiques de la tradition esthétique occidentale. Il subordonne en effet, en derniére
analyse, la beauté a la vérité. |l suspend enfin le jugement & une comparaison ultime entre I'ceuvre
d'art et une autre réalité, placant ainsi le monde sémiotique sous la dépendance d’un autre. Ce
théme platonicien s'est appuyé sur la conception aristotélicienne de la signification, qui instaure un
rapport de similitude (homoioma) entre les affections de I'ame (pathemata) et les choses. Elle a

déterminé jusqu'a ce siecle le paradigme représentationnel dominant en philosophe du langage.

Comme le réalisme sémantique, le réalisme esthétique n'est sans doute qu'une variante du
réalisme philosophique. Comme lui, il peut se diviser en réalisme empirique et en réalisme

transcendant[1].

Récemment, le réalisme empirique du roman bourgeois classique s'est poursuivi dans le réalisme
socialiste. Cependant, le réalisme transcendant de la poésie lyrique romantique se poursuivait
dans le surréalisme. Surréalisme et réalisme socialiste, mouvements apparentés et antithétiques
marquaient au méme moment une volonté de rupture révolutionnaire. Les débats contemporains
sur le réalisme restent toutefois I'aboutissement d’'une tradition millénaire souvent oubliée, mais

d’autant plus présente.

La présente étude appartient a un cycle de recherches sur le réalisme esthétique, particulierement
en littérature. Le lecteur prodigue de son temps qui ne me saurait pas gré d’étre incomplet pourra
se reporter a la bibliographie, mais sans étre assuré d’apaiser ses doutes. Je ferai d’'abord une
bréve présentation critique des débats classiques sur l'origine de la beauté artistique, qui a
toujours été congue, dans notre tradition, et jusqu’a I'art abstrait inclus, comme une représentation

de ce monde ou d’'un autre.

1. La représentation artistique et son modéle

Trois anecdotes rappelées obstinément jusqu’a nos jours permettent d’illustrer I'enjeu des débats
sur la représentation. Elles illustrent les conceptions traditionnelles du modéle, qui sont dominées

par cette contradiction : si I'art se définit par-dessus tout comme une représentation, la beauté de
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I'ceuvre n’est pour I'essentiel qu'un reflet de celle du modéle. Mais trouve-on en ce monde des

modéles d’une beauté parfaite? Et ou trouver les modéles des Dieux ?

(i) Praxitéle sculpta une Aphrodite pour les gens de Cos[2]. Nue, elle représentait I'’Aphrodite
Uranie dont parle Platon, déesse d'un amour supérieur. Une épigramme attribuée sans
invraisemblance a Platon et recueillie dans I'Anthologie palatine donne plaisamment la parole a la
déesse : « Ou donc, s’écria-t-elle / est-ce qu’il m’a vue nue, Praxitéle? » (appendice de Planude,
XVI, 160).

En fait, Phryné avait posé pour Praxitéle, mais, du moins a ma connaissance, aucun théoricien de

I'art n’a souligné cela jusqu’au XVIII® siécle galant : comment une mortelle et une déesse auraient-

elles pu étre semblablement belles ? Le modéle ne pouvait appartenir a ce monde.

(ii) Zeuxis peignit une Hélene pour les gens de Crotone. || composa cette peinture en prenant pour
modeéles cing vierges de cette ville, dont il fondit les beautés[3]. On commenta I'anecdote de deux
facons. En s’inspirant sans grande fidélité d’Aristote, on raisonna ainsi : comme la forme est
immanente a la substance, les beautés des vierges modéles témoignent de la Beauté. Soit
encore, a la maniére néoplatonicienne, on insista sur la moindre beauté de I'Héléne humaine, qui
ne pouvait étre qu’inférieure a la peinture de Zeuxis, témoignage de I'ldée qu’il avait intérieurement
contemplée. Bellori conclut ainsi : « Héléne donc avec sa beauté naturelle n’égala pas les formes
de Zeuxis et dHomere » (1989, p. 171).

Ces deux commentaires restent compatibles, car ils tiennent I'art pour une représentation des
formes : ils ne s’opposent que sur leur statut d'immanence ou de transcendance. Aussi une
synthése peut-elle étre recherchée, quand Bellori, sollicitant Proclus[4], conclut : « I'ldée constitue
la perfection de la beauté naturelle et unit la vérité a la vraisemblance des choses qui sont sous
nos yeux » (1989, p. 169). Ainsi, pourrions-nous dire, I'ldée en tant que forme détermine la Vérité

dont témoigne I'ceuvre et le modéle naturel, en tant que substance, assure sa vraisemblance.

Les modéles naturels ne sont donc que des prétextes ou des aide-mémoire dépasseés par leur
représentation. En aucun cas, on ne songe a attribuer la beauté au modéle humain, ni au tableau

lui-méme : elle réside dans la forme qu’il représente.

Bien qu’elles tirent leurs exemples privilégiés des arts plastiques, les théories classiques de la
représentation artistique conviennent aussi aux arts du langage. Par exemple, Cicéron propose
cette comparaison : « De la méme fagcon que le domaine des arts plastiques propose quelque

chose de parfait et de sublime, dont il existe une forme purement pensée, et qu’a cette forme sont


http://www.revue-texto.net/

Texto! octobre 2008, vol. XIll, n°4

rattachées, par la reproduction que nous en donne l'art, les objets qui sont, comme tels,
inaccessibles a la perception sensible (c’est-a-dire les étres divins qu’il faut représenter), de méme
c’est en esprit seulement que nous contemplons la forme de la divine éloquence et cest

seulement sa copie que nous cherchons a saisir auditivement » (Orator ad Brutum, Il, 7).

Jusqu’a ce siécle, la théorie de la contemplation intérieure sera reformulée pour la poésie[5], qui
releve du réalisme transcendant (cf. notamment le théme du Voyant). Quant a la théorie de
I'élection, qui valait surtout pour la représentation des hommes, elle sera plutét évoquée a propos
du roman, qui reléve du réalisme empirique : elle traverse par exemple toute I'étude de Painter sur
Proust[6].

(iii) La troisieme anecdote met en scéne Phidias ; quand on lui demanda quel était le modéle
(paradeigma) de son Zeus, il cita ces vers d'Homeére : « Zeus dit, et fit un signe de ses sourcils.
Les boucles d’ambroisie s’ébranlérent sur sa téte immortelle et tout I'Olympe trembla » (/liade, |, v.
528-530). Certains seraient tentés a présent d’en conclure : I'art n'imite jamais que lui-méme ; mais

ce serait [a un contresens moderniste.

La tradition réaliste eut en effet dés I'Antiquité une telle force qu'a notre connaissance personne
n'a pu penser que Phidias imitait Homére. La plupart des auteurs négligent 'ambiguité de la
réponse du sculpteur. Cicéron reléve simplement que Phidias « ne considérait pas un homme
quelconque, c’est-a-dire réellement existant, qu’il aurait pu imiter, mais c’est en son esprit que
résidait la représentation sublime de la beauté ; c’est elle qu’il regardait, c’est en elle gu’il plongeait
et c’est en la prenant pour modéle qu'il dirigeait son art » (Orator ad Brutum, Il, 7 sq.). A un
Egyptien qui lui demandait ironiquement si Phidias avait contemplé les dieux dans le ciel,
Apollonios de Tyane aurait répondu, selon Philostrate : « C'est I'imagination qui a créé ces dieux,
et elle est plus artiste que l'imitation, car I'imitation représente ce qu'elle voit, 'imagination ce
qu'elle ne voit pas » (La vie d’Apollonios de Tyane, VI, 19). Plotin confirme cette explication : « Ce
n'est pas comme spectateur d'une réalité sensible que Phidias a sculpté Zeus, mais en le
saisissant tel que lui-méme il fGt apparu, pour peu qu'il edt voulu paraitre aux yeux des hommes »
(Ennéades, |, 6, 1).

Seul Proclus rend en cette affaire quelque justice a Homére : « Phidias, le créateur de Zeus, n'a
pas pris pour modéle ce qui est soumis au devenir, mais il est parvenu a se représenter Zeus
comme Homeére le décrivait » (Commentaire sur le Timée, Il, 81c). Cependant, Phidias n'a pas

imité Homere : ils ont tous deux représenté le méme modele idéal.

En somme, la voie intuitive, d’inspiration platonicienne, représente un modeéle intérieur; en

revanche la voie élective, qui s’autorise d’Aristote, s’appuie sur des modéles extérieurs. Un

4
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compromis reste toutefois possible : Plotin le formule en convenant que la premiére convient a la

représentation des dieux et la seconde, évidemment inférieure, a celle des hommes.

2. Le probleme de la création

Il en faudrait peu pour se libérer de tout modéle, et l'artiste ne se rapprocherait-il pas pas
dangereusement de la démiurgie ? Cette question se pose quand Plotin se demande d’ou
viennent la beauté d’Héléne et celle d’Aphrodite : « N‘est-ce pas, dans tous les cas, une forme qui
par la vertu d’'un créateur, est parvenue a I'étre engendré, tout comme dans les arts [...] elle
s’imprime aux ceuvres, par le fait d’'une activité industrieuse? » (Ennéades, V, 8). La comparaison
semble fort hardie, car nous touchons ici ce qui deviendra un point de dogme délicat. Tout
imprégné qu’il fit de la pensée plotinienne, saint Augustin nous met en garde : creatura non potest
creare, « la créature ne peut créer. Car autre chose est d’instaurer et de régir ce qui est engendré
a partir du plus sublime centre des causes, or telle est 'ceuvre de Dieu seul : autre chose est
d’accomplir, selon les facultés qu'il octroie, quelque opération extérieure qui produise telle chose a
tel moment, de telle ou telle fagon » (De trinitate, 111, 9 [PL XLII, col. 877]).

Aussi Théodore de Mopsueste, admettant que Dieu a donné a 'homme un pouvoir d’imiter,
distingue soigneusement la fabrication (humaine) de la création (divine). Par la suite, Thomas
d’Aquin soulignera que le concept de création ne peut s’appliquer qu’a l'action de Dieu (Summa
theologiae, |, qu. 45, art. 5). Cela renforce a I'évidence la théorie de I'art comme imitation : 'ceuvre
serait une fabrication qui représente la création sans étre elle-méme une création. Estimant que
tout étre prend sa source en Dieu, cette tradition n’a jamais su concevoir d’ontologie des signes,
mis a part les sacrements. Les signes et les ceuvres des humains sont pour elle des fabrications

de créatures et s’éloignent ainsi doublement de la plénitude de I'Etre.

Tout respectueux du christianisme qu’ils paraissent, les néoplatoniciens de Florence dépasseront
'audace plotinienne. Par exemple, Pic de la Mirandole pense plutdét a Prométhée qu'a Adam
quand il s’écrie : « O homme, de toi-méme a ton gré modeleur et sculpteur (tui ipsius arbitrarius
plastes et fictor) puisses-tu te donner la forme qui te plaity» (d’aprés Panofsky, 1969, p. 126).
L'artiste pourrait bien alors s’égaler a Dieu, d’ou le qualificatif de divino appliqué a Michel-Ange,
puis a une foule d’artistes (ce dont témoigne encore le mot diva) ; ou encore cette déclaration de
George Puttenham : « Le vrai poéte fait comme Dieu qui [...] fit surgir I'univers du néant, sans
méme de modele ni de moule »[7]. Ainsi méme la création littéraire est-elle évoquée avec des

mots qui conviennent aux arts plastiques.
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Rapportée au probléme de la création esthétique, la hiérarchie de la poésie et de la peinture
dépend du modéle de la création divine, par modelage ou par profération. Ces deux actes originels
sont attestés dans les deux récits successifs de la genése : dans le premier (Gn, 1), 'homme est

créé par profération[8]; dans le second, par modelage (Gn, Il, 7).

Dans la Grece archaique, le Logos était considéré comme une puissance créatrice, voire
théogonique[9], alors que la philosophie classique laicise le Logos et s’en tient & une création
plastique par modelage ou peinture. Le fopos du Dieu peintre se trouve déja chez Empédocle :
« De la méme facon que les peintres, lorsqu’ils décorent des tableaux votifs [...] et prennent en
leurs mains leurs nombreuses couleurs [...], en composent des formes semblables a toutes
choses, créant ainsi des arbres, des hommes ou des femmes, des bétes, des oiseaux, des
poissons rejetons des eaux et puis les dieux a longue vie et riches en honneurs, de la méme
facon, ne laisse pas ton esprit s’égarer et croire que les mortels, que I'on voit innombrables, ont

une autre origine » (Diels et Krantz, éd., 1951, |, p. 234).

Comme nos théories esthétiques nous viennent pour I'essentiel des paiens, I'image de la création
plastique a prévalu sur celle de la profération[10]. A la Renaissance, elle sera appliquée aux
artistes ; par exemple, Boschini comparait Titien & Dieu parce qu'il peignait, parfois, avec ses
doigts. Voire a ’humanité toute entiére, comme en témoigne ce propos stupéfiant de Michel-Ange,
qui nous place tous dans la situation du Dieu d’Empédocle : « Considérant bien tout ce que nous
faisons en cette vie, chacun, sans le savoir, est en train de peindre le monde, soit en créant et en
produisant de nouvelles formes et figures, soit en se parant de vétements variés, en édifiant et en
occupant I'espace par des constructions et des maisons peintes, en cultivant les champs et en
gravant sur la terre esquisses et dessins, en naviguant avec les voiles sur la mer, en disposant les
armées et en combattant, et jusques enfin dans les funérailles et les morts [...] » (d’aprés Frangois
de Hollande, 1984, p. 62).

Sans doute le réalisme artistique maintient-il I'artiste dans les bornes de son humaine condition et
'empéche de vouloir s’égaler a Dieu. || demeure un interpréte ou un imitateur, mais non un
créateur au sens fort, puisqu’il dépend inévitablement d’'un modéle créé par Dieu. On comprend
cependant que la tradition idéaliste ait particuliérement insisté sur la création artistique, fit-elle
maintenue dans les bornes d’un humanisme chrétien : le réalisme transcendant exige en effet une
rupture d’avec ce monde, ou sa reconduction vers le monde spirituel, entreprises d’une toute autre
ampleur que la représentation stylisée du réel empirique, et qui exige un acte digne de I'action

divine.
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3. Paralléle et précellence des arts

Le propos de Phidias citant Homére pourrait introduire une réflexion sur le paralléle entre arts

plastiques et arts du langage, et notamment entre poésie et peinture, qui a dominé la théorie

générale des arts jusqu’a la fin du XVIII® siécle.

3. 1. Les modes de représentation

Si elles représentent les mémes modéles idéaux ou idéalisés, poésie et peinture ont-elles des
modes de représentation comparables ? Aristote avait incidemment comparé une tragédie a un
tableau (Poétique,VI, 50 a), mais il ne reflétait qu’'une opinion ordinaire, a laquelle Simonide avait
depuis longtemps donné son expression définitive : la peinture est une poésie muette, la poésie
une peinture parlante[11]. Le parallele des « deux sceurs », repris par Horace dans la célébre
formule ut pictura poesis (Art poétique, v. 361) aura une fortune surprenante. En effet, les deux
arts n’étaient pas égaux en dignité chez les Anciens : la poésie tirait bénéfice de la prestigieuse
théorie de l'inspiration, qui témoignait de ses origines rituelles, alors que la peinture restait rangée
parmi les arts mécaniques. Mais cette disparate a pu étre négligée, car la force de la conception
réaliste du langage était telle qu’'un poéme pouvait étre comparé a un tableau. Cependant, que je
sache, la comparaison inverse restait rare ; de fait, ce sont des théoriciens des arts du langage, au

premier rang desquels Cicéron et Quintilien[12], qui ont mis a profit cette comparaison des arts.

Il se trouvera certes, a la Renaissance, des enthousiastes comme Cennino Cennini pour mettre la
peinture au premier plan[13]; ou, comme Aggrippa de Nettesheim, pour réclamer que la théorie du
furor soit étendue aux arts plastiques, élevés ainsi au méme rang que les Lettres. Mais quel que
soit le rang de la peinture, elle restait toujours exemplaire pour une théorie des arts du langage
fondée sur la notion de représentation, car elle montrait 'exemple d’'une figuration immédiatement
appréhensible et vraisemblable sinon vraie[14]. La description et particuliérement I'hnypotypose[15]

est ainsi restée jusqu’a nos jours la figure emblématique du réalisme.

Le parallele des deux sceurs traversa les siécles jusqu’aux Lumiéres. Il revient & Lessing d’avoir
interprété le propos de Phidias sur le modéle de son Zeus d’'une maniére toute nouvelle, indice a
nos yeux d’'un changement de problématique. Il estime que Phidias a imité la nature a travers
Homére[16] et non qu’ils auraient imité tous deux le méme modéle idéal. En commentant les vers
d’Homere cités plus haut, il voit dans la réponse de Phidias un simple probléme artistique :

comment sculpter les sourcils et les cheveux ? (cf. 1990, p. 155).
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L'idéalité de modéles communs, déliés de toute matiére, permettait la comparaison des arts. Mais
si, au lieu d’admettre l'identité des objets représentés par les différents arts, on reconnait que leurs
matieres sont différentes, on doit convenir que leurs possibilités de représentation ne sont plus les
mémes. Cela suppose une scandaleuse incidence de la substance sur la forme, incidence
qu’excluent évidemment toutes les variantes de l'idéalisme. En littérature, sans abandonner
nécessairement la conception instrumentale du langage, on doit alors tenir compte de la spécificité

de ce prétendu instrument.

Corrélativement, la conception éducative de Il'art était mise en cause, et Lessing suggérait
posément que l'art religieux était inférieur, car déterminé par une fonction. Lessing n’abandonne
certes pas la conception mimétique de l'art, il la spécifie en disant que le but de chaque art doit
étre conforme au caractére propre de ses signes, qui limite le domaine de ce qu’il peut
représenter. Ainsi la poésie doit-elle représenter des actions (selon un théme aristotélicien) et la
peinture des corps dans l'espace[17]. Cette spécialisation annonce l'autonomie nouvelle des
lettres, et fut accueillie par les jeunes écrivains comme une libération, selon le témoignage de
Goeethe dans Dichtung und Wahrheit.

Depuis la fin du dix-huitiéme siécle, toutes les tendances modernes et modernistes ont poursuivi la
voie d’une autonomie croissante des arts, et les projets de poésie pure, de peinture pure, se sont
multipliés[18].

3. 2. La hiérarchie des sens

A ma connaissance, les auteurs classiques en la matiére n’ont pas li¢ le paralléle des « deux
sceurs », poésie et peinture, au paralléle des deux sens de la vue et de l'ouie. Je souhaiterais

pourtant aller dans cette direction.

Des sens nobles, la vue et l'ouie, considérés comme les portes de I'ame, les platoniciens
penchaient pour le premier[19]. Le réle éminent de la vision dans le platonisme doit étre lié au
caractére fondamental de la relation iconique, qui fonde toute représentation et toute signification.
Dans le Cratyle (430e-432c), le nom (onoma) est comparé a un portrait (gramma) ou a une
peinture de la chose, avant d’étre enfin défini comme une image (eikon). Mais cette image ne vaut
jamais l'original, et le langage humain reste irrémédiablement imparfait. L'art lui-méme est une
représentation iconique (eikastiké, par opposition a la représentation fantasmatique (fantastiké).
Enfin, 'univers dans son ensemble, si I'on en croit la derniére phrase trés discutée du Timée, est

un Dieu sensible, image (eikon) du Dieu intelligible» (92 c). La relation iconique assume une
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fonction ontologique primordiale, puisqu’elle met en communication le sensible et I'intelligible[20].
Pour les chrétiens, elle pourra méme présider a I'incarnation. Selon saint Paul, juif hellénisé, Jésus

est une image du Pere[21].

Il reviendra cependant aux néoplatoniciens de souligner le mérite des images, considérées comme
des représentations préférables au discours. Plotin admire les sages d’Egypte : « Quand ils
voulaient montrer les choses avec sagesse, ils n’élaboraient pas des discours et des énoncés, qui
exigent des caracteres d’écriture [...]. Bien plutdt, ils dessinaient des images, et chaque image
était la représentation unique de chaque chose ; ils les gravaient dans les temples, et faisaient
ainsi voir que la sagesse transcendante ne se déploie pas en discours » (Ennéades, V, 8, 6)[22].
Autant dire que la supériorité de I'icbne justifie la méfiance a I'égard du langage humain, jugé trop

peu mimétique et sans doute trop exotérique.

En outre, alors que le discours parle a la raison, 'image parle au cceur. A chaque sens correspond
un type de connaissance : la connaissance visuelle est intuitive (I'étymologie le dit assez) et
passionnée, tandis que la connaissance auditive par le biais du langage procéde par
argumentation ; elle est rationnelle ou du moins logique, comme I'étymologie le dit encore. Par
exemple, le programme iconographique piétiste des franciscains doit sans doute beaucoup a cette
constatation de saint Bonaventure : « Ce que nous voyons suscite davantage nos affections que

ce que nous entendons »[23].

S’enthousiasmant pour la vision intérieure, les néo-platoniciens florentins forgérent le concept de
disegno, « forme ou idée de toutes les choses de la nature », et « procédant de I'Intellect» (cf.

Vasari, Vite, |, 2, 1, p. 149). lIs regurent bien entendu I'appui enthousiaste des peintres[24].

Des traités religieux de I'époque détaillent en outre les perfectionnements de la perception visuelle
au Paradis[25]. Les recherches des toscans sur la perspective peuvent étre situées dans ce
contexte : il s’agissait pour eux de restituer I'espace visuel idéal, pour représenter I'autre monde
more geometrico . D’ou par exemple ces propos de Dante : « La Géométrie a la blancheur du lis,
immaculée de toute erreur, d’'une exactitude absolue, qu’il s’agisse de la géométrie en elle-méme
ou de sa servante, dont le nom est Perspective » (Convivio, Il, Xlll, 27). Comme I'a montré Argan,
le développement de la perspective dans la peinture religieuse, avec Fra Angelico notamment, doit

beaucoup au thomisme, qui pour ainsi dire rationalisa 'espace céleste[26].

Toutefois, des aristotéliciens plus rassis, s'autorisant du De sensu (I, 437a 3-17) et de la
Meétaphysique (A |, 980a, 24b-25), ont souligné l'importance de l'ouie, jusqu’a lui donner la
précellence[27]. Elle préside en effet a I'apprentissage par le langage et selon Aristote un aveugle
de naissance peut devenir plus sage qu'un sourd. Cet argument moral souligne en fait le caractére

humain voire simplement social de la sagesse et témoigne d’'une confiance dans le langage.
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Le paralléle des sens nobles oppose ainsi les arts qui s’adressent a 'ouie et ceux qui parlent aux
yeux. Par exemple, a l'inverse des Florentins, les Vénitiens, sous linfluence de l'aristotélisme
padouan, tirerent argument de la précellence de l'ouie pour donner le pas a la musique[28].
Rapportée aux arts du langage, la hiérarchie des deux sens nobles s’appuie sur notre tradition
millénaire qui fait d’'abord du poéte un voyant. Plusieurs langues indo-européennes utilisent le
méme mot pour désigner le poéte et le voyant (latin vates, irlandais fili, islandais thulr), et les
théories archaiques de l'inspiration font des Muses celles qui donnent a voir. Homére les invoque
ainsi : « vous déesses, voyez toutes choses, connaissez toutes choses, tandis que nous n’avons

que l'oui-dire et non la connaissance » (lliade, 2.284 sq.).

La tradition platonicienne depuis la Renaissance a intériorisé la Muse et en a fait un génie
personnel. Rimbaud reprenait encore le théme devenu scolaire du Voyant, tout comme a sa suite
Eluard (Donner & voir) et Char (Orion aveugle)[29]. Le culte contemporain de I'image poétique,

chez Reverdy et chez Breton notamment, doit encore beaucoup a la mystique de la vue
intérieure[30].

Pour le réalisme socialiste, 'image — certes moins subversive — reste néanmoins définitoire de
I'art du langage, selon la tradition marxiste qui sépare la pensée conceptuelle (la philosophie et la

science) et la pensée par images (propre a la poésie)[31].

Ainsi, le probléme de la connaissance est resté au centre du débat sur la précellence des sens et
des arts qui leur correspondent : la connaissance visuelle reste réputée véridique car directe, la
connaissance par oui-dire est jugée indirecte et contestable. Ce préjugé fort ancien explique sans
doute le contresens tenace qui a accompagné le ut pictura poesis. Horace entendait par la que le
jugement en poésie obéit aux mémes régles qu’en peinture, non que la poésie devait prendre

modele sur la peinture[32].

Le réalisme littéraire témoigne peut-étre alors d’un effort millénaire pour rédimer I'imperfection du
langage, ratiocineur et contestable, pour le rendre enfin iconique et par la passionné et véridique.
Vraisemblablement, cet effort va perdre de son acuité avec le déclin des arts du langage, d’autant
mieux supplantés par ceux de I'image que le faux réalisme des productions cinématographiques et
télévisuelles va lui-méme céder au réalisme total que permet la technologie des mondes virtuels :
nous serons précipités dans I'image de synthése, les lunettes laser remplacant I'ceil de I'ame

comme Disneyland a supplanté la Fable.
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4. La belle nature

Mais I'ceuvre d’art jouit-elle d’une dignité ontologique qui lui permette a son tour de servir de
modéle ? Le débat sur la traduction de mimesis permet d’esquisser une réponse : pour les uns,

représentation convient ; les autres se font les champions d’imitation[33].

Les néoplatoniciens, qui croyaient a la transcendance des formes, considéraient les « imitateurs »
comme les pires des artistes[34]. En revanche, dans la tradition aristotélicienne, une ceuvre peut
en prendre une autre pour modéle, sans doute parce que la forme qu’elle représente et qui fait son

prix ontologique lui reste immanente.

Ainsi, parallélement a la théorie de la représentation, s’est développée jusqu’aux Lumiéres une
théorie de I'imitation, qui fait des ceuvres du passé des guides pour la représentation de la nature.
Horace, mille fois repris, conseillait d’imiter la nature d’aprés des modéles parfaits venus de la
Grece (exemplaria graeca). De la a les considérer ces modéles comme une nature de substitution
il N’y a qu’un pas, et Homére d’abord fut appelé la seconde nature (I'expression vient de 1a). Mieux,
cette nature put se voir égaler a l'autre : Scaliger, dressant un autel au Virgile au sixiéme livre de
sa Poétique n’hésite pas a I'appeler une autre nature. Mieux encore, elle fut préférée, et Bellori
nomme l'antique /a belle nature[35]. Goethe plaidera encore : « L'antique fait partie de la nature, et
méme, quand il nous touche, d’'une nature fort naturelle ; et nous ne devrions pas étudier cette

nature noble, mais la vulgaire ? »[36].

Ce paradigme de l'imitation, dont les théories contemporaines de l'intertextualité paraissent une
obscure reprise, permit de reconnaitre tant soit peu une autonomie ontologique des ceuvres d’art,

sans toutefois cesser d’assimiler poésie et peinture.

5. La troisiéme beauté, ou I’Aphrodite sémiotique

Ne serait-il pas possible de concevoir une beauté artistique qui ne doive rien a la représentation,
ou du moins qui ne soit pas définie par elle ? Une sémiosis sans mimésis ? Et, pour ce qui

concerne la sémantique de la littérature, des formes sémantiques indifférentes a toute référence ?

Imaginons un apologue : on distingue depuis Platon deux Aphrodite, I'une céleste (ourania), I'autre
terrestre, pandémique ou vulgaire. Leurs figures sont familieres[37], et Ficin résume une longue
tradition en décrivant dans I'ame « deux Aphrodite, la premiére céleste, la seconde vulgaire.

Toutes deux auraient un amour, le céleste pour comprendre la beauté divine, le vulgaire pour
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engendrer cette méme beauté dans la matiére du monde » (1956, p. 210). L'une régne sur le
monde intelligible, I'autre sur le monde sensible et les deux formes du réalisme artistique,

empirique ou transcendant, invoquent I'une ou l'autre de ces déesses.

Il nous incombe cependant de dépeindre une troisieme beauté, I'’Aphrodite sémiotique. Le premier
stoicisme concevait déja, semble-t-il, la beauté comme structure : « Chrysippe estime que la
beauté ne consiste pas dans la juste proportion des éléments pris un a un, mais dans celle de leur
assemblage » (Galien, Placita Hippocratis et Platonis, V, 3). Mais cette harmonie globale fut
rapportée aux régnes de l'une et l'autre Aphrodite, si 'on en croit Stobée : « De méme que la
beauté du corps consiste dans la symétrie des parties qui le composent les unes par rapport aux
autres, et dans leur rapport au tout ; de méme la beauté de I'dme consiste dans la beauté du
discours[38] et de ses parties par rapport a 'ensemble, et de ses parties entre elles » (Eglogues,
I, 62, 15, in SVF, fr. 278)[39].

On pourrait solliciter le platonisme et admettre qu’il ne contredisait pas cette thése structurale. Le
Philébe (64 b-65 a) ne dit-il pas que la mesure et la proportion doivent constituer partout la beauté
des choses, et le Timée (87 c) que rien de beau n’est dépourvu de proportion ? Ce serait négliger
le probléme délicat que souléve le rapport des parties au tout. A la théorie des stoiciens, Plotin
oppose que cette symétrie et cette mesure définissant la beauté sont bien celles des éléments,
avant de devenir celles de I'ensemble : « Il faut pourtant, pour que le tout soit précisément beau,
que ses parties le soient également, et qu’il n’en soit pas composé de laides » (Ennéades, |, 6, 1).
S’opposant a I'immanentisme des stoiciens, il délaisse la beauté de la symétrie, pour penser le
principe en vertu duquel la symétrie peut étre dite belle. Le néoplatonisme pose ainsi, pourrait-on
dire, un principe de compositionnalité du beau[40]. Il est imposé par la théorie méme de la
participation, qui définit un rapport de la forme avec la substance tel que la matiére soit en tout
point en contact avec I'idée. Aussi la beauté du tout réside-t-elle dans ses parties, avant de résider
dans leur assemblage ; et l'idéalité de la forme opére cette synthése : « S’approchant, I'idée
organise en synthése I'étre fait de parties multiples, elle en tire un concert total, elle produit I'unité

dans I'harmonie» (Plotin, Ennéades, |, 6, 2).

Avec toute la tradition aristotélicienne, saint Thomas refuse la définition néoplatonicienne de la
beauté comme « splendeur de la face divine» ou « ultime cause d’harmonie et de splendeur dans
toutes choses» (selon le Pseudo-Denys) et sépare nettement I'émotion esthétique de sa source
métaphysique. Pour lui, en effet, le beau se définit par trois conditions : la totalité (integritas), des
proportions ou une harmonie convenable (debita proportio sive consonantia), enfin la clarté
(claritas) qui caractérise par exemple la couleur vive (colorem nitidam ; cf. Summa Theologiae, |,

qu. XXXIX, art. 8, c; et qu. V, 4, C. ). Le beau ne reléve alors que de la faculté cognitive, alors que
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le bien fait appel a la faculté appétitive, en I'espéce plus noble[41]. Quand le lien entre la raison et

la foi sera rompu, cette définition de la beauté pourra convenir a la beauté profane.

Elle est d’ailleurs confondue a la tradition aristotélicienne, et nous la retrouverons chez les
théoriciens de l'art les plus importants, comme Alberti : « La beauté consiste dans une harmonie et
dans un accord des parties avec le tout, conformément a des déterminations de nombre, de
proportionnalité et d’ordre, telles que I'exige I'harmonie, c’est-a-dire la loi absolue et souveraine de
la nature » (De re eedificatoria, 1X, 15) ; surtout quand ils brilent d’un aristotélisme militant, tel
Scaliger définissant la beauté comme « une forme qui provient de I'équilibre des parties, de leurs
contours, de leur emplacement, de leur nombre et de leur couleur »[42]), voire Lessing, pour qui
« la beauté matérielle nait de l'effet concordant de diverses parties que le regard embrasse
ensemble » (1990, p. 142)

Mais si la beauté des corps et la beauté des ames obéissent aux mémes lois, il reste a affirmer la
beauté spécifique des textes, qui ne relévent ni des corps ni des ames, c’est-a-dire ni du monde
physique ni de celui des représentations : que doit cette beauté a la représentation des choses ou
aux représentations mentales ? Pour éclaircir cette question, les formalistes russes puis le Cercle
de Prague ont eu le grand mérite de poser en termes linguistiques le probléme novateur et sans
doute insoluble de la littérarité, mais certaines formes policieres du réalisme militant ont

successivement détruit ces courants de recherche.

Les efforts contemporains pour définir une fonction poétique qui rendrait compte de la beauté des
textes sont encore semble-t-il tributaires de la tradition qu’ils entendaient dépasser. lls n'ont pas
été encore trés fructueux, et la théorie la plus célébre, celle de Jakobson, reste assez pauvre dans
son principe (cf. 1963, p. 220)[43]. Notamment, le principe d’équivalence ne peut définir que des
fonds sémantiques ou phoniques, les isotopies sémantiques ou phonétiques, mais non les formes
qui se détachent sur eux. Or c’est dans les rapports pergus entre ces fonds et ces formes que

naissent sans doute les effets euphoriques que nous appelons la beauté.

Qui voudrait s’en tenir a la définition structurale de la beauté devra affronter deux défis. Tout
d’abord, les théories de la symétrie sont sans doute ethnocentriques et liées a la tradition de I'art
grec classique, sinon archaique : il faut rappeler que chaque culture crée son Aphrodite et ses
Graces. C’est peut-étre le privilege des civilisations d’en créer qui soient désirables pour d’autres ;
mais ce point fort délicat de la généralité du beau doit étre abordé par des poétiques et stylistiques
comparées d'une part et d'une autre par des recherches fondamentales sur la perception

sémantique et phonétique.

Enfin, les conditions d’existence de l'objet artistique restent sans rapport déterminable avec sa

valeur esthétique. Les sciences du langage peuvent énumérer des conditions qui paraissent
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nécessaires dans une culture donnée, sans prétendre qu’elles soient suffisantes. Entre le texte
artistique comme objet cosmologique et comme perception phénoménologique se déploie le cercle
indéfini de l'interprétation. Au sein d’'une sémiotique des cultures, la sémantique interprétative parie
sur la fonction médiatrice des signifiés, a la fois construits comme objets et donnés comme
phénoménes, pour réconcilier le texte et ses lectures effectivement vécues en des lieux et des

moments épars.

Les deux Aphrodite classiques sont sans doute nées d’une double méconnaissance de I'’Aphrodite
sémiotique : elles la soumettent & une double exigence de réalisme, c’est-a-dire a une double

dépossession de ses beautés.

Et si la troisiéme Aphrodite, la beauté sémiotique, avait engendreé les deux autres ? La culture, en
tant que systéme symbolique, crée les dieux et nous désigne les beautés du monde. La réalité
supposée de Dieu, comme celle de la matiere, ne sont que des formes phénoménales, c’est-a-dire

gu’elles nous sont données a voir dans des formes sémiotiques.

Cependant le réalisme, du moins dans notre tradition culturelle, reste irréfutable, car il a une
fonction théogonique : il se trouve au fondement de toute croyance, il objective par des signes les
peurs et les espoirs. Il crée ainsi le créateur et permet la profération du monde. Si Dieu a créeé par
profération, tout I'édifice de la création repose sur un réalisme originel, qui unit Ses paroles aux
mondes qu’elles ont créés. Les créatures a leur tour ne pouvaient que représenter ces mondes

dans leurs idiomes.

Ici apparait peut-étre la vérité secréte du réalisme. Loin de refléter la réalité, les signes la créent, et
prenant cet effet (ou ce corrélat) pour une cause nous nommons réalité cet effet de réel. Toute
philosophie a certes une fonction réaliste, comme le notait Bachelard. Mais n’est-il pas vrai que
toute la philosophie occidentale s’organise autour de la question de I'Etre ? Or I'ontologie est un
discours qui par des moyens rhétoriques éprouvés isole des objets dans le flot du vécu et leur
confére identité et persistance en stabilisant leurs dénominations et leurs descriptions. Le réalisme

permet ainsi a nos philosophies de remplir une mission ontogonique.

Si toute philosophie a une fonction réaliste, n’en serait-il pas de méme pour tout art, voire pour
toute production de signes? Loriginalité de la tradition occidentale aura été de porter cette
objectivation anthropologique des signes a son stade théorique et d’avoir fait de cette nécessité un
devoir, nous permettant tout a la fois de connaitre nos arts et de les méconnaitre en leur assignant

une impossible mission mimétique.

En-deca de I'esthétique, il nous faut impudemment rappeler des données psychophysiologiques.
La vérité secréte du réalisme, comme les méprises tenaces qui la travestissent, ont sans doute

des substrats anatomiques communs : on sait par exemple que les mémes aires du cortex visuel
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traitent les perceptions visuelles et les images mentales[44]. Certes, la communauté de
localisation ne permet pas de conclure a l'identité fonctionnelle, mais les expériences aujourd’hui
classiques de Kosslyn, Shepard, Mezler, Podgorny et Finke la rendent cependant trés
vraisemblable et soulignent en tout cas les similitudes de fonction et d’'usage : la perception d’'un
objet ou I'évocation de son image mentale sont équivalentes pour des taches d’apprentissage et
de rappel et possédent des structures comparables, comme l'ont montré les recherches sur

I'exploration mentale (mental scanning) et sur la rotation mentale d’objets imaginés.

Ces données aujourd’hui incontestées permettent de prendre en considération les substrats
psychophysiologiques de théories comme celle de la contemplation du modéle intérieur abstrait :

ne serait-il pas une réification de 'image mentale par le réalisme esthétique ?

Au dela, on a pu parler de filiation de I'imagerie a I'égard de la perception[45]. Cette filiation est
envisagée dans le domaine de l'ontogenése ; mais I'hypothése d’une filiation phylogénétique
mérite également d’étre formulée : ainsi, la dominance visuelle des images mentales serait liée au
développement particulier du cortex visuel chez 'lhomme. Est-ce a dire que I’Aphrodite terrestre

aurait engendré I'Aphrodite céleste ?

Quoi qu’il en soit, I'ceil de I'ame et celui du corps, la mimésis fantasmatique et la mimésis
eikastique, I'Aphrodite céleste et I'Aphrodite terrestre sont sans doute unies par les mémes
processus mentaux. La réalité du monde imaginal, I'étrangeté du monde percu découleraient alors
des mémes sources, et les théories du réalisme, en sémantique comme en esthétique, auront

peut-étre été autant de méditations sur ce mystére qui s’éclaircit a présent quelque peu.
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[5] La poésie lyrique, la seule a vrai dire qui nous reste. La théorie de la contemplation intérieure valait en
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ni méme collaborer avec nous. Aussi combien se détournent de I'écrire ! » (CEuvres,Pléiade, t. IV, p. 457).
Mais par une inversion ultime du platonisme, la contemplation intérieure chez les contemporains devient une
recherche angoissée de I'lnconscient qui remplace en quelque sorte le ciel des Idées, pendant que le Corps
se substitue a I'Esprit absolu.

[7] The Arte of English Poesie, Londres, 1589, cité par N.C. Nahm, The Artist as Creator, Baltimore, 1956, p.
71. Dans ce paragraphe, je suis pour I'essentiel Panofsky, 1969, Ill. Quant au caractére divin du génie, il
souleve un point délicat de doctrine platonicienne. Alors que Platon avait accordé que les génies
intermédiaires participent a la nature divine, mais n’avait pas étendu a 'homme ce privilege que lui
refusérent a sa suite les Alexandrins et notamment Proclus, Boéce affirme que les hommes vertueux
peuvent se transformer en autant de dieux (Consolation, 1, 8, 1ll, 19 & 23).

[8] « Faisons I'homme a notre image » ; tout le début est accompagné de nominations qui sont autant de
proférations (Gn, |, 3-13). Ce passage est évidemment a la source des théologies du Verbe. Si Dieu a créé
par profération, tout I'édifice de la création repose sur le réalisme originel, qui unit ses paroles aux mondes
qu’elles ont créés.

[9] Ses pouvoirs rappellent alors ceux de la Parole védique (Vac), dont il est sans doute I'héritier (cf. Rgveda,
X, 125).

[10] Le néoplatonisme n’y est sans doute pas pour rien, car il a toujours préféré la vue a l'ouie (cf. infra, 3).
[11] Selon Plutarque, De la gloire des Athéniens, 111, 346 d.

[12] Du premier, voir Brutus, XVII, 70 ; Orator, 1, 5, 8 ; De Oratore, 1l, 16, 70 ; Ill, 7, 26. Du second, Instit.
orat, I, 13,8;V, 12,21 ; XIll, 10, 1 sq.

[13] Juste aprés la science toutefois, ce qui souligne encore que les arts étaient congus comme des moyens
de connaissance (cf. Lee, 1991, p. 12-13).
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[14] Pour leur part, les théoriciens de la peinture ne manquaient pas de se référer a la poésie, mais pour
poser des problémes techniques : comment représenter la temporalité d’'un récit, comment transcrire les
descriptions mythologiques des poétes, etc.

[15] Ce nom dérive d’un verbe grec signifiant dessiner.
[16] Cf. infra sur la théorie de la belle nature.

[17] Cf. ce propos fort hardi a I'époque, et d’ailleurs resté alors inédit : « La fin de la peinture est de rendre la
beauté physique. La plus haute beauté physique existe uniquement chez 'homme, et méme la uniquement
grace a l'idéal » (Laocoon, Materialen zu den Entwiirfen, cinquieme projet, XXXIll, 8 ; Werke, V, p. 307 ; cité
par Bialostocka, 1990, p. 20).

[18] De nos jours, c’est indépendamment de l'esthétique qu’a été formulée la théorie sémiotique qui
regroupe a nouveau les différents systéemes de signes sous des principes communs : la glossématique de
Hjelsmlev étend en effet la validité de sa théorie du langage a toutes les « manifestations » sémiotiques. Son
universalité procéde, ici encore, de la séparation qu’elle (ré)introduit entre forme et substance, pour récuser
cette derniére comme inessentielle (sur ce point, cf. 'auteur, 1987, ch. I). A ce centralisme épistémologique,
il nous parait opportun d’opposer un fédéralisme modeste, pour éviter de postuler que tous les systémes de
signes soient réglés par les mémes lois.

[19] Cf. le Timée, 47 ; le Phedre, 250 : nos dmes ont jadis contemplé le ciel ou brillait la beauté, mais «
retombés sur la terre, nous voyons encore, par le plus clairvoyant de nos sens, cette méme beauté
clairement resplendir. La vue est en effet, la plus pénétrantes des facultés sensitives du corps ».

[20] Pour la tradition platonicienne I'image matérielle (eikon) n'est que la représentation d’'une image
immatérielle, I'ldée (eidos) : c’est pourquoi elle est au troisieme rang apres la vérité.

[21] Il emploie alors le mot eikon (Colossiens, 1, 15) ; de méme chez Jean Damascéne, dont Marion (1991, p.
29) se demande a bon droit s’il a repris ce terme de Platon ou de saint Paul.

[22] Chez les néoplatoniciens, le privilege de la vision doit étre rapporté au caractére extatique de
I'intellection : Porphyre assure que Plotin, & quatre reprises dans son existence, a vu (Vie de Plotin, § 23).
Plotin estime que les hommes supérieurs « voient d’'un regard percant la lumiére éclatante d’en haut »
(Ennéades, VI, 9, 1), car « le désir de voir engendre la vision » (V, 6, 5), si bien que 'homme devient vision
(« Tu es devenu vision », |, 6, 9).

[23]Texte dans Menozzi, 1991, p. 57. Le topos est ancien, et fort commun. Saint Bonaventure cite pour
I'appuyer ces vers d’Horace : « Ce qui est transmis par les oreilles provoque moins les ames que ce qui est
soumis aux yeux, lesquels ne trompent pas » (Art poétique, v. 108). C’est d’ailleurs en déployant une
théologie de la vision et de la lumiére, d’origine néoplatonicienne, que des franciscains comme Grosseteste
et Bacon développeront I'optique.

[24] Méme ceux qui comme Diirer et surtout Vinci ne partageaient pas leurs attendus philosophiques. Chez
Ficin, 'enthousiasme pour la vue procéde de la métaphysique de la lumiéere (issue du néoplatonisme oriental
tardif, notamment des ceuvres du Pseudo-Denys I'Aréopagite, et connue par les traductions et commentaires
de Jean Scot Erigéne) : pour lui, la beauté de ce monde « qui est le troisitme visage de Dieu, s’offre
incorporellement aux yeux grace a la lumiéere incorporelle du Soleil» (loc.cit.). Un rapport d’analogie lie la vue
a l'Intellect : « Le rapport de l'intelligence a Dieu est le méme que celui des yeux au Soleil » (1956, p. 239).

[25] Cf. e.g. Bartholomeus Rimbertinus, De delicii sensibilibus paradisi, Venise, 1498 : « il est clair que le
bienheureux peut voir a travers le dos la poitrine ou a travers I'occiput la face » ; Celsus Maffeus, De
sensibilibus deliciis paradisi, Vérone, 1504 : « La vue sera si acérée qu’on pourra discerner les plus légéres
différences de couleurs et variations dans la forme ; et la vue ne sera entravée ni par la distance, ni par
I'interposition des corps solides » (d’aprés Baxandall, 1985, pp. 157-158). On reconnait la les pouvoirs du
fameux ceil de I'dme, évoqué par Plotin ;: « Fermant les yeux, change la vue corporelle pour cette autre vue
que tu veux éveiller en toi » (Ennéades, |, V), puis par saint Augustin (cf. Confessions, VII, 10 (16) : il voit la
lumiére divine). Mais si 'ame a un ceil, elle n’a pas d’oreilles.

[26] Plus exactement, comme la connaissance de la nature est en méme temps connaissance de son
créateur, et comme l'espace perspectif est une structure objective de la réalité, sa représentation reléve
aussi de la connaissance du divin.
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[27] La Métaphysique rappelle que seuls les animaux qui « a la mémoire peuvent ajouter le sens de 'ouie
sont en état de s’instruire » (980b). En constatant la prédilection humaine pour la vue, Aristote en fait, de
facon fort révélatrice, non pas le médium des affections, mais un moyen d’information : la prédilection des
humains s’explique parce que « de tous nos sens, c’est la vue qui, sur une chose donnée, peut nous fournir
le plus d’informations » (980 a).

[28] Le cas de Bembo est ici particulierement éclairant : dans ses Asolani, pourtant inspirés du Banquet de
Platon, cet humaniste vénitien n'hésite pas a soutenir la thése que l'oreille peut percevoir directement la
beauté de I'ame, alors que I'ceil n'accéde qu'a la beauté des corps. Par contraste, on peut citer le florentin
Feo Belcari, qui dans une de ses piéces sacrées, Abramo e Isacco (1449), hiérarchise ainsi les deux sens
nobles : « L'CEil est appelé la premiére de toutes les portes / Par ou I'Esprit peut apprendre et golter. /
L'Oreille vient en second, avec la parole pour guide, qui donne a llntelligence force et vigueur » (cf.
Baxandall, 1984, p. 233).

[29] De Homére a Borges, la cécité a toujours été mise au compte d’une lucidité supérieure.

[30] Cf. Reverdy « L'image est une création pure de I'esprit » (in Breton, 1963, p. 31) ; et Breton exaltant :
« Une lumiére particuliere, la lumiéere de I'image, a laquelle nous nous montrons infiniment sensibles » (ibid.
p. 51) ; cette lumiére poétique dépasse celle que voient nos yeux : « je tiens [...] les inspirations verbales
pour infiniment plus riches de sens visuel, pour infiniment plus résistantes a I'ceil, que les images visuelles
proprement dites » (Breton, 1970, p. 185). Aussi les images ont-elles une « réalité supréme » (1963, p.52).

[31] Voir a ce propos la controverse entre Aseev et Boukharine au premier congrés des écrivains soviétiques
(in Robin, 1986, pp. 53-54).

[32] Un écho tardif de ce contresens se trouve encore chez Barthes : « Le réalisme (bien mal nommé, en
tout cas souvent mal interprété) consiste non a copier le réel, mais a copier une copie (peinte) du réel » par
une « mimesis seconde » (1970, p. 61). En soulignant du méme mouvement que « toute description littéraire
est une vue» (ibid.), ce qui accuse le caractere « visuel » de cette forme emblématique du réalisme.

[33] Parmi les traducteurs les plus récents, J. Lallot et R. Dupont-Roc tiennent pour la premiére, M. Magnien
pour la seconde.

[34] La seule imitation qu’ils pussent admettre est celle d’'une idée. Quand par exemple Botticelli s’inspire
d’Apelle pour peindre sa Calomnie (1494), il copie une peinture disparue depuis deux millénaires, et n'en
imite donc que I'ldée.

[35] L'abbé Batteux, dans Les Beaux-Arts réduits a un seul principe (1747) unit la poésie et la peinture dans
une méme imitation de la belle nature, celle de Virgile.

Diderot rapporte encore, ironiquement, ce dialogue qui témoigne de la valeur de I'antique comme critére de
la beauté : « Quand je veux faire une statue de belle femme, j'en fais déshabiller un grand nombre ; toutes
m’offrent de belles parties et des parties difformes ; je prends de chacune ce qu’elles ont de beau.

—Et a quoi le reconnais-tu ?
—Mais a la conformité avec I'antique, que jai beaucoup étudié » (Salon de 1767, X, p. 11).
[36] Maximen und Reflexionen, M. Hecker, éd., 1907, p. 229, d’aprés Panofsky, 1969, p. 228.

[37] Cf. le discours de Pausanias dans le Banquet (180). Botticelli a peint la premiére telle que la décrivait
Politien, et la seconde sous les traits de la Primavera. Titien les a figurées ensemble dans le tableau intitulé
L’amour sacré et I'amour profane.

[38] Logos ; il s’agit apparemment du discours intérieur, logos endiathétos.

[39] Cicéron reprend ce propos en accusant son dualisme : « De la méme fagon qu'il y a dans les corps une
espece de convenance formelle des membres, accompagnée de couleurs qui paraissent agréables (ce
qu’on appelle beauté) ; de la méme fagon il y a dans 'dme une égalité et une constance dans les opinions et
les jugements, accompagnées d’une sorte de fermeté et de stabilité, et c’est ce qu’on appelle la beauté »
(Tusculanes, XIIl, 31).

[40] Le principe de compositionnalité (dit aussi loi de Frege) établit que le sens d’une expression se
compose strictement des sens de ses sous-expressions. Ficin, pour soutenir que la beauté est chose
spirituelle, reprendra I'argument plotinien et dénoncera dans son Commentaire au Banquet I'absurdité d’une
opinion qui voudrait que 'ensemble soit beau sans que les parties le fussent.
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La rencontre de I'argument plotinien et du principe de compositionalité n’est pas fortuite : ils procédent tous
deux d’'une méme ontologie du plein, telle que la forme est infuse partout dans la matiére. Leibniz donne
dans sa Monadologie un exemple illustre de ce formalisme d'inspiration néoplatonicienne, dont le
développement en logique prendra ultérieurement la forme de la loi de Frege.

[41] A la hiérarchie des facultés correspond bien entendu la hiérarchie des valeurs : pour Platon le Bien et
I'éthique I'emportent toujours sur le Beau et I'esthétique, qui ont sans doute trop de rapports avec la
matiére ; alors que chez Plotin « il y a identité [...] entre I'étre du Bien et I'étre du Beau » (Ennéades, |, 6) : le
Beau et le Bien sont comme deux hypostases de I'Un, que différencie seulement la résidence du Bien dans
I'Intellect, alors que le Beau irradie le Monde « tout a la fois comme fulgurance de I'en-soi et splendeur du
manifeste » (cf. Mathias, 1991, pp. 53 et 95).

[42] D’aprés Panofsky, 1989, p. 243.

[43] Pour une discussion, cf. l'auteur, 1987, ch. V. Sous le nom de fonction poétique, Jakobson a intégré au
modéle fonctionnel de Blhler une version simplifiée des réflexions de Gerard Manley Hopkins sur la poésie.
Comme on le sait, cette fonction « projette le principe d’équivalence de I'axe de la sélection sur I'axe de la
combinaison » (1963, p. 220). Mais ces deux axes n'ont pas le méme statut ontologique : I'axe de la
combinaison (syntagmatique) est une donnée linguistique ; I'axe de la sélection (paradigmatique) est une
abstraction des linguistes et le principe d’équivalence qui y régne n’est qu’une approximation
méthodologique qui permet d’y définir des classes, c’est-a-dire de négliger des différences. La projection
dans I'objet empirique de ce principe formel définirait le poétique : nous découvrons ainsi un avatar moderne
de la définition aristotélicienne du beau comme insertion d’'une forme définie dans une substance elle aussi
définie.

[44] Pour une synthése, cf. Denis, 1989, Ill, 5 ; pour lincidence des ces données sur la théorie de la
perception sémantique, cf. I'auteur, 1991, ch. VIII.

[45] « Les produits de I'imagerie sont des produits dérivés de la perception » (Denis, 1989, p. 64).
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