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Dans sa quéte minutieuse des illustrations historiques du systéeme idéologique indo-
européen, G. Dumezil soulignait la pauvreté paradoxale des traces de ce systeme dans le
monde grec ancien, comparativement aux mondes indien, scandinave, iranien ou latin ([1958,
p. 91], [1986, p. 581]). Il attribuait cette pauvreté au fameux "miracle” grec, notion
aujourd'hui largement tombée en désuétude, mais que I’on invoque néanmoins sous des
formes plus mesurées — « plus grand avancement en civilisation » (B. Sergent [1979, p.
1177]) ou « précoce effervescence intellectuelle » (D. Dubuisson [2008, p. 30]) — afin
d’expliquer le méme phénoméne®.

Nous voudrions revenir sur cette question, d'une part en la situant dans le temps long qui
sépare la royauté mycénienne de la polis classique, et d'autre part en la liant a celle de la
présence attestée du systeme indo-européen dans I'Occident médiéval (G. Duby [1978], J. Le
Goff [1979]). Car ce silence grec et cette expression médiévale peuvent s’interpréter dans le
cadre d’une grille d’analyse unique utilisant la plasticité avérée du systeme idéologique indo-
européen. Loin de connaitre une structure rigide en trois fonctions, ce dernier peut en effet se
concevoir sous la forme davantage flexible d'une combinatoire de six aspects, chaque fonction
dumézilienne se laissant subdiviser en deux aspects selon un critére de distinction commun.
Déja reconnue par G. Dumézil [1977], une telle plasticité a eté recemment soulignée par D.
Dubuisson [2008] : « En théorie, un systéme trifonctionnel pourrait donc comporter six
termes, pour peu que ceux-Ci puissent étre ramenés a trois couples présentant chacun une
bipolarisation aussi nette qu’exemplaire. » [op. cit.,, p. 76]. Ce type de bipolarisation se
manifeste principalement dans les deux premiéres fonctions de I’idéologie indo-européenne,
d’ou une abondance de « témoignages boiteux, autrement dit a cing termes, ou deux fonctions
seulement sur les trois que compte le systéme sont représentées par leurs deux pdles ‘opposés
mais complémentaires’.» [Ibid.]°.

Il nous parait possible d'identifier sous I'opposition "donné par le divin/construit par I'humain”
un critére de distinction commun aux expressions grecques et mediévales du systéeme indo-
européen. Durant la royauté mycénienne comme au haut Moyen Age occidental, trois aspects
"donnés par le divin" dominent I'idéologie indo-européenne ; apres la période de tdtonnement
des Siécles Obscurs grecs (XI1°-V111° siécles) comme apreés la « mutation féodale » (X1°-XI11°
siecle), cette idéologie se trouve dominée par trois aspects "construits par I'humain™. Ce sont
ainsi deux états d'équilibre successifs du méme systéme idéologique que sépare un processus
d'auto-organisation.

! Une telle conception irrigue implicitement I'ceuvre entiére d'un C. Castoriadis donnant I’apparition de la
démocratie grecque pour I'exemple type d'un commencement absolu — d’une altérité : deux objets « sont
différents s’il existe un ensemble déterminé (« lois ») permettant la déduction ou production de I’un a partir de
I’autre. Si un tel ensemble de transformations déterminées n’existe pas, les objets sont autres ». [1990, p. 267],
voir aussi C. Castoriadis [1975], [1986]). Jusqu’a la fin de sa vie, C. Castoriadis donna I’émergence de la cité-
Etat grecque comme exemplaire de la catégorie de I’altérité (voir, en dernier lieu, C. Castoriadis [1999]). Pour
une critique de cette position, voir B. Ancori [1999].

2 D. Dubuisson reprend ici I’expression de G. Dumézil [1977] remarquant I’opposition et la complémentarité de
Varuna, dieu lointain, terrible, fulgurant, et de Mitra, dieu proche, amical et secourable. S’agissant de la
deuxieme fonction, I’opposition et la complémentarité sont moins nettes, bien qu’indéniables, entre Indra, héros
solitaire, ignorant la discipline et inapte au combat collectif, et Vishnu, maitre de I’espace « qui arpente et crée
en méme temps le domaine ou s’accompliront les exploits cosmogoniques de son ainé » (D. Dubuisson [op. cit.,
p. 75]. Quant a la troisieme fonction, elle « ne présente pas une telle rigueur. Morcelée entre plusieurs provinces
[...] elle semble ne posséder ni centre exclusif ni organisation d’ensemble. » [Ibid.].



Le méme critére peut-il valoir pour une analyse fondée de I’héritage indo-européen dans les
sociétés occidentales actuelles (B. Ancori [1997a]) ? C’est ce que nous tenterons
d’argumenter, en étant conscient du risque épistémologique que comporte une telle tentative®,
mais aussi du caractere d’invariance que présenterait des lors cette forme symbolique dans le
monde occidental.

Nous procéderons en trois étapes. Nous montrerons d’abord que le silence grec peut
s’interpréter comme l'effacement d'un équilibre « donné par le divin » au profit d'un équilibre
« construit par I'hnumain » suite a une perturbation historique de la premiére fonction indo-
européenne (A). Nous analyserons ensuite dans la méme optique I'évolution de I'Occident
médiéval entre la période de I'empire carolingien (VIII°-X® siécles) et la mutation féodale.
C'est ici une perturbation de la deuxieme fonction indo-européenne qui vient déstabiliser un
équilibre « donné par le divin » (B). Enfin, nous suggérerons que nombre de traits saillants de
nos sociétés occidentales peuvent s'interpréter dans la perspective d'un retour actuel du
systeme idéologique indo-européen a un équilibre « donné par le divin » (C).

A. L’idéologie indo-européenne dans le monde grec ancien

Le monde mycénien des XVI°-XII° siécles avant notre ére est la premiére société grecque
connue de I’historiographie. Cette société nous apparait entierement centrée sur un roi (wa-
na-ka) qui, s’il nest pas un Roi divin au sens frazérien de ce terme, se tient néanmoins a
proximité immédiate du sacré. Depuis le centre de son palais fortifié et bati sur les hauteurs
dominant le plat pays qu’il régente, entouré dune caste nombreuse de dignitaires religieux et
d’une aristocratie guerriére, le wa-na-ka se fait vecteur d’une parole magico-religieuse* dont
Iefficace, immédiate et irrévocable, est relayée jusquaux confins du royaume par un groupe
fermé de scribes professionnels qui couvrent & cette fin leurs tablettes dargile du syllabaire (le
linéaire B) constituant I'écriture alors en vigueur®. Composée en outre d’une population de
paysans, d’artisans et de marins, la société mycénienne abrite une culture fondamentalement
orale dans laquelle le seul véritable sujet est le roi, & I’image de Zeus conducteur du destin®.

® Ce risque consiste & verser dans une philosophie de I’histoire, que J. Le Goff [1977, p. 14] qualifie & juste tire
de « pire ennemie de I’histoire ». A juste titre, car la these Duhem-Quine de la sous-détermination des théories
par les faits est aujourd’hui complétée par la reconnaissance d’une sous-détermination des faits par une structure
sous-jacente (C. Castoriadis [1993, p. 60], [1997, p. 209-225]). D’un autre c6té, radicaliser cette position a
I’extréme signifierait qu’aucune théorisation d’aucun fait historique ne serait jamais pertinente sous prétexte que
I’histoire déborde toujours et en tout point la théorie, bref, qu’elle serait un processus aléatoire au sens de la
complexité algorithmique de Kolmogorov-Chaitin (cf. M. Li & P. Vitanyi [1997], J.-P. Delaye [1999]) : il
n’existerait d’elle, ni globalement ni en aucune de ses parties, aucune description plus courte que la séquence de
I’ensemble exhaustif des événements qui la ponctuent. L’histoire serait totale ou ne serait pas. Or, C. Lévi-
Strauss a montré depuis longtemps la vanité de tout projet de construction d’une histoire totale, qui «se
neutraliserait elle-méme : son produit serait égal a zéro. » [1962, p. 341].

* Au sens de M. Détienne [1967, p. 81], qui oppose ce type de parole & une parole-dialogue, laicisée,
complémentaire de I’action, inscrite dans le temps, pourvue d’une autonomie propre et élargie aux dimensions
d’un groupe social.

® Traditionnellement assimilées & des inventaires comptables, les listes de biens figurant sur ces tablettes
peuvent aussi bien s’interpréter comme autant de listes d’offrandes a la divinité. Ainsi s’expliquerait qu’elles ne
particularisent aucun bien au titre de mesure de valeur, au grand étonnement des historiens. (B. Ancori
[1990, p. 158 5q.]).

® Telle est la figure de souveraineté associée au sens le plus ancien de nomos, qui s’effacera ensuite (les deux
coexistent encore dans la Théogonie d Hésiode) devant un sens correspondant & une figure de souveraineté
donnant Zeus pour instrument du destin (E. Laroche [1949] ; G. Deleuze [1968, p. 53 sq..] ; G. Susong [1975, p.
39s0.])-



Pour une raison encore inconnue, cette royauté disparait brusquement au tournant du XI1°
siéecle, et s’ouvrent alors quatre Siecles Obscurs durant lesquels la Grece ancienne est
dépourvue de tout systéme décriture, et qui sont plus généralement synonymes de
repliement, de fermeture, d’oubli. Avec le wa-na-ka c’est I’ensemble de la caste
religieuse et des scribes qui a disparu, laissant face a face aristocratie militaire et populations
villageoises. Militaires et villageois ont des lors a inventer de nouvelles maniéres d’étre
ensemble, dont L'lliade (vers 750) puis LOdyssée (vers 700) conservent encore I’écho
assourdi en évoquant I’instauration d’une parole-dialogue entre membres de I’aristocratie
guerriere. Certes, les énoncés profanes de cette parole exigent encore la caution d’une
médiation sacrée’, mais ils traitent déja de questions intéressant le groupe social en tant que
tel, et leurs contenus laicisés s’offrent d’emblée a la critique collective.

Vient ensuite la « révolution structurale » (A. Snodgrass [1986]) de la période archaique :
explosion démographique et renaissance économique dans les premieres poleis (vers 800),
premiere vague de colonisation (vers 775), mais aussi apparition de I'écriture alphabétique
(vers 750). L'lliade exhibe alors le premier germe dune estimation marchande des termes de
I'échange, sous forme d’une notion parfaitement abstraite de mesure de valeur (le beeuf)
totalement déconnectée de la fonction d’intermédiation que remplira plus tard la
monnaie frappée. Cette période connait un tournant capital un siecle plus tard : les
années 650 voient I’essor et la diffusion de la tyrannie dans les poleis, la mise au service
de la publicité des lois dune écriture alphabétique jusque-la cantonnée a un registre
graffitique, I’apparition des premieres piéces ainsi que celle de la phalange hoplitique. Cette
évolution débouche ensuite sur une période classique (V°-1V® siécles) dominée par
Athénes avec la majesté que I’on sait, et dont la fin coincide avec la mort d Aristote.

Ce cheminement historique est celui d’un processus de laicisation et de fragmentation d’une
figure de tiers mesurant, a I’oeuvre dans chacune des trois fonctions de I’idéologie indo-
européenne : souveraineté (liée au sacré et a la connaissance), usages de la force
(principalement guerriére), production (avec une notion dopulence). Alors qu’a
Mycenes un roi sacré concentre dans sa seule main la souveraineté politique et
religieuse, le commandement militaire et le contrdle de la production et des
échanges, la fin des Siéecles Obscurs et le début de I’époque archaique fractionnent cette
fonction & parts égales entre des basileis dépourvus de toute aura sacrée®, qui dirigent inter
pares les affaires militaires et réegnent chacun sur un oikos administré selon le méme modele
architectural (centralisé) que l'ancien palais mycénien. Corrélativement, émergent alors un
sujet collectif et un espace public par la médiation du sceptre ouvrant droit a la parole
dans les premiéres assemblées guerriéres. D’abord réservées aux basileis au tournant
des IX®-VI1II° siécles, ces assemblées s’ouvrent un siécle et demi plus tard & I’ensemble de ces
soldats-citoyens que sont les hoplites.

Ce sont alors les trois fonctions indo-européennes qui exhibent simultanément un tiers
mesurant laicisé et fragmenté. Car les années 650 voient linstauration de la tyrannie, la
révolution hoplitique et I’émergence des premiéres pieces : le tyran grec archaique occupe une

" Cette médiation sacrée est matérialisée par le sceptre, ce baton de marche attribué au messager des dieux, qui,
seul, donne droit a la parole de I’orateur qui se tient au centre de I’assemblée circulaire des guerriers.

8 LLa valeur réciproque d’anax et de basileus (les termes homériques correspondant respectivement au wa-na-
ka et au ga-si-re-u mycéniens) s’est inversée apres I’ére mycénienne : « le terme anax disparait du vocabulaire
proprement politique. Il est remplacé, dans son emploi technique pour désigner la fonction royale, par le mot
basileus. » (J.-P. Vernant [1962, p. 31]). Or, la connotation sacrée de wa-na-ka est a Mycénes entierement
absente de ga-si-re-u, et dans I'épopée homérique les dieux sont uniformément qualifiés d anaktes et non de
basileis. ( G. C. Vlachos [1974, p. 91]).



position tierce entre les aristocrates et le peuple, la révolution hoplitique ouvre formellement
le droit a la parole a I'ensemble des soldats-citoyens, et les piéces viennent matérialiser cette
ouverture. Certes, ce n’est que deux siécles plus tard, et le plus clairement dans I’ Athenes de
Péricles (495-429), que I’institution des misthophories sur fond de tirage au sort
de nombreuses charges publiques rendra évidente cette fonction de la monnaie. Mais ce
décalage temporel ne doit pas masquer I’analogie structurale entre révolution hoplitique et
émergence des pieces, ni leur commune inscription dans I’évolution vers une figure
multiple et laicisée du tiers que I’apparition de la tyrannie rend plus immédiatement
lisible. En effet, grace a I’antilabe — seconde poignée fixée au bouclier (hoplon) du
guerrier — chaque hoplite protege I’un de ses voisins en méme temps que lui-méme, de sorte
que I’ennemi se voit confronté a un véritable mur de soldats. Cette solidarité entre hoplites
constitue un analogon structural du lien installé plus tard entre citoyens par la monnaie
frappée que leur distribue la polis afin de rétribuer leur participation aux charges publiques. A
I'instar de I’antilabé reliant de proche en proche tous les combattants, et matérialisant ainsi la
figure du tiers dans I’ordre guerrier tout en donnant son identité collective a la phalange
hoplitique, la monnaie frappée, dont les piéces circulent désormais entre les citoyens,
matérialise la figure du tiers dans la troisiéme fonction indo-européenne, et donne
par la méme son identité collective a la polis en tant que communauté d’échanges. La
monnaie prolonge et accentue ainsi la laicisation-fragmentation du tiers mesurant que le
sceptre avait déja rendue manifeste : la ou celui-ci offrait sa caution sacrée aux énonces
profanes d’un orateur désigné parmi I’aristocratie guerriere, et faisait ainsi de la
communication publique une suite d’échanges bilatéraux au sein d’un groupe restreint,
celle-la s’éloigne encore du sacré pour permettre aux énoncés profanes de tout citoyen de
prendre matériellement part au concert d’une communication publique que chaque transaction
commerciale contribue parallélement & rendre multilatérale®.

Ce processus de fragmentation-laicisation du tiers mesurant constitue donc un fil rouge qui
relie la flamboyante Myceénes a I’ Athenes classique. S’esquisse ainsi une solution possible
de Iénigme qui a longtemps hanté G. Dumézil — et avec lui nombre d hellénistes, tel J.-P
Vernant [1990, p. 41 sg.]. Si I’on peut en effet reconnaitre assez facilement la
conception trifonctionnelle dans lorganisation de Mycénes®, il en va ensuite
difféeremment. L’exemple de trifonctionalité indo-européenne le plus significatif dans la
tragédie attique est celui des cing passages ou la tragédie d’Euripide mentionne explicitement
le choix de Péris (G. Dumézil [1986, p. 580-586]). Plus tard, hormis la République ou Platon
I’exhibe avec éclat, la période classique n’en recéle que de maigres illustrations — souvent
contestables, et contestées. Plus généralement, I’idéologie des trois fonctions est
trés largement absente de la mythologie grecque, pourtant la plus importante du monde indo-
européen. Plus grand avancement en civilisation ? Précoce effervescence
intellectuelle ? Sans doute, mais il importe d’affiner cette explication trop globale. P.
Smith & D. Sperber [1971] nous mettent sur cette voie grace a leur enquéte ethnologique
sur les récits épiques des Ossetes du Caucase, qui repose sur deux données capitales. La
premiére consiste en ce que chacune des trois fonctions tend a se subdiviser en deux aspects
selon un axe commun a I'ensemble de ces fonctions, axe dont la nature varie avec les sociétés
historiques considérées™. La seconde tient au fait que le systéme des aspects est redondant
par rapport a celui des fonctions. Dans la grille a six cases au maximum ainsi obtenue, il suffit
donc que trois cases soient remplies (une par fonction) dans une société historique donnée

° Tel est le sens de I’hypothése « politique » de I’origine des piéces, soutenue par J.-M. Servet [1984].
A, Aymard & J. Auboyer [1953, p. 224 sq.], J.-P. Vernant [1962, p. 17 sq.], P. Lévéque [1964, p. 69 sq.].
1 Ainsi, s’agissant des Ossétes du Caucase, P. Smith et D. Sperber [1971] montrent que le critére de distinction
pertinent est du type "perturbateur-inquiétant" vs "organisateur-rassurant".



pour que celle-ci soit pleinement marquée de I'empreinte indo-européenne. Ajoutons
que cette empreinte étant celle d’un systéeme idéologique, ce dernier peut étre
considéré en équilibre lorsque les trois cases ainsi remplies y sont du méme c6té par rapport a
I'axe divisant les fonctions en aspects. Corrélativement, cet équilibre est stable si, a la
suite d'une perturbation, le systéme revient & son équilibre initial, et instable dans le cas
inverse.

Ces notions s’appliquent bien a la Grece ancienne, pour peu gue le critére de subdivision des
aspects soit identifié & lopposition « donné par le divin/construit par lhumain ». A Mycénes,
la premiére fonction prend I’aspect d’un roi semblable a Zeus conducteur du destin, la
deuxiéme est marquée de I’ivresse guerriére propre au combat singulier — cette lussa
dont fait encore preuve Achille voué a combattre sous le regard des dieux. Et
I’économie mycénienne connaissait vraisemblablement le régime d'équilibre stationnaire
propre aux anciennes sociétés agraires dont la temporalité cyclique était scandée par un
ensemble de rites religieux. Le systéme des trois fonctions nous apparait ainsi installé dans
un équilibre « donné par le divin », dans lequel un tiers mesurant sacré se situe en lisiere de
la communauté des hommes et monopolise toutes les facettes de I’administration de ces
derniers — d'ou l'absence totale de mesure de valeur dans I’économie mycénienne, soulignée
plus haut.

Survient vers 1200 la mystérieuse perturbation qui provoque la disparition de cette
sociéte palatiale, et ouvre les quatre Siécles Obscurs. Ces derniers peuvent s’interpréter
comme une période de recherche d'un nouvel équilibre, dont les prémisses amorcent la
période archaique, et dont la réalisation s'annonce dés le milieu du VII® siécle pour
s’accomplir pleinement dans I'Athenes de la période classique. Apparus simultanément
dans les années 650, le tyran archaique, la phalange hoplitique et la monnaie frappee
sont trois figures d’un tiers mesurant profane caractéristique d’un équilibre « construit par
I’humain » : la premiere fonction voit alors se substituer la figure mesurée et rassurante
de I’arbitre (liee & lordre, aux lois et & la religion) a la figure terrible du wa-na-ka
(liée a la création) ; la deuxieme fonction s’inscrit dans le sillage de la séphrosune dont fait
déja preuve Ulysse qui substitue a la lussa ce sens de la mesure et de la retenue
nécessaires a I’intelligence du combat collectif; la troisieme fonction se trouve
bouleversée par lintroduction de la monnaie frappée et les débuts d’une activité
mercantile venant radicaliser le renouveau démographique et économique qui avait
ouvert, un siécle et demi plus tot, I'époque archaique.

Ces bouleversements et leur cortege de déséquilibres retentissent encore dans I’ Athénes
classique ou Platon prone un retour a I’équilibre ancien dont il lit les traces a Sparte, tandis
qu’Aristote prend acte de I’équilibre nouveau dont il s’ingénie a délivrer I’harmonieuse
formule. C'est donc bien en vain que I’on chercherait, apres Mycenes, des témoignages
massifs dune idéologie indo-européenne réduite a trois fonctions monolithiques en Greéce
ancienne : a I’exception notable de Sparte, et ainsi qu'en témoigne avec le plus d'éclat Athénes,
ces témoignages se sont effacés au rythme méme ou un équilibre « construit par
I’humain » remplacait un équilibre « donne par le divin ». Affaire de miracle ? Disons
plus sobrement que ce qui avait ainsi été accompli sous une nouvelle forme n’avait plus a
étre dit sous sa forme ancienne.

Pareille interprétation montre que le statut conceptuel de I’émergence de la polis grecque au
V1I1° siécle avant notre ére dépend principalement de I’ouverture de la focale avec laquelle
I’observateur considere cet évenement. De fait, faisons débuter I’histoire de la Grece ancienne



au VIII® siécle avant notre ére, & linstar de C. Castoriadis dont aucun écrit n’indique qu’il se
soit jamais penché sur Myceénes. Les multiples ingrédients de la polis, tels qu’ils se révélent
de plus en plus nettement aprés son émergence pour se voir parfaitement cristallisés dans
I’Athenes classique, nous apparaissent alors absolument autres. Méme a I’état naissant, la
monnaie frappée inventée par les Grecs n’a que trés peu en commun avec d’autres objets
supportant une fonction d’intermédiation et de réserve de valeur dans d’autres civilisations, et
la forme d’échange qu’elle induit tres rapidement dans I’ensemble des poleis est l'autre
absolu de la forme de redistribution largement répandue dans les Etats orientaux. Il en va de
méme pour l'ouverture d’un espace public de confrontation qui débouche sur l'instauration
d’une démocratie directe dont nous savons les deux caractéristiques centrales étre le tirage au
sort des charges publiques et la rétribution par la polis de ceux qui les assument. Et ce
caractere d’altérité, déja sensible lorsqu’on envisage un a un ces différents
éléments, se renforce encore si I’on considere simultanément I’ensemble des
composants de la cité-Etat grecque, avec leurs emboitements réciprogques et I’impression
d’harmonie qui nait du spectacle de leurs ajustements, si précis qu’ils en paraissent en effet
contenir quelque chose de miraculeux — qu’ils semblent traduire le miracle de la poiesis.

Mais observée avec une focale plus large, c’est-a-dire resituée dans le temps long d’une
histoire grecque ancienne qui commence a Mycenes, cette méme polis nous apparait pencher
vers la catégorie de la différence plutot que vers celle de I’altérité : cet objet — la polis —
nest pas absolument nouveau, puisqu'il dérive d'un autre objet — la royauté mycénienne —
via un processus interprétable dans le cadre du systéme que constituent solidairement les trois
fonctions indo-européennes. Qu’est donc la polis dans ce cadre, sinon la figure inversée de
Myceénes ? Donné par le divin vs construit par I'humain, tiers mesurant personnifié et proche
du sacré vs tiers mesurant objectivé et proche du profane, unicité du centre de
decision vs multiplicité des centres de décision, usage confidentiel d’une écriture syllabique vs
mise de I'écriture alphabétique au service de la publicité des lois, etc. : on nen finirait pas de
dresser la liste des oppositions qui donnent finalement la polis pour le contraire — et non
I’autre — de la royauté mycénienne. Entre cette derniere et la polis athénienne classique se
déploient ainsi pleinement, et dans toute la pureté formelle de leurs oppositions, les deux
pbles complémentaires que d’autres provinces de I’idéologie européenne exhibent de maniere
plus ou moins achevée dans la synchronie de leur structure. Tel est notamment le cas de
I’idéologie indo-européenne dans cette partie de I’Occident médiéval que les historiens
appellent les pays d’entre Loire et Rhin.

B. L’idéologie indo-européenne dans I’Occident médiéval

D’un équilibre « donné par le divin » a un équilibre « construit par I’humain » : ce type de
processus est egalement a I’ceuvre dans un Occident médiéval dominé par un équilibre
«donné par le divin» sous I’empire carolingien. En réalité, les six cases de la grille
accueillant les pdles « opposés mais complémentaires » des trois fonctions indo-européennes
divisées chacune en deux aspects sont alors remplies, car I’Occident n’a jamais totalement
oublié I’héritage antique dont certains éléments « construits par I’humain » vinrent se méler a
une idéologie carolingienne néanmoins fortement polarisée par les aspects « donnés par le
divin ».

De fait, la fonction de souveraineté apparait ici fortement ancrée dans le sacré : si le roi
carolingien est un législateur opérant dans I’immanence mondaine, il est avant tout un roi
sacré qui trouve son inspiration organisatrice dans le modéle ultramondain fourni par la
transcendance du Dieu des chrétiens, (cf. G. Duby [1973b, p. 124]). La deuxiéme fonction



penche également vers I’aspect « donné par le divin » sous I’influence de la précédente qui lui
imprime sa marque. Car le souverain carolingien s’efforce de tenir a sa main les représentants
de la fonction guerriére dans une société franque pour laquelle la guerre est une institution
centrale, de sorte que I’armée de Charlemagne ne peut manquer de manifester a I’occasion
une certaine intelligence collective du combat. Mais I’objectif principal du combattant
continue alors de participer de I’éthique propre a toutes les aristocraties guerriéres : il s’agit
avant tout pour lui de se distinguer au combat, et d’en ramener le butin dont la redistribution
parmi les compagnons d’armes conditionne la reconduction de la reconnaissance du chef de
guerre par ses troupes (G. Duby [1973b, p. 60 sq.]). Charlemagne peut bien manifester sa
volonté impériale d’organiser la fonction militaire dans ses moindres détails par ses
capitulaires de 811 et 813 (L. Halphen [1947]), I’idéal guerrier n’en reste pas moins d’ordre
héroique et individualiste plutdt que d’étre animé d’un souci de discipline collective™. Et il en
va encore de méme pour la troisieme fonction de I’idéologie indo-européenne, qui se déploie
dans le cadre du grand domaine médiéval aux VI11°-X® siecles. Ce dominium est certes irrigué
par de faibles flux monétaires, et participe ainsi d’un réveil économique global perceptible dés
675 et accentué ensuite (R. Doehaerd [1982]), mais il reste surtout attentif a pérenniser I’idéal
d’autarcie qui constitue son fondement : I’objectif du dominus qui I’administre demeure
I’autosuffisance dans le cadre d’une économie en équilibre stationnaire, non une croissance
économique synonyme de développement incontrdlé (G. Duby [1973b, p. 108]).

Corrélativement, I’omniprésence de I’Eglise dans la société carolingienne — elle y détient
entre un cinquiéme et un tiers des terres — se traduit par sa totale maitrise des cadres mémes
de la vie quotidienne: contrble du temps dans ses multiples dimensions (annuelle,
quotidienne, historique), des cadres spatiaux, des liens de parenté, de I’essentiel du systéme
d’enseignement, du systeme d’assistance et d’hopitaux, etc. L’Eglise est alors partout, au
point « qu’il serait plus vite fait d’inventorier ce qu’[elle] ne contrdlait pas : en théorie, rien. »
(A. Guerreau [1980, p. 204]). Cette domination se traduit notamment par la marque que
I’Eglise imprime au langage — I’imprégnation religieuse du rapport de dominium est telle que
I’on peut parler « de relation d’équivalence générale entre vocabulaire ‘de la féodalité’ et
vocabulaire liturgique. » [Ibid., p. 183]. Cette inspiration sacrée de la fonction de souveraineté
carolingienne marque la troisieme fonction indo-européenne jusque dans un domaine
monétaire qui en represente pourtant le parfait repoussoir — du haut de sa chaire, saint
Bernard tonnera encore trois siecles plus tard contre I’argent maudit : I’idéal de mesure et la
volonté de contr6le de Charlemagne en matiéere monétaire font apparaitre I’ensemble de ses
réformes « comme un acte de morale politiqgue — c’est-a-dire religieuse, les deux domaines
étant alors, dans le magistére royal, totalement confondus. » (G. Duby [1973b, p. 114])*.

12'_a Chanson de Roland, dont la substructure mythique fut fixée par écrit en 1065, est exemplaire & cet égard : &
la maniére exacte de I’épopée homérique, et avec le méme type de moyens, ce monument de la littérature
médiévale du tournant des XI°-XI1° siecles vise a éterniser des idéaux prévalant trois siécles plus tot et qui
s’inscrivaient alors parfaitement dans I’idéologie indo-européenne, comme I’a montré I’analyse minutieuse de J.-
H. Grisward [1981].

¥ Remarquons I’asymétrie frappante entre la position de Charlemagne et celle du roi mycénien : alors que le wa-
na-ka pouvait empécher toute introduction d’une mesure de valeur dans le territoire exigu qu’il administrait, se
posant ainsi en tiers mesurant extra-mondain ne souffrant aucune concurrence de la part d’un tiers mesurant
intra-mondain, Charlemagne était impuissant a nier la réalité des piéces au sein de son (trop) vaste empire. 1l ne
pouvait que chercher a en maitriser la définition, afin d’en contenir un fonctionnement profane synonyme de
turbulences. Sa volonté de maitrise s’autorisait, ici comme ailleurs, d’un aval sacré, et c’est pourquoi la Chanson
de Roland pourra, trois siecles plus tard, faire passer Charlemagne pour I’incarnation méme du divin opposé a
I’or (cf. J.-H. Grisward [1981, p. 259 sq.]).



L’expression carolingienne du systéme idéologique indo-européen apparait donc clairement
polarisée par les aspects « donnés par le divin » des trois fonctions, bien que chacune de ces
derniéres connaisse simultanément, sur un mode mineur, son aspect « construit par
I’humain » : un souverain entouré d’une aura sacrée, mais aussi législateur en position
arbitrale ; une force guerriere demeurée largement fidéle a I’idéal héroique du combat
singulier sous le regard divin, mais parfois capable de s’organiser collectivement ; un monde
de la production privilégiant le retour a I’identique plutét qu’un développement incontrolé,
mais qui accueille marginalement un instrument monétaire n’ayant jamais totalement disparu
de I’Occident depuis son émergence grecque. La grille a six cases que dessinent les trois
fonctions indo-européennes divisées chacune en deux aspects nous apparait donc saturée dans
la version carolingienne de [I’équilibre du systeme idéologique indo-européen. C’est
précisément ce qui donne a I’équilibre ainsi réalisé un caractére fonciérement instable :
chaque aspect dominant demeure sous la menace de se voir supplanté par I’aspect
complémentaire, pour peu que la fonction correspondante se voie perturbée. Or, c’est
justement ce qui se produit au début du XI° siécle, sous forme d’un événement en quelque
sorte négatif : I’arrét de la guerre externe en Occident. Et cette circonstance nous invite a
repenser a nouveaux frais le rapport ambigu entre réalité sociale et idéologie indo-
européenne™, plus précisément le probléme que G. Dumézil considérait comme le principal
parmi ceux que posent le champ d’analyse ouvert par lui: celui «de savoir dans quelle
mesure I’idéologie et ses expressions evoluent lorsqu’évolue, matériellement et
intellectuellement, la société qui les professe. » (G. Dumézil in Collectif [1981, p. 29]).

Quelles furent les conséquences de I’arrét de la guerre externe entre Loire et Rhin ? Dans la
sociéte franque ou défaites ou victoires militaires déterminaient la hiérarchie des pouvoirs, les
VII.-VI11® siécles médiévaux furent particulierement violents. Violence interne, ponctuée par
la redistribution du butin et son offrande aux puissances invisibles par le chef de guerre, qui
confirme et renouvelle ainsi son statut aux yeux de ses compagnons d’armes (G. Duby
[1973b, p. 62]). Mais également violence externe, car I’accomplissement de ce rite de
reconnaissance suppose que la conquéte procure en permanence un butin toujours suffisant
pour venir I’alimenter. L’empire carolingien s’inscrit dans le sillage de cette logique de prise
et de redistribution®®, et ce sont précisément les régles de cette logique que la législation
édictée par Charlemagne prétend institutionnaliser a la faveur du relatif apaisement de la

4 En effet, « la ‘réalité’ indo-européenne qui a survécu aux millénaires et que 1’on atteint par des comparaisons,
ne représente jamais que ce qui en fut la part la plus immatérielle. » (D. Dubuisson [2008, p. 27]). De I’ensemble
de cette part immatérielle, G. Dumézil n’a retenu en tout qu’une trentaine de textes pour batir son ceuvre [ibid. p.
27-28]. Cette derniére a connu deux grandes orientations successives. La premiere s’ouvrit en 1938 avec un
article portant sur I’organisation sociale des Indo-Iraniens que G. Dumézil considérait alors comme une réplique
fidéle de I’organisation réelle des anciens Indo-Européens. Il commenca de s’éloigner de cette théorie du reflet
dans les années quarante en introduisant entre le fait social brut et ses fidéles reflets symboliques un schéme
idéologique défini et utilisé par des clercs (druides, brahmanes, flamines, etc.) pour la construction d’une
philosophie, d’un droit, d’une littérature épique ou de mythes — la « part immatérielle » évoquée plus haut. La
seconde grande orientation de I’ceuvre dumézilienne s’ouvrit avec « le tournant des années cinquante » (D.
Dubuisson [2008, p. 59 sq.]), qui mena G. Dumézil a privilégier progressivement la notion d’idéologie, dont
seules les structures internes et I’organisation en un systéme étudié pour lui-méme a la maniére d’un objet
autonome retinrent désormais son attention. Cela dit, G. Dumézil ne renonga jamais a rechercher un lien entre
idéologie et réalité sociale : sa définition méme du terme — «j’appelle ‘idéologie’ I’inventaire des idées
directrices qui commandent la réflexion et la conduite d’une société » (G. Dumézil [1985, p. 312]) — et
certaines notations éparses (par exemple, G. Dumézil [1979, p. 83]), en témoignent.

15 Durant tout le haut Moyen Age, les premiers élans de croissance économique ont pour résultat « I’édification,
par des bandes de guerriers mieux armés, de grands Etats conquérants. La plus prestigieuse de ces constructions
politiques, c’est I’empire carolingien. Qu’est-il en réalité ? Une chefferie de village, étendue aux dimensions de
I’univers, et qui, par un étirement en cercles concentriques, tendrait a englober I’ensemble des territoires depuis
les confins du peuplement jusqu’a la personne méme du souverain. » (G. Duby, [1973a, p. 368]).
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violence interne qui accompagne I’avénement de son régne'®. Mais la conquéte externe
reprend alors de plus belle, car le souci d’ostentation de I’aristocratie carolingienne n’est pas
moindre que celui des anciens chefs paiens. Comme ces derniers, cette aristocratie satisfait les
besoins nés d’un tel souci par la rapacité et I’esprit d’agression bien davantage que par
I’amélioration des procédés de production du grand domaine, qui n’est envisagée par les
seigneurs « gu’au moment ou les autres occasions de s’enrichir leur manquent, c’est-a-dire
lorsque les chances de s’emparer aisément des biens d’autrui s’amoindrissent. » (G. Duby
[1973b, p. 109]). Dés le VII° siecle, I’isolement et I’appauvrissement croissants de ce grand
domaine gouverné par la logique de la prise et de la dépense entrainent I’accentuation des
expéditions guerrieres vers I’extérieur, et durant les deux siecles suivants, le négoce, alors
pourtant revigoré, continue de n’étre rien d’autre qu’un substitut au pillage.

La conquéte, alternativement externe et interne, constitue donc le principal facteur de
cohérence du systeme féodal et le fondement essentiel de sa dynamique : la guerre constitue
ici le moyen par excellence d’actualiser et de rendre effectifs les liens hiérarchiques et
horizontaux dont la raison d’étre est alors justement les cas d’affrontement (A. Guerreau
[1980, p. 194-195]). Or, tout cela disparait entre le début du 1X® siécle et celui du XI° siécle.
En effet, « dans la partie centrale du systéme, de la Loire au Rhin a peu pres, ainsi que dans
une bonne partie des zones méridionales du systéme, la logique de la guerre extérieure se
bloqua, par effondrement d’une autorité géneérale, telle que celle gu’avaient incarnée les
Carolingiens, de Charles Martel a Louis le Pieux ; la logique tribale ayant également cessé de
fonctionner, plus rien ne liait efficacement les aristocrates. » [Ibid., p. 195]. Et a cette perte de
vivacité de la guerre d’agression, manifeste dés I’accession de Louis le Pieux au tréne
impérial, s’ajouta deux siecles plus tard la fin des vagues d’invasion successives de I’Europe
chrétienne. L’apparition d’une chevalerie cuirassée, I’installation d’un réseau dense de
forteresses et I’accoutumance a la guerre navale — empruntée par I’Occident a ses agresseurs
— firent que « les grandes entreprises de pillage cesserent apres 1015. Alors s’interrompirent
les grandes pulsions qui, depuis presque un millénaire, avaient lancé sur I’Occident de
I’Europe des vagues successives de conquérants avides. Cette partie du monde — et c’est 1a
son éminent privilege — échappa aux invasions. » (G. Duby [1973b, p. 138]). La logique de
la guerre externe se trouva donc doublement bloguée en Occident au début du XI° siécle. Dés
lors, rien ne féderait plus les aristocrates guerriers, qui se réorganiserent « sur la base de la
guerre interne & petite échelle. » (A. Guerreau [1980, p. 196]). La commenca réellement la
féodalite, synonyme d’émiettement des pouvoirs politiques, judiciaires et policiers (M. Bloch
[1939, p. 84 sq.], G. Duby [1973a, p. 7-60]), mais aussi terreau propice a la recherche d’un
nouvel équilibre du systéme idéologique indo-européen.

Aprés un siecle et demi de maturation, ce nouvel équilibre se manifeste avec eclat entre Loire
et Rhin. Au tournant des X11°-X111° siécles, cet équilibre « construit par I’humain » se marque
par I’irruption, en un petit demi-siécle (aprés 1170-avant 1220), d’une série de signes
participant de la symbolique ternaire qui vient se substituer a la symbolique unaire

16 Commentant une lettre écrite par Hincmar, archevéque de Reims qui dit y recopier un traité de la régle du
palais rédigé en 826 par I’un des principaux conseillers de Charlemagne, A. Guéry évoque I’image qui lui vient
alors a I’esprit : « celle offerte par les frises de Persépolis : défilé d’hommes venus des diverses régions de
I’Empire, pour offrir au roi qui parle, décide, régle les probléemes, des cadeaux, avec, cependant, un cdté moins
cérémonieux. Les dons semblent faits en échange des réponses faites par le roi aux questions des plus grands
seigneurs du royaume, des décisions réclamées par les problémes du temps, dans une ambiance de retrouvailles
trés conviviale. On ne mentionne pas, dans ce texte d’Hincmar, de dons émanant du roi.» [1984, p. 1243]. Cette
derniére notation témoigne de la position éminente qui est alors celle de Charlemagne, premier chef de guerre
dans une société apaisée, qui, en échange de cadeaux manifestant I’allégeance des donateurs, peut se contenter
de répondre par une parole, sans doute plus proche de la parole magico-religieuse que de la parole-dialogue.
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gouvernant précédemment les représentations médiévales du monde. Du 1V au X11° siécle en
effet, culture savante et culture populaire donnent le monde pour étre celui de I’Un-tout. La
premiére est dominée par la doctrine du symbolisme universel exposée dans le De Trinitate de
saint Augustin (J. Chydenius [1975]). Cette doctrine pose toutes les choses créées comme
étant des signes du Créateur, de sorte que le rapport de I’homme a la nature est un rapport
d’inclusion : signe particulier dans I’ensemble de la création, I’lhomme n’en est pas moins un
signe parmi d’autres, et a ce titre il est immergé dans la nature au sein de laquelle il participe
du dessein divin. Une telle vision est partagée par la culture populaire, comme en témoigne
I’image du corps grotesque analysée par M. Bakthine [1970], puis par A. J. Gourevitch
[1983]. Selon ce dernier, le Moyen Age aurait été dominé par cette image, qui est celle « d’un
corps qui n’est pas fini en soi, qui ne se démarque pas nettement du monde environnant, mais
qui s’y verse, qui ouvre sur le monde et qui I’aspire. » (A. J. Gourevitch [op. cit., p. 40]).
Cette image serait propre a un monde rural dans lequel, « lié a la terre par I’économie, absorbé
par ses travaux agricoles, I’lhnomme concevait la nature comme une partie de lui-méme et non
comme un simple objet auquel il appliquait son travail. » [lbid., p. 49]. Une telle
indifférenciation dépassait alors le seul registre du rapport de I’homme a la nature pour
caractériser également celui des rapports entre individus et groupes humains
indissociablement confondus dans une unité organique. Finalement, « I’abolition de toutes les
frontieres entre le corps et le monde, la fluidité des passages de I’'un a I’autre, sont
caractéristiques de la culture populaire au Moyen Age et, partant, de la conscience
populaire. » (Ibid., p. 59). Cette convergence remarquable entre culture savante et culture
populaire médiévales apparait particulierement manifeste dans I’art roman, qui s’épanouit
entre I’an mille et les années 1150 la ou la féodalisation est la plus avancée en Europe (A.
Scobeltzine [1973]), et dans le rapport de dominium qui informe le monde de la production
jusque dans les années 1050 (A. Guerreau [1980]). Symbolisme universel augustinien, corps
grotesque, art roman et dominium privilégient les systemes des relations établies entre leurs
éléments respectifs au détriment de ces derniers, qui ne prennent sens que dans le cadre
contraignant de ces systémes organisés en totalités (B. Ancori [1990, p. 304 sq.]).

Cette symbolisation unaire s’effondre brusquement a la fin du XII° siécle. Ainsi, dans les
représentations et le vocabulaire de la Chrétienté latine, le Purgatoire est né, en tant que lieu
situé entre le Paradis et I’Enfer, « entre 1170 et 1220, peut-étre dans la décennie 1170-1180,
srement dans les dix derniéres années du siécle. » (J. Le Goff [1981, p. 220]). Par ailleurs,
I’ascension de la classe des commercants et la complaisance croissante de I’Eglise a leur
égard (J. Le Goff [1977, p. 91-107, 162-180]) aboutit en 1197 a la canonisation d’un
marchand de Crémone par Innocent Il qui sanctifie ainsi la profession (R. Fossier [1982, p.
770]). Et bien qu’elle ait officiellement interdit aux chrétiens la pratique de I’'usure en 1179,
I’Eglise va jusqu’a accorder vers 1220 le bénéfice du Purgatoire — donc, t6t ou tard, au
Paradis, puisque telle est la seule issue de ce nouveau lieu (J. Le Goff [1986, p. 26, 53, 83-
84]) — a I’usurier lui-méme. C’est que I’instrument monétaire, dont le maniement était resté
marginal depuis la chute de I’empire romain, manifeste avec force sa résurgence dans les
pratiques et les représentations mediévales durant les années 1180. En Flandre et en
Lotharingie, la monnaie devient au XI1° siécle un élément indispensable de la vie économique
et sociale, non seulement comme intermédiaire des echanges, mais aussi en tant que réserve
de valeur — deés 1127, le trésor du comte Charles le Bon contient une masse considérable de
piéces, et il en va de méme pour celui de Baudouin 1X vers 1198 (H. van Werveke [1932]).
L’évolution est de méme nature en Maconnais dés le dernier quart du XI° siécle, et la
perception de ce phénomene y est trés nette chez les contemporains (G. Duby [1971, p. 263
sg.], [1977, |, p. 236 sqg.]). De maniére générale, dans I’ensemble des pays d’entre Loire et
Rhin les redevances en argent se substituent aux redevances en nature dans le dernier quart du
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XI11° siecle (G. Duby [1977, 1]). Enfin, la victoire de Philippe Auguste a Bouvines en 1214 est
celle du premier roi de France, depuis plus d’un siecle, a se risquer a livrer bataille : elle
signale I’occupation des assises raffermies de la monarchie francaise par ce représentant de
I’aristocratie franque qui domine alors la myriade anarchique de chatelains féodaux, parmi
lesquels il se hisse ainsi a la premiére place (G. Duby [1973c]).

Naissance du Purgatoire, reconnaissance croissante de la classe des marchands,
monétarisation des redevances, renaissance de I’Etat : en moins d’un demi-siécle, c’est ainsi
la notion d’intermédiaire qui fait irruption dans la géographie de I’Au-dela, la pratique des
échanges, la notion de souveraineté!’. Mais cette floraison de figures du tiers n’est que
I’aboutissement spectaculaire d’un processus plus souterrain engagé dés le milieu du XI°
siecle. En effet, si le blocage de la logique de la guerre externe au début du XI° siécle forga
I’aristocratie a se réorganiser sur la base de la guerre interne a petite échelle, il I’incita
également a rechercher les moyens de satisfaire sa soif de consommation ostentatoire par
d’autres moyens que la guerre. Le dominium céda alors la place a la seigneurie fonciére ou le
ministerialis fut appelé a jouer un réle d’une tout autre ampleur que celui rempli naguere par
le villicus carolingien: alors que le rapport de dominium ne comportait aucun sens
économiqgue, la notion de producteur n’y étant pas davantage pensée que celle de travail (A.
Guerreau [1980, p. 182-183]), c’est dans la seigneurie fonciere qu’apparut I’ancétre de nos
modernes entrepreneurs — le ministériel.

Car la seigneurie fonciere abrite désormais I’essentiel des ressources potentielles destinées a
permettre aux dominants d’alimenter leur soif de dépenses ostentatoires. Et notamment aux
plus grands — optimates ou principes au XI° siecle et « riches hommes » au siécle suivant (G.
Duby [1973b, p. 199-200]) —, qui ont hérité des droits régaliens et mis la main sur de vastes
espaces incultes auparavant réservés au souverain. Accroitre au maximum I’emprise de leur
droit de ban impliquait pour eux de fonder de nouveaux terroirs, donc d’attirer de nouveaux
habitants sur ces espaces qu’il fallait dées lors défricher. Or, leur richesse et leurs fonctions les
avaient considérablement éloignés de la masse des dépendants, de sorte qu’a présent « entre
eux et le peuple des travailleurs s’interposent des intermédiaires qui sont les interprétes de
leurs exigences; ce sont ces auxiliaires qui tiennent les véritables leviers du pouvoir
économique. » (Ibid., p. 200). Parmi ces auxiliaires, se trouve le ministériel qui figure
I’incarnation méme de la figure du tiers, et doublement. Entre les hommes d’abord : resté
proche de la terre qu’il administre pour le compte d’un lointain seigneur, il se trouve en
position tierce entre ce dernier et la masse de ses dépendants. Entre les hommes et leur
environnement naturel ensuite, puisqu’il pose la nature comme un objet dont il lui faut tirer le
meilleur parti au sein de la seigneurie fonciére (B. Ancori [1990, p. 322 sq.]) *°.

Le rapport ambigu entre réalité sociale et « part immatérielle » de I’idéologie indo-européenne
s’éclaire ainsi d’un jour nouveau. Car la montée en puissance du ministériel durant la seconde
moitié du XI° siécle est encadrée par deux expressions successives de cette idéologie.
Appuyée sur Grégoire le Grand, saint Augustin et Denis I’ Aréopagite, la premiére version du
schéma des trois ordres est énoncée dans les années vingt du XI° siécle par Adalbéron de
Laon et Gérard de Cambrai (G. Duby [1978]). Centré sur un postulat de cohérence entre ciel

7 Et ceci jusque dans le territoire le plus abstrait de la représentation, avec la diffusion de la notion de zéro via le
Liber Abaci composé en 1202 par Fibonacci ou Léonard de Pise, qui initiera les savants italiens du XI11° siécle a
la science mathématique des Arabes et des Grecs (A. Dahan-Dalmedico & J. Peiffer [1982]).

'8 LLa spatialisation de la pensée signalée par I’émergence du Purgatoire comme lieu (J. Le Goff [1981, p. 220])
répond sans doute a la dilatation de I’espace matériel impliquée par les grands défrichements alors amorcés
depuis plus d’un siecle.
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et terre formant deux parties d’un monde homogéne — proposition cruciale énoncée au vers
228, au centre exact du poéme compose par cet expert consommeé des lois du discours qu’est
Adalbéron (G. Duby [op. cit., p. 67-68]) — ce schéma prone la mutualité des services dans
une organisation terrestre hiérarchisée, ou la complémentarité des éléments est absolument
nécessaire a la concorde globale [ibid., p. 77-81]. De méme que dans le rapport de dominium
et dans I’art roman, c’est ainsi une totalité qui est mise en avant : ceux qui prient (oratores),
ceux qui combattent (pugnatores) et ceux qui travaillent (laboratores) n’ont de réelles
significations qu’en étant pris ensemble dans un réseau de relations tout entier orienté par la
volonté divine. La troisieme fonction, en particulier, n’est évoquée qu’en passant, « a seule fin
de justifier que les oratores ne travaillent pas de leurs mains et que les pugnatores percoivent
des rentes. De montrer comme de I’ordre des choses cette oisiveté et cette exploitation. »
(Ibid., p. 61) : encore cantonnée dans une posture passive au début du XI° siécle par une
symbolisation unaire pour laquelle le bas est d’abord ce que n’est pas le haut, cette fonction
n’est donc pas définie pour elle-méme par les deux évéques, mais sur un mode
essentiellement négatif : elle n’est que ce que ne sont pas les deux premiéres™.

Apres un siécle et demi d’éclipse, le schéma des trois ordres resurgit dans I’Estoire des ducs
de Normandie composée entre 1173-1175 et 1180-1185 par Benoit de Sainte-Maure (G. Duby
[1978, p. 327 sq.]). Il tranche alors sur la version précédente par deux points essentiels :
I’exemplarité céleste a disparu ; le schéma est complété, et c’est la premiére fois en France
que les trois catégories fonctionnelles sont définies comme des ordres. Ces différences
traduisent I’inscription accrue du systeme social dans le siécle en plagant le pouvoir du Prince
a I’origine de la loi — « ce qui suffit a rendre I’ordre social indépendant de la providence, et
par la de I’institution ecclésiastique » (ibid., p. 332) — et en prenant en compte trois ordres
véritables. Le troisieme est celui des laboureurs, dont font partie tous ceux qui travaillent la
terre avec leurs mains, a présent definis pour eux-mémes. Il est cependant clair que cette
nouvelle formulation du schéma des trois ordres ne définit positivement I’ordre des laboureurs
a la fin du XI11° siécle que pour mieux refuser I’accés a la cour a ceux qui, issus de cet ordre,
n’en osent pas moins se presser alors autour du Prince. Il s’agit ainsi pour Benoit de
« marquer la distance dans la maisonnée des grands entre les gens des deux premiers ‘ordres’,
et ceux du troisieme, des intrus, mais qui pourtant sont la, et I’admonestation serait moins
vive au prince de les tenir a I’écart s’ils étaient moins puissants, moins utiles et moins
favorisés. » (Ibid., p. 335). Qui sont ces intrus? Précisément, ces intermédiaires, tel le
ministériel, qui se sont enrichis en transformant les optimates du siécle précédent en ces
« riches hommes » qui les accueillent & présent si complaisamment.

La fonction idéologique commune de ces deux formulations successives du schéma des trois
ordres apparait donc clairement: a I’instar de celle d’Adalbéron et Gérard, la version de
Benoit sonne comme un rappel a I’Ordre. Au début du XI° siécle, cet Ordre était menacé par

9 Dans la conception augustinienne « strictement parlant, le mal n’est pas. Ce que I’on désigne de ce nom se
réduit a I’absence d’un certain bien dans une nature qui devrait le posséder. C’est ce que I’on exprime en disant
que le mal est une privation. (E. Gilson [1944, p. 134]). Plus généralement, dans la culture savante de cette
période de I’Occident médiéval, « le concept ‘haut’ se combinait aux notions de noblesse, de pureté, de bien,
tandis que le concept ‘bas’ était associé a I’absence de noblesse, de grossiéreté, d’impureté, de mal. » (A.J.
Gourevitch [1983, p. 77]. Il n’y a donc pas de symétrie entre le haut et le bas, ou, plus généralement, entre
catégories valorisées positivement et catégories valorisées négativement, car les secondes n’existent tout
simplement pas sans les premiéres, alors que I’inverse n’est pas vrai : le mal ne saurait exister sans le bien, dont
I’existence se passe au contraire parfaitement de celle du mal, et s’il y a un Paradis sans Enfer, il n’y a pas
d’Enfer sans Paradis. C’est pourquoi nous parlons d’un symbolisme unaire — et non binaire, comme I’avance J.
Le Goff [1981, p. 304, sq.] — détréné ensuite par un symbolisme ternaire. Pour une longue discussion de ce
point, voir B. Ancori [1990, p. 284-292]
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la crise de la royauté signalée par I’épanouissement du systeme féodal, et la version des deux
évéques était un appel a ressusciter la figure de Charlemagne®. A la fin du siécle suivant,
c’est a son tour le systeme féodal que vient fissurer la montée en puissance de représentants
du troisieme ordre qui osent venir se méler aux gens bien nés dans une commune familiarité
avec la maisonnée princiere. 1l s’agit dés lors pour Benoit de rappeler a chacun sa juste place
au sein de la totalité sociale dont les fondements symboliques et institutionnels sont
manifestement en train de vaciller. Car I’évolution vers la symbolisation ternaire évoquée
précédemment s’exprime a la faveur d’un événement qui vient massivement transformer
I’écologie des activités et des pensées humaines : « vers la fin du XI1° siécle, la civilisation
d’Occident connait une mutation fondamentale : rurale depuis des siécles, elle se trouve
désormais dominée par le fait urbain. Et des lors tout s’ordonne autour de la ville, la richesse,
le pouvoir et les créations de I’esprit. » (G. Duby [1973a, p. 372]). S’agissant plus
précisément de la France du Nord, c’est vers 1180 que cette mutation fondamentale se produit
(G. Duby [1978, p. 264]) : elle y est donc exactement contemporaine du foisonnement de
signes d’évolution vers une symbolisation ternaire que marchands et artisans, comme le
ministériel avant eux, vont désormais incarner (C. Verlinden [1972]).

Adalbéron de Laon et Gérard de Cambrai, puis Benoit de Sainte-Maure, reproduisent donc
chacun a sa maniére le geste déja esquissé par Platon dans la République. Ce geste participe
avant tout d’une dénégation : a I’instar du philosophe voulant nier les réalités nouvelles d’une
polis que son évolution semble alors mener vers une destruction prochaine, les deux évéques
s’attachent a vouloir ressusciter un modele impeérial manifestement révolu, et Benoit s’efforce
ensuite pathétiqguement d’interdire la cour du prince a ceux-la mémes qui I’ont enrichi en
s’enrichissant — aux fossoyeurs du régime féodal. Ces dénégations successives montrent que
I’équilibre « donné par le divin » de I’idéologie indo-européenne se voit activée au niveau
symbolique aux moments précis ot vacille sa traduction institutionnelle?. Et & ces moments
seulement. Car a I’inverse, une société aussi largement structurée sur le plan institutionnel
selon un équilibre « donné par le divin » que celle des Carolingiens n’en connaissait que deux
timides et incomplétes expressions écrites : une ligne d’une lettre envoyée en 747 a Pépin le
Bref par le pape Zacharie et un texte d’Alfred le Grand (871-899) définissant
fonctionnellement deux ordres (et deux seulement) de la société — les oratores et les
bellatores (J. Le Goff [1979, p. 1197]).

A I’'image de Grecs anciens dont I’équilibre « construit par I’humain » se vit si pleinement
achevé sur le plan institutionnel que presque aucune place n’y subsista pour une activation
symbolique de I’équilibre « donné par le divin », les Carolingiens réaliserent si complétement
un équilibre «donné par le divin» qu’ils n’éprouverent guére le besoin d’en activer
I’expression symbolique — ils se contenterent de la partition effectuée par Gélase parmi les

2 Selon J. Le Goff [1977, p. 80-90], une version incompléte du schéma triparti apparait vers 995 dans un texte
d’Abbon de Fleury, qui divise la société en clercs et laics, puis subdivise ces derniers en agriculteurs et guerriers.
Ce texte serait un témoignage du passage d’un schéma biparti a un schéma triparti [op. cit. p, 82]. Une autre
version serait apparue entre 1113 et 1116 en Pologne, dans la célébre Cronica et Gesta Ducum sive Principum
Polonorum du chroniqueur anonyme dit Gallus Anonymus, qui divise la population en milites bellicosi et rustici
laboriosi [ibid., p. 83]. A I’instar du Carmen ad Robertum regem d’Adalbéron de Laon, ces textes seraient des
instruments de propagande, destinés & « consolider idéologiquement la formation de monarchies nationales. »
[Ibid., p. 84]. Soulignons que « Roi des oratores, le monarque participe d’une certaine facon de la nature et des
priviléges ecclésiastiques et religieux, et d’autre part entretient avec I’ordre clérical les relations ambivalentes de
protecteur et de protégé de I’Eglise que le clergé carolingien a mises au point au 1X° siécle. » [Ibid, p. 84-85].
2111 en va de méme pour la Chanson de Roland, comme pour les quelque cent cinquante chansons de geste
composées en majorité aux XII°-XI111° siécles et parvenues jusqu’a nous : leur visée commune est d’extirper
I’auditeur/lecteur de I’époque de la mutation féodale pour le plonger dans I’éternité du moment carolingien (J.—
H. Grisward [1981], B. Ancori [1990, p. 555-559]).
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puissants, entre ceux qui servent Dieu et ceux qui servent le siecle. Dans les deux cas, mais en
des sens diaméralement opposées, il apparait donc finalement qu’un fait accompli a dispensé
ses contemporains d'un dire : apres Myceénes, I’évolution ininterrompue vers un équilibre
« construit par I’humain » parfaitement abouti dans I’Athenes classique jeta la notion d’un
équilibre «donné par le divin» aux oubliettes de I’Histoire; et les Carolingiens se
dispensérent de redoubler au niveau symbolique un équilibre « donné par le divin » dominant
largement la réalité de leurs institutions.

Peut-on interpréter en ces termes I’ensemble des « témoignages boiteux » qui abondent dans
le corpus indo-européen ? Dans les grilles a cing termes qu’exhibent le plus souvent ces
témoignages, seules les deux premiéres fonctions se montrent dédoublées, la troisiéme
s’avérant beaucoup plus floue. Or, s’agissant de I’expression médiévale du systeme indo-
européen, si I’équilibre « donné par le divin » de I’époque carolingienne fut perturbé au
niveau de la deuxieme fonction par I’arrét de la guerre externe au tournant des X°®-XI° siécles,
c’est précisément la troisieme fonction qui abrita le moteur de I’évolution vers un équilibre
« construit par I’humain ».

Dans I’ensemble du corpus indo-européen, ce role moteur constitue une exception flagrante.
En effet, selon M. Gauchet, les vieilles économies agraires « sont dépourvues d’un vrai
principe interne de progres. La tension productive y est soit impulsée d’en haut, soit portee
d’en bas sous la poussée du nombre, sans jamais procéder du dedans de la confrontation avec
les choses et de I’effort systématique pour accroitre et approfondir la prise qu’on a sur elles. »
[1985, p. 89]. Tel est manifestement le cas de I’économie du haut Moyen Age occidental.
Jusqu’au début du XI°® siécle, la «tension productive » y apparait bien «impulsée d’en
haut » : au VII° siécle, « une classe de seigneurs exploitait des paysans, les forcait, par sa
seule présence, a restreindre les larges temps de loisirs qui sont le propre des économies
primitives, a lutter avec plus d’acharnement contre la nature, a produire, dans leur profond
dénuement, quelque surplus destiné a la maison des maitres. » (G. Duby [1973Db, p. 40]) ; et
aux VI11%-X® siécles, le dominium carolingien ne vise qu’a la reproduction a I’identique d’un
cadre patriarcal teinté de convivialité, et non I’obtention d’un surplus net de biens et services
par un facteur travail appliqué a un fonds de terre, la nature n’y étant nullement objectivée
dans une perspective de production agricole (A. Guerreau [1980, p. 183 sq.], B. Ancori [1990,
p. 322 sq.]). Doter une telle économie « d’un vrai principe interne de progres » consiste a
subvertir le rapport de dominium qui I’informe, afin que la tension productive procéde
désormais « du dedans » par I’instauration d’une attitude & la fois expérimentale (« la
confrontation avec les choses ») et conquérante (« accroitre et approfondir la prise sur elles »).
Or, c’est précisément ce qui se produit entre Loire et Rhin dans la seconde moitié du XI°
siecle avec I’irruption d’un troisieme terme entre dominus et homo : le ministerialis vient
alors subvertir doublement le rapport de dominium dans le cadre de ce qui est désormais la
seigneurie. D’abord, en singularisant un dépendant d’un type particulier au sein d’un bloc
auparavant défini globalement par complémentarité avec le dominus. Ensuite, en introduisant
une dimension nouvelle qui commence de percer sous le traditionnel rapport de sujétion,
uniquement pensé jusque-la en termes juridiques ou résidentiels. Car le terme de ministerialis
désigne « un homme remplissant un service special dans un établissement ou sous les ordres
d’un chef. » (R. Latouche [1956, p. 241]). Ce « service spécial » définit le ministériel par une
activité qui lui est propre, et introduit par la méme une dimension productive totalement
absente du champ sémantique de dominium. Vecteur privilégié de I’attitude conquérante et
expérimentale évoquée plus haut, le ministériel joua un réle moteur dans le dynamisme
agraire de la France du Nord de la seconde moitié du XI° siécle, car il fit de I’objet en tant que



16

tel le référent privilégié d’une communication médiévale auparavant centrée sur la relation
établie entre ses protagonistes (B. Ancori [1990, p. 303-321]).

L’ existence des « témoignages boiteux » qui abondent dans le corpus indo-européen nous
semble pouvoir s’expliquer trés simplement : les sociétés correspondantes n’ont jamais connu
de troisiéme terme, équivalent au ministériel médiéval, entre dominants et soumis®. C’est
pourquoi les deux premieres fonctions ont pu y apparaitre durablement dédoublées, et la
troisieme dépourvue de toute organisation nette. Sans la contingence historique constituée par
I’arrét de la guerre externe en Occident, le ministériel n’aurait sans doute jamais pris
I’importance institutionnelle et symbolique qui fut la sienne entre Loire et Rhin a partir des
années 1050. Corrélativement, les deux premiéres fonctions auraient pu continuer
durablement d’y étre dominées par les aspects « donnés par le divin » sans exclure pour autant
la présence secondaire d’aspects « construits par I’humain», et la troisieme fonction y
connaitre tout aussi durablement le méme flou que dans d’autres provinces de I’idéologie
indo-européenne.

Aux XI1°-XIVe siécles, cet équilibre est encore loin d’étre achevé dans I’Occident médiéval.
En effet, la fonction de souveraineté continue d’y étre empreinte de sacré, méme si elle
commence d’accueillir les qualités profanes propres a un équilibre « construit par I’humain ».
Ainsi, Louis IX régna en illustrant de maniére exemplaire la résurgence du roi-philosophe
platonicien que P. Buc [1989] repére dans I’exégése biblique des années 1150-1350%. Mais il
n’en reste pas moins d’abord, et avant tout, Saint Louis, seul parmi les « trente rois qui ont fait
la France » a avoir été canonisé — par le pape Boniface VIII, le 11 ao(t 1297. Au cours de
son long régne (1226-1270), celui qui fut «le plus central des grands personnages de la
chrétienté du XI11° siecle » (J. Le Goff [1996, p. 14]) entra certes en conflit en 1232 avec les
évéques de Beauvais en déclarant, dans une lettre adressée au pape Grégoire 1X, que les
temporels épiscopaux ne relevaient que de la justice laique, royale et seigneuriale. Mais cette
volonté de consolidation des prérogatives de la justice royale et du pouvoir grandissant de
I’Etat n’était pas exclusive d’une orientation religieuse tout aussi affirmée®*. Car Louis IX fut
aussi ce roi qui prit la croix pour délivrer la Palestine du joug du sultan d’Egypte et entreprit
la huitiéme croisade en faisant voile vers Tunis dans I’espoir de convertir le roi de ce pays. Et
bien auparavant, ce roi dévot attribua une forte somme laissée par son peére Louis VIII a
I’ordre de Citeaux pour fonder I’abbaye de Royaumont, a la construction de laquelle il

22 Cette singularité occidentale pourrait s'expliquer par le fait que "Jésus, pourrait-on dire, maximise les effets de
la rupture monothéiste." (M. Gauchet in P. Colin & O. Mongin [1988, p. 39-40]). En effet, cette rupture met fin
au systeme de la religion premiere, et substitue une pensée gouvernée par une visée d'unité au polythéisme qui se
satisfaisait d'une pensée du multiple. Cette nouvelle posture épistémique induit la recherche, derriére la
multiplicité sensible, de ce qui constitue I'Un transcendant. Or, cette cause une parce qu'unique est
nécessairement créatrice. Et puisque "Dieu [...] ne fait pas et ne saurait faire n'importe quoi" (M. Gauchet [1985,
p. 59]), Il se trouve d'emblée ouvert au questionnement. Ce dernier prend un tour nouveau et décisif avec la
Révélation, du fait que le Christ est a la fois Dieu et homme : I'interrogation adressée a I'invisible peut dés lors se
reporter sur le visible, et c'est pourquoi "dans la foi, il y avait un certain besoin de raison.” (M. Gauchet [1985,
p. 206]). D'ou la poussée "rationaliste” de I'Eglise & la fin du XI° siécle, lorsqu'elle s'attelle résolument a la
réconciliation de la foi et de la raison avec la réforme promulguée par le pape Grégoire VII (1073-1085). Pour
une longue discussion de l'ensemble de cette question, et de ses conséquences en termes de croissance
économique de I'Occident lors de la mutation féodale, voir B. Ancori [1990, p. 345 sq.].

2 Pour cette exégése, trois choses font un bon roi : 1) combattre avec force les ennemis ; 2) séparer prudemment
le mal du bien, et au sein de ce dernier le meilleur du moins bon ; 3) tout ordonner vers sa juste fin. « Deux des
trois caractéristiques du bon gouvernant relévent donc de la connaissance et du discernement [...] Régner, c’est
faire des choix, et établir une hiérarchie de biens, selon la raison. » (P. Buc [art. cit., p. 701]).

# Comme I’écrit J. Le Goff, « contrairement & ce qu’on peut penser au XX¢ siécle, il n” y a [...] pour Saint Louis
aucune contradiction entre sa volonté de grand respect pour I’Eglise pour tout ce qui touche au spirituel et sa
fermeté sur le plan temporel. » [1996, p. 121, n. 1].
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participa physiquement en s’y faisant manceuvre [lbid., p. 122]. Et I’année méme de son
conflit avec les évéques de Beauvais, le jeune roi manifesta spectaculairement sa dévotion a
I’occasion de la perte et la retrouvaille d’une insigne relique de Saint-Denis — le saint clou
[ibid., p. 124-127]. La majesté royale était-elle compatible avec les signes que Louis IX donna
alors de son intense croyance en un sacre trés ancien ? « Finalement, la bonne solution sera
trouvée par la majorité de I’opinion publique et sanctionnée par I’Eglise : il sera un roi saint,
un roi laic et saint. » (Ibid., p. 127, italiques de I’auteur).

Entre un équilibre « donné par le divin » et un équilibre « construit par I’humain » : au Moyen
Age occidental, la méme ambiguité marqua longtemps la deuxieme fonction indo-européenne.
Car la fonction guerriere fut lente a voir ses représentants s’organiser en une véritable armée,
étrangeére aux débordements chevaleresques, et a délaisser la recherche héroique de I’exploit
individuel pour adopter la discipline intelligente du combat collectif. Le récit par Guillaume le
Breton du dimanche de Bouvines nous montre I’armée franque reconstituée par Philippe
Auguste encore prompte a retrouver ses réflexes d’autrefois: pour ces combattants, « la
guerre est la vie méme. Tout a la fois une mission primordiale, le plus ardent des plaisirs et la
principale occasion de gagner. » (G. Duby [1985, p. 36]). Leur armement lui-méme traduit par
son caractére disparate le financement privé qui est encore le sien. L’art de la guerre ne se
transforma que lorsque I’armée féodale apparut décidément bien désuete, et que I’activité
guerriere devint une profession — lorsque reprit durablement la guerre externe: « par
destination collective et vocation individuelle, le chevalier était delégué par le corps social a
I’honneur de mourir. Il n’avait pas le droit d’échouer, encore moins celui de survivre a
I’échec. La defaite, c’est-a-dire Crécy et Poitiers, postulait changement d’hommes et
changement de méthodes. A c6té du chevalier apparut le soldat : la puissance du tir et la
manceuvre renouvelérent peu a peu les conditions de la lutte. » (M. Mollat [1977, p. 26]). Ce
n’est donc qu’avec la défaite de I’armee de Philippe VI a Crécy-En-Ponthieu devant celle
d’Edouard 11l en 1346, ouvrant ainsi la guerre de Cent Ans, que la fonction guerriére
commenca de pencher vers des méthodes de combat caractéristiques d’un equilibre « construit
par I’humain ».

C. L’idéologie indo-européenne et nous

Bien que I’énigmatique silence grec en matiére d’idéologie indo-européenne ait constitué le
point de départ de notre enquéte, nous avons consacré de plus longs développements a
I’exemple médiéval. C’est que «notre temps Yy reconnait notre enfance, le vrai
commencement de I’Occident actuel, quelle que soit I’'importance des héritages judéo-
chrétien, gréco-romain, ‘barbare “, traditionnel, que la sociéte médiévale a recueillis. » (J. Le
Goff [1964, p. 3]). Et cette enfance commence précisément dans les trois siecles et demi qui
vont de I’An mil a la peste noire — le « cceur du Moyen Age », selon J. Le Goff [ibid.] — et
encadrent ainsi la mutation féodale des XI°-XI11° siécles.

Parmi mille données qui pourraient venir a I’appui de cette affirmation, ne retenons ici que les
principales. D’abord, celles qui concernent les ministériels féodaux, ces « entrepreneurs,
restés proches de la terre, mais plein de moyens et d’ambition, et qui surent faire partager aux
grands seigneurs, dont ils servaient les intéréts, I’esprit de profit dont nul, dans la campagne
de ce temps, n’était plus qu’eux animés » (G. Duby [1973b, p. 234]). Ces ministériels furent
bien les ancétres de nos modernes entrepreneurs, terme dont la signification évolua, dans
I’économie francaise du XIII° au XVIII° siécle, en synchronie avec celle d’entreprise (H.
Vérin [1982], B. Ancori [1990, p. 572 sq.]). Aux XI11°-XV® siecles, cette derniére est encore
dominée par des valeurs féodales: I’entreprise est alors cet engagement dans I’action
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guerriere polarisée par la figure du chevalier d’Aventure, dont la valeur s’éprouve
immédiatement dans le combat par la hardiesse de I’exploit. Identifié a I’archétypique
Alexandre, ce chevalier-entrepreneur ne calcule rien, de sorte que son Aventure est
entiérement tissée par le hasard. Apres le XVI°siécle, cette conception s’avere franchement
désuete, et condamnable dés le siecle suivant, car c’est I’image monarchique qui prévaut
désormais — celle de ce chef d’entreprise par excellence qu’est le roi, symbolisé par César.
Le siege de Maastricht offre en effet I’occasion d’éprouver les méthodes guerriéres deVVauban.
Elles font I’admiration de Louis X1V, qui avait commencé d’organiser I’armée dés sa prise de
pouvoir en 1661 — au moment méme ou se développaient des armes « savantes » (artillerie,
fortifications, génie) — et sont totalement incompatibles avec I’épreuve inconsidérée de la
valeur personnelle. Vauban lui-méme déplore explicitement la facilité de ses hommes a se
risquer, car un tel comportement est diamétralement opposé a la conduite rationnelle des
entreprises de guerre. Celles-ci sont menées par le roi dans I’espace maitrisé et géométrique
du champ de bataille, et des lors « hardiesse inconsidérée est paresse de la raison et
subversion de la loi. » (H. Vérin [op. cit., p. 46]). Dans le droit fil de la résurgence du roi-
philosophe amorcée par Louis IX, I’entreprise (royale ou non) sépare désormais nettement les
moyens des fins dans le cadre d’un calcul rationnel. Et ceci a tel point que I’on imagine mal
désormais qu’il pat en aller autrement par le passé : un siecle plus tard, Montesquieu integre
purement et simplement Alexandre & une loi qu’il tient, comme Vauban, pour synonyme de
raison — a ses yeux, les entreprises d’Alexandre n’ont pu réussir que parce qu’une saillie de
la raison a di venir y modérer le feu des passions. Il rejoint ainsi la réflexion menée depuis
une trentaine d’années par Cantillon sur le concept d’entrepreneur (H. Vérin [op. cit., p. 47-
58], B. Ancori [1990, p. 574 sg.]). Or, parmi la grande variété de métiers ressortissant de la
catégorie de I’entrepreneur, qui tous «vivent a I’incertain » et tentent unanimement de
maitriser le hasard par un calcul rationnel, Cantillon classe en premiere position le fermier.
Comme son ancétre le ministériel, le fermier se trouve alors en position tierce entre le
laboureur, travaillant pour subsister, et le propriétaire, qui lui a délégué la conduite du travail
(H. Verin [op. cit., p. 147], B. Ancori [op. cit., p. 575]).

Une grande variété de métiers : c’est qu’au début du XVIII® siécle, nous n’en sommes plus
aux partitions grossiéres opérées jadis sur I’espace social afin de mieux en maitriser les
turbulences. A la division entre dominants et soumis opérée jadis par Gregoire le Grand, et a
celle discernée naguére par Gélase entre dominants servant Dieu et dominants servant le
siecle, puis a celle d’Adalbéron de Laon et Gérard de Cambrai superposant ensuite ces deux
classifications pour en former une tripartition de fonctions que Benoit de Sainte-Maure
transformera en trois ordres véritables, avait succédé, des le XII1° siécle, la division en neuf
ordres congue par Berthold de Ratisbonne pour mieux appréhender la complexité et la
diversité du systéme social lié & I’avénement de la ville (A. J. Gourevitch [1989])%. D’emblée

% Berthold de Ratisbonne établit une analogie entre hiérarchie céleste et institutions terrestres : aux neuf cheeurs
des anges évoqués jadis par le Pseudo-Denys, il fait correspondre neuf ordres d’hommes qui remplissent des
services différents. Aux trois cheeurs supérieurs des anges correspondent les prétres sous I’égide du Pape, les
moines et les juges séculiers (empereur, rois, ducs, comtes et tous les seigneurs laics). Les six autres ordres,
subordonnés aux précédents, ne connaissent pas de hiérarchie interne. Ce sont: i) ceux qui confectionnent
vétements et chaussures ; ii) les artisans utilisant des instruments en fer (joailliers, batteurs de monnaie,
forgerons, charpentiers, magons) ; iii) les marchands « internationaux » ; iv) ceux qui vendent de la nourriture et
des boissons ; v) les paysans ; vi) les médecins. En outre, a I’image du dixiéme cheeur des anges qui s’est détaché
de Dieu pour se livrer a Satan, il existe un dixiéme ordre d’hommes, qui réunit les mimes et les acteurs, dont
I’existence est vouée au mal et I’ame condamnée a la perte. (A. J. Gourevitch [op. cit., p. 279-285]). Le schéma
des trois ordres continua cependant de resurgir périodiquement (par exemple dans le Traité des Ordres et
Simples Dignitez, publié en 1610 par Charles Loyseau, qui désignait alors ainsi le Clergé, la Noblesse et le Tiers-
Estat) et ceci jusqu’en ...1951, dans Notre beau métier de soldat, suivi d’un Essai de portrait moral du chef, de
M. de Torquat (G. Duby [1978, p. 11-15]).
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multiples, les fonctions urbaines se diversifient en effet toujours davantage, et la mentalité
marchande s’impose rapidement en ce nouveau milieu synonyme de changement perpétuel
d’etat et de condition. Elle y modéle les sensibilités et les comportements, car, pour la ville,
I’argent est a la fois fluide vital et principe organisateur. La maitrise du maniement des
chiffres y devient donc indispensable, et elle est bien réelle dés le XIV* siécle®.

Au développement rapide de cette maitrise, et & I’acclimatation progressive du calcul
rationnel dans la conduite des affaires comme dans I’art de la guerre, répond, pour la masse
des agents entrainée par la minorité marchande, une familiarité croissante avec I’instrument
monétaire. En témoigne la dématérialisation accélérée des supports matériels successifs de cet
instrument en Occident. J. Bichot [1984, p. 14] découpe cette évolution en sept étapes
significatives : 1) entre 1200 et 1350, la communauté marchande adopte le compte courant
comme moyen de réglement ; 2) entre 1350 et 1550, la lettre de change est utilisée avec une
virtuosité croissante dans des cercles restreints ; 3) entre 1550 et 1650, la communauté
marchande découvre I’endossement, la négociabilité, I’effet au porteur et I’escompte ; 4) entre
1650 et 1750, la communauté marchande et les gens aisés utilisent les ancétres des billets de
banque ; 5) entre 1750 et 1800, la Grande-Bretagne se couvre de banques, et la communauté
marchande s’agrandit rapidement ; 6) entre 1800 et 1920, I’'usage du billet de banque et du
papier monnaie se généralise aux classes moyennes, puis a I’ensemble de la population ; 7)
entre 1920 et 1970, le compte bancaire est adopte par la classe moyenne, puis par I’ensemble
de la population.

Le consensus monétaire établi par la masse des agents porte donc sur un objet concret dont la
dématerialisation est croissante depuis le bas moyen Age, et ceci a un rythme acceléré : six
siecles d’utilisation de monnaie métallique (1200-1800), un peu plus d’un siécle de monnaie
de papier (1800-1920), en demi-siecle pour que se géneralise une monnaie scripturale, dont le
nom indique que son mouvement est actionné par un acte d’écriture de la part du donneur
d’ordre (1920-1970). Ajoutons une acclimatation manifeste de la monnaie « électronique » —
ou I’acte d’écriture s’efface devant la certification procurée par un code digital — des avant la
fin du XX° siécle, et il est clair que tout se passe comme si les agents acceptaient de ne plus
toucher, puis de ne plus méme voir, le support concret d’un instrument monétaire de plus en
plus évanescent. Ce phénomene constituerait-il le signe visible de I’accélération de I’emprise
croissante de la rationalité marchande sur tous les aspects de I’homme occidental ? Tout
semble en effet se passer « comme si I’abstraction grandissante du signe monétaire était
compensée par (et en méme temps permettait) une bancarisation totale de la vie » (J.-J. Goux
[1989, p. 21]), et notre modernité semble ainsi en voie de découvrir la vérité profonde de
I’étre monétaire, qui tient & sa parfaite immatérialit¢ de numéraire abstrait (H. Guitton
[1975]).

Cette dématerialisation accélérée des supports monétaires s’inscrit dans un faisceau de
phénomeénes dont la simultanéité actuelle ne laisse pas d’étre troublante : retrait manifeste de
I’Etat régulateur de la conduite de nos économies, ainsi abandonnées aux libres jeux d’un

% « Le souci de compter, tout compter, des chroniqueurs urbains traduit cette accoutumance, et la politique du
chiffre qui tout d’abord s’y méle fait lentement place a un souci de précision encore accru pat les calamités du
XIV® siécle ; ce souci apparait aussi bien dans I’évaluation de la puissance d’une ville que dans la chronique
familiale [...] Cette formation qui imprégne les mentalités citadines, transforme les rites du contréle social et
ceux de la justice autant que la vision de I’au-dela et la pratique religieuse. Tout est ratio dans une ville
marchande ; le citadin doit agir ragionevole aprés comptabilisation et déduction logique, mais la ragione,
capacité de comprendre le passé, d’analyser le présent et de prévoir I’avenir, implique aussi un ordre de
I’univers, donc une mesure du temps. » (J. Rossiaud [1989, p. 193-194]). Concernant ce dernier theme, voir
I’étude classique de J. Le Goff [1977, p. 46-65] sur le temps de I’Eglise et le temps des marchands.
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marché de plus en plus gouverné par son excroissance financiere ; désaffection croissante vis-
a-vis des syndicats traditionnels, remplacés par d’éphémeres « coordinations » ; effacement de
I’Etat-nation devant un au dela (I’Europe) et un en deca (la région, le quartier). N’assistons-
nous pas a un reflux de certaines formes institutionnalisées de la figure du tiers dont
I’émergence matérielle avait marqué, au tournant des XII®-XIII® siécles, un équilibre
« construit par I’humain » du systéeme indo-européen ? Ce reflux ne s’accompagne-t-il pas
d’un privilege croissant donné a ces autres figures du tiers que sont le commercant et la
monnaie ? Que sont certains de nos actuels traders, sinon des incarnations modernes de
chevaliers-entrepreneurs qui recherchent I’exploit individuel en spéculant sur des
spéculations, et finissent ainsi paradoxalement par rejoindre Alexandre qui ne calculait rien
dans une Aventure a nouveau entierement tissée par le hasard ? Et les « coordinations » qui se
substituent de plus en plus aux syndicats traditionnels different-elles vraiment de ces
groupuscules éphémeéres que I’Occident voit pulluler a la faveur de I’affaissement de
I’autorité royale des X°-XI11° siecles ? Enfin, I’effacement actuel de I’Etat-nation, devant plus
grand et plus petit que lui a la fois, ne conduit-il pas a ressusciter le monde carolingien,
balancé entre un macrocosme (la chrétienté) et un microcosme (le village, la clairiére) dont
I’analogie constituait la base méme de la symbolique médiévale (A. J. Gourevitch [1983, p.
64]) ?

D’autres traits encore semblent rapprocher notre modernité d’un « premier age feodal » (Marc
Bloch [1939]) polarisé par une symbolisation unaire du monde. Ainsi nos élites
traditionnelles, formées par une culture verbale et gouvernant au nom de contenus objectiveés
et rationnellement argumentés, se voient progressivement supplantées par d’autres, davantage
faconnées par une culture iconique, et dont la force de persuasion tient surtout a leur habileté
a mettre en scene le partage des émotions. Voila qui rappelle fortement la culture de ce
premier age féodal, ou la relation de face-a-face — spécialement celle du rapport politique
(Marc Bloch [1939, p. 566]) — favorise une forme de communication portant davantage sur
la relation établie entre ses protagonistes que sur un objet tiers. La codification iconique d’une
telle communication est mieux adaptée qu’une codification verbale a I’expression des
émotions dans cette culture qui met sur le méme plan accidents sociaux et accidents naturels
dans des énoncés citant péle-méle guerres et tempétes [ibid., p. 131], et souligne I’intensité de
I’expression des sentiments, instables et impulsifs, de I’homme (ibid., p. 115, 161, 567], A.
Scobeltzine [1973, p. 44]). Plus généralement, cette culture confére une importance extréme
au geste vu et au paraitre en genéral, et ttmoigne d’une recherche constante de visualisation
des idees tout en manifestant le poids de réalité qu’elle veut conférer a I’acte par le
cérémonial dont elle I’entoure (J. Le Goff [1982, p. 71, 254, 326, 329], A. J. Gourevitch
[1983, p. 175-177], J.-C. Schmitt [1990]). Ne reconnait-on pas la une caractéristique centrale
de nos sociétés centrées sur le culte de I’image ?

L’ensemble de ces traits est caractéristique du premier age féodal, et il se rapporte a des
relations — de crainte, d’amour, de haine, de respect, de dépendance, etc. L expression de ces
relations toujours fortement chargées d’émotion témoigne d’un haut degré d’iconicité,
corrélatif d’un faible degré d’abstraction. Cette iconicité culmine dans I’identification parfaite
de I’'image de la chose et de la chose elle-méme, et I’imbrication du concret et de I’abstrait,
qui imprégnent le symbolisme de cette époque jusqu’a marquer le fond méme des mentalités
(J. Le Goff [1982, p. 309], A. J. Gourevitch [1983, p. 82 sq.]). La communication médiévale
reproduit ainsi hic et nunc entre ses protagonistes le primat de la relation entre éléments sur
ces éléments eux-mémes, que nous savons partagé par le rapport de dominium et I’art roman.
En définitive, I’lhnomme de ce temps se vit comme un actor agissant sous I’inspiration divine,
et non comme un auctor — celui qui accroit, qui fonde : il doit donc s’appliquer a jouer le



21

mieux possible le réle dévolu a son personnage dans la piéce écrite et entierement mise en
scene par Dieu. Comme tout personnage, sa signification ne s’accomplit pleinement que dans
I’ensemble de ses relations avec les autres dans ce gigantesque théatre qu’est le monde — un
théatre dont J. Le Goff [1982, p. 332] souligne I’absence symptomatique, en tant que lieu
spécialisé, au Moyen Age. Un théatre dans le monde ou le monde comme théatre ? Telle est
I’alternative dont les hommes du premier age féodal habitent le second terme, comme le
montre I’abondance des métaphores théatrales propres a décrire leurs comportements (A. J.
Gourevitch [1983, p. 178, 185, 203, 306-307])".

Une perte de substance de deux figures majeures du tiers — une monnaie matérielle, I’Etat-
nation — dont I’émergence avait signalé au tournant des XII°-X111° siécle la polarisation du
systeme indo-européen autour d’un équilibre « construit par I’humain », conjuguée a un
renouveau de la codification iconique d’une communication centrée sur le partage des
émotions, et tout cela dans un espace politique balancé entre macrocosme et microcosme a la
maniére d’un premier age féodal ou le systeme indo-européen était dominé par un équilibre
«donné par le divin» : notre modernité serait-elle en train de faire la preuve que le type
d’équilibre pleinement accompli par I’Athenes classique, et vers lequel fut entrainé ensuite
I’Occident dans le sillage de la mutation féodale, n’était en définitive guere plus stable que
celui qu’avait connu Mycenes avant Charlemagne ?

Acceptons une telle perspective a titre d’hypothése de travail. Nous avons proposé ailleurs (B.
Ancori [1997b], [2005], [2007], [2008], [2009]) un modele théorique qui semble pouvoir
rendre compte du processus menant aux principaux traits qui rapprochent notre époque de
celle du premier age feodal. Ce modele est celui de I’évolution la plus probable d’un réseau
complexe d’acteurs individuels envisagés sous I’angle de certaines interactions sociales (leurs
communications) et processus cognitifs (la production de catégories psychologiques issues
d’analogies et de métaphores). Ce modéle nous semble pouvoir rendre compte du processus
menant aux principaux traits qui rapprochent notre époque de celle du premier age féodal.
Résumons ici ses principales caractéristiques pertinentes en une présentation qui permette de
visualiser nos idées —conformément a I’inclination du premier age féodal.

L’etat initial de notre réseau prend la forme d’un cercle dont la circonférence est ponctuéee de
sites accueillant chacun un acteur individuel. Ces sites sont équidistants, et I’acteur qui occupe
chacun d’eux peut communiquer avec ses deux voisins immédiats — I’un a sa droite, I’autre a
sa gauche. Chaque acteur est représenté par sa structure interne consistant en I’ensemble de
ses représentations, organisées en catégories psychologiques dont certaines sont partagees
avec ses voisins immédiats, et d’autres sont idiosyncrasiques, et ceci selon des proportions
égales pour tous les acteurs. L’arc qui sépare deux sites immédiatement voisins matérialise la
possibilité d’une communication entre les acteurs correspondants — possibilité suspendue a
I’existence d’au moins une catégorie partagée entre eux — et toutes ces communications
possibles sont équiprobables. Chaque arc de ce type est donc également représenté par sa
structure interne, constituée des catégories psychologiques partagees par les acteurs
correspondants. Dans cet état initial du réseau, aucune catégorie n’est partagée par I’ensemble
des acteurs.

2" A contrario, I’invention de la tragédie attique au VI° siécle avant notre ére, et surtout I’introduction du
deuxiéme acteur par Eschyle au début du siécle suivant, montrent que I’émergence d’un lieu spécialement
dévolu aux représentations théatrales dans une société signale que celle-ci se déprend d’une commande ancrée
dans le sacré (B. Ancori [1988]). C'est bien pourquoi Berthold de Ratisbonne envoie les mimes et les acteurs
braler en enfer (cf. supra, p. 18 n. 25).
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En supposant que le nombre et I’identité des acteurs, comme celui des catégories
psychologiques connues d’au moins I’un d’entre eux, sont des données fixes, le modéle du
fonctionnement de ce réseau, dont le seul moteur consiste pour I’instant en la communication
sociale, montre que : i) parmi tous les groupes d’acteurs de tailles diverses que peut
rassembler simultanément une communication sociale, le plus probable est celui qui contient
deux acteurs seulement, de sorte que les communications possibles les plus probables sont des
communications dyadiques ; ii) I’établissement de chaque communication de ce type accroit,
par le seul fait de s’établir, la probabilité de sa réitération, et diminue simultanément la
probabilité de I’autre communication dyadique possible pour chaque acteur considéré, et ceci
d’autant plus que I’autre acteur communique lui-méme avec un tiers : des qu’un acteur
communique avec son voisin de droite, il accroit la probabilité de communiquer a nouveau
avec lui a I’avenir, alors que la probabilité d’une communication ultérieure avec son voisin de
gauche diminue, et ceci d’autant plus que ce dernier communique simultanément avec son
propre voisin de gauche ; iii) ce processus est d’autant plus affirmé que les messages échangés
lors des communications sont riches en information (i. e. qu’ils contiennent de catégories
psychologiques inédites pour leurs récepteurs) ; iv) ce processus est cumulatif ; v) une ou
plusieurs catégories psychologiques tend(ent) a é&tre progressivement partagée(s) par
I’ensemble des acteurs ; vi) le réseau converge plus ou moins rapidement vers un équilibre
informationnel ou toutes les catégories psychologiques sont partagées par tous les acteurs, de
sorte que la trajectoire du réseau atteint son point terminal — aucune communication sociale
n’étant plus productrice d’information pour aucun acteur.

A partir d’une distribution d’acteurs initialement équidistants, 1’évolution la plus probable de
notre réseau meéne donc ce dernier vers la formation d’amas locaux d’acteurs, tels que les
acteurs de chagque amas sont de plus en plus proches, et de plus en plus éloignés des acteurs
d’autres amas. A la limite, s’il ne présentait que les quatre premiéres propriétés énonceées ci-
dessus, ce processus cumulatif pourrait mener le réseau vers une constellation finale d’amas
d’acteurs strictement identiques et entierement différents des acteurs, eux-mémes strictement
identiques, d’autres amas : & I’intérieur de chaque amas, la communication serait parfaite, et
entre les amas elle serait impossible. Mais I’émergence de catégories psychologiques
partagées par tous les acteurs introduit la possibilité d’une communication entre I'ensemble de
ces derniers, quelle que soit alors la constellation d’amas différenciés au sein du réseau. Cette
émergence vient ainsi freiner le processus de dislocation du lien social impliqué par la
formulation cumulative d’amas différents d’acteurs individuels. Selon I’espace particulier que
I’on désire associer a la structure formelle et trés générale de ce réseau socio-cognitif, la (ou
des) catégorie(s) partagée(s) par tous les acteurs peu(ven)t recevoir différentes significations :
langue commune dans un espace linguistique, institution unanimement reconnue dans un
espace politique, convention généralement suivie dans un espace sociologique, ou support
monétaire faisant I’objet d’un consensus universel dans un espace économique.

C’est précisément une telle interprétation que nous avions naguére donnée a ce genre de
catégories a propos de I’echec de la tentative de Charlemagne d’instaurer un monopole
étatique de la frappe et d’imposer, en lieu et place du morcellement monétaire hérité des
Mérovingiens, un consensus monetaire autour d’un denier carolingien constitué en monnaie
réelle (i. e. dont la valeur nominale correspond exactement a la valeur du métal précieux
qu’elle contient) au cours du VI1I1° siécle (B. Ancori [1997b]). L’échec de cette tentative tint
au fait que la catégorie alors partagée par tous renvoyait a la figure impériale plutdt qu’a une
piéce de métal, et qu’a la perspective du nouvel ordre que cette figure voulait leur imposer les
populations d’alors préférérent la forme de désordre ancien a laquelle elles étaient habituées,
et qu’elles maitrisaient au moins partiellement. En fait, dans I’espace morcelé de la Gaule
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franque, les échanges locaux étaient privilégiés par rapport aux échanges a distance dans le
cadre d’une forme d’intégration ressortissant de la réciprocité polanyienne (le don/contre-don
maussien) bien davantage que de I’échange monétaire?®. Cette situation correspond
formellement a un état de notre réseau ou la formation d’amas locaux ne s’accompagne pas
encore de I’émergence de catégories partagées par I’ensemble des acteurs. Corrélativement, a
I’intérieur de chaque amas, les catégories partagées localement par les acteurs correspondants
peuvent s’interpréter comme étant le support cognitif des monnaies privées des Mérovingiens.
Cela dit, I’échange monétaire était alors rarement pratiqué par la masse des acteurs. Lorsque
tel était néanmoins le cas, la détermination des prix était le plus souvent abandonnée aux soins
de la coutume, et I’on peut penser que, a I’instar des premieres « monnaies » grecques (P.
Vidal-Naquet [1968]), la monnaie était alors un objet d’échange bien plus qu’un instrument
des échanges. Car la plus grande partie des temps mérovingiens ne donna lieu ni a une frappe
ni a une circulation monétaire importante. Faibles volumes des surplus échangeables,
incertitudes d’une époque troublée, manque de familiarité des peuples germains avec la
monnaie, doctrine du maintien de I’existant par une Eglise dont le pouvoir temporel et
spirituel était déja considérable : tout conspirait alors a atomiser I’Occident, et notamment la
Gaule franque, en cellules repliées sur elles-mémes que séparaient des déserts de landes,
friches et foréts (cf. J. Le Goff [1964, p. 25 sq.]). Certes, I’extréme variété des pieces
n’empéchait pas que « dans chaque région, on savait la valeur des piéces ayant cours, valeur
que I’on vérifiait d’ailleurs par des pesées. Il s’agissait en verité d’un désordre séculaire dans
lequel on avait atteint un certain eéquilibre, un désordre auquel la pratique des échanges s’était
adaptée, qui ne constituait donc plus a lui seul, au VI11° siécle, un ferment vers I’organisation
d’un nouvel ordre. » (R. Doehaerd [1952, p. 14]). Mais ces pratiques montrent bien que dans
la piece, c’était le métal précieux que I’on voyait, et non I’instrument d’échanges, métal que
I’on pouvait fondre et transformer en un bijou ou quelque autre objet destiné au don/contre-
don. Enfin, et plus généralement, I’échec de la tentative de Charlemagne s’explique par le fait
gu’une convention déviante qui prétend venir détréner une convention existante a toujours
intérét a s’appuyer sur des reseaux localisés d’acteurs qui se chargent de I’implanter
progressivement, de proche en proche, plutdt que de vouloir s’imposer universellement et de
maniere abrupte (R. Boyer & A. Orléan [1994]). Or, c’est exactement ce type de passage en
force qu’a voulu tenter Charlemagne, d’ou son échec face & des esprits qui n’étaient pas
réellement préparés a I’idée monétaire.

En revanche, dés lors que la monnaie devient « bonne a penser » dans le dernier quart du XI1°
siecle, elle figure cet intermédiaire des échanges dont le support cognitif est partagé par tous
les acteurs, quelle que soit la multiplicité des pieces concretes qui continuent d’irriguer les
échanges au sein d’amas locaux d’acteurs. Et la diversité croissante de ces derniers dans le
milieu urbain est alors a la mesure de la prolifération des catégories psychologiques
structurant leurs représentations. Cette prolifération prend sa source un siecle et demi plus tot,
lorsque I’activité du ministériel le conduit a poser la nature en objet. Car I’orientation de
I’analogie commence des lors de s’infléchir : auparavant établie dans la verticalité liant Dieu a
I’ensemble de Ses créatures sous le couvercle du symbolisme universel augustinien,
I’analogie incline alors vers I’horizontale. Et la prolifération de catégories psychologiques qui
en résulte devient ensuite manifeste avec la renaissance du XI1° siécle, qui est avant tout celle
du nouveau regard que I’on porte sur elle (M.-D. Chenu [1952])?°. Cette prolifération passe

%8 Pour ce qui est de la réciprocité polanyienne, voir I’ouvrage classique de K. Polanyi et C. Arensberg [1975], et
pour le don/contre-don maussien, voir I’ceuvre pionniére de M. Mauss [1950, p. 143-279].

e réinvestissement sur le visible du questionnement adressé a l'invisible, alors opéré par le ministériel, entre
en phase avec I'entreprise de réconciliation de la foi et de la raison simultanément entamée par I'Eglise (cf. supra,
p. 16, n. 22). Si I'on admet que I'observation d'objets naturels et le classement de ces objets a des fins de maitrise
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par I’observation d’objets naturels que I’on classe en catégories homogeénes, puis par
I’observation de ces classes pour en expliciter les regles de construction, enfin par I’utilisation
de ces regles pour produire de nouvelles classes : on aura reconnu dans cette succession les
trois ages de la scolastique et de I’architecture gothique, dont E. Panofsky [1967] a si
lumineusement établi les correspondances (B. Ancori [1990, p. 303 sq.]). Nul doute que dans
ses nouveaux usages, I’analogie offrit un fondement cognitif puissant au développement
économique des XI1°-X111° siecles (B. Ancori [2007]).

Nous venons d’introduire ainsi un second moteur dans la dynamique de notre réseau,
parallelement a celui que constitue la communication sociale. Ce moteur est celui de certains
processus de cognition internes des acteurs. Il suit que la forme de mort entropique impliquée
par la sixieme propriété du fonctionnement du réseau n’a rien d’inéluctable. Tel serait le cas si
le nombre et I’identité des acteurs, ainsi que I’ensemble des catégories psychologiques
connues d’au moins I’un d’entre eux, étaient des données fixes. Or ces données peuvent étre
transformées en variables du fait de I’évolution démographique des acteurs et des processus
de cognition internes a ces derniers — raffinements de catégories psychologiques existantes,
et création de nouvelles catégories psychologiques issues d’analogies ou de métaphores
inédites (B. Ancori [2005])*°. Avec une population donnée d’acteurs, et sous I’hypothése
d’une absence de raffinement des catégories existantes, I’évolution du réseau dépend alors de
la seule comparaison du taux de socialisation des catégories existantes par la communication
sociale et du taux de production de nouvelles catégories par la mise en acte d’analogies et de
métaphores inedites de la part des acteurs : si le premier de ces deux taux est supérieur au
second, mais seulement dans ce cas, le réseau converge vers I’équilibre informationnel
évoqué précédemment ; dans le cas inverse, ce type d’équilibre se voit indéfiniment différé>".

Depuis les XII°-XI11° siécles entre Loire et Rhin jusqu’aux temps modernes, I’Occident
semble avoir connu une évolution historique telle que le réseau correspondant a pu sans cesse
différer I’etat d’equilibre informationnel signant son immobilisation finale. Car la mutation
féodale débouche certes sur des communications sociales plus nombreuses et diversifiées que
celles qu’avait connues I’époque antérieure, notamment du fait de la montée en puissance du
phénomeéne urbain, mais ces communications restent relativement rares en comparaison des
flux marquant notre actualité. De sorte que la richesse productive des processus de cognition
internes aux acteurs, notamment via |I’analogie ou la métaphore, a pu I’emporter sur la
socialisation des categories existantes via la communication. Certes, parmi I’ensemble de ces
analogies et métaphores, toutes n’étaient pas pertinentes (cf. A. Lichnerowicz, F. Perroux &
G. Gadoffre (éds.) [1980]). Mais sous de multiples formes, nombre d’entre elles ont montré
leur fécondité épistémologique, alors méme qu’elles n’étaient pas logiquement fondées, telle
I’analogie établie par E. Mayr [1961] entre programme d’ordinateur et fonctionnement des A.

constituent le point de départ de la science occidentale, alors le ministériel est un précurseur médiéval de cette
derniere. Et puisque ces opérations cognitives sont elles-mémes inspirées par la double nature du Christ (divine
et humaine a la fois), la science occidentale, et le type de rationalité et de pratiques qui la caractérisent, prennent
bien leurs racines dans le christianisme, comme le montre sur un autre plan R. Stark [2007].

% parmi les processus de cognition internes aux acteurs, nous privilégions ici I’analogie et la métaphore,
créatrices de nouvelles catégories entierement inédites, par rapport au simple raffinement de catégories déja
existantes — tel celui qui nous fait distinguer des roses et des résédas parmi les fleurs, 1a ol nous ne distinguions
auparavant que la catégorie de ces derniéres de celle des Iégumes. De maniere un peu caricaturale, nous dirions
volontiers que le raffinement est a la science « normale » ce que I’analogie et la métaphore sont a la science
« révolutionnaire », au sens de T. S. Khun [1972]. Le rdle de I'analogie dans la créativité humaine tient une place
centrale dans C. Lévi-Strauss [1962]. C'est pourquoi cet ouvrage peut étre considéré comme un apport
anthropologique fondamental pour les sciences cognitives (Maurice Bloch [2008]).

% Si nous levons notre hypothése d’absence de raffinements de catégories existantes, 1’équilibre informationnel
final du réseau est d’autant plus différé que ces raffinements sont nombreux.
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D. N. (H. Atlan [1999]). En réalité, la relation entre procédures logiques et démarche
analogique est contradictoire : si ces procédures « sont logiques, elles sont stériles ; si elles
sont fructueuses, elles sont logiquement incorrectes. » (B. Latour & S. Woolgar [1988, p.
177]). En définitive, a I’'image de ces amants qui ne peuvent vivre ensemble mais ne
supportent pas d’étre séparés, logique et analogie/métaphore sont incompatibles dans le
contexte de la justification, ou la premiére exclut radicalement la seconde, mais
I’analogie/métaphore est au cceur du contexte de la découverte et elle se révele ainsi
indispensable a la survie méme de I’activité scientifique englobant ces deux contextes (B.
Ancori [2005]). En jaillissant du contexte de la découverte pour venir alimenter sans cesse
celui de la justification, I’analogie et la métaphore constituent la source méme de la vie de
Iesprit (G. Lakoff & M. Johnson [1980], [1999])*.

La prolifération de catégories psychologiques qui en résulte marque I’évolution sociale et
économique des XII®-XX® siécles occidentaux. Elle s'accompagne aujourd’hui d'une
tribalisation du monde signalée par le sociologue (M. Maffesoli [1988], [1992]) et d’une
dématerialisation des supports monétaires décrite par I’historien de I’économie (J. Bichot
[1994]). La synchronie de ces deux phénoménes n’a rien de surprenant. Car le processus
ininterrompu de formations d’amas d’acteurs au sein de notre réseau incite ces derniers a
demander toujours davantage un instrument monétaire qui représente de plus en plus pour
chacun d’eux la seule possibilité de communication avec tous les acteurs enfermés dans
d’autres amas. Au processus cumulatif de formation d’amas répond alors la dématérialisation
a un rythme accéléré des supports monétaires, dont le maniement de plus en plus fréquent par
les acteurs entraine au méme rythme chez ces derniers une familiarité croissante avec le
concept méme de monnaie. Celle-ci peut alors s’épurer en se dépouillant de ses parties
inutiles (A. Balat [1973, p. 202-203]).

Analytiquement indépendante de la prolifération de catégories psychologiques issues
d’analogies ou de métaphores, puisqu’elle releve d’un autre moteur de la dynamique du
réseau, la formation d’amas d’agents impliquant la dématérialisation accélérée de la monnaie
n’en entre pas moins en concurrence avec cette prolifération dans la forme globale de
I’évolution du réseau. De ce point de vue, aprés que la richesse productive de I’analogie et de
la métaphore a longtemps pu I’emporter sur la socialisation des catégories existantes par la
communication, il semble bien que notre modernité se trouve aujourd’hui dans le cas
inverse®. Car nos sociétés tissées de réseaux innombrables d’acteurs sans cesse en
communication (M. Castells [1998]) paraissent en voie de réaliser I’« homme sans intérieur »,
cet homme qui serait « tout entier un étre communicant », né avec la cybernétique vers le
milieu du XX°® siécle (P. Breton [1997, p. 230]). Singuliére ironie de I’histoire, étant donné
« le commentaire des passages quasi théologiques que Wiener consacre a I’entropie
(incarnation pour lui du « diable ») dans son ouvrage Cybernétique et Sociéte. La différence
est [...] I’acte neguentropique majeur, puisque c’est I’affaiblissement des différences qui
conduit a la mort informationnelle, équivalent de la «mort thermique» de la
thermodynamique ». (P. Breton [op. cit., p. 236])**. Or, la communication est tout & la fois le

% |es notions de contexte de la découverte et contexte de la justification ont été introduites par H. Reichenbach
[1938].

8 Cette inversion est particuliérement notable dans les sciences dites "dures" : aprés I'age d'or des années 1945-
1975, ou les scientifiques ont résolu nombre de problémes importants, aucune réelle "révolution scientifique" (au
sens de T.S. Kuhn [1972]), n'est apparue. De sorte que ces sciences semblent actuellement installées dans un état
d'équilibre stationnaire (V. Lariviere, E. Archambault & Y. Gingras [2008]).

% La cybernétique nait avec I’article classique de A. Rosenblueth, N. Wiener et J. Bigelow [1943], dont I’un des
objectifs est de promouvoir la notion de comportement. Cing ans plus tard, N. Wiener [1948] substitue a ce
terme celui de communication, dont il prétend alors que la cybernétique est la science. Une traduction francaise
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moteur de I’atténuation locale des différences entre acteurs d’un méme amas, de
I’accentuation globale des différences entre amas, et de I’annulation finale de toutes les
différences dans I’équilibre informationnel terminal du réseau — analogue, en effet, a la mort
thermique de la thermodynamique (B. Ancori [2009]).

Sans I’apport des processus internes de cognition individuelle qui alimentent sans cesse le
réseau en représentations nouvelles, ce dernier finit par s’effondrer sur lui-méme sous le poids
de communications qui finissent par étouffer toute différence entre les acteurs. Nous n’en
sommes certes pas la, et I’équivalence généralisée qui nous est ainsi promise ne se réalisera
peut-étre jamais, mais cela n’empéche pas nos sociétés de donner I’impression de tendre
actuellement vers une telle situation. D’ou la « bancarisation totale de la vie » qui compense
et permet I’« abstraction grandissante du signe monétaire », soulignée plus haut a la suite de
J.-J. Goux. D’ou également cette sensation d’écrasement de I’épaisseur historique qui semble
nous vouer a vivre dans un perpétuel présent, signe de la disparition progressive de
I’événement vécu comme tel, du fait d’une productivité décroissante du réseau en matiere
d’information — c’est-a-dire de nouveauté. Au racornissement progressif de I’espace lié a
I’effacement de toute distance par le développement des technologies de I’information et de la
communication, répond aujourd’hui une contraction du temps vécu de notre histoire.

L’espace et le temps tendent ainsi a se réduire respectivement a un point et a un instant. Mais
le processus qui nous y mene apparait aujourd’hui animé d’une forme d'effervescence parfois
proche d'un mouvement brownien parmi les acteurs, de sorte que les anciennes catégories
dans lesquelles penser le social et la politique semblent désormais ne plus avoir cours. D’ou
I’appel a fonder une nouvelle sociologie, centrée sur la notion d’acteur-réseau, qui n’est plus
une « science du social » mais un « suivi d’associations », « un type de connexion entre des
choses qui ne sont pas elles-mémes sociales » (B. Latour [2006, p. 13]. Dans une telle
conception, le social n’est plus un domaine spécifique, mais « un mouvement tres particulier
de réassociation ou de réassemblage » [ibid., p. 14]. Ce type de connexion, nous l'avons
identifié a un jeu de communications, et ces choses qui ne sont pas elles-mémes sociales, aux
acteurs individuels engagés dans un tel jeu. Loin d’étre figés dans les catégories
traditionnellement posées par I’ancienne sociologie (catégories socio-professionnelles,
catégories sexuelles, etc.), les acteurs actuels seraient engagés dans une telle multiplicité de
roles et de fonctions qu’ils reconfigureraient en permanence un jeu mobile de réassociations et
réassemblages impriment leurs formes a la structure de I’espace social.

D’ou également I’apparition récente d’une autre maniere de penser aujourd’hui le politique,
assortie de jugements tres contrastés. Pour les uns, la recherche de nouveaux fondements dans
laguelle paraissent engagées les démocraties contemporaines débouche aujourd’hui sur un
espoir : la démocratie participative. A la perte de confiance qui « affecte simultanément la
plupart des acteurs amenés a jouer traditionnellement un rdle d’intermédiaire entre le peuple
et ses représentants en démocratie » (L. Blondiaux [2008, p. 5]), répondent « les multiples
manifestations d’une montée en puissance de la parole citoyenne dans I’espace public. Blogs,
forums, journalisme participatif : tout se passe comme si aujourd’hui les colts, matériels et
symboliques, d’acces a I’expression politique publique avaient baissé au point de permettre a
tout un chacun de faire entendre sa voix. » [Ibid., p. 6]. De sorte que « I’idée d’un inéluctable
renforcement de la participation des citoyens a la prise de décision politique gagne [...]
chaque jour du terrain dans la plupart des grandes démocraties occidentales. » [Ibid.].

partielle de ce dernier ouvrage est parue en 1952 aux éditions Deux Rives sous le titre Cybernétique et société.
Sur I’histoire de la cybernétique, voir désormais J. Segal [2003] et surtout M. Triclot [2008].
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A la question : « avons nous encore besoin d’un tiers ? », selon le titre méme d’un ouvrage
récent (J.-P. Lebrun & E. Volckrick (dirs.) [2005]), la réponse serait donc franchement
négative. Et s’ouvrirait peut-étre ainsi devant nous une perspective heureuse, car elle
répondrait & I’exigence de singularité rendue manifeste par « une demande sociale de ne pas
étre traité comme un cas parmi d’autres, de ne pas étre rassemblé sous le méme prédicat, dans
une méme catégorie. » [op. cit., p. 12]). Dans cet esprit, il faudrait désormais « davantage
tabler sur les capacités des acteurs sociaux a analyser leurs propres situations et ne pas opérer
cette traditionnelle coupure entre jugement expert et jugement ordinaire. » [lIbid., p. 13]. Si
ces capacités s’avéraient réelles, le passage d’un monde de la verticalité a un monde de
I’horizontalité serait parfaitement viable : exit le Tiers transcendant dont I’impuissance criante
conduit aujourd’hui chacun a s’en méfier, et place a de multiples tiers émanant des acteurs
individuels eux-mémes !

Le probléme central de la modernité serait des lors « celui de la construction complexe d’une
économie d’articulation entre des figures du tiers. » [lIbid., p. 15]. Ce probléme semble
particulierement crucial dans un domaine qui impregne aujourd’hui nos vies quotidiennes au
point de pénétrer I’intimité méme de nos corps propres : celui des sciences et des
technologies. Dans ce domaine, la notion de démocratie participative, rebaptisée en
« démocratie dialogique », s’incarnerait dans la construction de «forums hybrides » :
« Forums, parce qu’il s’agit d’espaces ouverts ou des groupes peuvent se mobiliser pour
débattre de choix techniques qui engagent le collectif. Hybrides, parce que ces groupes
engageés et les porte-parole qui prétendent les représenter sont hétérogenes : on y trouve a la
fois des experts, des hommes politiques, des techniciens et des profanes qui s’estiment
concerneés. Hybrides, egalement, parce que les questions abordées et les problemes soulevés
s’inscrivent dans des registres variés qui vont de I’éthique a I’économie en passant par la
physiologie, la physique atomique et I’électromagnétisme. » (M. Callon, P. Lascoumes & Y.
Barthe [2001, p. 36]). Le pari consiste ici en I’obtention espérée d’une fertilisation croisée
entre savoirs hétérogenes et rationalités différentes — voire antagonistes — mis en présence
lors de tels forums, qui visent a une « exploration des mondes possibles » riche d’effets
d’apprentissage débouchant sur une décision robuste, car collectivement assumée, bien que
toujours révisable.

C’est probablement parce qu’il s’agit Ia du domaine qui engage le plus profondément notre
présent et notre avenir que la contradiction la plus vive a été presque immédiatement apportée
a cette invitation a évoluer vers une «démocratie dialogique » opposée a nos vieilles
démocraties représentatives. Ainsi, selon J.-P. Dupuy [2002] confier a la discussion collective
le soin de régler le probleme crucial constitué par I’évolution de nos sociétés techniciennes et
productivistes vers une catastrophe finale, et ceci d’autant plus sGrement que ce modeéle de
société se verrait universalisé, constituerait une profonde erreur de stratégie. Cette vision
serait trop hative : elle « met, pour tout dire, la charrue avant les beeufs. Avant d’imaginer les
procédures politiques qui permettront a une démocratie scientifique et technique d’aller sur le
chemin qu’elle veut prendre, ou en tout cas d’éviter les autoroutes qui menent tout droit et tres
vite au désastre, il convient, me semble-t-il, de penser la nature du mal auquel nous avons ici
affaire. » [op. cit.,, p. 20-21]. Cette tache prioritaire reviendrait a la philosophie morale,
chargée de déterminer les critéres du juste et du bien, ou plutdt du mal et de I’inacceptable, et
ceci antérieurement a toute procedure, car sur un sujet aussi essentiel « trop souvent I’appel a
la démocratie sert d’alibi a I’absence de réflexion normative. » [Ibid., p. 22]. Dans le domaine
des déterminations et des conséquences du développement des sciences et des technologies,
les capacités des acteurs sociaux a analyser leurs propres situations apparaissent rien moins
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qu’avérées aux yeux de J.-P. Dupuy. D’ou son plaidoyer pour un retour de I’expert, et de la
parole savante qu’il délivre a I’adresse de la masse des profanes.

Sur un plan plus général, certains rejettent la notion de démocratie participative, car ils la
confondent avec celle de démocratie d’opinion. Or, I’opinion serait « le degré le plus bas du
savoir », et elle infesterait notre époque d’une débauche de rumeurs avec la complicité d’un
systeme politico-sondagier lui-méme complaisamment relayé par les médias en une boucle
infernale menant tout droit a une « dictature de la popularité » (R. Debray [Le Monde, 1*-2
juin 2008, p. 15]). Dans ces conditions, la démocratie d’opinion ne peut apparaitre que
comme une maladie — infantile ou sénile, au choix — de la démocratie. Sans doute. Mais
tout cela n’a rien a voir avec la démocratie participative, qui suppose au contraire 1’échange
d’arguments rationnellement organisés entre acteurs a I’écoute (critique) les uns des autres ! Il
existe certes de bonnes raisons de corriger certaines modalités ou de relever certaines
impasses de pratiques actuelles se réclamant de la démocratie participative (L. Blondiaux
[2008, p. 83 sq.]). Mais rejeter la démocratie participative au nom de travers imputables a la
démocratie d’opinion n’est rien d’autre que commettre une erreur sur les catégories. Or, cette
erreur est lourde de conséquences lorsqu’elle se trouve partagée par une partie de la
population gu'effraie une effervescence sociale assimilée par elle a un désordre absolu. Car
elle débouche alors sur une aspiration sourde, voire un appel explicite, & voir s’instaurer une
figure de souveraineté solitaire et omnisciente, capable de décider seule et sur tous les sujets.
Dans une société ou la notion de tiers se montre de plus en plus évanescente, et ou
apparaissent simultanément nombre d’autres caractéristiques propres a un équilibre du
systéeme indo-européen polarisé par des aspects « donnés par le divin », lorsqu’un tel appel
rencontre un plaidoyer pour la substitution d’une "laicité d'intelligence” a une "laicité
d'incompétence” (R. Debray [2002]), nous sommes légitimement en droit de nous interroger
sur la possible résurgence d’un équilibre de ce type.

Cette forme symbolique semble finalement constituer un invariant dans nos societés, depuis la
période mycénienne jusqu’a aujourd’hui, en passant par la polis de la période classique,
I’empire carolingien et la mutation féodale. A D. Dubuisson se demandant quel est le
coefficient d’élasticité et de tolérance du systéeme trifonctionnel [2008, p. 81], nous
répondrions volontiers que nous en ignorons la mesure exacte, mais qu’il nous semble étre
tres élevé ! Car idéalement tendu entre équilibres "donné par le divin" puis "construit par
I'hnumain™ sous leurs formes pures en Grece ancienne, ce systéme s'avere ensuite capable
d'accueillir le mélange impur de ces deux types d'équilibre en proportions variables et
évolutives : dominé par les aspects "donnés par le divin™ sous I'empire carolingien, il inverse
progressivement sa polarité a la faveur de la mutation féodale pour privilégier ensuite toujours
davantage, du XI11° au XX® siécle, les aspects "construits par I'humain”, et semble a nouveau
inverser cette polarité dans la période la plus récente. Ces mouvements de balancier entre un
Tiers sacré et transcendant et une multitude de tiers profanes et immanents s'inscriraient-ils
dans I'horizon indépassable de l'idéologie indo-européenne comme forme symbolique
invariante au sein des sociétés occidentales ? En ce cas, cette idéologie serait au centre de la
figure singuliere de I'ordre en Occident, la variante occidentale de cet "ordre unique et simple,
impliquant lui-méme I'existence de lois susceptibles d'étre transcrites sous forme
d'algorithmes" (D. Dubuisson [op. cit., p. 127]) que C. Lévi-Strauss aura toujours et partout
recherché sous le désordre apparent et la diversité des phénomenes.
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