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Logiques amérindiennes
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1. L’héritage lévi-straussien  

Centenaire oblige, on reparle de Lévi-Strauss ces derniers temps. Vous-même publiez 
cet automne un livre qui est un recueil de textes consacrés à cet auteur au cours des 
vingt dernières années1. Mais vous aviez écrit également il y a quelque temps déjà un 
livre plus conséquent, ne serait-ce qu’en nombre de pages, et qui se voulait un essai 
d’anthropologie lévi-straussienne,  selon le sous-titre que vous lui  aviez donné2.  Le 

1 Désveaux, 2008. 
2 Désveaux, 2001.
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propos y avait un caractère assez offensif : vous sembliez vous approprier la pensée 
de Lévi-Strauss et en même temps vous exerciez à son égard un droit d’inventaire 
critique. D’une manière générale, que retenez-vous de l’œuvre de Lévi-Strauss ? Et en 
quels points vous en séparez-vous ? 

Une première approche de la biographie de Claude Lévi-Strauss conduit à découper son 
existence intellectuelle en quatre périodes.
1°)  les  prémisses  de  l’avant-guerre  ou  les  années  d’apprentissage  :  le  jeune  militant 
socialiste à la formation de juriste et de philosophe qui rédige des pamphlets relevant de 
l’utopie sociale, le jeune professeur de sociologie à Sao Paulo, « l’explorateur » des Indiens 
de l’intérieur du Brésil, se faisant anthropologue un peu par nécessité, afin précisément de 
légitimer sa participation aux explorations en préparation.
2°) la rédaction des Structures élémentaires de la parenté pendant la guerre alors qu’il réside 
à New York. Lévi-Strauss est entouré de culturalistes boasiens dont certains, comme Lowie 
dont il est très proche, cherchent une porte de sortie vers l’universalisme. Ils tentent une 
synthèse  avec  le  fonctionnalisme  anglais.  Les  Structures  élémentaires  de  la  parenté, 
d’inspiration profondément maussienne (du moins si on décide de réduire Mauss à L’Essai  
sur  le  don)  s’adresse  d’abord  à  eux.  Leur  influence  joue  certainement  plus  que  celle, 
revendiquée a posteriori, de son ami Jakobson, en ce sens qu’elle a contraint Lévi-Strauss à 
affirmer  un durkheimisme latent.  De mon point  de vue donc,  bien que la démonstration 
technique centrale  du  rapport  logique  qu’entretiennent  échange  restreint  et  échange 
généralisé  ait  incontestablement  un  parfum  de  « structuralisme »  (si  on  entend  par  là 
l’emprunt à la linguistique d’un modèle systémique), convenons que la teneur générale de 
l’ouvrage reste profondément fonctionnaliste. 
3°) Une longue période intermédiaire qui couvre en gros toutes les années 1950 et dont la 
dernière expression est  la rédaction conjuguée du Totémisme aujourd’hui et  La Pensée 
sauvage, deux œuvres qui mettent en relief les capacités classificatoires de l’esprit humain. 
Jugeant sans doute avoir pour l’essentiel réglé les questions d’obédience sociologique, Lévi-
Strauss se tourne vers celle du « symbole », ce qui le conduit progressivement à se poser 
celle du sens par le truchement de celle de classification. On constate qu’avant d’avoir la 
révélation du primat de la classification, Lévi-Strauss tâtonne, hésite ainsi que l’atteste toute 
une série de textes (« le père noël supplicié », « le symbolisme cosmique des monuments 
religieux », etc.), dont certains n’ont d’ailleurs jamais été repris dans ses livres de recueils 
d’articles ultérieurs, soit Anthropologie structurale, Anthropologie structurale II et Le Regard 
éloigné. 
4°) Le professeur du collège de France au faîte de la gloire et de la puissance institutionnelle 
qui se lance dans la rédaction des Mythologiques, puis après un silence de près de dix ans, 
de ses annexes (La Potière jalouse, La voie des masques, Histoire de Lynx). 
Mais somme toute, selon moi, il n’y a en réalité que deux Lévi-Strauss, celui des Structures 
élémentaires et celui des Mythologiques, celui d’une prétention à l’universalisme, au niveau 
sociologique  au  travers  de  l’échange  matrimonial,  et  celui  du  travail  en  profondeur  du 
matériau mythologique américain que l’on peut qualifier, à sa suite, de mentaliste. Je rejette 
nettement la thèse du premier, tout en étant lui reconnaissant audace et élégance. J’ai été 
d’ailleurs  le  premier  à  décrire  cette  thèse  comme  relevant  in  fine  d’un  raisonnement 
fonctionnaliste. J’adhère en revanche foncièrement au second qui comporte la découverte, 
extrêmement importante, du caractère transformationnel d’une matière mythique qui est à la 
fois unique et propre au Nouveau Monde. Cela ne n’empêche pas de regretter que Lévi-
Strauss n’ait jamais voulu attirer l’attention de son lecteur sur la dimension exclusivement 
américaniste des démonstrations qui y sont déployées. 

Dans votre défiance à l’égard de l’universel, n’êtes vous pas finalement plus proche 
d’un comparatiste comme Dumézil ? 

En ce sens, oui, je rejoins Dumézil qui limite clairement son ambition à une aire culturelle 
donnée, en l’occurrence au domaine indo-européen, sauf que la nature même des matériaux 
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qu’il  traite et celle de ceux que Lévi-Strauss prend en charge, n’ont rien à voir.  Dumézil 
cherchait  une  constance  de  trois  fonctions  complémentaires  à  un  ordre  social  idéal 
(travailler,  guerroyer,  prier)  à  travers  tous  ses  différents  avatars  appartenant  à  une aire 
culturelle  dont,  précisément,  son  travail  aide  à  définir  les  contours,  alors  que  Les 
Mythologiques mettent  au jour  un système de génération de sens à travers  un espace, 
certes immense, l’Amérique entière, mais préalablement défini comme clos. En ce sens, je 
dénonce le leurre du « Structuralisme » comme paradigme. Car, ce qui me frappe c’est que 
Lévi-Strauss possède un parcours d’anthropologue (c’est-à-dire d’un scientifique qui cherche 
à répondre autant à la question de l’origine de l’homme qu’à celle de la diversité culturelle en 
tant que telle) qui lui fait progressivement renoncer en grande partie à l’horizon universaliste, 
même s’il  s’en  défend  notamment  d’un  point  de  vue  de  philosophe  ou,  si  l’on  préfère, 
d’humaniste (dans la mesure où tel devraient se définir les philosophes à nos yeux). 
Il conviendrait ici de préciser les choses. Les Mythologiques relèvent de l’américanisme en 
ce qui concerne les transformations logiques. Non pas tant parce que le mécanisme mental 
(ou  cognitif  pour  parler  comme  nos  contemporains)  qui  les  régit  serait  exclusivement 
américain, mais parce que celui-ci se déploie avec une vigueur inégalée sur ce continent. En 
ce qui concerne ce que Lévi-Strauss appelle des codes, autrement dit des catégories de la 
perception,  leur  nature  est  à  l’évidence  universelle.  Là  encore,  ce  qui  est  typiquement 
américain, c’est la façon dont ils «  alimentent » le mythe, mais aussi — et c’est là, à mon 
avis, une originalité  de ma réflexion par rapport  à la sienne— le rituel,  les organisations 
sociales, la technique, la parenté, les arts, autant de registres du réel ethnographique, pris 
qu’ils  sont  dans  une  logique  transformationnelle  que  l’on  pourrait  presque  qualifier  de 
saturante.  

Des  Mythologiques,  vous  retenez  à  la  fois  la  capacité  des  mythes  à  se 
déployer/décliner/se  générer  eux-mêmes  tout  en  traduisant  toutes  les  réalités 
environnementales  et  sociales  des  groupes  ethniques,  et  l’unité  profonde  de  cet 
ensemble.  Vous  vous  donnez  toutefois  comme  objectif  de  radicaliser  la  « leçon 
américaine »  de  Lévi-Strauss.  Cela  implique selon  vous  de  récuser  la  tentation 
universaliste qui fait du dénicheur d’oiseaux un vecteur privilégié3. Vous insistez en 
effet sur l’absence de supériorité d’un mythème par rapport aux autres. 

En effet,  j’ai  cherché à  faire  une sorte  de remise à  plat  du grand système des mythes 
amérindiens en détrônant un peu le mythe du dénicheur d’oiseaux où Lévi-Strauss l’avait 
placé. Afin de mieux le réifier, Lévi-Strauss en effet dénie à son dénicheur d’oiseaux tout 
pendant rituel par exemple, alors qu’il montre pour d’autres mythèmes comment précisément 
ils s’expriment dans des rites (le passage du récit à la prestation rituelle ayant valeur pour lui 
de transformation en soi). En réalité, je montre dans mon livre, qu’il existe bel et bien des 
expressions rituelles du dénicheur d’oiseaux. Moi-même j’en ai observé une sur le terrain et 
c’est cette observation qui est à l’origine de ma réflexion sur ce point. Je crois que, dans 
cette dénégation, Lévi-Strauss a cédé à des impératifs rhétoriques, d’une part, de continuité 
théorique d’autre part. Rhétorique d’abord, c’est assez aisé à comprendre : le caractère soi-
disant unique du mythème en question contribue à faire de sa redécouverte sur la côte nord-
ouest de l’Amérique du Nord, à plusieurs milliers de kilomètres de son épiphanie initiale chez 
les  Bororos  du  Brésil  central  une  sorte  de  miracle  épistémologique.  En  réalité,  les 
mythologies américaines abondent en récits de dénicheurs d’oiseaux, certes plus ou moins 
transformés,  et  moins plus ou moins transparents par rapport  au récit  que lui-même, de 
façon tout à fait arbitraire, a érigé en prototype. Disons donc simplement qu’il ressort avec 
plus de relief en certains lieux de l’Amérique. C’est notamment le cas sur mon terrain, chez 
les Ojibwa septentrionaux. Nul doute d’ailleurs que c’est là que se situe l’origine de toute ma 
réflexion,  puisque  mon  premier  livre4 était  exactement  consacré  à  l’analyse  de  cette 
mythologie  locale  qui  ménage  une  place  assez  remarquable  à  un  dénicheur  d’oiseaux 
inaccompli,  et  à  un  autre  inversé,  sous  forme  de  transformation  Putiphar.  Continuité 
3 Désveaux, ibid., p. 137 sq.
4 Désveaux, 1988.
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théorique ensuite. Là, clairement, Lévi-Strauss voit le moyen, par le truchement des Bororos, 
de faire le pont entre son propos actuel et sa théorie de la prohibition de l’inceste et de 
l’échange matrimonial  développée un quart  de siècle plus tôt  dans  Les Structures de la 
parenté.  Mais  les  développements  selon  lesquels  le  mythe  du  dénicheur  d’oiseaux 
véhiculerait un sens à vocation universelle car il reflète, au plan de la perception, l’écart qui 
sépare le ciel de la terre dans l’ordre physique, les sexes dans l’ordre physiologique et les 
donneurs des preneurs de femmes dans l’ordre sociologique occupent une place marginale 
dans l’œuvre dans les Mythologiques. Ils interviennent à la fin de L’Homme nu, prenant tout 
au plus une demi-page. De sorte qu’il s’agit plus d’un lointain écho des Structures que d’une 
véritable continuité.  

Vous refusez de rapprocher votre critique « macro-structuraliste » de Lévi-Strauss de 
celle de nombreux contempteurs qui réfutent la validité de sa démarche, au nom d’un 
argument d’ordre empirique : pourriez vous expliquer cette différence dans l’exercice 
du droit d’inventaire ?

Assez simplement, je pense que les liens entre mythologies locales mis au jour par Lévi-
Strauss révèlent bien l’existence d’un grand système de transformations affectant tous les 
mythes à l’échelle de l’Amérique, ce qu’on pourrait appeler une structure commune à cette 
aire culturelle  donnée.  Et  c’est  sur  cette  base que j’ai  construit  l’argument  de mon livre 
Quadratura americana, d’où son sous-titre d’essai d’anthropologie lévi-straussienne (lequel 
n’avait pas plu à Lévi-Strauss lui-même). En revanche, nombre de mes collègues, et non des 
moindres, professent qu’il s’agit d’une illusion, d’une construction mentale qui appartiendrait 
uniquement à l’esprit de Lévi-Strauss, son inventeur. L’ampleur, notamment géographique, 
de cet  ensemble le  rend improbable à leurs  yeux.  En bref,  ils  ne sont  pas convaincus. 
Reconnaissons  qu’en  général  ils  n’ont  pas  pris  la  peine  de  lire  les  quatre  tomes  de 
Mythologiques ni  de se renseigner sur les (sous-)aires culturelles qui y sont  traitées.  En 
France,  on  compte  ainsi  très  peu  d’anthropologues  qui  connaissent  un  tant  soit  peu  la 
littérature  concernant  les  Indiens d’Amérique du Nord,  en comparaison  des cohortes de 
spécialistes sud- ou méso-américanistes. Du coup, la puissance démonstrative de la moitié 
de la tétralogie échappe à la plupart (car la moitié des Mythologiques concerne la partie nord 
du continent ainsi que la plus grande partie de leurs addenda,  La voie des masques,  La 
potière jalouse et Histoire de Lynx). 

2. L’échange matrimonial et l’inceste  

Selon vous, la théorie lévi-straussienne de l’échange matrimonial est pertinente pour 
l’Asie et l’Australie et vaut pour l’échange restreint et généralisé. En revanche, vous 
vous opposez à son universalisation, comme à ses extensions hybrides (structures 
complexes et semi-complexes). Pour vous, cette logique de l’échange est totalement 
étrangère à l’Amérique et le fait de concevoir les amérindiens comme des chantres de 
l’altérité (dépositaire d’une propension de l’homme à l’échange) vous apparaît comme 
une profonde méprise anthropologique ?

Il  faudrait  peut-être commencer par faire un peu de pédagogie car la catégorisation des 
mariages établie par Lévi-Strauss demeure assez opaque pour les non-spécialistes. Pour 
l’auteur des Structures élémentaires de la parenté, il y a deux grandes types de structures de 
mariage  (qui  sont  donc des structures  d’échange) :  les  simples (ou élémentaires)  et  les 
complexes. Il existe également une catégorie intermédiaire, les structures semi-complexes 
(qui surgissent dans son œuvre plus tard d’ailleurs, en l’occurrence dans la deuxième édition 
des  Structures  élémentaires de  la  parenté en  1967).  Les  structures  complexes  qui 
caractérisent  nos  sociétés  restent  en  définitive  dans  les  limbes  de  la  théorie  lévi-
straussienne : elles ont un statut essentiellement programmatique dans son livre qui, lui, ne 
s’attache qu’à élucider les élémentaires ainsi que son titre l’indique de façon très explicite. 
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Ici,  les  choses  deviennent  du  reste  plus  claires.  Il  existe  deux  sortes  de  structures 
élémentaires  :  d’une  part,  celles  qui  relèvent  de  l’échange  restreint,  autrement  dit  de 
l’échange  entre  deux  groupes  et  qui  est  synonyme  d’un  aller-et-retour  ;  d’autre  part, 
l’échange généralisé qui  implique un minimum de trois  groupes — mais  est  susceptible 
d’intégrer beaucoup plus d’unités sociales — et qui s’opère de façon orientée : A donne à B, 
qui donne à C, qui donne à n, qui, enfin, donne à A. Nous avons affaire à une boucle. Mais 
chaque  unité  se  trouve  dans  une  relation  stable,  soit  de  donneur,  soit  de  receveur  de 
femmes par rapport à chacune des autres unités du groupe. L’incontestable mérite de Lévi-
Strauss, se serait-il beaucoup inspiré des travaux de Granet, est d’avoir mis en relation ces 
deux types de mariages et d’avoir montré qu’ils apparaissent comme deux moments, deux 
instanciations,  d’une même logique de l’échange.  Car  si  la  première  formule  apparaît  à 
l’évidence  comme  un  échange,  la  deuxième  pouvait  passer  en  effet,  au  niveau 
ethnographique, seulement pour une affaire de circulation de femmes ... Mais Lévi-Strauss 
illustre ces deux modalités à partir de matériaux provenant d’une aire géographique certes 
immense — en gros les pourtours de l’Océan Indien —, mais qui reste partielle à l’échelle de 
l’humanité. Sa théorie de l’échange matrimonial butte sur d’autres réalités ethnographiques, 
notamment sur le soi-disant mariage arabe qui, comme on le sait, recommande une union 
très rapprochée, dans l’idéal celle avec la fille de l’oncle paternel. Ce dernier cas a suscité 
beaucoup de discussions, bien sûr. En revanche, l’exportation de l’échange matrimonial au 
continent américain s’est opérée en douceur. Pourtant,  il  s’agit d’une pure illusion à mes 
yeux. Les Amérindiens n’échangent pas spécialement, et surtout pas les femmes à travers le 
mariage ! On a confondu chez eux – Lévi-Strauss comme les autres –, leur capacité à se 
désintéresser  des biens matériels  et  une inclinaison particulière à  la  générosité  ou à  la 
circulation  des  biens  ou  des  êtres.  Et  ce  par  pur  ethnocentrisme,  autrement  dit  défaut 
d’imagination. Mais, je pense que nous aurons l’occasion de revenir sur ce thème dans cet 
entretien. 

Au chapitre 7 de votre livre  Quadratura americana, vous exposez ainsi vos doutes 
touchant  le  « dogme »  anthropologique  de  l’échange  matrimonial  :  d’un  côté,  la 
filiation n’a rien à voir en Amérique avec l’hérédité (elle est purement sociale et ne 
concerne que les hommes) ; d’un autre côté, l’échange matrimonial qui fait circuler les 
femmes  entre  les  hommes  au  profit  d’un  ordre  social  supérieur  n’est  pas  aussi 
universel que le veut la doxa des Structures élémentaires de la parenté. Vous insistez 
sur  le  fait  que  l’alliance  relève  plutôt  d’un  genre  très  large  (auquel  appartient 
également finalement la filiation) : l’appropriation-adoption. Ce genre serait selon vous 
caractéristique de  l’humanité (les animaux ne s’approprient pas les uns les autres). 
L’appropriation confèrerait à l’individu américain son statut. De façon symétrique, la 
procréation est assimilée à la condition naturelle elle-même. A titre de preuve du déni 
du  facteur  héréditaire,  vous  mentionnez  la  non-domestication  des  animaux,  à  la 
différence des plantes (où les  indiens excellent),  compensée par  l’apprivoisement. 
Pourriez-vous préciser ce point, et expliquer pourquoi l’apprivoisement appartient à la 
logique de l’adoption,  qu’on trouve dans toute l’Amérique ? Et pourquoi l’adoption 
représente-t-elle pour vous le principe sociologique de base, présidant à toutes les 
autres relations ?

Entendons-nous : ce que je propose, notamment cette notion d’appropriation-adoption, vaut 
pour  l’Amérique uniquement.  Elle  me paraît  plus  fondamentale  que  celles  de  filiation  et 
d’alliance  qui  peuvent  n’être  au  fond  que  leur  traduction  dans  un  lexique  sociologique 
acceptable pour nous (et du coup, je me demanderais volontiers si celui-ci n’est pas une 
illusion résultant de notre profond durkheimisme). Parallèlement, je suis persuadé que ce qui 
caractérise notre culture (je parle de la culture occidentale) réside dans une surévaluation de 
l’hérédité biologique, et ce depuis fort longtemps, sinon depuis toujours. Nous sommes avant 
tout des éleveurs.

Votre divergence d’avec Lévi-Strauss touchant l’importance de l’échange matrimonial 
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apparaît aussi à l’occasion d’une réévaluation de la structuration de l’univers culturel 
du  Nouveau  Monde  (Quadratura  americana, chap.  9).  Les  Mythologiques de  Lévi-
Strauss érigent en effet comme nous venons de le voir le dénicheur en paradigme de 
ce système sur  la  base d’un découpage de la  réalité  en trois  strates  :  cosmique, 
physiologique, sociologique - auxquelles correspondent trois états d’appréhension de 
l’intellect (écart  ciel  et terre,  homme et femme, entre alliés par mariage).  Or,  selon 
vous, le Nouveau Monde se comprend mieux avec deux strates seulement, liées à la 
différenciation sexuelle et pensées soit comme polarité inconciliable (Soleil et Lune 
dont  l’éclipse  renvoie  à  l’inceste  primordial  du  frère  et  de  la  sœur),  soit  comme 
polarité  médiatisée  (dénicheur  d’oiseaux  et  transformation  Putiphar),  signe  d’une 
conjonction possible et nécessaire des sexes. Vous dites que ce n’est qu’à l’occasion 
de la notion de déplacement dans l’espace (par la navigation) que l’inceste s’inscrit 
dans le schéma, et jamais à partir de celle de renoncement en vue d’un hypothétique 
échange. 

Je propose en effet de réévaluer la position de la « transformation Putiphar » du dénicheur 
d’oiseaux, ce qui  entraîne un réaménagement en profondeur des grands blocs sémantiques 
qui  sous-tendent  le  système  panaméricain  des  mythes.  La  « transformation  Putiphar », 
appellation  que  Lévi-Strauss  emprunte  à  l’histoire  de  Jacob  dans  la  Bible  à  la  suite  de 
l’anthropologue américain Lowie, désigne non pas la disjonction verticale entre le héros et 
son ascendant direct (père ou beau-père), mais une disjonction horizontale. En ce sens, elle 
est  directement  liée  à  la  navigation,  comme  la  disjonction  verticale,  synonyme  d’une 
accession au ciel, était liée à la conquête du feu. Il se trouve que les deux déplacements se 
trouvent pareillement représentés dans les mythologies américaines, à commencer d’ailleurs 
dans celles des bororos qui sert de référence aux Mythologiques. Dans le mythe qui ouvre 
Le Cru et le cuit, le héros fait l’objet d’une double mesure d’éloignement par son père, une 
fois vers le haut, au sommet d’une falaise, une fois au séjour des morts, dans un au-delà 
aquatique. Et par deux fois,  il  revient...  En bref,  les récits de dénicheur d’oiseaux et les 
transformations Putiphar sont des histoires d’inceste, mais en général d’incestes dérivés, 
secondaires, surtout si l’on prend comme référence l’inceste, qui a valeur primordiale selon 
moi en Amérique, d’un frère et d’une sœur. En réalité, toute une gamme d’incestes est mise 
en perspective dans ces récits de dénicheurs : entre une mère et son fils, certes mais aussi 
entre une belle-mère (seconde épouse du père) et le fils, entre le père et les épouses du fils, 
entre un père et ses filles qu’il a déjà données en mariage à un homme. De façon parallèle, 
ces récits, à travers les multiples transformations observées, déclinent le thème de l’inceste 
entre consommation réelle et intention, puisque la plupart d’entre eux relatent précisément 
l’échec des poursuites de nature incestueuses des protagonistes — appartenant toujours à 
la génération supérieure — qui y seraient enclins. Alors, là, vous avez raison, tout cela reste 
très  étranger  à  la  notion  d’échange :  au  fond,  cela  relève  plutôt  d’un  abus  en  matière 
d’appropriation, phénomène dont nous évoquions plus haut la généralité en Amérique.

Est-ce à dire que, selon vous, Lévi-Strauss a plaqué sur la réalité mentale du Nouveau 
Monde une problématique qui lui était foncièrement étrangère ?

Exactement, je suis persuadé que Lévi-Strauss, par fidélité avec ses positions théoriques 
antérieures, a plaqué sur le Nouveau Monde quelque chose qui n’a pas grand-chose à y 
faire. 

Touchant la remise en question de l’interprétation de la parenté en terme d’échange 
(ou de proscription de l’inceste), vous citez deux cas qui infirment la théorie de Lévi-
Strauss : celui des Crow, que vous avez étudié vous-même, et celui des Inuits, sur 
lequel  Claude  Meillassoux  a  attiré  l’attention5.  Pourriez  vous  nous  expliquer 
concrètement  en  quoi  ces  deux  cas  américains  mettent  à  mal  l’intuition  de  Lévi-

5 Meillassoux, 1994. pp. 117-145.
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Strauss ? Et comment, au contraire, parvenez-vous à en rendre compte dans la lecture 
nouvelle que vous proposez de la culture amérindienne ?

Disons que, pour ces deux cas, j’ai mis moi-même les mains dans le « cambouis », c’est-à-
dire que je suis allé voir vraiment comment se présentait la nomenclature. Je l’ai fait un peu 
au début par esprit de provocation car les Crow sont censés incarner un type de structures 
d’échange, les dites structures semi-complexes (on parle couramment dans le manuels de 
parenté  de  nomenclatures  Crow-Omaha comme l’expression  de ces  structures).  Et  bien 
entendu,  du  moins  selon  l’analyse  que  j’en  ai  faite,  la  nomenclature  des  Crow,  objet 
extrêmement complexe en soi, n’a rien à voir avec l’idéal-type promulgué par la doxa6. Mais 
ce  travail  d’examen attentif  des nomenclatures,  je  l’avais  également  entrepris  pour  mes 
propres « Indiens », les Ojibwa septentrionaux7, qui, ayant un type de nomenclature idéale 
pour prescrire,  selon la théorie classique de la parenté, le mariage entre cousins-croisés 
(donc selon Lévi-Strauss l’échange des femmes), ne le font pas. Ma position est dès lors la 
suivante : la nomenclature est la parenté dans tous ces cas américains et non un reflet des 
règles qui organisent les relations de parenté, comme le veulent du moins en France, les 
doctrinaires de la parenté. A cet égard, je me range du côté de Krœber qui, dès son article 
séminal (terme employé ici sans mauvais jeu de mot) de 19098, place la nomenclature au 
cœur du phénomène de la parenté et lui confère ainsi un enracinement psychologique — là 
encore il aurait sans doute aujourd’hui employé le terme « cognitif » — plutôt que purement 
sociologique. J’ai d’ailleurs proposé dans  Quadratura americana un quadrant qui s’inspire 
directement de cet article où il  tentait de dresser la liste des types de relations qu’édicte 
potentiellement toute nomenclature de parenté. 

Votre quadrant a pour sommets la génération, la collatéralité, l’affinité et l’aînesse (p. 
519).  Il  bouleverse  les  réflexes  intellectuels  ayant  habituellement  cours  dans  les 
études  de  parenté  (qui  banalisent  la  génération,  marginalisent  l’aînesse  et  se 
focalisent presque uniquement sur la dichotomie parallèle/croisé). Votre perspective 
conforte certes l’affinité dans son rôle mais fait exploser la notion de consanguinité. 
Votre quadrant s’affranchit en effet des notions de germanité et de filiation, qui sont 
les deux piliers de la consanguinité dans la raison parentaire classique.

Mon quadrant,  qui  est  susceptible  de générer  n’importe quelle nomenclature  de parenté 
(amérindienne),  ne  s’affranchit  pas  totalement  de  la  germanité  :  il  en  fait  un  dérivé  de 
l’aînesse et de la différence sexuée comme procédure d’engendrement. Car je pense que 
l’un ou l’autre de ces critères prime pour définir la position d’un individu par rapport tantôt à 
ses frères, tantôt à ses sœurs. En revanche, vous avez raison, la notion de consanguinité 
disparaît tout comme celle de filiation. La raison en est très simple et à cet égard je me sens 
solidaire d’une tradition psychanalytique qui fut très vivace : la parenté est toute entière dans 
la filiation. Le filiation est le degré zéro de la parenté. Elle est l’absolu,  ce qui peut être 
nommé,  mais  qui  n’a  en  soi  pas  d’effet  embrayeur  comme  l’ont  chacune  des  autres 
instances. Si je n’avais pas peur de créer de nouvelles confusions, je dirais volontiers, par 
analogie avec le vocabulaire de Lévi-Strauss, que la filiation est encore dans la nature, à la 
différence de l’aînesse ou de la différence sexuelle.  Elle n’a pas besoin d’être reconnue, 
autrement dit d’être nommée, pour exister. 

Chez Lévi-Strauss,  la  théorie  de  l’échange matrimonial  servait  de réponse au défi 
freudien  touchant  l’énigme  de  la  prohibition  de  l’inceste.  Selon  vous,  renoncer  à 
l’universalité  de  l’échange  matrimonial  ne  signifie  pas  renoncer  à  celle  de  la 
prohibition de l’inceste, mais à l’en désolidariser (par ailleurs, le lien d’inversion entre 
inceste et alliance reste évident). S’il n’y a plus d’interprétation universelle de l’interdit 
de l’inceste, quel est le sens que vous lui donnez dans la culture amérindienne ?
6 Désveaux, 2007, chapitre 7.
7 Désveaux E. & M. Selz, 1998, pp. 150-167.
8 Kroeber, 1909, pp. 77-84.
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Le lien d’inversion entre inceste et alliance reste évident, car il est tautologique. Lévi-Strauss 
avait  tenté  de  le  sortir  de  cette  tautologie  en  expliquant  le  fondement  de  l’alliance  par 
l’échange. Dès lors que cet échange n’est plus universel,  mais valable uniquement pour 
certaines régions du monde (les pourtours de l’Océan Indien pour faire bref), il faut trouver 
une autre solution pour rendre compte de l’alliance, mais cela devra se faire à deux niveaux. 
D’abord pour  les  autres  régions du monde,  soit  l’Amérique,  mais  aussi  l’Asie  intérieure, 
l’Afrique et l’Europe, le monde arabe, l’Océanie. Puis, il nous faudra trouver à un niveau plus 
« profond », puisque effectivement la prohibition de l’inceste est universelle, un principe qui 
intègre toutes les différentes formes culturellement déterminées de fondement de l’alliance. 
D’une certaine façon, c’est ce que Françoise Héritier avait cherché à faire en mettant en 
avant une théorie des incompatibilités des substances9. L’erreur de méthode est grossière. 
Elle était allée trop vite à universel, la pertinence de sa théorie ne résistant pas cinq minutes 
face aux faits  ethnographiques américains par exemple (et  peut-être d’autres régions du 
monde, mais je ne saurais me substituer aux spécialistes pour en juger !). En ce qui me 
concerne, comme je viens de le dire, j’ai tenté de montrer que la parenté américaine réside 
avant  tout,  voire  exclusivement,  dans  la  nomenclature,  laquelle  est  un  dispositif  de 
désignation des individus qui répond à des règles logiques strictes. En ce sens, l’inceste n’y 
est  pas tant  prohibé qu’inconcevable car les relations qui  en découleraient,  si  un enfant 
venait  à  naître,  ne  peuvent  pas  être  prise  en  charge  par  la  nomenclature.  Il  y  a 
incompatibilité entre la parenté comme impératif de catégorisation des individus à partir d’un 
individu  d’ego  et  la  relation  indue  qu’il  est  susceptible  de  créer.  L’inceste  grippe 
potentiellement la logique de la nomenclature comme producteur de sens par catégorisation 
des individus. D’ailleurs dans ces sociétés, l’inceste n’est jamais nommé en tant que tel. Les 
Indiens  dont  j’ai  partagé  quelque  temps  l’existence,  parlaient  seulement  de  relation 
« impropre », comme lorsqu’on parle d’une faute de syntaxe. Ce qui à la première écoute se 
pense comme un euphémisme tendant à en minorer la gravité (car à l’évidence des cas 
d’inceste se produisent dans cette société comme dans toutes les sociétés) peut également 
s’entendre  au  sens  strict  :  un  comportement  qui  viole  le  langage,  un  comportement 
agrammatical, si l’on veut. 
Reste à découvrir comment ce principe américain, à côté de la nécessité de l’échange de 
l’Inde, de l’Asie du sud-est, de l’Australie, entre en résonance avec ceux qui sont à l’œuvre 
dans d’autres aires culturelles, mais qu’il nous faut encore bien cerner. Il est fort possible 
que le principe de l’incompatibilité des substances cher à F. Héritier en fasse partie, mais 
selon  quelle  distribution  géographique  ?  Il  nous  appartiendrait  ensuite  de  tenter  une 
synthèse entre les divers principes mis à jour afin d’expliquer l’universalité de la prohibition 
de l’inceste.  Nous en sommes encore loin.  Laurent  Barry,  collègue à l’EHESS,  vient  de 
publier un livre qui possède manifestement une telle ambition, se situant d’ailleurs plus dans 
la lignée de Françoise Héritier que dans celle de Lévi-Strauss proprement dit. Je salue ici la 
vision  très  large  qu’adopte  cet  auteur,  mais  je  constate  également  que  l’Amérique  est 
virtuellement absente de son livre...10 Je note seulement que, dans des déclarations toutes 
récentes, s’il prend ouvertement position contre l’universalité de l’échange matrimonial lévi-
straussien, il maintient l’idée de sa pertinence en ce qui concerne les « systèmes d’échange 
élémentaires » (du coup il  en fait  presque une tautologie)  et  que,  par ailleurs,  il  compte 
l’Amérique  comme  l’une  des  régions  du  monde  où  se  rencontrent  de  tels  systèmes11. 
Françoise Héritier, de son côté, ose dire aujourd’hui clairement qu’elle réfute l’explication de 
l’universalité  de  l’interdiction  de  l’inceste  par  celle  de  l’échange  matrimonial12.  Mais  on 
remarquera  enfin  que,  chez  ces  deux  auteurs,  ces  prises  de  position  sans  ambiguïté 
interviennent assez tardivement. 

9 Héritier, 1994.
10 Barry, 2008a. 
11 Barry, 2008b, p. 19.
12 Héritier, 2008, pp. 82-85. 
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3. La notion de «     transformation     »  

Selon vous, l’acquis inestimable de la tétralogie que composent les  Mythologiques, 
c’est  de  nous  donner  un  aperçu  sur  le  vaste  système  panaméricain  de 
transformations logiques qui opère par inversion, amplification, diminution, torsion de 
la  matière  sémantique13.  Vous  souhaitez  toutefois  échapper  à  la  réification  de  la 
transformation logique à laquelle se prête Lévi-Strauss en se cantonnant au domaine 
du mythe. Comment procédez-vous pour aboutir à ce résultat ? 

J’étends cette analyse transformationnelle à d’autres domaines que nous livre la matière 
ethnographique  brute :  les  rites,  les  organisations  sociales,  les  nomenclatures,  les 
techniques, et même les langues, comme nous allons le voir plus loin. Cela me conduit à 
souligner l’idée de consistance, fondée sur la cohérence : chaque culture correspond à une 
combinaison singulière d’un moment transformationnel de chacun des systèmes énoncés, 
selon  deux  impératifs :  comptabilité  avec  les  conditions  naturelles  et  compatibilité 
externe des transformations attestées par rapport à celles qui leur sont voisines. On pourrait 
rapporter ce souci de cohérence à une harmonisation des exigences naturelles et culturelles 
en un lieu donné. 

Selon vous, une telle approche doit permettre de saisir un langage qui serait typique 
du Nouveau Monde... 

Précisément parce que cette généralisation de la transformation logique à tous les domaines 
de ce que l’anthropologue définit  comme la culture constitue, à mes yeux,  la marque de 
l’Amérique comme aire culturelle distincte. 

Vous fondez donc toute votre réflexion sur la notion de transformation, qui s’origine 
dans la réflexion de Lévi-Strauss touchant la mythologie, mais à laquelle vous donnez 
une extension plus large.  En quoi  cette notion diffère-t-elle  d’une comparaison ou 
d’une analogie réglée – j’entends par là un rapport de similitude, dont on précise à 
chaque  fois  la  teneur  (limitée  à  certains  critères  bien  identifiés),  entre  deux 
singularités ? S'agit-il  plutôt  d'une homologie  entre  des systèmes de différences ? 
Pourquoi en limiter la pertinence à l’aire américaine (si ce n’est pas une décision a 
priori,  quels  éléments  a  posteriori  viennent  ici  jouer  le  rôle  de cran d’arrêt  à  une 
universalisation  du  modèle) ?  Autrement  dit,  si  toute  hypothèse  scientifique  doit 
pouvoir  souligner  les  cas  où  elle  est  prise  en  défaut,  quelles  sont  les  objections 
empiriques « fortes » que rencontre cette approche transformationnelle ? La question 
de  la  transformation  est-elle  radicalement  séparable  de  celle  de  l’histoire,  comme 
certaines déclarations de Lévi-Strauss (et des vôtres) le laissent entendre ? Autrement 
dit, la transformation existe-t-elle en dehors de l’Amérique, ou bien cette notion n’a-t-
elle de sens que pour le continent culturel amérindien ?

La transformation lévi-straussienne résulte d’abord d’une comparaison qu’inspire le repérage 
d’affinités formelles entre deux mythes ou deux rites, par exemple. Ces affinités ne sont pas 
des  similitudes  mais  des  séries  d’inversions  graduées  à  l’intérieur  d’un  champ  que 
définissent  des polarités  sémantiques.  C’est  précisément  un tel  champ que Lévi-Strauss 
appelle habituellement un « groupe de transformations ». En ce sens, je pense qu’il s’agit 
bien d’un principe d’homologie plutôt que d’analogie qui opère, pour autant qu’on entende la 
notion de façon quasi-mathématique.  Il  y  a homologie entre  une entité et  son inverse à 
l’intérieur d’un système de différences qui se donnent pour objectives. D’où l’importance du 
modèle qu’offre une réalité mathématique comme le groupe de Klein. Et c’est aussi ainsi que 
l’on a pu parler  de « structure ».  Je conviendrais volontiers  toutefois  que tout  cela  reste 
assez intuitif chez moi qui ne suis pas un philosophe accompli et que j’aimerais beaucoup 

13 Désveaux, 2001, conclusion.
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être en mesure de poursuivre la discussion avec des gens plus compétents que moi en la 
matière,  sur  ces  thèmes.  J’ajouterais  volontiers  que  d’une  certaine  façon,  il  y  a  une 
dimension herméneutique dans notre démarche qui s’appuie avant tout sur la transformation 
:  c’est  bien  la  plongée  dans  les  matériaux,  mais  aussi  la  conviction  qu’ils  ont  une 
signification,  qui  oriente  la  quête  et  permet  à  terme  de  dégager  les  axes  d’oppositions 
pertinents.  
Pour le reste de la question, ici la réponse sera assez simple, sinon sommaire. Comme je 
viens  de  le  dire,  la  marque  de l’Amérique  autochtone  est  cette  entreprise  extrêmement 
puissante de la transformation logique. Ailleurs, ce mécanisme de pensée existe. Il  est à 
l’œuvre par exemple dans la mythologie grecque comme l’avait démontré Vernant14, dans le 
folklore  européen  également  (d’où  l’intuition  de  Propp15),  dans  certaines  manifestations 
rituelles,  peut-être  même organise-t-il  certains  processus de différentiation  entre  cultures 
locales,  en Europe et  ailleurs.  J’en suis d’ailleurs  persuadé,  c’est  qui  a  permis dans un 
premier temps à nombre d’anthropologues appliquant la méthode « structuraliste », serait-ce 
de façon assez frustre, d’engranger des résultats un peu partout à travers le monde. Mais le 
fait même qu’en règle générale ils n’aient pas pu aller très loin dans la démarche — et du 
coup s’en sont détournés parfois avec un ressentiment —, atteste de son rôle relatif, voire 
extrêmement  mineur,  à  côté  d’autres  mécanismes  de  pensée  dans  les  cultures  extra-
amérindiennes,  si  l’on  peut  se permettre  un tel  décentrement.  Bien entendu,  ces  autres 
mécanismes restent à être élucidés comme la pondération de leurs rôles respectifs dans les 
différentes aires culturelles (à l’échelle toutefois de ce que j’appelle la méga-aire culturelle) 
reste à être établie.

Très  concrètement,  certaines  « transformations »  paraissent  audacieuses,  mais 
laissent sceptique : par exemple celle qui lie les panthères aquatiques à cornes (du 
nord)  et  le  jaguar  (au  sud)  ?  Pourriez-vous  l’expliquer  et  déployer  ainsi  ce  que 
condense le quadrant ?

Le scepticisme qui est le vôtre ici est celui de la plupart des lecteurs des Mythologiques. Car 
en terme de distension spatiale, je n’en fais pas plus ici que Lévi-Strauss avec son dénicheur 
d’oiseaux. Il s’agit d’un double rapport d’inversion entre le feu (dont est dépositaire le jaguar) 
et l’eau, d’une part, des félins et des vauriens, d’autre part, ces derniers étant considérés 
comme des modèles naturels de la navigation. Je vous renvoie à Quadratura americana, où 
la démonstration prend une bonne partie du chapitre 2. J’ajoute toutefois que seul ce groupe 
de transformations permet  d’expliquer  l’existence,  certes fabuleuse pour nous, mais bien 
réelle pour les Indiens, de cet être étrange que sont les panthères à cornes. Rappelons que 
celles-ci  vivent dans l’eau et  dévorent le corps des noyés,  c’est-à-dire de ceux qui  sont 
victimes  des  accidents  de  navigation,  c’est-à-dire  des  ratés  de  la  navigation  comme 
technique. Car notre rôle d’ethnologue est aussi d’expliquer les singularités des productions 
culturelles  locales.  Au-delà,  ce  groupe  de  transformations  met  en  relief  l’importance 
équivalente de la navigation et de la maîtrise du feu — ce couple pouvant apparaître comme 
ayant valeur paradigmatique pour toutes les techniques —, dans la domination des humains 
sur  la  nature.  Lévi-Strauss  ne  se  préoccupe  pas  de  cette  équivalence,  s’en  tenant  au 
dénicheur d’oiseaux. Puis-je me permettre, très humblement, de souligner que, si j’ai apporté 
quelque chose à la problématique même des  Mythologiques, c’est bien à ce propos. J’ai 
essayé de montrer cette équivalence entre maîtrise du feu et navigation. D’un point de vue 
plus  global,  on  peut  observer  que  Lévi-Strauss  —  qui  s’intéresse  beaucoup  à  l’art  — 
dédaigne en revanche un peu la technique. Le besoin de se démarquer à la fois de Leroi-
Gourhan et des marxistes explique peut-être cet état d’esprit. 

L’usage que vous faites de la notion de transformation peut parfois sembler ambigu: 
celle-ci  désigne-t-elle  le  mode  de  raisonnement  anthropologique  ou  le  mode  de 
pensée américain lui-même ? Vous dites dans  Quadratura que c’est « un mode de 
14 Vernant, 1974.
15 Propp, 1974. 
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penser,  résolument  a-historique  en  ce  sens  qu’il  métamorphose  des  événements 
affectant un groupe en une transformation logique qui se répercute sur sa mythologie, 
son  organisation  rituelle  et  sociale,  ainsi  que  sur  celle  de  ses  voisins »  (p.  453). 
L’approche que vous préconisez, logique plus qu’historique, « mime » donc en réalité 
ce mode de pensée américain ? Est-ce parce que les Indiens vivent dans un monde 
plus sémantique qu’historique ?

Les  Indiens  vivent  effectivement  dans  un  monde  plus  sémantique  qu’historique.  Ils 
transforment  l’histoire  en  rapports  d’inversion  sémantique.  On  retrouve  la  fameuse 
dichotomie entre sociétés froides et chaudes de Lévi-Strauss qui a fait couler tant d’encre. Il 
est vrai que dans sa formulation initiale, le mécanisme de refroidissement perpétuel n’était 
pas très clair, et ce pour la simple raison que Lévi-Strauss en avait l’intuition mais pas la 
connaissance exacte. Ce sont ces travaux ultérieurs qui nous permettent de comprendre de 
quoi il s’agit, mais également de  limiter la leçon au continent américain. Encore aujourd’hui, 
lorsque je retourne sur mon terrain, j’observe que les choses changent très vite à cause de 
l’intrusion toujours plus grande de la modernité, mais j’observe également que mes hôtes — 
qui  sont  mes  amis  — se  montrent  étrangement  indifférents  à  ces  changements.  Ils  ne 
refusent pas l’histoire, ils la vivent comme tout un chacun, mais l’ignorent en même temps. 

Certains commentateurs de Lévi-Strauss pensent que tout se déroule dans le mythe 
comme  pour  la  parenté  :  de  façon  structurale16.  D’autres  remarquent  plutôt  que 
l’analyse structurale de Lévi-Strauss fonctionne très bien pour la parenté mais pas 
pour les mythes, qui requièrent une approche plus musicale17. Sur cette question de 
méthode, votre approche est radicalement différente : en partant du constat qu’une 
telle  approche  structurale  ne  fonctionne  pas  pour  les  mythes,  vous  remettez  en 
question la pertinence même de l’analyse au niveau de la parenté. On n’a donc pas 
d’un côté de l’universel bien établi  et  de l’autre une généricité plus flottante,  mais 
partout du général non-universel (pour la parenté, le mythe, le rite…), des invariants 
relatifs. C’est là un véritable « dogme » de l’anthropologie contemporaine que vous 
critiquez, et vous dites être l’un des rares à le faire : pourquoi ? 

Pourquoi ai-je emprunté la voie qui est la mienne, assez singulière comme vous me faites 
l’honneur de le remarquer ? Certainement par goût de la provocation (je suis le dernier d’une 
famille de cinq enfants ; dans ces conditions, il  faut toujours en « rajouter un peu » pour 
exister). Mais, plus fondamentalement, j’imagine, parce que je n’étais pas convaincu par le 
courant dominant. Notons qu’en règle générale, du moins parmi les anthropologues, l’œuvre 
de Claude Lévi-Strauss est aujourd’hui considérée comme dépassée, à l’exception, ce qui 
est quand même paradoxal, de sa théorie de l’échange matrimonial.
On voit, il est vrai, depuis quelques années une nouvelle garde de jeunes philosophes se 
tourner de nouveau vers la lecture de Lévi-Strauss,  et  c’est  tant  mieux.  Toutefois,  il  me 
semble  que,  dans  leur  cas,  faute  d’une  confrontation  aux  réalités  ethnographiques, 
autrement  dit  aux  questions  que  Lévi-Strauss  s’est  posées  en  tant  qu’anthropologue,  à 
l’instar  des  autres  anthropologues,  on  reste  malheureusement  dans  une  forme  assez 
scolaire (pour ne pas dire scolastique) du commentaire de textes, quand on ne tombe pas 
dans la simple contraction de texte.  

Ce concept de « transformation » ne vous conduit-il pas à scinder en deux le concept 
de  culture.  Au  niveau  local,  la  culture  est  un  ensemble  cohérent  de  traits  de 
transformations  (qui  apparaissent  à  différents  niveaux  :  rite,  mythe,  organisation 
sociale, nomenclature de parenté, grammaire). Au niveau continental, la culture est un 
vaste  système  d’homologies  (de  torsions)  entre  différents  éléments ?  Comment 
16 Keck, 2005.
17 Hénaff, 2006. Hénaff  souligne que la pensée du mythe requiert,  chez Lévi-Strauss une analyse 
quasi-musicale, visant à modéliser à la fois la simultanéité de relations et d’implications (codes) dans 
la successivité des événements (récits).
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conjurez vous le risque d’arbitraire dans la détermination de la pertinence du niveau 
panaméricain ? Concrètement, qu’est-ce qui vous permet de dire que tel mythe bororo 
n’est pas dans un rapport de transformation avec tel autre mythe océanien ? Bref, 
comment la « logique » transformationnelle peut-elle prétendre être à la fois souple et 
rigoureuse, sans tomber dans les « vertiges et prodiges de l’analogie » (Bouveresse) ? 
Est-ce  à  dire  que  l’approche  transformationnelle  est  une  herméneutique,  que 
l’anthropologie  est  une casuistique,  et  que  la  « cohérence »  panaméricaine est  un 
(immense) cas ?

Ici, il  est un arrière-plan qui relève de l’ordre du réel, même si celui-ci demeure très mal 
connu.  A  priori,  et  jusqu’à  démonstration  du  contraire,  on  peut  se  fonder  en  effet  sur 
l’hypothèse que les Amérindiens, du nord au sud du continent, sont tous issus d’une même 
fraction de l’humanité. Celle-ci s’est retrouvée pendant très longtemps pratiquement isolée 
du reste du monde et qu’elle a « cuisiné sa propre tambouille » culturelle — si  vous me 
permettez l’expression — dans son coin  pendant  de très nombreux millénaires (40 000, 
70 000 ans ?). Qu’elle partage avec le reste de l’humanité un patrimoine culturel antérieur à 
son  isolement  paraît  également  une  hypothèse  raisonnable,  d’où  les  effets  d’échos  par 
exemple entre mythologies à travers le monde. 
Somme toute, pour reprendre la dernière partie de votre question, je dirais oui, la cohérence 
panaméricaine est un immense cas. Et c’est cela au fond qu’aucun anthropologue français 
n’est prêt à admettre, l’obsession de l’horizon universaliste étant toujours trop forte pour eux. 
Le dernier en date des exemples de ce penchant est Philippe Descola18. Cet auteur isole 
quatre modes de pensées fondamentaux chez l’espèce et soutient que leur distribution à 
travers  les  différentes  cultures  du  monde  est  parfaitement  aléatoire.  On  nage  en  plein 
idéalisme. Sans revenir aux divagations des diffusionnismes allemands du début du XXe 
siècle,  une  telle  dénégation  du  sens  commun laisse  pantois  !  S’il  existe  bien  différents 
modes de pensée parmi l’espèce humaine, concevoir des affinités culturelles par proximité 
géographique semble quand même la plus raisonnable des hypothèses de travail. 

4. Le quadrant américain  

Qu’appelez vous le « quadrant » américain ? De quoi est-il composé et que comment 
« fonctionne »-t-il  ? Enfin,  pourquoi considérez vous la  filiation comme le véritable 
« trou noir » du quadrant ? Pourquoi pouvez-vous y voir un symptôme d’une ontologie 
particulière, non substantialiste, caractérisée de façon exclusive par la potentialité ?

La filiation est le « trou noir » pour moi car justement elle est cette instance éminemment 
naturelle qui se situe au cœur de la culture. Si l’on veut tisser la fable des origines comme 
Lévi-Strauss  l’avait  fait  avec  l’instauration  de  l’échange  matrimonial  comme  signe  du 
passage de la nature à la culture, on pourrait tout aussi bien dire ceci. Dans la nature, il 
existe effectivement un instinct de reconnaissance (et de soins et de protection) entre des 
géniteurs  et  leur  progéniture  (chez  la  femelle  surtout  bien  entendu  mais  également 
potentiellement chez le mâle, quoique de façon extrêmement différenciée selon les espèces 
animales), mais ce lien initial est voué à se distendre pour finalement se dissoudre au fur et 
à mesure que le jeune individu va vers la maturité. Dans la culture, le lien de reconnaissance 
est maintenu en dépit de l’évolution naturelle de l’individu vers son autonomie d’adulte. Le 
maintien s’opère par la nomination initiale, par le sujet, de qui est sa mère et de qui est son 
père. Morgan, à mon sens sous l’influence de ses informateurs amérindiens, avait eu très tôt 
cette intuition que toute nomenclature de parenté était égo-centrée. C’est à partir de ce lien 
nommé que s’enclenche la logique nomenclaturale qui permet à n’importe quel individu de 
désigner par un lien de parenté ceux qui l’entourent. Notons entre parenthèses que, de ce 
point  de  vue,  le  lien  de  parenté  appartient  à  la  métonymie  et  s’oppose  au  rapport 

18 Descola, 2005.
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métaphorique  que  désigne  toujours  un  nom  propre  (un  nom  propre  à  toujours  une 
signification quelconque ; il crée donc un lien  a priori arbitraire entre l’entité signifiée et la 
personne dénommée). Ce qui est frappant dans le « travail » de la nomenclature à l’œuvre, 
c’est qu’à travers lui, la culture « efface » la différence naturelle entre la mère et le père (la 
certitude versus l’incertitude de la filiation), car les nomenclatures de parenté font du père et 
de la mère des opérateurs logiques strictement équivalents. Ce qui n’empêche par ailleurs 
que les systèmes de croyances ou de représentations restent parfaitement avertis de cette 
différence, voire dans de très nombreux cas, la surestiment. C’est cet apparent paradoxe qui 
fait la culture. Dans le cas américain, il me semble être particulièrement accentué ; peut-être 
parce  que  l’hérédité  biologique  n’y  est  pas  (re)connue.  J’entends  par  là  que  si  les 
Amérindiens savent qu’il faut une conjonction des sexes pour engendrer, ils ignorent que des 
caractères se  transmettent  d’un individu à l’autre d’une génération à l’autre à travers  le 
sperme d’un côté, les ovocytes de l’autre. Pour eux, d’un point de vue ontologique, chaque 
individu est unique ; il est à l’origine un simple produit de la nature. A l’exception de son 
appartenance à l’espèce humaine, son individualité est un hasard. Il  est donc potentialité 
pure au regard de son destin sociologique et eschatologique. On se situe bien entendu à 
l’opposé de nos conceptions occidentales de la filiation qui privilégient, comme on le sait, 
une idéologie du sang, laquelle est directement en phase avec la pratique très anciennes de 
la sélection par les éleveurs. On remarque alors que la substance ne joue aucun rôle ; au 
mieux,  elle  se réduit  à ce qu’elle  est,  ainsi  que l’attestent  les pratiques anthropophages 
largement répandues en Amérique du sud qui incitent à sa digestion, entendue ici au sens 
propre.

Vous  opposez  plus  radicalement  encore  que  Lévi-Strauss,  une  mythologie 
conquérante au sud de l’Amérique et une mythologie résistante au nord. Lévi-Strauss 
cherche à l’illustrer  sur la question du dénicheur d’oiseaux,  mais vous ajoutez de 
nouveaux  faits  plaidant  en  faveur  de  cette  différence  (l’absence  d’alcool  au  nord, 
l’importance  de  la  graisse  d’ours  qui  fait  écho  au  miel  du  sud,  le  rôle  de 
l’apprivoisement  des  animaux,  la  technique  du  port  des  bébés19).  Pourriez  vous 
éclairer  pour  les  profanes  cette  distinction,  voire  cette  « transformation »  (par 
inversion) ?

En gros, on peut montrer que sur toute une série de problèmes, la mythologie et les rites 
nord-américains  traduisent  un  degré  de  complexité  supplémentaire  par  rapport  à  leurs 
pendants  sud-américains.  Pour  reprendre  l’exemple  de  Lévi-Strauss,  si  le  dénicheur 
d’oiseaux sud-américain conquiert le feu en le volant au jaguar au terme de son séjour dans 
les hauteurs —conquête décrite comme celle de la culture —, son équivalent nord-américain 
se dévêt, c’est-à-dire se dépouille des attributs de la culture, avant de grimper dans l’arbre 
fatidique  en  quête  de  plumes  d’oiseaux.  On  retrouve  cette  inversion,  tantôt  par 
sophistication,  mais  également  tantôt  par  régression,  comme  une  constance  du  rapport 
transformationnel entre les deux parties du continent. Pour reprendre les exemples que vous 
citez on dira qu’on est dans un rapport technique du second degré : si la graisse d’ours joue 
un rôle équivalent au miel dans les rituels par exemple, elle n’en est pas moins un produit 
plus élaboré que lui puisqu’elle suppose une cuisson là où celui-ci se prélève directement 
dans la nature. Il en va de même pour le transport des petits enfants. En Amérique du Sud, 
ils transitent directement du flanc de leur mère à la marche autonome ; en Amérique du nord, 
partout on rencontre des porte-bébés qui artificialisent cette transition entre fusion avec le 
corps  maternel  et  autonomie  de  déplacement.  En  revanche,  parfois  on  observe  une 
régression,  ou  plutôt  une  soustraction.  Ainsi  l’alcool  est  inconnu  en  Amérique  du  Nord, 
comme d’ailleurs les psychotropes dans l’ensemble : dès lors qu’il s’agit d’altérer les états 
mentaux afin en particulier de favoriser les contacts avec les esprits, au nord, on a recours 
systématiquement au jeûne, de préférence dans un endroit isolé, autrement dit à un retour 
drastique à l’état de nature. Autre exemple encore très frappant, qui, bien qu’il ne concerne 

19 Désveaux, 2001, pp. 169-170.
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qu’une partie de l’Amérique du Nord, relève à la fois d’une sorte de régression et de l’hyper-
sophistication. Dans toute une zone géographique qui s’étend à l’ouest de l’Amérique du 
Nord,  la  poterie  est  ignorée ;  en  revanche,  cette  zone connaît  des formes de vannerie 
extrêmement raffinées qui vont jusqu’à surpasser la poterie d’un point de vue fonctionnel, 
puisque  elles  parviennent  à  produire  des  contenants  étanches,  à  l’instar  des  pots.  En 
résumé, là où l’Amérique du Sud exprime à travers sa mythologie — et ses rites — une 
culture en position de conquête par rapport à la nature, la partie septentrionale du continent 
exprime plutôt  une attitude de défense des positions déjà acquises par  la culture sur la 
nature.
Que doit-on déduire de cette situation de rapport transformationnel entre les deux parties du 
continent ? Convenons que ni Lévi-Strauss, ni moi n’en avons dit grand-chose sur ce point, 
sauf à l’observer dans son cas et à généraliser l’observation dans le mien. Cela étant, je 
pense que ces observations ouvrent  nécessairement  la porte  à un nouveau programme 
diffusionniste infra-américain. 

Selon vous, absorbé par la question du feu et du dénicheur d’oiseaux qu’il retrouve 
sur la Côte nord-ouest,  Lévi-Strauss aurait  méconnu l’importance de l’eau et  de la 
navigation qui vous est apparue comme évidente dans le Grand Nord. Touchant ce 
thème  central,  pouvez  vous  nous  expliquer  le  rôle  décisif  que  vous  donnez  à  la 
transformation  Putiphar  dans  le  système  mythique  américain  et  votre  divergence 
d’avec Lévi-Strauss sur ce point ?

Nous avons déjà abordé le thème de la transformation Putiphar, cette version horizontale du 
dénicheur d’oiseaux, synonyme de maîtrise de la navigation, mais également de la logique 
du  contenu  et  du  contenant.  Si,  effectivement,  j’ai  été  particulièrement  sensible  à  cette 
dimension horizontale,  c’est  parce qu’elle prend un relief  particulier  dans le Grand Nord, 
donc là où j’ai fait mon terrain. Dans ces paysages criblés de lacs, la navigation joue un rôle 
important dans la vie de tous les jours. En été du moins, car une continuité spatiale est 
rétablie en hiver grâce au gel des lacs et des rivières. Cela étant, ce thème de l’horizontalité 
n’est pas l’exclusivité de populations faisant grand usage des bateaux. C’est précisément 
cela,  la  structure  du  grand  système  transformationnel  des  mythes  :  qu’il  est  partout 
omniprésent dans la matière mythique sous-jacente et, à l’instar du dénicheur d’oiseaux, est 
susceptible d’affleurer presque en tout lieux. 

Pourquoi  souhaitez-vous  remplacer  le  couple  nature-culture  par  celui  de 
l’indiscriminé-discriminé, concernant l’Amérique (Quadratura, p. 385 note) ?

En gros, en faisant cette proposition, je réponds à Descola qui cherchait à démontrer dans 
son premier livre intitulé  La Nature domestique20 que le clivage nature/culture dont Lévi-
Strauss avait fait grand cas n’était pas pertinent du point de vue des Indiens ; qu’il s’agissait 
d’une projection de l’anthropologue-philosophe sur la réalité ethnographique et que celle-ci 
relevait  d’une pure fantasmagorie théorique. L’argument de Descola consistait  à dire,  en 
gros  :  regardez  chez  les  Achuar,  sur  le  versant  « culture »,  les  jardins  ne  sont  que 
partiellement cultivés tandis, que sur l’autre versant,  celui de la nature,  la forêt n’est pas 
complètement perçue comme sauvage ; il y a des degrés, etc. Déjà pointait sa réflexion sur 
l’animisme censée rompre avec l’analyse-clé de Lévi-Strauss apparue dans Le Totémisme 
aujourd’hui (qui oppose, on se souvient, un binôme « naturel », espèce/individu, à un binôme 
« culturel », société/personne et édicte un tableau de leurs combinaisons). De mon côté, je 
suis tout-à-fait disposé à balancer par dessus bord l’opposition nature/culture telle que nous 
la concevons comme étant inadéquate à rendre compte des catégories amérindiennes, mais 
en  revanche  j’observe  que  les  oppositions  continuité/discontinuité  et  non-
discriminé/discriminé  opèrent  dans  les  mythes  et  les  rituels  et  que,  grosso  modo,  elles 
tiennent lieu de ce que Lévi-Strauss appelait la dichotomie entre la nature et la culture : la 

20 Descola, 1986 (voir ma première critique du livre : Désveaux, 1987, pp. 598-605). 
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croissance des enfants ou des animaux apprivoisés se fait sous le régime de la continuité de 
la naissance à la vieillesse, la seule discontinuité naturelle est celle radicale, c’est la mort. 
L’ordre de la culture, en imposant des rites de passages notamment, crée des discontinuités 
intermédiaires.  Bon, mais là je ne dis rien de très nouveau pour  les anthropologues.  La 
fameuse théorie de Van Gennep21 fait pratiquement l’unanimité parmi nous !  Mais, il en va 
de même lorsque cet ordre culturel prélève dans la nature — disons plutôt la forêt pour éviter 
toute ambiguïté —, un petit d’une espèce animale quelconque et l’apprivoise (autrement dit 
le fait vivre parmi d’autres individus que ceux de sa propre espèce). Dans ce cas, là encore, 
il génère de la discontinuité. Mais, somme toute, mon raisonnement va plus loin, puisqu’il 
place le féminin du côté de la continuité et le masculin du côté de la discontinuité. Cela rend 
compte du fait que les hommes sont foncièrement des tueurs, comme chasseurs ou comme 
guerriers. Il convient que la mort, la production de la mort, leur revienne. D’ailleurs chez les 
Indiens, il n’y a pas de mort naturelle. Toute mort a une cause, est le résultat d’une intention.

Dans votre lecture des mythes et surtout des rites américains, vous opposez souvent 
la  fécondité  heuristique  de  la  logique  transformationnelle  aux  hypothèses 
diffusionnistes. Pourtant, vous réhabilitez un certain diffusionnisme (dans votre livre : 
Spectres de l’anthropologie) : comment ces deux positions sont-elles compatibles ? 
Ce diffusionnisme est-il une spécificité américaine ?

Comme je l’ai dit précédemment, c’est là la grande question. Il est clair que si l’on devait 
réhabiliter un programme diffusionniste, celui-ci doit avoir des spécificités en Amérique. Le 
diffusionnisme allemand de la première moitié du XXe siècle, dont Frobénius reste le plus 
éminent  représentant,  postulait  que  les  traits  culturels  se  « diffusaient »,  autrement  dit 
voyageaient  d’un groupe à un autre  groupe,  étaient  transmis de façon linéaire,  selon le 
même principe partout : l’adoption. Le trait culturel était « emprunté » parce qu’il séduisait ou 
parce  qu’il  rendait  service.  On  admettait  de  façon  corrélative  qu’il  pouvait  ne  pas  se 
transmettre  car  sa  « force »  de  séduction  était  épuisée  ou  parce  que  telle  population 
résistait, restait fidèle à son ancienne tradition qu’elle ne voulait pas laisser remplacer par 
une  nouvelle.  Mais  les  raisons  de  l’adoption  ou  du  rejet  échappaient  complètement  à 
l’anthropologue, puisque cela avait eu lieu dans un passé supposé lointain. La méthode, qui 
ne reposait  en conséquence sur  rien d’autre qu’un inventaire  cartographié  des éléments 
culturels, était viciée dès l’origine par un aveuglement majeur,  porte ouverte à toutes les 
dérives spéculatives, à savoir par l’ignorance de la notion de « système ». Les différents 
attributs caractéristiques d’une culture donnée sont en effet solidaires. Certes plus ou moins, 
cependant, si l’on peut parler d’un apport du structuralisme en anthropologie, celui-ci réside 
d’abord dans ce postulat,  formulé dans la lignée du fonctionnalisme mais ici  à un degré 
d’abstraction plus élevé. Et c’est ce postulat qui guide le travail de l’ethnologue, quitte à ce 
qu’il rencontre des preuves positives attestant des limites du système qu’il a pour charge de 
décrire ou de sa relative hétérogénéité. Mais pour les diffusionnistes allemands, il n’y avait 
pas de tels présupposés. Du coup, ils dressaient des inventaires à l’infini et traçaient des 
cartes aux contours aussi arbitraires que leurs listes de traits culturels considérés comme 
pertinents. Il est piquant de retrouver une conception aussi naïve du rapport entre cultures et 
spatialité  chez  un  auteur  comme  Dan  Sperber  par  exemple  avec  sa  théorie  de  la 
contamination des idées22. Mais, d’un autre côté, il faut rendre justice aux diffusionnistes sur 
un point : la réalité qu’ils cherchaient à saisir ne relève pas totalement d’un délire collectif. Il y 
a bien ce que nous appellerions « faits » culturels plutôt que des éléments, et ceux-ci sont 
effectivement  plus  ou  moins  largement  distribués  à  travers  l’espace.  On  ne  peut  pas 
s’interdire totalement de penser qu’à l’origine, leur distribution n’était pas aussi grande, ou à 
tout le moins n’était pas la même, qu’au moment où l’observation a été faite. Cela étant, on 
ne peut  pas  croire  aujourd’hui  que ces éléments  soient  des  entités  indépendantes  d’un 
système quelconque de significations, et que parmi les divers systèmes existants, il n’y en ait 
pas qui possèdent des règles singulières de leur déploiement spatial, en rapport précisément 
21 Van Gennep, 1992.
22 Sperber, 1996.
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avec leur nature profonde. 

Vous  insistez  beaucoup  sur  le  binarisme  américain,  contre  certains  auteurs,  tel 
Viveiros de Castro23 qui ont voulu y échapper. C’est là une leçon importante que vous 
reprenez à Lévi-Strauss. Pour autant, comme nous l’avons vu, vous n’accordez pas du 
tout la même importance que lui à l’échange matrimonial, que vous ne jugez guère 
pertinent pour comprendre le matériau amérindien. Vous soulignez bien davantage le 
fait que la guerre, activité fondamentale sur tout le continent, désigne une  négation 
radicale  de  l’altérité (alors  que  la  théorie  de  l’échange  équivaudrait  à  la 
« reconnaître »,  et  tend  à  faire  passer  la  culture  américaine  pour  une  pensée  de 
l’altérité). C’est à cette négation de l’humanité de l’autre, à cette néantisation de toute 
forme de  sociabilité  en  dehors  de  celle  qu’incarne  et  détient  le  groupe que vous 
rapportez  nombre  de  pratiques  qui  ont  beaucoup  frappé  les  esprits  :  torture, 
cannibalisme, anthropophagie, pratiques auto-sacrificielles… (Quadratura,  chap. 10-
12). Pourriez vous expliquer cette dimension fondamentale de la pensée amérindienne 
et le motif de votre désaccord avec Pierre Clastres (pour lequel la raison profonde de 
la  bellicosité  indienne  réside  dans  la  reconnaissance  de  l’altérité  ontologique  et 
sociologique)24 et Lévi-Strauss sur ce point ? Enfin, pourquoi est-ce que le jeu de balle 
représente une exception à cette orientation générale ?

Nous entrons au cœur même du débat, là où il est certainement le plus vif. 
D’abord, j’ai souligné précédemment qu’il y avait deux Lévi-Strauss et précisément c’est sur 
ce point que se révèle leur contradiction profonde. Celui des Structures élémentaires de la 
parenté, présente, on l’a vu, deux types d’échanges élémentaires mais fait, du deuxième, 
l’échange généralisé, l’idéal. On pourrait à ce sujet presque avoir une lecture évolutionniste 
des Structures élémentaires de la parenté dans la mesure où le type généralisé est présenté 
comme supérieur au type restreint pour la simple raison qu’il a la capacité d’intégrer un plus 
grand  nombre  d’unité  échangistes.  Mais  l’échange  généralisé  introduit  inévitablement  la 
dialectique suivante : le donneur de femmes se perçoit supérieur au receveur, car ce dernier 
a une dette envers lui. Du point de vue des participants, l’échange matrimonial crée un effet 
de hiérarchie. Somme toute, si l’échange matrimonial est globalement satisfaisant pour tout 
le monde, puisqu’il induit nécessairement un effet de bouclage, il n’en génère pas moins des 
positions relatives synonymes de tensions, être donneur ou être receveur. Du reste, même 
lorsqu’on se situe dans un système restreint — là où il n’y a que deux groupes échangistes 
— la logique de l’opposition entre donneurs et receveurs existe car les échanges ne peuvent 
être toujours parfaitement simultanés, ni même, à cause des aléas démographiques, pas 
toujours parfaitement équilibrés. Ce qui fait qu’il y a toujours un effet de hiérarchie, du moins 
perçu sinon absolu. Les deux moitiés échangistes ne peuvent jamais être à parité totale, du 
moins selon leurs perspectives respectives, à un moment T. Le second Lévi-Strauss, celui 
des  Mythologiques,  parle  lui  désormais  de  binarisme  et  de  mentalisme.  Les  systèmes 
d’opposition engendrent des parités strictes d’un point de vue sémantique (le ciel/la terre ; le 
jour/ la nuit ; le soleil/la lune ; l’été/l’hiver ; les animaux prédateurs/les animaux charognards ; 
etc.). Et à mon sens, si Lévi-Strauss se révèle si peu sociologue dans Les Mythologiques, 
c’est  parce  qu’il  ne  souhaite  pas  affronter  la  contradiction  entre  deux  conceptions  du 
dualisme, ou plus exactement, il ne souhaite pas voir son usage d’un dualisme neutre venir 
contredire sa construction antérieure en termes de rapport quasi-hégélien entre donneurs et 
receveurs de femmes. 
Or, la tension structurelle entre donneurs et receveurs n’est pas pertinente en Amérique, 
puisque l’échange matrimonial n’existe pas. On est dans des systèmes où le mariage est 
toujours perçu comme une simple prédation. Il n’a que des preneurs. Pour résoudre cette 
difficulté tout en demeurant dans le cadre que définit le  premier  Lévi-Strauss, Viveiros de 
Castro  et  d’autres  ont  imaginé  des  systèmes  très  complexes,  où  la  position  tantôt  de 
donneurs,  tantôt  de  receveurs,  serait  occupée  par  une  sorte  de  troisième  terme 
23 Viveiros de Castro, 1992.
24 Clastres, 1974. 

http://www.revue-texto.net/


Texto     !    janvier 2009, vol. XIV, n°1

qu’incarnerait  tantôt  l’ennemi,  tantôt  le  monde  des  esprits.  La  position  externe  de  ce 
troisième terme,  qui  devient  une sorte  de paradigme de l’altérité,  facilite  évidemment sa 
plasticité  intrinsèque  de  sorte  qu’il  devienne  tour  à  tour  le  pôle  des  preneurs  ou  des 
donneurs en fonction des circonstances. Les mariages réels ne seraient que des substituts 
de ces alliances idéales nouées sur la scène du rituel. Convenons qu’on a affaire  in fine à 
des  constructions  intellectuelles  assez  baroques...  Selon  moi,  on  a  bien  un  système 
transformationnel qui, parfois, fait des ennemis les pourvoyeurs idéaux d’épouses, parfois au 
contraire tend à encourager les alliances au plus proche, mais le plus souvent se montre 
assez neutre sur ce point, pour autant que l’on respecte la logique de la nomenclature ... 
bien sûr. 
J’ai proposé par ailleurs une ontologie reposant sur des principes entièrement distincts. En 
gros, il y a bien dualisme reposant sur une base sémantique, mais radical : si l’intérieur est le 
plein de la vie sociale, comme cela semble être toujours le cas, l’extérieur équivaut à la mort 
et  au néant,  d’où  l’état  de guerre  perpétuel  chez les  Indiens.  Ou plus  exactement  à  la 
production tendant vers le plein, par le biais de la naissance des enfants et par l’adoption 
des  captifs,  qui  caractérise  la  dynamique  centrale  du  socius  amerindinus,  répond  la 
production de néant à ses limites extérieures. En revanche, l’altérité à contenu sociologique 
est, chez les Indiens, une illusion. Comme je l’ai dit précédemment, le premier Lévi-Strauss, 
fervent  disciple  du  Mauss  de  l’Essai  sur  le  don,  chantre  de  l’échange,  est  directement 
responsable de cette illusion. 
Le jeu de balle  ne représente  pas  une  exception  à  cette  logique de la  néantisation  de 
l’extérieur,  bien  au  contraire,  il  en  souligne  plutôt  précisément  la  limite  interne.  Car,  en 
général, il se dispute entre deux équipes qui appartiennent à la même tribu. Du coup, il met 
en scène un affrontement, certes, celui-ci reste fictif puisque, sauf accident, il ne produit pas 
de la mort.  Le jeu transpose l’affrontement à l’intérieur du groupe et en même temps en 
neutralise la charge mortifère. 

Vous reconnaissez la singularité des Inuits, leur lien avec l’Asie, mais insistez sur leur 
rattachement au bloc amérindien. Cela vous conduit notamment à refuser l’idée d’une 
aire  circum-polaire,  à  laquelle  croyait,  sur  des bases techniques,  l’école  de  Leroi-
Gourhan. Pouvez vous expliquer ce qui vous permet de faire un tel rapprochement ? 
Etes-vous le  seul  à  risquer  cette  hypothèse  ? A quelles  objections  vous heurtez-
vous ?

Pour l’essentiel, les Inuits relèvent de l’Amérique. Les liens avec l’Asie tiennent uniquement 
au fait qu’on rencontre des Inuits des deux côtés du détroit de Béring (d’aucuns pensent 
d’ailleurs que les Inuits asiatiques sont des migrants récents d’Amérique). Notons que pour 
l’école  anthropologique  américaine  les  Inuits  appartiennent  bien  à  l’ensemble  américain, 
contrairement à la position des anthropologues français. Cela étant, on peut soupçonner que 
la  position  américaine  réponde  plus  à  des  habitudes  coloniales  qu’à  des  arguments 
scientifiques. Ce que j’ai montré dans mon dernier livre,  Spectres de l’anthropologie, c’est 
que contrairement à l’idée reçue (par les uns et les autres) d’une homogénéité des Inuits du 
détroit de Béring au Groenland, on voit au niveau des mythes et des rituels un système de 
transformations se déployer d’un bout à l’autre de l’aire. Non seulement, il est parfaitement 
conforme avec ce qui s’observe ailleurs en Amérique en la matière, mais plus troublant par 
rapport à l’image habituelle, on constate des transformations perpendiculaires si l’on peut 
dire, qui lient la mythologie des Inuits du Labrador à leurs voisins indiens qui occupent les 
territoires du Québec immédiatement au sud du leur, celle des Inuits du centre de l’Arctique 
avec,  là  encore,  celle  de  voisins  indiens  des  Territoires  du  Nord-ouest,  celle  des  Inuits 
d’Alaska avec celles des populations indiennes de l’intérieur de l’Alaska et de la Colombie 
britannique. Donc, par ce biais aussi, on en vient à considérer l’ancrage profond des Inuits à 
l’Amérique.  Il  faut  savoir  que  dès  lors  que  des  populations  vivent  dans  des  conditions 
écologiques extrêmes, on a tendance à singulariser leur culture en privilégiant la dimension 
adaptative. On peut aller plus loin dans la démarche. En règle générale, le développement 
très avancé des techniques chez les  Inuits  a été lu par les anthropologues comme une 
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réponse aux conditions naturelles.  J’ai essayé de montrer qu’il  pouvait également se lire 
comme une inversion par rapport au dispositif technique des populations indiennes voisines 
qui se montre en comparaison extrêmement économe en moyens. Or, celui-ci se montre tout 
aussi efficace, les environnements dans lesquels vivent les uns et les autres étant à bien des 
aspects similaires. 

5. Le chantier linguistique  
 

Dans un article récent, co-écrit avec le linguiste Michel de Fornel25, vous critiquez la 
classification  traditionnelle  –génétique–  des  langues  américaines  (issue  d’une 
transposition  des  méthodes  de  la  grammaire  comparée)  et  son  produit  :  la 
classification dite  « consensuelle » de ces langues amérindiennes.  Selon vous, les 
difficultés rencontrées par cette approche ne sont pas le signe d’une hétérogénéité 
radicale des langues du continent, mais plutôt celui d’un défaut de méthode. Pourquoi 
est-ce que l’approche génétique, issue de l’hypothèse indo-européenne échoue ? Est-
ce faute d’un matériau historique suffisant (p. 169), ou en vertu d’une affinité profonde 
de la pensée amérindienne avec une dimension anhistorique maintes fois soulignée 
(notamment par Lévi-Strauss dans ses analyses mythologiques) ?

Oui, il  s’agit  bien de cette pensée amérindienne anhistorique qui,  selon nous, s’applique 
également aux langues. Je n’avais pas les compétences en linguistique me permettant de 
l’entreprendre.  Toute  cette  réflexion  a  été  menée avec  Michel  de  Fornel.  C’est  un  cas, 
devenu  assez  rare  aujourd’hui,  de  coopération  intégrale  entre  un  anthropologue  et  un 
linguiste. 

La méthode transformationnelle  ne se veut  ni  divergente  (approche génétique),  ni 
convergente (approche « aréale ») ; vous dites même que ces deux approches sont le 
symétrique l’une de l’autre. Pouvez vous expliquer ce point ? En quoi opposez-vous 
cette caractéristique commune à la logique transformationnelle ?

Ici, je m’avance un peu, puisque nous nous situons sur le terrain même de la linguistique. 
Mais  pour  autant  que  j’en  aie  compris  les  enjeux,  je  dirais  que  la  méthode  aréale  est 
l’équivalent du diffusionnisme en anthropologie. Si la méthode n’est pas discréditée chez les 
linguistes comme elle l’est chez les anthropologues, c’est probablement que l’objet même de 
la linguistique, la langue, se donne d’emblée à une analyse de nature plus rigoureuse que 
les faits culturels : on a pu corriger ainsi les excès commis par le passé au nom de cette idée 
de  diffusion.  On  voit  bien  en  quoi  la  méthode  génétique  et  la  méthode  aréale  sont 
symétriques, l’une privilégiant le temps, l’autre l’espace. Mais elles sont surtout symétriques 
en  Amérique  en  ce  qu’elles  échouent  à  rendre  compte  de  la  forme  prise  là-bas  par  la 
diversité  linguistique :  nombre  extrêmement  élevé  de  stock  de  langues,  apparemment 
irréductibles  entre  elles,  et  distribution  erratique.  Mais  le  plus  troublant  est  que 
simultanément le rapport entre la langue et la culture semble très fort, comme l’avait observé 
Sapir, et que par ailleurs les cartes respectives des familles de langues et des « cultures » 
ne correspondent pas du tout.  Il  est clair  que l’Amérique a besoin d’un nouveau modèle 
d’explication.  Nous  sommes  partis  de  l’hypothèse  que  le  principe  transformationnel  qui 
s’applique aux mythes,  aux rites,  aux organisations,  aux nomenclatures de parenté,  aux 
techniques, aux arts, etc. devait également s’appliquer aux langues. 

Vous vous inspirez de certaines intuitions de Sapir sur le regroupement en grands 
« stocks » de traits grammaticaux amérindiens. Selon vous, Sapir s’écarte ainsi de la 
méthode  comparative  en  linguistique  (même s’il  semble  affirmer  le  contraire),  qui 
postule que l’établissement des parentés doit s’attacher au détail  des formes et ne 

25 E. Désveaux et M. de Fornel, 2006, 92-1 et 2, pp. 165-201.

http://www.revue-texto.net/


Texto     !    janvier 2009, vol. XIV, n°1

peut s’en tenir à des ressemblances générales de structures. C’est cette piste que 
vous  voulez  suivre  ;  et  s’engager  dans  une  telle  comparaison  des  systèmes 
grammaticaux  implique  de  repenser  en  profondeur  l’approche  typologique,  de  la 
détourner  de  son  orientation  universaliste  et  la  mobiliser  au  niveau  du  général 
(l’échelle d’un continent). Pouvez-vous préciser les choses sur votre rapport à Sapir ?

Précisément,  nous  cherchons  une  réponse  générale  à  la  question  dans  le  contexte  de 
l’Amérique, mais qui ne soit pas nécessairement universelle, même si elle devra, dans un 
deuxième  temps,  avoir  inévitablement  des  retombées  sur  une  théorie  globale  de  la 
diversification des langues. 
Nous nous inspirons de Sapir à deux niveaux, totalement distincts. Ces deux niveaux qui 
peuvent  paraître  largement  contradictoires  chez  lui  et  que  nous  essayons  justement  de 
réconcilier en introduisant la transformation logique26. Le premier niveau renvoie à la nature 
de la grammaire. Pour Sapir,  on ne doit pas se contenter d’analyser la grammaire d’une 
langue au niveau de ses caractéristiques apparentes, mais en allant chercher à un niveau 
beaucoup plus enfoui des mécanismes linguistiques les principes qui la gouverne. En ce 
sens, Sapir anticipait le structuralisme (mais également Chomsky !). Et pour lui, c’est à ce 
niveau que la comparaison entre langues possède une pertinence. Tributaire toutefois de 
l’héritage  de  la  grammaire  comparée  indo-européenne,  il  ne  peut  concevoir  cette 
comparaison  autrement  que  comme  une  résolution  génétique  (la  reconstitution  d’une 
phylogenèse, si l’on préfère). Notons que Sapir dédaigne toute reconstitution dépendante du 
vocabulaire, qu’il considère comme trop arbitraire pour être significative. 
Le deuxième niveau de la réflexion de Sapir renvoie à la correspondance entre une culture, 
donc une langue, et un environnement. Une culture se développe dans un processus de 
dialogue  constant  avec  son  environnement  naturel.  Celui-ci  modèle  sa  façon  de  voir, 
autrement dit de concevoir, comme celle-là apparaît comme un reflet des caractères saillants 
de cette nature. Cette adéquation entre une langue, une culture et un environnement, dans 
laquelle on perçoit comme un écho du romantisme allemand, conduit Sapir à supposer une 
certaine permanence, autrement dit une grande stabilité des populations. Sapir cherchait à 
intégrer toutefois une dimension historique. D’un côté, ce n’est pas un hasard, s’il a conduit 
sa démonstration la plus convaincante à partir de l’ethnographie des Hopi (en association 
avec Whorf27) : tout porte à croire  en effet qu’il s’agit d’un groupe dont l’implantation aux 
limites du désert d’Arizona est très ancienne. D’un autre côté, pour pratiquement toutes les 
autres  populations  nord-américaines,  Sapir  se  voit  réduit  à  des  spéculations  sur  les 
migrations du passé pour expliquer les décalages évidents sur la carte entre les deux ordres 
de phénomènes (celui de la distribution des langues et celui de la géographie physique). 
Notons  cependant  que  cette  idée  d’un  rapport  constitutif  entre  catégories  de  nature  et 
catégories de pensée n’est pas totalement étrangère à Lévi-Strauss. Sauf que lui, pour le 
coup, en retenant la notion de code comme déterminante lui donne un tour beaucoup plus 
abstrait, indépendant d’un environnement donné, puisqu’il se place au niveau des espèces 
naturelles elles-mêmes. 

Pouvez-vous  toutefois  préciser  en  quoi  l’approche  « transformationnelle »  (vous 
mobilisez parfois le terme « structurale ») vous permet d’échapper au dilemme sous-
jacent à un tel projet, et qui tient au rapport d’exclusion entre l’idée d’une sémantique 
non  autonome  (l’ancrage  linguistique  des  cultures)  et  d’une  perspective 
comparative ? Pourquoi qualifiez vous cette approche d’« herméneutique » (p. 174) : 
entendez-vous par là une simple fécondité de l’heuristique (une telle méthode, dites-
vous,  doit  être  jugée  à  ses  résultats)  ou,  plus  précisément,  une  interprétation 
ordonnée  d’un  matériau  signifiant,  qui  vise  à  en  réduire  la  polysémie  de  façon 
raisonnée ?

Précisément car le but ultime est de montrer que chaque culture locale (considérée comme 
26 Sapir, 1949.
27 Whorf, 1938, pp. 275-286.
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une somme de traits culturels et une langue) est un nœud à la fois des grands systèmes de 
transformations  des  mythes,  des  rites,  des  organisations  sociales,  etc.,  et  de  celui  des 
langues  (qui  lui-même  d’ailleurs  se  décompose  probablement  en  systèmes 
transformationnels  phonologique,  syntaxique,  lexical,  etc.).  Sachant  que  ce  système 
transformationnel des langues, comme les autres, possède une haute teneur sémantique. 
Ce qui est à la fois évident, parlant de la langue, mais pas tant que cela, car nombre de 
linguistes considèrent  que des pans entiers du phénomène linguistique,  la phonologie et 
surtout  la  syntaxe  notamment,  n’ont  aucun  contenu  sémantique.  Notre  herméneutique 
possède indéniablement  une valeur heuristique.  Comme Lévi-Strauss l’avait  fait  pour  les 
mythes, c’est  in fine la valeur sémantique d’un rapprochement qui nous incite à valider sa 
pertinence. 

Vous insistez  beaucoup sur  la  contribution  du matériau  linguistique  (déjà  présent 
dans le mythe, le rite, et la nomenclature de parenté) à la cohérence d’une culture et 
de  la  vision  du  monde  qu’elle  exprime,  du  fait  de  la  convergence  des  moments 
transformationnels décelables à ces différents niveaux. On comprend pourquoi vous 
en concluez que la  détermination matérielle  perd sa pertinence causale  :  les  faits 
culturels font système, avant d’être déterminés un par un par tel  ou tel  aspect de 
l’environnement.  Est-ce pour autant une raison pour opposer radicalement logique 
transformationnelle et histoire ? On en revient à la première question : est-ce pour des 
raisons fondamentales ou contingentes (l’absence de document) ? Ou encore est-ce 
une combinaison des deux : l’absence de traces tenant précisément à des raisons 
profondes ?

La cohérence, chère à Sapir, entre langue et culture tient à l’articulation entre les différents 
systèmes transformationnels  dont  les  modifications  procèdent  toujours  d’une  information 
entre eux. Celle-ci s’opère au niveau bien évidemment de la réalité concrète. Autrement dit, il 
y  un  principe  qui  localement  guide  les  modifications  de  chacun  des  grands  systèmes 
transformationnels,  et  ce  principe  réside  dans  la  cohérence  logique  entre  moments 
transformationnels.  Mais il  y  a incontestablement  une histoire derrière cela :  les cultures 
américaines  sont  d’une  telle  complexité  qu’on  doit,  bien  entendu,  comprendre  qu’elles 
découlent  aussi  d’un  temps  créatif.  Si  la  transformation  logique  revient  in  fine à  des 
inversions, il y a toujours possibilité d’inversion partielle, donc de créer des écarts moindres 
entre  moments  transformationnels  qu’une  polarité  absolue.  C’est  précisément  ce  qui  se 
passe. 
Du coup, la question de l’histoire et des traces est un peu redondante. Comme je l’ai dit, 
l’histoire  est  encapsulée  par  la  logique  transformationnelle,  qui  s’en  sert  pour  faire  de 
nouveaux moments et qui en même temps efface ses traces mémorielles par exemple. Pour 
les Indiens, en général, il n’y que deux temporalités qui sont plutôt deux instances d’être : le 
présent et le temps mythique où les animaux et les hommes parlaient le même langage. 
Mais  précisément,  la  plupart  des rites,  qui  sont  effectivement  de type animiste  selon  la 
définition qu’en donne aujourd’hui Descola28, tendent à renouer avec ce temps des origines. 
Ou plutôt, mieux encore, on pourrait dire que les rites ne tendent pas à renouer avec lui : ils 
le contemporanéisent  ipso facto.

Pourriez-vous  nous  donner  une  illustration  concrète  de  votre  démarche  :  quels 
rapports  de  transformation  établissez-vous  entre  les  traits  sémantiques  des 
grammaires ojibwa (algonquin) et dakota (sioux) ? En quoi illustrent-elles, chacune à 
sa manière, un aspect central de la sémantique grammaticale qui leur est propre ?

La  démonstration  de  notre  article  consiste,  très  brièvement,  à  dire  que  les  principes 
sémantiques sous-jacents  aux grammaires  respectives  du  dakota  et  de  l’ojibwa sont  en 
rapport d’inversion radical. Dans un cas, prime l’hexis, le corps du locuteur dans le monde ; 

28 Descola, 2005.
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dans l’autre cas, s’exprime d’abord la situation même d’interlocution, la nécessité pour parler 
d’avoir  un  interlocuteur.  Nous  avons  donc  deux  perspectives  sur  l’acte  de  parole 
complètement  opposées,  dont  on  peut  soupçonner  qu’elles  procèdent  d’une  même 
transformation logique. Pour saisir l’intérêt de notre démarche, il faut savoir que si les Sioux 
et les Ojibwa occupent des territoires qui se jouxtent,  on a toujours considéré que leurs 
langues appartenaient des familles linguistiques, sioux et algonquine, qui sont totalement 
distinctes. Il nous est difficile de donner plus d’exemples car nous — Michel de Fornel et 
moi-même —, en sommes, avec cet article, au tout début de la mise en œuvre de ce qui 
apparaît comme un programme de recherche en soi. 

Vous opposez cette approche (« logique ») transformationnelle à la fois à la typologie 
traditionnelle,  qui  s’appuie  de  façon non critique  sur  un  postulat  génétique  et  un 
universalisme des traits identifiés, et aux généralisations vagues tel, par exemple le 
caractère prédominant de la polysynthèse dans les langues amérindiennes. Encore 
une fois, comment la notion de « transformation » vous permet-elle de tenir le cap du 
« général »,  entre  le  Charybde  des multiplicités  non ordonnées (juxtaposées)  et  le 
Scylla de l’universalisme ?

A ce stade de la recherche, qui, comme je l’ai souligné précédemment, n’en est qu’à son 
début, il est prématuré de dire ce qu’il en ressortira exactement. La notion de transformation 
nous offre en tout état de cause une nouvelle façon d’envisager les choses. C’est déjà pas 
mal,  car,  on  l’a  vu,  la  linguistique  américaniste  se  trouve  à  l’heure  actuelle  dans  une 
impasse. Nous avons obtenu un premier résultat en comparant deux langues, mais il en faut 
certainement d’autres avant de convaincre. Il nous faut donc continuer à travailler afin de 
voir, sur la base de nouveaux résultats, les choses se reconfigurer d’elles-mêmes. 

Conclusion

Pour  conclure,  dans  quelles  directions  doit  selon  vous  s’engager  la  recherche 
américaniste  ?  Quelles  sont  les  pistes  à  explorer  ?  Quelles  sont  au  contraire  les 
hypothèses anthropologiques qui, sur ce terrain en particulier, vous paraissent mal 
fondées ?

Il est clair que notre programme, en linguistique comme de façon plus globale, possède une 
dimension diffusionniste intrinsèque. A priori, la transformation logique, réversible, ne laisse 
pas de traces dans l’histoire. Et ne cherche pas à en laisser. Cela est vrai, mais jusqu’à un 
certain point seulement. Je pense qu’elle en laisse, très ténues, et donc assez difficiles à 
repérer. Mais pour reprendre un exemple cité plus haut, on est en droit de penser que la 
culture de second degré qui caractérise l’Amérique du Nord par rapport  à  celle du Sud, 
suggère que des populations ont migré, via les Antilles, du sud vers le nord du continent. 
Après, il faut travailler avec des archéologues pour infirmer ou confirmer la thèse et, bien sûr, 
cela  suppose  que  ces  derniers  acceptent,  du  moins  partiellement,  la  validité  de  nos 
intuitions. Sinon le dialogue reste impossible. Il en va de même du côté des linguistes du 
reste. 
Plus généralement, l’idée centrale de notre propos est que ce que nous appelons des méga-
aires  — pour  éviter  toute  confusion  avec  les  aires  culturelles  des  élèves  de  Boas  qui 
restaient  assez  restreintes  —  possèdent  chacune  ses  règles  propres  d’être  historique. 
L’erreur des diffusionnistes allemands était de croire en une universalité des façons d’être 
dans le monde, donc de faire et refaire son histoire. Ils pensaient que partout les moteurs de 
la diffusion devaient être les mêmes et que seules des raisons purement fortuites pouvaient 
expliquer les dissimilitudes effectivement observées entre différentes aires géographiques. 
De façon assez amusante on perçoit cette vision monolithique de l’histoire aussi bien chez 
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des néo-naturalistes comme Dan Sperber,  avec son épidémiologie des représentations29, 
que chez des post-modernistes comme Bensa30 qui  affirment  à tout  va que la notion de 
culture  n’a  jamais  eu  le  moindre  début  de  pertinence  et  que  partout  les  humains  sont 
engagés dans les mêmes rapports de forces et qu’ainsi ils font leur histoire. En un sens, ce 
que nous disons devrait également avoir une pertinence pour les autres aires culturelles, et 
pas  seulement,  pour  l’Amérique.  Ne serait-ce  qu’au  niveau  méthodologique.  Car  si  l’on 
segmente l’universel, on cherche également au niveau où nous nous plaçons à réconcilier 
les disciplines, à faire en sorte qu’elles convergent effectivement sur des objets communs. 
Cela étant, ce pari qu’il faut commencer à segmenter l’universel afin, éventuellement, de se 
donner les moyens de le recomposer par la suite, se révèle peut-être comme une voie trop 
frustrante pour intéresser les philosophes, tant les conclusions générales à tirer apparaissent 
encore éloignées. Mais, il faut savoir qu’à nous aussi la route paraît longue et hasardeuse et 
que nous nous demandons parfois s’il ne vaudrait pas mieux se contenter de faire de nos 
travaux une simple variation des écrits de nos collègues.
Je souhaiterai ajouter un dernier mot, un mot de remerciement : au cours de cet entretien j’ai 
tenté  de vous répondre au mieux,  sachant  que sur  certains points,  vos questions m’ont 
poussé dans mes retranchements, autrement dit ont fouillé le champ de mes idées et de 
mes hypothèses jusque dans leurs ultimes implications. Elles m’ont ainsi conduit à formuler 
des éléments de réponses auxquels je n’avais jamais pensés auparavant, du moins dans les 
termes ici utilisés.

29 Sperber, 1996.
30 Voir en particulier : Bensa, 2006. Cf également la recension croisée de cet ouvrage et du livre d’E. 
Désveaux (2007) par Philippe Lacour, 2009. 
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