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Logiques amérindiennes
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1. L’héritage lévi-straussien

Centenaire oblige, on reparle de Lévi-Strauss ces derniers temps. Vous-méme publiez
cet automne un livre qui est un recueil de textes consacrés a cet auteur au cours des
vingt derniéres années'. Mais vous aviez écrit également il y a quelque temps déja un
livre plus conséquent, ne serait-ce qu’en nombre de pages, et qui se voulait un essai
d’anthropologie lévi-straussienne, selon le sous-titre que vous lui aviez donné? Le

! Désveaux, 2008.
2 Désveaux, 2001.
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propos y avait un caractére assez offensif : vous sembliez vous approprier la pensée
de Lévi-Strauss et en méme temps vous exerciez a son égard un droit d’inventaire
critique. D’'une maniére générale, que retenez-vous de I'’ceuvre de Lévi-Strauss ? Et en
quels points vous en séparez-vous ?

Une premiéere approche de la biographie de Claude Lévi-Strauss conduit a découper son
existence intellectuelle en quatre périodes.

1°) les prémisses de l'avant-guerre ou les années d’apprentissage : le jeune militant
socialiste a la formation de juriste et de philosophe qui rédige des pamphlets relevant de
I'utopie sociale, le jeune professeur de sociologie a Sao Paulo, « I'explorateur » des Indiens
de l'intérieur du Brésil, se faisant anthropologue un peu par nécessité, afin précisément de
légitimer sa participation aux explorations en préparation.

2°) la rédaction des Structures élémentaires de la parenté pendant la guerre alors qu'il réside
a New York. Lévi-Strauss est entouré de culturalistes boasiens dont certains, comme Lowie
dont il est trés proche, cherchent une porte de sortie vers l'universalisme. lls tentent une
synthése avec le fonctionnalisme anglais. Les Structures élémentaires de la parenté,
d’inspiration profondément maussienne (du moins si on décide de réduire Mauss a L’Essai
sur le don) s’adresse d’abord a eux. Leur influence joue certainement plus que celle,
revendiquée a posteriori, de son ami Jakobson, en ce sens qu’elle a contraint Lévi-Strauss a
affirmer un durkheimisme latent. De mon point de vue donc, bien que la démonstration
technique centrale du rapport logique qu’entretiennent échange restreint et échange
géneéralisé ait incontestablement un parfum de « structuralisme » (si on entend par la
'emprunt a la linguistique d’'un modéle systémique), convenons que la teneur générale de
'ouvrage reste profondément fonctionnaliste.

3°) Une longue période intermédiaire qui couvre en gros toutes les années 1950 et dont la
derniére expression est la rédaction conjuguée du Totémisme aujourd’hui et La Pensée
sauvage, deux ceuvres qui mettent en relief les capacités classificatoires de I'esprit humain.
Jugeant sans doute avoir pour I'essentiel réglé les questions d’obédience sociologique, Lévi-
Strauss se tourne vers celle du « symbole », ce qui le conduit progressivement a se poser
celle du sens par le truchement de celle de classification. On constate qu’avant d’avoir la
révélation du primat de la classification, Lévi-Strauss tatonne, hésite ainsi que l'atteste toute
une série de textes (« le pére noél supplicié », « le symbolisme cosmique des monuments
religieux », etc.), dont certains n’ont d’ailleurs jamais été repris dans ses livres de recueils
d’articles ultérieurs, soit Anthropologie structurale, Anthropologie structurale Il et Le Regard
éloigné.

4°) Le professeur du collége de France au faite de la gloire et de la puissance institutionnelle
qui se lance dans la rédaction des Mythologiques, puis aprés un silence de prés de dix ans,
de ses annexes (La Potiére jalouse, La voie des masques, Histoire de Lynx).

Mais somme toute, selon moi, il N’y a en réalité que deux Lévi-Strauss, celui des Structures
élémentaires et celui des Mythologiques, celui d’une prétention a l'universalisme, au niveau
sociologique au travers de I'échange matrimonial, et celui du travail en profondeur du
matériau mythologique américain que I'on peut qualifier, a sa suite, de mentaliste. Je rejette
nettement la thése du premier, tout en étant lui reconnaissant audace et élégance. J'ai été
d’ailleurs le premier a décrire cette thése comme relevant in fine d'un raisonnement
fonctionnaliste. J’'adhére en revanche fonciérement au second qui comporte la découverte,
extrémement importante, du caractére transformationnel d’'une matiére mythique qui est a la
fois unique et propre au Nouveau Monde. Cela ne n'’empéche pas de regretter que Lévi-
Strauss n’ait jamais voulu attirer I'attention de son lecteur sur la dimension exclusivement
américaniste des démonstrations qui y sont déployées.

Dans votre défiance a I’égard de l'universel, n’étes vous pas finalement plus proche
d’un comparatiste comme Dumézil ?

En ce sens, oui, je rejoins Dumézil qui limite clairement son ambition a une aire culturelle
donnée, en l'occurrence au domaine indo-européen, sauf que la nature méme des matériaux
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qu’il traite et celle de ceux que Lévi-Strauss prend en charge, n'ont rien a voir. Dumézil
cherchait une constance de trois fonctions complémentaires a un ordre social idéal
(travailler, guerroyer, prier) a travers tous ses différents avatars appartenant a une aire
culturelle dont, précisément, son travail aide a définir les contours, alors que Les
Mythologiques mettent au jour un systéme de génération de sens a travers un espace,
certes immense, '’Amérique entiére, mais préalablement défini comme clos. En ce sens, je
dénonce le leurre du « Structuralisme » comme paradigme. Car, ce qui me frappe c’est que
Lévi-Strauss posséde un parcours d’anthropologue (c’est-a-dire d’un scientifique qui cherche
a répondre autant a la question de I'origine de I’'homme qu’a celle de la diversité culturelle en
tant que telle) qui lui fait progressivement renoncer en grande partie a I'’horizon universaliste,
méme s’il s’en défend notamment d’'un point de vue de philosophe ou, si 'on préfére,
d’humaniste (dans la mesure ou tel devraient se définir les philosophes a nos yeux).

Il conviendrait ici de préciser les choses. Les Mythologiques relévent de I'américanisme en
ce qui concerne les transformations logiques. Non pas tant parce que le mécanisme mental
(ou cognitif pour parler comme nos contemporains) qui les régit serait exclusivement
ameéricain, mais parce que celui-ci se déploie avec une vigueur inégalée sur ce continent. En
ce qui concerne ce que Lévi-Strauss appelle des codes, autrement dit des catégories de la
perception, leur nature est a I'évidence universelle. La encore, ce qui est typiquement
ameéricain, c’est la fagon dont ils « alimentent » le mythe, mais aussi — et c’est la, a mon
avis, une originalit¢ de ma réflexion par rapport a la sienne— le rituel, les organisations
sociales, la technique, la parenté, les arts, autant de registres du réel ethnographique, pris
qu’ils sont dans une logique transformationnelle que l'on pourrait presque qualifier de
saturante.

Des Mythologiques, vous retenez a la fois la capacité des mythes a se
déployer/décliner/se générer eux-mémes tout en traduisant toutes les réalités
environnementales et sociales des groupes ethniques, et I'unité profonde de cet
ensemble. Vous vous donnez toutefois comme objectif de radicaliser la « legon
américaine » de Lévi-Strauss. Cela implique selon vous de récuser la tentation
universaliste qui fait du dénicheur d’oiseaux un vecteur privilégié®. Vous insistez en
effet sur 'absence de supériorité d’'un mythéme par rapport aux autres.

En effet, jai cherché a faire une sorte de remise a plat du grand systéme des mythes
amérindiens en détrénant un peu le mythe du dénicheur d’oiseaux ou Lévi-Strauss I'avait
placé. Afin de mieux le réifier, Lévi-Strauss en effet dénie a son dénicheur d’oiseaux tout
pendant rituel par exemple, alors qu’il montre pour d’autres mythémes comment précisément
ils s’expriment dans des rites (le passage du récit a la prestation rituelle ayant valeur pour lui
de transformation en soi). En réalité, je montre dans mon livre, qu’il existe bel et bien des
expressions rituelles du dénicheur d’oiseaux. Moi-méme j’en ai observé une sur le terrain et
c’est cette observation qui est a l'origine de ma réflexion sur ce point. Je crois que, dans
cette dénégation, Lévi-Strauss a cédé a des impératifs rhétoriques, d’'une part, de continuité
théorique d’autre part. Rhétorique d’abord, c’est assez aisé a comprendre : le caractére soi-
disant unique du mythéme en question contribue a faire de sa redécouverte sur la cote nord-
ouest de 'Amérique du Nord, a plusieurs milliers de kilométres de son épiphanie initiale chez
les Bororos du Brésil central une sorte de miracle épistémologique. En reéalité, les
mythologies américaines abondent en récits de dénicheurs d’oiseaux, certes plus ou moins
transformés, et moins plus ou moins transparents par rapport au récit que lui-méme, de
facon tout a fait arbitraire, a érigé en prototype. Disons donc simplement qu’il ressort avec
plus de relief en certains lieux de 'Amérique. C’est notamment le cas sur mon terrain, chez
les Ojibwa septentrionaux. Nul doute d’ailleurs que c’est la que se situe l'origine de toute ma
réflexion, puisque mon premier livre* était exactement consacré a l'analyse de cette
mythologie locale qui ménage une place assez remarquable a un dénicheur d’oiseaux
inaccompli, et a un autre inversé, sous forme de transformation Putiphar. Continuité

3 Désveaux, ibid., p. 137 sq.
4 Désveaux, 1988.
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théorique ensuite. La, clairement, Lévi-Strauss voit le moyen, par le truchement des Bororos,
de faire le pont entre son propos actuel et sa théorie de la prohibition de l'inceste et de
I'échange matrimonial développée un quart de siécle plus t6t dans Les Structures de la
parenté. Mais les développements selon lesquels le mythe du dénicheur d’oiseaux
véhiculerait un sens a vocation universelle car il refléte, au plan de la perception, I'écart qui
sépare le ciel de la terre dans l'ordre physique, les sexes dans I'ordre physiologique et les
donneurs des preneurs de femmes dans I'ordre sociologique occupent une place marginale
dans I'ceuvre dans les Mythologiques. lls interviennent a la fin de L’Homme nu, prenant tout
au plus une demi-page. De sorte qu’il s’agit plus d’un lointain écho des Structures que d’une
véritable continuité.

Vous refusez de rapprocher votre critique « macro-structuraliste » de Lévi-Strauss de
celle de nombreux contempteurs qui réfutent la validité de sa démarche, au nom d’un
argument d’ordre empirique : pourriez vous expliquer cette différence dans I’exercice
du droit d’inventaire ?

Assez simplement, je pense que les liens entre mythologies locales mis au jour par Lévi-
Strauss révélent bien I'existence d’'un grand systéme de transformations affectant tous les
mythes a I'échelle de 'Amérique, ce qu’on pourrait appeler une structure commune a cette
aire culturelle donnée. Et c’est sur cette base que j'ai construit 'argument de mon livre
Quadratura americana, d’ou son sous-titre d’essai d’anthropologie /lévi-straussienne (lequel
n’avait pas plu a Lévi-Strauss lui-méme). En revanche, nombre de mes collegues, et non des
moindres, professent qu’il s’agit d’une illusion, d’'une construction mentale qui appartiendrait
uniquement a I'esprit de Lévi-Strauss, son inventeur. L’ampleur, notamment géographique,
de cet ensemble le rend improbable a leurs yeux. En bref, ils ne sont pas convaincus.
Reconnaissons qu’en geénéral ils n‘ont pas pris la peine de lire les quatre tomes de
Mythologiques ni de se renseigner sur les (sous-)aires culturelles qui y sont traitées. En
France, on compte ainsi trés peu d’anthropologues qui connaissent un tant soit peu la
littérature concernant les Indiens d’Amérique du Nord, en comparaison des cohortes de
spécialistes sud- ou méso-ameéricanistes. Du coup, la puissance démonstrative de la moitié
de la tétralogie échappe a la plupart (car la moitié des Mythologiques concerne la partie nord
du continent ainsi que la plus grande partie de leurs addenda, La voie des masques, La
potiere jalouse et Histoire de Lynx).

2. L’échange matrimonial et I'inceste

Selon vous, la théorie lévi-straussienne de I’échange matrimonial est pertinente pour
I’Asie et I’Australie et vaut pour I’échange restreint et généralisé. En revanche, vous
vous opposez a son universalisation, comme a ses extensions hybrides (structures
complexes et semi-complexes). Pour vous, cette logique de I’échange est totalement
étrangeére a ’Amérique et le fait de concevoir les amérindiens comme des chantres de
Ialtérité (dépositaire d’une propension de I’lhomme a I’échange) vous apparait comme
une profonde méprise anthropologique ?

Il faudrait peut-étre commencer par faire un peu de pédagogie car la catégorisation des
mariages établie par Lévi-Strauss demeure assez opaque pour les non-spécialistes. Pour
l'auteur des Structures élémentaires de la parenté, il y a deux grandes types de structures de
mariage (qui sont donc des structures d’échange) : les simples (ou élémentaires) et les
complexes. Il existe également une catégorie intermédiaire, les structures semi-complexes
(qui surgissent dans son ceuvre plus tard d’ailleurs, en I'occurrence dans la deuxiéme édition
des Structures élémentaires de la parenté en 1967). Les structures complexes qui
caractérisent nos sociétés restent en définitive dans les limbes de la théorie lévi-
straussienne : elles ont un statut essentiellement programmatique dans son livre qui, lui, ne
s’attache qu’a élucider les élémentaires ainsi que son titre I'indique de facon trés explicite.
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Ici, les choses deviennent du reste plus claires. Il existe deux sortes de structures
eélémentaires : d'une part, celles qui relévent de I'échange restreint, autrement dit de
'échange entre deux groupes et qui est synonyme d'un aller-et-retour ; d’autre part,
'échange généralisé qui implique un minimum de trois groupes — mais est susceptible
d’intégrer beaucoup plus d’unités sociales — et qui s’opére de fagon orientée : A donne a B,
qui donne a C, qui donne a n, qui, enfin, donne a A. Nous avons affaire a une boucle. Mais
chaque unité se trouve dans une relation stable, soit de donneur, soit de receveur de
femmes par rapport a chacune des autres unités du groupe. L’incontestable mérite de Lévi-
Strauss, se serait-il beaucoup inspiré des travaux de Granet, est d’avoir mis en relation ces
deux types de mariages et d’avoir montré qu’ils apparaissent comme deux moments, deux
instanciations, d’'une méme logique de I'échange. Car si la premiére formule apparait a
'évidence comme un échange, la deuxiéme pouvait passer en effet, au niveau
ethnographique, seulement pour une affaire de circulation de femmes ... Mais Lévi-Strauss
illustre ces deux modalités a partir de matériaux provenant d’'une aire géographique certes
immense — en gros les pourtours de 'Océan Indien —, mais qui reste partielle a I'échelle de
'humanité. Sa théorie de I'échange matrimonial butte sur d’autres réalités ethnographiques,
notamment sur le soi-disant mariage arabe qui, comme on le sait, recommande une union
trés rapprochée, dans I'idéal celle avec la fille de I'oncle paternel. Ce dernier cas a suscité
beaucoup de discussions, bien sir. En revanche, I'exportation de I'échange matrimonial au
continent américain s’est opérée en douceur. Pourtant, il s'agit d’'une pure illusion a mes
yeux. Les Amérindiens n’échangent pas spécialement, et surtout pas les femmes a travers le
mariage ! On a confondu chez eux — Lévi-Strauss comme les autres —, leur capacité a se
désintéresser des biens matériels et une inclinaison particuliére a la générosité ou a la
circulation des biens ou des étres. Et ce par pur ethnocentrisme, autrement dit défaut
d’'imagination. Mais, je pense que nous aurons I'occasion de revenir sur ce théme dans cet
entretien.

Au chapitre 7 de votre livre Quadratura americana, vous exposez ainsi vos doutes
touchant le « dogme » anthropologique de I’échange matrimonial : d’'un cété, la
filiation n’a rien a voir en Amérique avec I’hérédité (elle est purement sociale et ne
concerne que les hommes) ; d’'un autre c6té, I’échange matrimonial qui fait circuler les
femmes entre les hommes au profit d’un ordre social supérieur n’est pas aussi
universel que le veut la doxa des Structures élémentaires de la parenté. Vous insistez
sur le fait que l'alliance reléve plutét d’'un genre trés large (auquel appartient
également finalement la filiation) : 'appropriation-adoption. Ce genre serait selon vous
caractéristique de '’humanité (les animaux ne s’approprient pas les uns les autres).
L’appropriation conférerait a I'individu américain son statut. De fagon symétrique, la
procréation est assimilée a la condition naturelle elle-méme. A titre de preuve du déni
du facteur héréditaire, vous mentionnez la non-domestication des animaux, a la
différence des plantes (ou les indiens excellent), compensée par I'apprivoisement.
Pourriez-vous préciser ce point, et expliquer pourquoi I’apprivoisement appartient a la
logique de I'adoption, qu’on trouve dans toute I’Amérique ? Et pourquoi I'adoption
représente-t-elle pour vous le principe sociologique de base, présidant a toutes les
autres relations ?

Entendons-nous : ce que je propose, notamment cette notion d’appropriation-adoption, vaut
pour '’Amérique uniquement. Elle me parait plus fondamentale que celles de filiation et
d’'alliance qui peuvent n’étre au fond que leur traduction dans un lexique sociologique
acceptable pour nous (et du coup, je me demanderais volontiers si celui-ci n’est pas une
illusion résultant de notre profond durkheimisme). Parallelement, je suis persuadé que ce qui
caractérise notre culture (je parle de la culture occidentale) réside dans une surévaluation de
I'hérédité biologique, et ce depuis fort longtemps, sinon depuis toujours. Nous sommes avant
tout des éleveurs.

Votre divergence d’avec Lévi-Strauss touchant I'importance de I’échange matrimonial
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apparait aussi a I’occasion d’une réévaluation de la structuration de I'univers culturel
du Nouveau Monde (Quadratura americana, chap. 9). Les Mythologiques de Lévi-
Strauss érigent en effet comme nous venons de le voir le dénicheur en paradigme de
ce systéme sur la base d’un découpage de la réalité en trois strates : cosmique,
physiologique, sociologique - auxquelles correspondent trois états d’appréhension de
Pintellect (écart ciel et terre, homme et femme, entre alliés par mariage). Or, selon
vous, le Nouveau Monde se comprend mieux avec deux strates seulement, liées a la
différenciation sexuelle et pensées soit comme polarité inconciliable (Soleil et Lune
dont I’éclipse renvoie a l'inceste primordial du frére et de la sceur), soit comme
polarité médiatisée (dénicheur d’oiseaux et transformation Putiphar), signe d’une
conjonction possible et nécessaire des sexes. Vous dites que ce n’est qu’a 'occasion
de la notion de déplacement dans I'espace (par la navigation) que I'inceste s’inscrit
dans le schéma, et jamais a partir de celle de renoncement en vue d’un hypothétique
échange.

Je propose en effet de réévaluer la position de la « transformation Putiphar » du dénicheur
d’'oiseaux, ce qui entraine un réaménagement en profondeur des grands blocs sémantiques
qui sous-tendent le systéme panaméricain des mythes. La « transformation Putiphar »,
appellation que Lévi-Strauss emprunte a l'histoire de Jacob dans la Bible a la suite de
I'anthropologue américain Lowie, désigne non pas la disjonction verticale entre le héros et
son ascendant direct (pére ou beau-pére), mais une disjonction horizontale. En ce sens, elle
est directement liée a la navigation, comme la disjonction verticale, synonyme d'une
accession au ciel, était liée a la conquéte du feu. Il se trouve que les deux déplacements se
trouvent pareillement représentés dans les mythologies américaines, a commencer d’ailleurs
dans celles des bororos qui sert de référence aux Mythologiques. Dans le mythe qui ouvre
Le Cru et le cuit, le héros fait I'objet d’'une double mesure d’éloignement par son pére, une
fois vers le haut, au sommet d’'une falaise, une fois au séjour des morts, dans un au-dela
aquatique. Et par deux fois, il revient... En bref, les récits de dénicheur d’oiseaux et les
transformations Putiphar sont des histoires d’inceste, mais en général d’incestes dérivés,
secondaires, surtout si 'on prend comme référence l'inceste, qui a valeur primordiale selon
moi en Amérique, d’un frére et d’'une sceur. En réalité, toute une gamme d’incestes est mise
en perspective dans ces récits de dénicheurs : entre une mére et son fils, certes mais aussi
entre une belle-mére (seconde épouse du pére) et le fils, entre le pére et les épouses du fils,
entre un pére et ses filles qu’il a déja données en mariage a un homme. De fagon paralléle,
ces récits, a travers les multiples transformations observées, déclinent le théme de l'inceste
entre consommation réelle et intention, puisque la plupart d’entre eux relatent précisément
'échec des poursuites de nature incestueuses des protagonistes — appartenant toujours a
la génération supérieure — qui y seraient enclins. Alors, |a, vous avez raison, tout cela reste
trés étranger a la notion d’échange : au fond, cela reléeve plutét d’'un abus en matiére
d’appropriation, phénoméne dont nous évoquions plus haut la généralité en Amérique.

Est-ce a dire que, selon vous, Lévi-Strauss a plaqué sur la réalité mentale du Nouveau
Monde une problématique qui lui était fonciérement étrangére ?

Exactement, je suis persuadé que Lévi-Strauss, par fidélité avec ses positions théoriques
antérieures, a plaqué sur le Nouveau Monde quelque chose qui n’a pas grand-chose a y
faire.

Touchant la remise en question de l'interprétation de la parenté en terme d’échange
(ou de proscription de I'inceste), vous citez deux cas qui infirment la théorie de Lévi-
Strauss : celui des Crow, que vous avez étudié vous-méme, et celui des Inuits, sur
lequel Claude Meillassoux a attiré I'attention®. Pourriez vous nous expliquer
concrétement en quoi ces deux cas américains mettent a mal Pintuition de Lévi-

> Meillassoux, 1994. pp. 117-145.
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Strauss ? Et comment, au contraire, parvenez-vous a en rendre compte dans la lecture
nouvelle que vous proposez de la culture amérindienne ?

Disons que, pour ces deux cas, jai mis moi-méme les mains dans le « cambouis », c’est-a-
dire que je suis allé voir vraiment comment se présentait la nomenclature. Je I'ai fait un peu
au début par esprit de provocation car les Crow sont censés incarner un type de structures
d’échange, les dites structures semi-complexes (on parle couramment dans le manuels de
parenté de nomenclatures Crow-Omaha comme I'expression de ces structures). Et bien
entendu, du moins selon l'analyse que jen ai faite, la nomenclature des Crow, objet
extrémement complexe en soi, n’a rien a voir avec l'idéal-type promulgué par la doxa®. Mais
ce travail d’examen attentif des nomenclatures, je I'avais également entrepris pour mes
propres « Indiens », les Ojibwa septentrionaux’, qui, ayant un type de nomenclature idéale
pour prescrire, selon la théorie classique de la parenté, le mariage entre cousins-croisés
(donc selon Lévi-Strauss I'échange des femmes), ne le font pas. Ma position est dés lors la
suivante : la nomenclature est la parenté dans tous ces cas américains et non un reflet des
régles qui organisent les relations de parenté, comme le veulent du moins en France, les
doctrinaires de la parenté. A cet égard, je me range du coté de Kroeber qui, dés son article
séminal (terme employé ici sans mauvais jeu de mot) de 19092, place la nomenclature au
coeur du phénoméne de la parenté et lui confére ainsi un enracinement psychologique — la
encore il aurait sans doute aujourd’hui employé le terme « cognitif » — plutdét que purement
sociologique. J'ai d’ailleurs proposé dans Quadratura americana un quadrant qui s’inspire
directement de cet article ou il tentait de dresser la liste des types de relations qu’édicte
potentiellement toute nomenclature de parenté.

Votre quadrant a pour sommets la génération, la collatéralité, I'affinité et I’ainesse (p.
519). Il bouleverse les réflexes intellectuels ayant habituellement cours dans les
études de parenté (qui banalisent la génération, marginalisent I'ainesse et se
focalisent presque uniquement sur la dichotomie paralléle/croisé). Votre perspective
conforte certes I'affinité dans son réle mais fait exploser la notion de consanguinité.
Votre quadrant s’affranchit en effet des notions de germanité et de filiation, qui sont
les deux piliers de la consanguinité dans la raison parentaire classique.

Mon quadrant, qui est susceptible de générer n'importe quelle nhomenclature de parenté
(amérindienne), ne s’affranchit pas totalement de la germanité : il en fait un dérivé de
'ainesse et de la différence sexuée comme procédure d’engendrement. Car je pense que
'un ou l'autre de ces critéres prime pour définir la position d’'un individu par rapport tantét a
ses freres, tantét a ses sceurs. En revanche, vous avez raison, la notion de consanguinité
disparait tout comme celle de filiation. La raison en est trés simple et a cet égard je me sens
solidaire d’une tradition psychanalytique qui fut trés vivace : la parenté est toute entiére dans
la filiation. Le filiation est le degré zéro de la parenté. Elle est I'absolu, ce qui peut étre
nommeé, mais qui n'a en soi pas deffet embrayeur comme l'ont chacune des autres
instances. Si je n’avais pas peur de créer de nouvelles confusions, je dirais volontiers, par
analogie avec le vocabulaire de Lévi-Strauss, que la filiation est encore dans la nature, a la
différence de I'ainesse ou de la différence sexuelle. Elle n’a pas besoin d’étre reconnue,
autrement dit d’étre nommée, pour exister.

Chez Lévi-Strauss, la théorie de I'’échange matrimonial servait de réponse au défi
freudien touchant I’énigme de la prohibition de l'inceste. Selon vous, renoncer a
Puniversalité de I’échange matrimonial ne signifie pas renoncer a celle de la
prohibition de I'inceste, mais a I’en désolidariser (par ailleurs, le lien d’inversion entre
inceste et alliance reste évident). S’il n’y a plus d’interprétation universelle de I'interdit
de l'inceste, quel est le sens que vous lui donnez dans la culture amérindienne ?

¢ Désveaux, 2007, chapitre 7.
"Désveaux E. & M. Selz, 1998, pp. 150-167.
8 Kroeber, 1909, pp. 77-84.
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Le lien d’inversion entre inceste et alliance reste évident, car il est tautologique. Lévi-Strauss
avait tenté de le sortir de cette tautologie en expliquant le fondement de l'alliance par
'échange. Dés lors que cet échange n’est plus universel, mais valable uniquement pour
certaines régions du monde (les pourtours de I'Océan Indien pour faire bref), il faut trouver
une autre solution pour rendre compte de I'alliance, mais cela devra se faire a deux niveaux.
D’abord pour les autres régions du monde, soit '’Amérique, mais aussi I'Asie intérieure,
I'Afrique et 'Europe, le monde arabe, 'Océanie. Puis, il nous faudra trouver a un niveau plus
« profond », puisque effectivement la prohibition de l'inceste est universelle, un principe qui
integre toutes les différentes formes culturellement déterminées de fondement de l'alliance.
D’une certaine fagon, c’est ce que Frangoise Héritier avait cherché a faire en mettant en
avant une théorie des incompatibilités des substances®. L'erreur de méthode est grossiére.
Elle était allée trop vite a universel, la pertinence de sa théorie ne résistant pas cing minutes
face aux faits ethnographiques américains par exemple (et peut-étre d’autres régions du
monde, mais je ne saurais me substituer aux spécialistes pour en juger!). En ce qui me
concerne, comme je viens de le dire, j’ai tenté de montrer que la parenté américaine réside
avant tout, voire exclusivement, dans la nomenclature, laquelle est un dispositif de
désignation des individus qui répond a des régles logiques strictes. En ce sens, l'inceste n'y
est pas tant prohibé qu’inconcevable car les relations qui en découleraient, si un enfant
venait a naitre, ne peuvent pas étre prise en charge par la nomenclature. Il y a
incompatibilité entre la parenté comme impératif de catégorisation des individus a partir d’'un
individu d’ego et la relation indue qu’il est susceptible de créer. L'inceste grippe
potentiellement la logique de la nomenclature comme producteur de sens par catégorisation
des individus. D’ailleurs dans ces sociétés, I'inceste n’est jamais nommé en tant que tel. Les
Indiens dont jai partagé quelque temps I'existence, parlaient seulement de relation
« impropre », comme lorsqu’on parle d’'une faute de syntaxe. Ce qui a la premiére écoute se
pense comme un euphémisme tendant a en minorer la gravité (car a I'évidence des cas
d’'inceste se produisent dans cette société comme dans toutes les sociétés) peut également
s’entendre au sens strict : un comportement qui viole le langage, un comportement
agrammatical, si I'on veut.

Reste a découvrir comment ce principe américain, a coté de la nécessité de I'échange de
I'Inde, de I'Asie du sud-est, de I'Australie, entre en résonance avec ceux qui sont a I'ceuvre
dans d’autres aires culturelles, mais qu’il nous faut encore bien cerner. |l est fort possible
que le principe de l'incompatibilité des substances cher a F. Héritier en fasse partie, mais
selon quelle distribution géographique ? Il nous appartiendrait ensuite de tenter une
synthése entre les divers principes mis a jour afin d’expliquer l'universalité de la prohibition
de linceste. Nous en sommes encore loin. Laurent Barry, collegue a 'EHESS, vient de
publier un livre qui posséde manifestement une telle ambition, se situant d’ailleurs plus dans
la lignée de Francgoise Héritier que dans celle de Lévi-Strauss proprement dit. Je salue ici la
vision trés large qu’adopte cet auteur, mais je constate également que I'Amérique est
virtuellement absente de son livre..."° Je note seulement que, dans des déclarations toutes
récentes, s’il prend ouvertement position contre l'universalité de I'échange matrimonial lévi-
straussien, il maintient I'idée de sa pertinence en ce qui concerne les « systémes d’échange
élémentaires » (du coup il en fait presque une tautologie) et que, par ailleurs, il compte
I’Amérique comme l'une des régions du monde ol se rencontrent de tels systémes''.
Francoise Heéritier, de son cété, ose dire aujourd’hui clairement qu’elle réfute I'explication de
I'universalité de linterdiction de l'inceste par celle de I'échange matrimonial’®. Mais on
remarquera enfin que, chez ces deux auteurs, ces prises de position sans ambiguité
interviennent assez tardivement.

? Héritier, 1994.

1 Barry, 2008a.

' Barry, 2008b, p. 19.

12 Héritier, 2008, pp. 82-85.
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3. La notion de « transformation »

Selon vous, l'acquis inestimable de la tétralogie que composent les Mythologiques,
c’est de nous donner un apercu sur le vaste systéme panaméricain de
transformations logiques qui opére par inversion, amplification, diminution, torsion de
la matiére sémantique'. Vous souhaitez toutefois échapper a la réification de la
transformation logique a laquelle se préte Lévi-Strauss en se cantonnant au domaine
du mythe. Comment procédez-vous pour aboutir a ce résultat ?

J'étends cette analyse transformationnelle a d’autres domaines que nous livre la matiére
ethnographique brute : les rites, les organisations sociales, les nomenclatures, les
techniques, et méme les langues, comme nous allons le voir plus loin. Cela me conduit a
souligner 'idée de consistance, fondée sur la cohérence : chaque culture correspond a une
combinaison singuliére d’'un moment transformationnel de chacun des systémes énoncés,
selon deux impératifs: comptabilité avec les conditions naturelles et compatibilité
externe des transformations attestées par rapport a celles qui leur sont voisines. On pourrait
rapporter ce souci de cohérence a une harmonisation des exigences naturelles et culturelles
en un lieu donné.

Selon vous, une telle approche doit permettre de saisir un langage qui serait typique
du Nouveau Monde...

Précisément parce que cette généralisation de la transformation logique a tous les domaines
de ce que I'anthropologue définit comme la culture constitue, a mes yeux, la marque de
’Amérique comme aire culturelle distincte.

Vous fondez donc toute votre réflexion sur la notion de transformation, qui s’origine
dans la réflexion de Lévi-Strauss touchant la mythologie, mais a laquelle vous donnez
une extension plus large. En quoi cette notion différe-t-elle d’'une comparaison ou
d’une analogie réglée — j’entends par la un rapport de similitude, dont on précise a
chaque fois la teneur (limitée a certains critéres bien identifiés), entre deux
singularités ? S'agit-il plutét d'une homologie entre des systémes de différences ?
Pourquoi en limiter la pertinence a I'aire américaine (si ce n’est pas une décision a
priori, quels éléments a posteriori viennent ici jouer le réle de cran d’arrét a une
universalisation du modeéle) ? Autrement dit, si toute hypothése scientifique doit
pouvoir souligner les cas ou elle est prise en défaut, quelles sont les objections
empiriques « fortes » que rencontre cette approche transformationnelle ? La question
de la transformation est-elle radicalement séparable de celle de I'histoire, comme
certaines déclarations de Lévi-Strauss (et des votres) le laissent entendre ? Autrement
dit, la transformation existe-t-elle en dehors de ’Amérique, ou bien cette notion n’a-t-
elle de sens que pour le continent culturel amérindien ?

La transformation lévi-straussienne résulte d’abord d’'une comparaison qu’inspire le repérage
d’affinités formelles entre deux mythes ou deux rites, par exemple. Ces affinités ne sont pas
des similitudes mais des séries d’inversions graduées a lintérieur d’'un champ que
définissent des polarités sémantiques. C’est précisément un tel champ que Lévi-Strauss
appelle habituellement un « groupe de transformations ». En ce sens, je pense qu’il s’agit
bien d’un principe d’homologie plutét que d’analogie qui opére, pour autant qu’on entende la
notion de fagon quasi-mathématique. Il y a homologie entre une entité et son inverse a
l'intérieur d’'un systéme de différences qui se donnent pour objectives. D’ou I'importance du
modele qu’offre une réalité mathématique comme le groupe de Klein. Et c’est aussi ainsi que
'on a pu parler de « structure ». Je conviendrais volontiers toutefois que tout cela reste
assez intuitif chez moi qui ne suis pas un philosophe accompli et que jaimerais beaucoup

13 Désveaux, 2001, conclusion.
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étre en mesure de poursuivre la discussion avec des gens plus compétents que moi en la
matiére, sur ces thémes. J'ajouterais volontiers que d’une certaine fagon, il y a une
dimension herméneutique dans notre démarche qui s’appuie avant tout sur la transformation
c’est bien la plongée dans les matériaux, mais aussi la conviction qu’ils ont une
signification, qui oriente la quéte et permet a terme de dégager les axes d’oppositions
pertinents.
Pour le reste de la question, ici la réponse sera assez simple, sinon sommaire. Comme je
viens de le dire, la marque de I'Amérique autochtone est cette entreprise extrémement
puissante de la transformation logique. Ailleurs, ce mécanisme de pensée existe. Il est a
I'ceuvre par exemple dans la mythologie grecque comme I'avait démontré Vernant™, dans le
folklore européen également (d’ol lintuition de Propp'), dans certaines manifestations
rituelles, peut-étre méme organise-t-il certains processus de différentiation entre cultures
locales, en Europe et ailleurs. J'en suis d’ailleurs persuadé, c’est qui a permis dans un
premier temps a nombre d’anthropologues appliquant la méthode « structuraliste », serait-ce
de fagon assez frustre, d’engranger des résultats un peu partout a travers le monde. Mais le
fait méme qu’en régle générale ils n’aient pas pu aller trés loin dans la démarche — et du
coup s’en sont détournés parfois avec un ressentiment —, atteste de son role relatif, voire
extrémement mineur, a c6té d'autres mécanismes de pensée dans les cultures extra-
amerindiennes, si I'on peut se permettre un tel décentrement. Bien entendu, ces autres
mécanismes restent a étre élucidés comme la pondération de leurs roles respectifs dans les
différentes aires culturelles (a I'échelle toutefois de ce que jappelle la méga-aire culturelle)
reste a étre établie.

Trés concrétement, certaines « transformations » paraissent audacieuses, mais
laissent sceptique : par exemple celle qui lie les panthéres aquatiques a cornes (du
nord) et le jaguar (au sud) ? Pourriez-vous I’expliquer et déployer ainsi ce que
condense le quadrant ?

Le scepticisme qui est le votre ici est celui de la plupart des lecteurs des Mythologiques. Car
en terme de distension spatiale, je n’en fais pas plus ici que Lévi-Strauss avec son dénicheur
d’'oiseaux. |l s'agit d’'un double rapport d’inversion entre le feu (dont est dépositaire le jaguar)
et 'eau, d’'une part, des félins et des vauriens, d’autre part, ces derniers étant considérés
comme des modéles naturels de la navigation. Je vous renvoie a Quadratura americana, ou
la démonstration prend une bonne partie du chapitre 2. J’ajoute toutefois que seul ce groupe
de transformations permet d’expliquer I'existence, certes fabuleuse pour nous, mais bien
réelle pour les Indiens, de cet étre étrange que sont les panthéres a cornes. Rappelons que
celles-ci vivent dans I'eau et dévorent le corps des noyés, c’est-a-dire de ceux qui sont
victimes des accidents de navigation, c’est-a-dire des ratés de la navigation comme
technique. Car notre réle d’ethnologue est aussi d’expliquer les singularités des productions
culturelles locales. Au-dela, ce groupe de transformations met en relief I'importance
équivalente de la navigation et de la maitrise du feu — ce couple pouvant apparaitre comme
ayant valeur paradigmatique pour toutes les techniques —, dans la domination des humains
sur la nature. Lévi-Strauss ne se préoccupe pas de cette équivalence, s’en tenant au
dénicheur d’oiseaux. Puis-je me permettre, trées humblement, de souligner que, si j'ai apporté
quelque chose a la problématique méme des Mythologiques, c’est bien a ce propos. Jai
essayé de montrer cette eéquivalence entre maitrise du feu et navigation. D’un point de vue
plus global, on peut observer que Lévi-Strauss — qui s’intéresse beaucoup a lart —
dédaigne en revanche un peu la technique. Le besoin de se démarquer a la fois de Leroi-
Gourhan et des marxistes explique peut-étre cet état d’esprit.

L’'usage que vous faites de la notion de transformation peut parfois sembler ambigu:
celle-ci désigne-t-elle le mode de raisonnement anthropologique ou le mode de
pensée américain lui-méme ? Vous dites dans Quadratura que c’est « un mode de

“ Vernant, 1974.
5 Propp, 1974.
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penser, résolument a-historique en ce sens qu’il métamorphose des événements
affectant un groupe en une transformation logique qui se répercute sur sa mythologie,
son organisation rituelle et sociale, ainsi que sur celle de ses voisins » (p. 453).
L’approche que vous préconisez, logique plus qu’historique, « mime » donc en réalité
ce mode de pensée américain ? Est-ce parce que les Indiens vivent dans un monde
plus sémantique qu’historique ?

Les Indiens vivent effectivement dans un monde plus sémantique qu’historique. lls
transforment [I'histoire en rapports d’inversion sémantique. On retrouve la fameuse
dichotomie entre sociétés froides et chaudes de Lévi-Strauss qui a fait couler tant d’encre. I
est vrai que dans sa formulation initiale, le mécanisme de refroidissement perpétuel n’était
pas trés clair, et ce pour la simple raison que Lévi-Strauss en avait I'intuition mais pas la
connaissance exacte. Ce sont ces travaux ultérieurs qui nous permettent de comprendre de
quoi il s’agit, mais également de limiter la lecon au continent américain. Encore aujourd’hui,
lorsque je retourne sur mon terrain, jobserve que les choses changent trés vite a cause de
l'intrusion toujours plus grande de la modernité, mais jobserve également que mes hotes —
qui sont mes amis — se montrent étrangement indifférents a ces changements. lls ne
refusent pas I'histoire, ils la vivent comme tout un chacun, mais I'ignorent en méme temps.

Certains commentateurs de Lévi-Strauss pensent que tout se déroule dans le mythe
comme pour la parenté : de fagon structurale'®. D’autres remarquent plutét que
'analyse structurale de Lévi-Strauss fonctionne trés bien pour la parenté mais pas
pour les mythes, qui requiérent une approche plus musicale'. Sur cette question de
méthode, votre approche est radicalement différente : en partant du constat qu’une
telle approche structurale ne fonctionne pas pour les mythes, vous remettez en
question la pertinence méme de I’analyse au niveau de la parenté. On n’a donc pas
d’un c6té de l'universel bien établi et de 'autre une généricité plus flottante, mais
partout du général non-universel (pour la parenté, le mythe, le rite...), des invariants
relatifs. C’est la un véritable « dogme » de I'anthropologie contemporaine que vous
critiquez, et vous dites étre I’'un des rares a le faire : pourquoi ?

Pourquoi ai-je emprunté la voie qui est la mienne, assez singuliere comme vous me faites
’honneur de le remarquer ? Certainement par goat de la provocation (je suis le dernier d’'une
famille de cinq enfants ; dans ces conditions, il faut toujours en « rajouter un peu » pour
exister). Mais, plus fondamentalement, j'imagine, parce que je n’étais pas convaincu par le
courant dominant. Notons qu’en régle générale, du moins parmi les anthropologues, I'ceuvre
de Claude Lévi-Strauss est aujourd’hui considérée comme dépassée, a I'exception, ce qui
est quand méme paradoxal, de sa théorie de I'échange matrimonial.

On vait, il est vrai, depuis quelques années une nouvelle garde de jeunes philosophes se
tourner de nouveau vers la lecture de Lévi-Strauss, et c’est tant mieux. Toutefois, il me
semble que, dans leur cas, faute d'une confrontation aux réalités ethnographiques,
autrement dit aux questions que Lévi-Strauss s’est posées en tant qu’anthropologue, a
linstar des autres anthropologues, on reste malheureusement dans une forme assez
scolaire (pour ne pas dire scolastique) du commentaire de textes, quand on ne tombe pas
dans la simple contraction de texte.

Ce concept de « transformation » ne vous conduit-il pas a scinder en deux le concept
de culture. Au niveau local, la culture est un ensemble cohérent de traits de
transformations (qui apparaissent a différents niveaux : rite, mythe, organisation
sociale, nomenclature de parenté, grammaire). Au niveau continental, la culture est un
vaste systéme d’homologies (de torsions) entre différents éléments ? Comment

' Keck, 2005.

7 Hénaff, 2006. Hénaff souligne que la pensée du mythe requiert, chez Lévi-Strauss une analyse
quasi-musicale, visant a modéliser a la fois la simultanéité de relations et d’'implications (codes) dans
la successivité des événements (récits).
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conjurez vous le risque d’arbitraire dans la détermination de la pertinence du niveau
panaméricain ? Concrétement, qu’est-ce qui vous permet de dire que tel mythe bororo
n’est pas dans un rapport de transformation avec tel autre mythe océanien ? Bref,
comment la « logique » transformationnelle peut-elle prétendre étre a la fois souple et
rigoureuse, sans tomber dans les « vertiges et prodiges de I’analogie » (Bouveresse) ?
Est-ce a dire que l'approche transformationnelle est une herméneutique, que
’anthropologie est une casuistique, et que la « cohérence » panaméricaine est un
(immense) cas ?

Ici, il est un arriere-plan qui reléve de l'ordre du réel, méme si celui-ci demeure trés mal
connu. A priori, et jusqu’a démonstration du contraire, on peut se fonder en effet sur
'hypothése que les Amérindiens, du nord au sud du continent, sont tous issus d’'une méme
fraction de 'humanité. Celle-ci s’est retrouvée pendant trés longtemps pratiquement isolée
du reste du monde et qu’elle a « cuisiné sa propre tambouille » culturelle — si vous me
permettez I'expression — dans son coin pendant de trés nombreux millénaires (40 000,
70 000 ans ?). Qu’elle partage avec le reste de 'humanité un patrimoine culturel antérieur a
son isolement parait également une hypothése raisonnable, d'ou les effets d’échos par
exemple entre mythologies a travers le monde.

Somme toute, pour reprendre la derniére partie de votre question, je dirais oui, la cohérence
panaméricaine est un immense cas. Et c’est cela au fond qu’aucun anthropologue frangais
n’est prét a admettre, 'obsession de I'horizon universaliste étant toujours trop forte pour eux.
Le dernier en date des exemples de ce penchant est Philippe Descola’. Cet auteur isole
quatre modes de pensées fondamentaux chez I'espéce et soutient que leur distribution a
travers les différentes cultures du monde est parfaitement aléatoire. On nage en plein
idéalisme. Sans revenir aux divagations des diffusionnismes allemands du début du XXe
siécle, une telle dénégation du sens commun laisse pantois ! S'il existe bien différents
modes de pensée parmi I'espéce humaine, concevoir des affinités culturelles par proximité
géographique semble quand méme la plus raisonnable des hypothéses de travail.

4. Le quadrant américain

Qu’appelez vous le « quadrant » américain ? De quoi est-il composé et que comment
« fonctionne »-t-il ? Enfin, pourquoi considérez vous la filiation comme le véritable
« trou noir » du quadrant ? Pourquoi pouvez-vous y voir un symptéme d’une ontologie
particuliére, non substantialiste, caractérisée de fagon exclusive par la potentialité ?

La filiation est le « trou noir » pour moi car justement elle est cette instance éminemment
naturelle qui se situe au coeur de la culture. Si I'on veut tisser la fable des origines comme
Lévi-Strauss l'avait fait avec l'instauration de I'échange matrimonial comme signe du
passage de la nature a la culture, on pourrait tout aussi bien dire ceci. Dans la nature, il
existe effectivement un instinct de reconnaissance (et de soins et de protection) entre des
géniteurs et leur progéniture (chez la femelle surtout bien entendu mais également
potentiellement chez le male, quoique de facon extrémement différenciée selon les espéces
animales), mais ce lien initial est voué a se distendre pour finalement se dissoudre au fur et
a mesure que le jeune individu va vers la maturité. Dans la culture, le lien de reconnaissance
est maintenu en dépit de I'évolution naturelle de I'individu vers son autonomie d’adulte. Le
maintien s’opére par la nomination initiale, par le sujet, de qui est sa mére et de qui est son
pére. Morgan, a mon sens sous l'influence de ses informateurs amérindiens, avait eu trés tot
cette intuition que toute nomenclature de parenté était égo-centrée. C’est a partir de ce lien
nommeé que s’enclenche la logique nomenclaturale qui permet a n'importe quel individu de
désigner par un lien de parenté ceux qui I'entourent. Notons entre parenthéses que, de ce
point de vue, le lien de parenté appartient a la métonymie et s’oppose au rapport

¥ Descola, 2005.
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métaphorique que désigne toujours un nom propre (un nom propre a toujours une
signification quelconque ; il crée donc un lien a priori arbitraire entre I'entité signifiée et la
personne dénommeée). Ce qui est frappant dans le « travail » de la nomenclature a I'ceuvre,
c’est qu’a travers lui, la culture « efface » la différence naturelle entre la mére et le pére (la
certitude versus l'incertitude de la filiation), car les nomenclatures de parenté font du pére et
de la mére des opérateurs logiques strictement équivalents. Ce qui n’empéche par ailleurs
que les systémes de croyances ou de représentations restent parfaitement avertis de cette
différence, voire dans de trés nombreux cas, la surestiment. C’est cet apparent paradoxe qui
fait la culture. Dans le cas américain, il me semble étre particulierement accentué ; peut-étre
parce que I'hérédité biologique n’y est pas (re)connue. J'entends par la que si les
Amérindiens savent qu'il faut une conjonction des sexes pour engendrer, ils ignorent que des
caractéres se transmettent d'un individu a l'autre d’'une génération a l'autre a travers le
sperme d’'un cbté, les ovocytes de l'autre. Pour eux, d’'un point de vue ontologique, chaque
individu est unique ; il est a l'origine un simple produit de la nature. A I'exception de son
appartenance a I'espéce humaine, son individualité est un hasard. Il est donc potentialité
pure au regard de son destin sociologique et eschatologique. On se situe bien entendu a
'opposé de nos conceptions occidentales de la filiation qui privilégient, comme on le sait,
une idéologie du sang, laquelle est directement en phase avec la pratique trés anciennes de
la sélection par les éleveurs. On remarque alors que la substance ne joue aucun réle ; au
mieux, elle se réduit a ce qu'elle est, ainsi que l'attestent les pratiques anthropophages
largement répandues en Amérique du sud qui incitent a sa digestion, entendue ici au sens
propre.

Vous opposez plus radicalement encore que Lévi-Strauss, une mythologie
conquérante au sud de ’Amérique et une mythologie résistante au nord. Lévi-Strauss
cherche a lillustrer sur la question du dénicheur d’oiseaux, mais vous ajoutez de
nouveaux faits plaidant en faveur de cette différence (I’absence d’alcool au nord,
'importance de la graisse d’ours qui fait écho au miel du sud, le role de
’apprivoisement des animaux, la technique du port des bébés'™). Pourriez vous
éclairer pour les profanes cette distinction, voire cette « transformation » (par
inversion) ?

En gros, on peut montrer que sur toute une série de problémes, la mythologie et les rites
nord-américains traduisent un degré de complexité supplémentaire par rapport a leurs
pendants sud-américains. Pour reprendre I'exemple de Lévi-Strauss, si le dénicheur
d’oiseaux sud-américain conquiert le feu en le volant au jaguar au terme de son séjour dans
les hauteurs —conquéte décrite comme celle de la culture —, son équivalent nord-américain
se dévét, c’est-a-dire se dépouille des attributs de la culture, avant de grimper dans I'arbre
fatidigue en quéte de plumes doiseaux. On retrouve cette inversion, tantét par
sophistication, mais également tantét par régression, comme une constance du rapport
transformationnel entre les deux parties du continent. Pour reprendre les exemples que vous
citez on dira qu’on est dans un rapport technique du second degré : si la graisse d’ours joue
un réle équivalent au miel dans les rituels par exemple, elle n’en est pas moins un produit
plus élaboré que lui puisqu’elle suppose une cuisson la ou celui-ci se préléve directement
dans la nature. Il en va de méme pour le transport des petits enfants. En Amérique du Sud,
ils transitent directement du flanc de leur mére a la marche autonome ; en Amérique du nord,
partout on rencontre des porte-bébés qui artificialisent cette transition entre fusion avec le
corps maternel et autonomie de déplacement. En revanche, parfois on observe une
régression, ou plutdt une soustraction. Ainsi I'alcool est inconnu en Amérique du Nord,
comme d’ailleurs les psychotropes dans I'ensemble : dés lors qu’il s’agit d’altérer les états
mentaux afin en particulier de favoriser les contacts avec les esprits, au nord, on a recours
systématiquement au jeline, de préférence dans un endroit isolé, autrement dit a un retour
drastique a I'état de nature. Autre exemple encore trés frappant, qui, bien qu’il ne concerne

' Désveaux, 2001, pp. 169-170.


http://www.revue-texto.net/

Texto ! janvier 2009, vol. XIV, n°1

qu’une partie de ’Amérique du Nord, reléve a la fois d’une sorte de régression et de I'hyper-
sophistication. Dans toute une zone géographique qui s’étend a l'ouest de I'’Amérique du
Nord, la poterie est ignorée ; en revanche, cette zone connait des formes de vannerie
extrémement raffinées qui vont jusqu’'a surpasser la poterie d’'un point de vue fonctionnel,
puisque elles parviennent a produire des contenants étanches, a linstar des pots. En
résumé, la ou I'’Amérique du Sud exprime a travers sa mythologie — et ses rites — une
culture en position de conquéte par rapport a la nature, la partie septentrionale du continent
exprime plutét une attitude de défense des positions déja acquises par la culture sur la
nature.

Que doit-on déduire de cette situation de rapport transformationnel entre les deux parties du
continent ? Convenons que ni Lévi-Strauss, ni moi n’en avons dit grand-chose sur ce point,
sauf a I'observer dans son cas et a généraliser I'observation dans le mien. Cela étant, je
pense que ces observations ouvrent nécessairement la porte a un nouveau programme
diffusionniste infra-américain.

Selon vous, absorbé par la question du feu et du dénicheur d’oiseaux qu’il retrouve
sur la Céte nord-ouest, Lévi-Strauss aurait méconnu I'importance de I’eau et de la
navigation qui vous est apparue comme évidente dans le Grand Nord. Touchant ce
theme central, pouvez vous nous expliquer le role décisif que vous donnez a la
transformation Putiphar dans le systéme mythique américain et votre divergence
d’avec Lévi-Strauss sur ce point ?

Nous avons déja abordé le théme de la transformation Putiphar, cette version horizontale du
dénicheur d’oiseaux, synonyme de maitrise de la navigation, mais également de la logique
du contenu et du contenant. Si, effectivement, jai été particulierement sensible a cette
dimension horizontale, c’est parce qu’elle prend un relief particulier dans le Grand Nord,
donc la ou jai fait mon terrain. Dans ces paysages criblés de lacs, la navigation joue un role
important dans la vie de tous les jours. En été du moins, car une continuité spatiale est
rétablie en hiver grace au gel des lacs et des riviéres. Cela étant, ce théme de I'horizontalité
n'est pas I'exclusivité de populations faisant grand usage des bateaux. C’est précisément
cela, la structure du grand systéme transformationnel des mythes : qu’il est partout
omniprésent dans la matiére mythique sous-jacente et, a l'instar du dénicheur d’oiseaux, est
susceptible d’affleurer presque en tout lieux.

Pourquoi souhaitez-vous remplacer le couple nature-culture par celui de
'indiscriminé-discriminé, concernant I’Amérique (Quadratura, p. 385 note) ?

En gros, en faisant cette proposition, je réponds a Descola qui cherchait a démontrer dans
son premier livre intitulé La Nature domestique®® que le clivage nature/culture dont Lévi-
Strauss avait fait grand cas n’était pas pertinent du point de vue des Indiens ; qu’il s’agissait
d'une projection de I'anthropologue-philosophe sur la réalité ethnographique et que celle-ci
relevait d’'une pure fantasmagorie théorique. L’argument de Descola consistait a dire, en
gros : regardez chez les Achuar, sur le versant « culture », les jardins ne sont que
partiellement cultivés tandis, que sur l'autre versant, celui de la nature, la forét n’est pas
complétement pergue comme sauvage ; il y a des degrés, etc. Déja pointait sa réflexion sur
'animisme censée rompre avec I'analyse-clé de Lévi-Strauss apparue dans Le Totémisme
aujourd’hui (qui oppose, on se souvient, un bindbme « naturel », espéce/individu, a un binbme
« culturel », société/personne et édicte un tableau de leurs combinaisons). De mon cété, je
suis tout-a-fait disposé a balancer par dessus bord I'opposition nature/culture telle que nous
la concevons comme étant inadéquate a rendre compte des catégories amérindiennes, mais
en revanche jobserve que les oppositions continuité/discontinuit¢é et non-
discriminé/discriminé opérent dans les mythes et les rituels et que, grosso modo, elles
tiennent lieu de ce que Lévi-Strauss appelait la dichotomie entre la nature et la culture : la

2 Descola, 1986 (voir ma premiére critique du livre : Désveaux, 1987, pp. 598-605).
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croissance des enfants ou des animaux apprivoisés se fait sous le régime de la continuité de
la naissance a la vieillesse, la seule discontinuité naturelle est celle radicale, c’est la mort.
L’ordre de la culture, en imposant des rites de passages notamment, crée des discontinuités
intermédiaires. Bon, mais la je ne dis rien de trés nouveau pour les anthropologues. La
fameuse théorie de Van Gennep?' fait pratiquement I'unanimité parmi nous ! Mais, il en va
de méme lorsque cet ordre culturel préléve dans la nature — disons plutét la forét pour éviter
toute ambiguité —, un petit d’'une espéce animale quelconque et I'apprivoise (autrement dit
le fait vivre parmi d’autres individus que ceux de sa propre espéce). Dans ce cas, la encore,
il génére de la discontinuité. Mais, somme toute, mon raisonnement va plus loin, puisqu’il
place le féminin du cété de la continuité et le masculin du c6té de la discontinuité. Cela rend
compte du fait que les hommes sont fonciérement des tueurs, comme chasseurs ou comme
guerriers. Il convient que la mort, la production de la mort, leur revienne. D’ailleurs chez les
Indiens, il n'y a pas de mort naturelle. Toute mort a une cause, est le résultat d’'une intention.

Dans votre lecture des mythes et surtout des rites américains, vous opposez souvent
la fécondité heuristique de la logique transformationnelle aux hypothéses
diffusionnistes. Pourtant, vous réhabilitez un certain diffusionnisme (dans votre livre :
Spectres de I'anthropologie) : comment ces deux positions sont-elles compatibles ?
Ce diffusionnisme est-il une spécificité américaine ?

Comme je l'ai dit précédemment, c’est la la grande question. Il est clair que si I'on devait
réhabiliter un programme diffusionniste, celui-ci doit avoir des spécificités en Ameérique. Le
diffusionnisme allemand de la premiére moitié du XXe siécle, dont Frobénius reste le plus
éminent représentant, postulait que les traits culturels se « diffusaient », autrement dit
voyageaient d’'un groupe a un autre groupe, étaient transmis de fagon linéaire, selon le
méme principe partout : 'adoption. Le trait culturel était « emprunté » parce qu’il séduisait ou
parce qu’il rendait service. On admettait de facon corrélative qu’il pouvait ne pas se
transmettre car sa « force » de séduction était épuisée ou parce que telle population
résistait, restait fidéle a son ancienne tradition qu’elle ne voulait pas laisser remplacer par
une nouvelle. Mais les raisons de l'adoption ou du rejet échappaient complétement a
I'anthropologue, puisque cela avait eu lieu dans un passé supposé lointain. La méthode, qui
ne reposait en conséquence sur rien d’autre qu’'un inventaire cartographié des éléments
culturels, était viciée dés l'origine par un aveuglement majeur, porte ouverte a toutes les
dérives spéculatives, a savoir par l'ignorance de la notion de « systéeme ». Les différents
attributs caractéristiques d’'une culture donnée sont en effet solidaires. Certes plus ou moins,
cependant, si 'on peut parler d’'un apport du structuralisme en anthropologie, celui-ci réside
d’abord dans ce postulat, formulé dans la lignée du fonctionnalisme mais ici a un degré
d’abstraction plus élevé. Et c’est ce postulat qui guide le travail de I'ethnologue, quitte a ce
qu’il rencontre des preuves positives attestant des limites du systéme qu’il a pour charge de
décrire ou de sa relative hétérogénéité. Mais pour les diffusionnistes allemands, il n'y avait
pas de tels présupposés. Du coup, ils dressaient des inventaires a linfini et tracaient des
cartes aux contours aussi arbitraires que leurs listes de traits culturels considérés comme
pertinents. |l est piquant de retrouver une conception aussi naive du rapport entre cultures et
spatialit¢ chez un auteur comme Dan Sperber par exemple avec sa théorie de la
contamination des idées?. Mais, d’un autre c6té, il faut rendre justice aux diffusionnistes sur
un point : la réalité qu’ils cherchaient a saisir ne reléve pas totalement d’un délire collectif. Il y
a bien ce que nous appellerions « faits » culturels plutdt que des éléments, et ceux-ci sont
effectivement plus ou moins largement distribués a travers I'espace. On ne peut pas
s’interdire totalement de penser qu’a l'origine, leur distribution n’était pas aussi grande, ou a
tout le moins n’était pas la méme, qu’au moment ou 'observation a été faite. Cela étant, on
ne peut pas croire aujourd’hui que ces éléments soient des entités indépendantes d'un
systéme quelconque de significations, et que parmi les divers systémes existants, il n’y en ait
pas qui possédent des régles singuliéres de leur déploiement spatial, en rapport précisément

' Van Gennep, 1992.
2 Sperber, 1996.
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avec leur nature profonde.

Vous insistez beaucoup sur le binarisme américain, contre certains auteurs, tel
Viveiros de Castro® qui ont voulu y échapper. C’est la une legon importante que vous
reprenez a Lévi-Strauss. Pour autant, comme nous I’avons vu, vous n’accordez pas du
tout la méme importance que lui a ’échange matrimonial, que vous ne jugez guére
pertinent pour comprendre le matériau amérindien. Vous soulignez bien davantage le
fait que la guerre, activité fondamentale sur tout le continent, désigne une négation
radicale de [laltérité (alors que la théorie de I'’échange équivaudrait a Ila
« reconnaitre », et tend a faire passer la culture américaine pour une pensée de
Ialtérité). C’est a cette négation de I’humanité de I'autre, a cette néantisation de toute
forme de sociabilité en dehors de celle qu’incarne et détient le groupe que vous
rapportez nombre de pratiques qui ont beaucoup frappé les esprits : torture,
cannibalisme, anthropophagie, pratiques auto-sacrificielles... (Quadratura, chap. 10-
12). Pourriez vous expliquer cette dimension fondamentale de la pensée amérindienne
et le motif de votre désaccord avec Pierre Clastres (pour lequel la raison profonde de
la bellicosité indienne réside dans la reconnaissance de [laltérité ontologique et
sociologique)® et Lévi-Strauss sur ce point ? Enfin, pourquoi est-ce que le jeu de balle
représente une exception a cette orientation générale ?

Nous entrons au coeur méme du débat, |a ou il est certainement le plus vif.

D’abord, j'ai souligné précédemment qu’il y avait deux Lévi-Strauss et précisément c’est sur
ce point que se révéle leur contradiction profonde. Celui des Structures élémentaires de la
parenté, présente, on I'a vu, deux types d’échanges élémentaires mais fait, du deuxiéme,
'échange généralisé, I'idéal. On pourrait a ce sujet presque avoir une lecture évolutionniste
des Structures élémentaires de la parenté dans la mesure ou le type généralisé est présenté
comme supérieur au type restreint pour la simple raison qu’il a la capacité d’intégrer un plus
grand nombre d’'unité échangistes. Mais I'échange généralisé introduit inévitablement la
dialectique suivante : le donneur de femmes se percoit supérieur au receveur, car ce dernier
a une dette envers lui. Du point de vue des participants, I'échange matrimonial crée un effet
de hiérarchie. Somme toute, si I'échange matrimonial est globalement satisfaisant pour tout
le monde, puisqu’il induit nécessairement un effet de bouclage, il n’en génére pas moins des
positions relatives synonymes de tensions, étre donneur ou étre receveur. Du reste, méme
lorsqu’on se situe dans un systéme restreint — la ou il n'y a que deux groupes échangistes
— la logique de I'opposition entre donneurs et receveurs existe car les échanges ne peuvent
étre toujours parfaitement simultanés, ni méme, a cause des aléas démographiques, pas
toujours parfaitement équilibrés. Ce qui fait qu’il y a toujours un effet de hiérarchie, du moins
percu sinon absolu. Les deux moitiés échangistes ne peuvent jamais étre a parité totale, du
moins selon leurs perspectives respectives, a un moment T. Le second Lévi-Strauss, celui
des Mythologiques, parle lui désormais de binarisme et de mentalisme. Les systémes
d’opposition engendrent des parités strictes d’'un point de vue sémantique (le ciel/la terre ; le
jour/ la nuit ; le soleil/la lune ; I'été/I'hiver ; les animaux prédateurs/les animaux charognards ;
etc.). Et & mon sens, si Lévi-Strauss se révéle si peu sociologue dans Les Mythologiques,
c’est parce qu’il ne souhaite pas affronter la contradiction entre deux conceptions du
dualisme, ou plus exactement, il ne souhaite pas voir son usage d’'un dualisme neutre venir
contredire sa construction antérieure en termes de rapport quasi-hégélien entre donneurs et
receveurs de femmes.

Or, la tension structurelle entre donneurs et receveurs n’est pas pertinente en Amérique,
puisque I'’échange matrimonial n’existe pas. On est dans des systémes ou le mariage est
toujours percu comme une simple prédation. Il n’a que des preneurs. Pour résoudre cette
difficulté tout en demeurant dans le cadre que définit le premier Lévi-Strauss, Viveiros de
Castro et d'autres ont imaginé des systémes trés complexes, ou la position tantét de
donneurs, tantdét de receveurs, serait occupée par une sorte de troisieme terme

2 Viveiros de Castro, 1992.
2 Clastres, 1974.
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gu’incarnerait tantét I'ennemi, tantét le monde des esprits. La position externe de ce
troisieme terme, qui devient une sorte de paradigme de l'altérité, facilite évidemment sa
plasticité intrinséque de sorte qu’il devienne tour a tour le pble des preneurs ou des
donneurs en fonction des circonstances. Les mariages réels ne seraient que des substituts
de ces alliances idéales nouées sur la scéne du rituel. Convenons qu’on a affaire in fine a
des constructions intellectuelles assez baroques... Selon moi, on a bien un systéme
transformationnel qui, parfois, fait des ennemis les pourvoyeurs idéaux d’épouses, parfois au
contraire tend a encourager les alliances au plus proche, mais le plus souvent se montre
assez neutre sur ce point, pour autant que I'on respecte la logique de la nhomenclature ...
bien sar.

J’ai proposé par ailleurs une ontologie reposant sur des principes entierement distincts. En
gros, il y a bien dualisme reposant sur une base sémantique, mais radical : si l'intérieur est le
plein de la vie sociale, comme cela semble étre toujours le cas, I'extérieur équivaut a la mort
et au néant, d’ou l'état de guerre perpétuel chez les Indiens. Ou plus exactement a la
production tendant vers le plein, par le biais de la naissance des enfants et par I'adoption
des captifs, qui caractérise la dynamique centrale du socius amerindinus, répond la
production de néant a ses limites extérieures. En revanche, l'altérité a contenu sociologique
est, chez les Indiens, une illusion. Comme je l'ai dit précédemment, le premier Lévi-Strauss,
fervent disciple du Mauss de [I'Essai sur le don, chantre de I'échange, est directement
responsable de cette illusion.

Le jeu de balle ne représente pas une exception a cette logique de la néantisation de
I'extérieur, bien au contraire, il en souligne plutdét précisément la limite interne. Car, en
geéneral, il se dispute entre deux équipes qui appartiennent a la méme tribu. Du coup, il met
en scéne un affrontement, certes, celui-ci reste fictif puisque, sauf accident, il ne produit pas
de la mort. Le jeu transpose l'affrontement a l'intérieur du groupe et en méme temps en
neutralise la charge mortifere.

Vous reconnaissez la singularité des Inuits, leur lien avec I’Asie, mais insistez sur leur
rattachement au bloc amérindien. Cela vous conduit notamment a refuser I'idée d’une
aire circum-polaire, a laquelle croyait, sur des bases techniques, I’école de Leroi-
Gourhan. Pouvez vous expliquer ce qui vous permet de faire un tel rapprochement ?
Etes-vous le seul a risquer cette hypothése ? A quelles objections vous heurtez-
vous ?

Pour I'essentiel, les Inuits relévent de 'Amérique. Les liens avec I'Asie tiennent uniquement
au fait qu’on rencontre des Inuits des deux cdtés du détroit de Béring (d’aucuns pensent
d’ailleurs que les Inuits asiatiques sont des migrants récents d’Amérique). Notons que pour
I'école anthropologique américaine les Inuits appartiennent bien a I'ensemble américain,
contrairement a la position des anthropologues frangais. Cela étant, on peut soupgonner que
la position américaine réponde plus a des habitudes coloniales qu'a des arguments
scientifiques. Ce que j'ai montré dans mon dernier livre, Spectres de I'anthropologie, c’est
que contrairement a I'idée regue (par les uns et les autres) d’'une homogénéité des Inuits du
détroit de Béring au Groenland, on voit au niveau des mythes et des rituels un systéme de
transformations se déployer d’'un bout a l'autre de I'aire. Non seulement, il est parfaitement
conforme avec ce qui s'observe ailleurs en Amérique en la matiére, mais plus troublant par
rapport a I'image habituelle, on constate des transformations perpendiculaires si I'on peut
dire, qui lient la mythologie des Inuits du Labrador a leurs voisins indiens qui occupent les
territoires du Québec immédiatement au sud du leur, celle des Inuits du centre de I'Arctique
avec, la encore, celle de voisins indiens des Territoires du Nord-ouest, celle des Inuits
d’Alaska avec celles des populations indiennes de l'intérieur de I'Alaska et de la Colombie
britannique. Donc, par ce biais aussi, on en vient a considérer I'ancrage profond des Inuits a
’Amérique. Il faut savoir que dés lors que des populations vivent dans des conditions
écologiques extrémes, on a tendance a singulariser leur culture en privilégiant la dimension
adaptative. On peut aller plus loin dans la démarche. En régle générale, le développement
trés avancé des techniques chez les Inuits a été lu par les anthropologues comme une
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réponse aux conditions naturelles. J'ai essayé de montrer qu’il pouvait également se lire
comme une inversion par rapport au dispositif technique des populations indiennes voisines
qui se montre en comparaison extrémement économe en moyens. Or, celui-ci se montre tout
aussi efficace, les environnements dans lesquels vivent les uns et les autres étant a bien des
aspects similaires.

5. Le chantier linguistique

Dans un article récent, co-écrit avec le linguiste Michel de Fornel?®, vous critiquez la
classification traditionnelle —génétique— des langues américaines (issue d’une
transposition des méthodes de la grammaire comparée) et son produit : la
classification dite « consensuelle » de ces langues amérindiennes. Selon vous, les
difficultés rencontrées par cette approche ne sont pas le signe d’une hétérogénéité
radicale des langues du continent, mais plutét celui d’un défaut de méthode. Pourquoi
est-ce que 'approche génétique, issue de I’hypothése indo-européenne échoue ? Est-
ce faute d’un matériau historique suffisant (p. 169), ou en vertu d’une affinité profonde
de la pensée amérindienne avec une dimension anhistorique maintes fois soulignée
(notamment par Lévi-Strauss dans ses analyses mythologiques) ?

Oui, il s’agit bien de cette pensée amérindienne anhistorique qui, selon nous, s’applique
également aux langues. Je n’avais pas les compétences en linguistique me permettant de
l'entreprendre. Toute cette réflexion a été menée avec Michel de Fornel. C’est un cas,
devenu assez rare aujourd’hui, de coopération intégrale entre un anthropologue et un
linguiste.

La méthode transformationnelle ne se veut ni divergente (approche génétique), ni
convergente (approche « aréale ») ; vous dites méme que ces deux approches sont le
symétrique I'une de l'autre. Pouvez vous expliquer ce point ? En quoi opposez-vous
cette caractéristique commune a la logique transformationnelle ?

Ici, je m’avance un peu, puisque nous nous situons sur le terrain méme de la linguistique.
Mais pour autant que jen aie compris les enjeux, je dirais que la méthode aréale est
I'équivalent du diffusionnisme en anthropologie. Si la méthode n’est pas discréditée chez les
linguistes comme elle I'est chez les anthropologues, c’est probablement que I'objet méme de
la linguistique, la langue, se donne d’emblée a une analyse de nature plus rigoureuse que
les faits culturels : on a pu corriger ainsi les excés commis par le passé au nom de cette idée
de diffusion. On voit bien en quoi la méthode génétique et la méthode aréale sont
symétriques, I'une privilégiant le temps, l'autre I'espace. Mais elles sont surtout symétriques
en Amérique en ce quelles échouent a rendre compte de la forme prise la-bas par la
diversité linguistique : nombre extrémement élevé de stock de langues, apparemment
irréductibles entre elles, et distribution erratigue. Mais le plus troublant est que
simultanément le rapport entre la langue et la culture semble trés fort, comme I'avait observé
Sapir, et que par ailleurs les cartes respectives des familles de langues et des « cultures »
ne correspondent pas du tout. Il est clair que 'Amérique a besoin d’'un nouveau modéle
d’explication. Nous sommes partis de I'hypothése que le principe transformationnel qui
s’applique aux mythes, aux rites, aux organisations, aux nomenclatures de parenté, aux
techniques, aux arts, etc. devait également s’appliquer aux langues.

Vous vous inspirez de certaines intuitions de Sapir sur le regroupement en grands
« stocks » de traits grammaticaux amérindiens. Selon vous, Sapir s’écarte ainsi de la
méthode comparative en linguistique (méme s’il semble affirmer le contraire), qui
postule que I'établissement des parentés doit s’attacher au détail des formes et ne

» E. Désveaux et M. de Fornel, 2006, 92-1 et 2, pp. 165-201.
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peut s’en tenir a des ressemblances générales de structures. C’est cette piste que
vous voulez suivre ; et s’engager dans une telle comparaison des systémes
grammaticaux implique de repenser en profondeur I'approche typologique, de la
détourner de son orientation universaliste et la mobiliser au niveau du général
(Péchelle d’un continent). Pouvez-vous préciser les choses sur votre rapport a Sapir ?

Précisément, nous cherchons une réponse générale a la question dans le contexte de
'Amérique, mais qui ne soit pas nécessairement universelle, méme si elle devra, dans un
deuxiéme temps, avoir inévitablement des retombées sur une théorie globale de la
diversification des langues.

Nous nous inspirons de Sapir a deux niveaux, totalement distincts. Ces deux niveaux qui
peuvent paraitre largement contradictoires chez lui et que nous essayons justement de
réconcilier en introduisant la transformation logique®. Le premier niveau renvoie a la nature
de la grammaire. Pour Sapir, on ne doit pas se contenter d’analyser la grammaire d’'une
langue au niveau de ses caractéristiques apparentes, mais en allant chercher a un niveau
beaucoup plus enfoui des mécanismes linguistiques les principes qui la gouverne. En ce
sens, Sapir anticipait le structuralisme (mais également Chomsky !). Et pour lui, c'est a ce
niveau que la comparaison entre langues posséde une pertinence. Tributaire toutefois de
'héritage de la grammaire comparée indo-européenne, il ne peut concevoir cette
comparaison autrement que comme une résolution génétique (la reconstitution d'une
phylogenése, si I'on préfére). Notons que Sapir dédaigne toute reconstitution dépendante du
vocabulaire, qu’il considére comme trop arbitraire pour étre significative.

Le deuxiéme niveau de la réflexion de Sapir renvoie a la correspondance entre une culture,
donc une langue, et un environnement. Une culture se développe dans un processus de
dialogue constant avec son environnement naturel. Celui-ci modele sa fagon de voir,
autrement dit de concevoir, comme celle-la apparait comme un reflet des caractéres saillants
de cette nature. Cette adéquation entre une langue, une culture et un environnement, dans
laquelle on pergoit comme un écho du romantisme allemand, conduit Sapir & supposer une
certaine permanence, autrement dit une grande stabilité des populations. Sapir cherchait a
intégrer toutefois une dimension historique. D’'un cbté, ce n’est pas un hasard, s’il a conduit
sa démonstration la plus convaincante a partir de I'ethnographie des Hopi (en association
avec Whorf¥) : tout porte a croire en effet qu'il s’agit d’'un groupe dont I'implantation aux
limites du désert d’Arizona est trés ancienne. D’un autre cbté, pour pratiquement toutes les
autres populations nord-américaines, Sapir se voit réduit a des spéculations sur les
migrations du passé pour expliquer les décalages évidents sur la carte entre les deux ordres
de phénoménes (celui de la distribution des langues et celui de la géographie physique).
Notons cependant que cette idée d’'un rapport constitutif entre catégories de nature et
catégories de pensée n’est pas totalement étrangére a Lévi-Strauss. Sauf que lui, pour le
coup, en retenant la notion de code comme déterminante lui donne un tour beaucoup plus
abstrait, indépendant d’un environnement donné, puisqu’il se place au niveau des espéces
naturelles elles-mémes.

Pouvez-vous toutefois préciser en quoi I'approche « transformationnelle » (vous
mobilisez parfois le terme « structurale ») vous permet d’échapper au dilemme sous-
jacent a un tel projet, et qui tient au rapport d’exclusion entre I'idée d’'une sémantique
non autonome (I’ancrage linguistique des cultures) et d’une perspective
comparative ? Pourquoi qualifiez vous cette approche d’« herméneutique » (p. 174) :
entendez-vous par la une simple fécondité de I’heuristique (une telle méthode, dites-
vous, doit étre jugée a ses résultats) ou, plus précisément, une interprétation
ordonnée d’un matériau signifiant, qui vise a en réduire la polysémie de fagon
raisonnée ?

Précisément car le but ultime est de montrer que chaque culture locale (considérée comme

% Sapir, 1949.
2 \Whorf, 1938, pp. 275-286.
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une somme de traits culturels et une langue) est un nceud a la fois des grands systémes de
transformations des mythes, des rites, des organisations sociales, etc., et de celui des
langues (qui lui-méme d’ailleurs se décompose probablement en systémes
transformationnels phonologique, syntaxique, lexical, etc.). Sachant que ce systéme
transformationnel des langues, comme les autres, posséde une haute teneur sémantique.
Ce qui est a la fois évident, parlant de la langue, mais pas tant que cela, car nombre de
linguistes considérent que des pans entiers du phénomeéne linguistique, la phonologie et
surtout la syntaxe notamment, n'ont aucun contenu sémantique. Notre herméneutique
posséde indéniablement une valeur heuristique. Comme Lévi-Strauss l'avait fait pour les
mythes, c’est in fine la valeur sémantique d’'un rapprochement qui nous incite a valider sa
pertinence.

Vous insistez beaucoup sur la contribution du matériau linguistique (déja présent
dans le mythe, le rite, et la nomenclature de parenté) a la cohérence d’une culture et
de la vision du monde qu’elle exprime, du fait de la convergence des moments
transformationnels décelables a ces différents niveaux. On comprend pourquoi vous
en concluez que la détermination matérielle perd sa pertinence causale : les faits
culturels font systéme, avant d’étre déterminés un par un par tel ou tel aspect de
’environnement. Est-ce pour autant une raison pour opposer radicalement logique
transformationnelle et histoire ? On en revient a la premiére question : est-ce pour des
raisons fondamentales ou contingentes (’absence de document) ? Ou encore est-ce
une combinaison des deux : I'absence de traces tenant précisément a des raisons
profondes ?

La cohérence, chére a Sapir, entre langue et culture tient a I'articulation entre les différents
systemes transformationnels dont les modifications procédent toujours d’une information
entre eux. Celle-ci s’opére au niveau bien évidemment de la réalité concréte. Autrement dit, il
y un principe qui localement guide les modifications de chacun des grands systémes
transformationnels, et ce principe réside dans la cohérence logique entre moments
transformationnels. Mais il y a incontestablement une histoire derriére cela : les cultures
américaines sont d’'une telle complexité qu’on doit, bien entendu, comprendre qu’elles
découlent aussi d’'un temps créatif. Si la transformation logique revient in fine a des
inversions, il y a toujours possibilité d’inversion partielle, donc de créer des écarts moindres
entre moments transformationnels qu'une polarité absolue. C’est précisément ce qui se
passe.

Du coup, la question de I'histoire et des traces est un peu redondante. Comme je l'ai dit,
I'histoire est encapsulée par la logique transformationnelle, qui s’en sert pour faire de
nouveaux moments et qui en méme temps efface ses traces mémorielles par exemple. Pour
les Indiens, en général, il n’'y que deux temporalités qui sont plutdét deux instances d’étre : le
présent et le temps mythique ou les animaux et les hommes parlaient le méme langage.
Mais précisément, la plupart des rites, qui sont effectivement de type animiste selon la
définition qu’en donne aujourd’hui Descola®, tendent a renouer avec ce temps des origines.
Ou plutdt, mieux encore, on pourrait dire que les rites ne tendent pas a renouer avec lui : ils
le contemporanéisent jpso facto.

Pourriez-vous nous donner une illustration concréte de votre démarche : quels
rapports de transformation établissez-vous entre les traits sémantiques des
grammaires ojibwa (algonquin) et dakota (sioux) ? En quoi illustrent-elles, chacune a
sa maniére, un aspect central de la sémantique grammaticale qui leur est propre ?

La démonstration de notre article consiste, trés brievement, a dire que les principes
sémantiques sous-jacents aux grammaires respectives du dakota et de l'ojibwa sont en
rapport d’inversion radical. Dans un cas, prime I'hexis, le corps du locuteur dans le monde ;

2 Descola, 2005.
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dans l'autre cas, s’exprime d’abord la situation méme d’interlocution, la nécessité pour parler
d’avoir un interlocuteur. Nous avons donc deux perspectives sur l'acte de parole
complétement opposées, dont on peut soupconner qu'elles procédent d’'une méme
transformation logique. Pour saisir I'intérét de notre démarche, il faut savoir que si les Sioux
et les Ojibwa occupent des territoires qui se jouxtent, on a toujours considéré que leurs
langues appartenaient des familles linguistiques, sioux et algonquine, qui sont totalement
distinctes. Il nous est difficile de donner plus d’exemples car nous — Michel de Fornel et
moi-méme —, en sommes, avec cet article, au tout début de la mise en ceuvre de ce qui
apparait comme un programme de recherche en soi.

Vous opposez cette approche (« logique ») transformationnelle a la fois a la typologie
traditionnelle, qui s’appuie de fagcon non critique sur un postulat génétique et un
universalisme des traits identifiés, et aux généralisations vagues tel, par exemple le
caractére prédominant de la polysynthése dans les langues amérindiennes. Encore
une fois, comment la notion de « transformation » vous permet-elle de tenir le cap du
« général », entre le Charybde des multiplicités non ordonnées (juxtaposées) et le
Scylla de l'universalisme ?

A ce stade de la recherche, qui, comme je l'ai souligné précédemment, n’en est qu’a son
début, il est prématuré de dire ce qu’il en ressortira exactement. La notion de transformation
nous offre en tout état de cause une nouvelle fagcon d’envisager les choses. C’est déja pas
mal, car, on I'a vu, la linguistique américaniste se trouve a I'heure actuelle dans une
impasse. Nous avons obtenu un premier résultat en comparant deux langues, mais il en faut
certainement d’autres avant de convaincre. |l nous faut donc continuer a travailler afin de
voir, sur la base de nouveaux résultats, les choses se reconfigurer d’elles-mémes.

Conclusion

Pour conclure, dans quelles directions doit selon vous s’engager la recherche
américaniste ? Quelles sont les pistes a explorer ? Quelles sont au contraire les
hypothéses anthropologiques qui, sur ce terrain en particulier, vous paraissent mal

fondées ?

Il est clair que notre programme, en linguistique comme de fagon plus globale, posséde une
dimension diffusionniste intrinséque. A priori, la transformation logique, réversible, ne laisse
pas de traces dans I'histoire. Et ne cherche pas a en laisser. Cela est vrai, mais jusqu’a un
certain point seulement. Je pense qu’elle en laisse, trés ténues, et donc assez difficiles a
repérer. Mais pour reprendre un exemple cité plus haut, on est en droit de penser que la
culture de second degré qui caractérise 'Amérique du Nord par rapport a celle du Sud,
suggere que des populations ont migré, via les Antilles, du sud vers le nord du continent.
Apres, il faut travailler avec des archéologues pour infirmer ou confirmer la thése et, bien s(r,
cela suppose que ces derniers acceptent, du moins partiellement, la validité de nos
intuitions. Sinon le dialogue reste impossible. Il en va de méme du cbté des linguistes du
reste.

Plus généralement, I'idée centrale de notre propos est que ce que nous appelons des méga-
aires — pour éviter toute confusion avec les aires culturelles des éléves de Boas qui
restaient assez restreintes — possédent chacune ses régles propres d’étre historique.
L’erreur des diffusionnistes allemands était de croire en une universalité des facons d’étre
dans le monde, donc de faire et refaire son histoire. lls pensaient que partout les moteurs de
la diffusion devaient étre les mémes et que seules des raisons purement fortuites pouvaient
expliquer les dissimilitudes effectivement observées entre différentes aires géographiques.
De fagon assez amusante on percoit cette vision monolithique de I'histoire aussi bien chez
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des néo-naturalistes comme Dan Sperber, avec son épidémiologie des représentations®,
que chez des post-modernistes comme Bensa®* qui affirment & tout va que la notion de
culture n'a jamais eu le moindre début de pertinence et que partout les humains sont
engageés dans les mémes rapports de forces et qu’ainsi ils font leur histoire. En un sens, ce
que nous disons devrait également avoir une pertinence pour les autres aires culturelles, et
pas seulement, pour 'Amérique. Ne serait-ce qu'au niveau méthodologique. Car si I'on
segmente 'universel, on cherche également au niveau ou nous nous plagons a réconcilier
les disciplines, a faire en sorte qu’elles convergent effectivement sur des objets communs.
Cela étant, ce pari qu’il faut commencer a segmenter I'universel afin, éventuellement, de se
donner les moyens de le recomposer par la suite, se révéle peut-étre comme une voie trop
frustrante pour intéresser les philosophes, tant les conclusions générales a tirer apparaissent
encore éloignées. Mais, il faut savoir qu’a nous aussi la route parait longue et hasardeuse et
que nous nous demandons parfois s'il ne vaudrait pas mieux se contenter de faire de nos
travaux une simple variation des écrits de nos collégues.

Je souhaiterai ajouter un dernier mot, un mot de remerciement : au cours de cet entretien j’ai
tenté de vous répondre au mieux, sachant que sur certains points, vos questions m’ont
poussé dans mes retranchements, autrement dit ont fouillé le champ de mes idées et de
mes hypothéses jusque dans leurs ultimes implications. Elles m’ont ainsi conduit a formuler
des éléments de réponses auxquels je n'avais jamais pensés auparavant, du moins dans les
termes ici utilisés.

» Sperber, 1996.
3 Voir en particulier : Bensa, 2006. Cf également la recension croisée de cet ouvrage et du livre d’E.
Désveaux (2007) par Philippe Lacour, 2009.
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