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Introduction :

Voici deux livres que tout parait opposer. Dans La fin de I'exotisme, Alban Bensa cherche a
se défaire de la notion de culture, accusée d’étre un véritable obstacle épistémologique pour
toute entreprise anthropologique digne de ce nom*. Emmanuel Désveaux, dans Spectres de
'anthropologie, maintient au contraire l'importance de la culture, dans un sillage lévi-
straussien, en montrant sa pertinence sur le cas nord-américain®. Le premier est un recueil
d’articles, le second un véritable opus. Ces deux livres, bien qu’ayant un foyer tres différent,
ont toutefois une intersection commune, encore que problématique, attestée par la distance
critigue prise avec un certain structuralisme. Aprés avoir présenté brievement chaque
ouvrage, nous chercherons a montrer leur convergence paradoxale touchant la conception
méme de la notion de culture. Si la culture est un ordre symbolique logiquement
inassignable, ni complétement dans I'histoire, ni totalement extérieure a elle, c’est parce que
sa hature ontologique n'a pas été définie de fagcon adéquate.

1. Larésorption pragmatique de la notion de culture

Est-il encore besoin de critiquer I'exotisme ? Si Alban Bensa l'affirme, c’est gu'il ne s’'agit pas
simplement a ses yeux de rejeter un fantasme de I'époque coloniale ou du tourisme de
masse, mais —tache plus délicate— de conduire en profondeur une réforme de I'entendement
anthropologique, prolégoméne a I'élaboration d’'une anthropologie pragmatique de I'action.
L'exotisme n’est en effet que le résultat superficiel d'un biais épistémologique plus enfoui et
malaisé & exhumer : le fossé du « Grand Partage »* entre « eux » et « nous », avec ses
désastreuses conséquences politiques et théoriques (I'idolatrie, I'inquiétude). Si Lévi-Strauss
refusait d’enfermer les peuples dans leur « race », au nhom de leur culture, Bensa critique
I'enfermement identitaire dans une culture hermétiquement close, au nom de I'histoire.

! Alban Bensa, 2006.

> Emmanuel Désveaux, 2007. On lira également I'entretien récent consacré aux « Logigues
amérindiennes » (Désveaux 2009).

® La notion est empruntée a Jack Goody,1979.
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La source de I'erreur résiderait en fait dans la conception radicale de I'altérité. Pour Bensa,
l'autre n'est pas le Tout Autre, mais l'alter ego, que son altérité relative place sous le registre
intermédiaire du différent et du similaire, ouvert a la comparaison selon différents rapports a
déterminer. La position de I'anthropologue est précisément la réciproque de celle de Ricaeur,
qui inscrivait I'altérité dans l'identité (soi-méme comme un autre) ; refusant de faire coincider
'idée d'une distance infranchissable et d’'une incommunicabilité de principe, on considére
I'autre comme soi-méme, dans ses différences « relatives et mouvantes », afin d’établir avec
lui un nouveau rapport, et d’en tirer un nouveau type de connaissance. Le Grand Partage le
cede alors a un « écart minime », qui peut étre comblé par « apprentissage mutuel » (pp.
341 et 346)*.

Cette image illusoire de I'altérité a elle-méme une source. Plus profondément, I'exotisme nait
en effet d’'un usage abstrait, déshistoricisé de la notion de culture. Aussi bien le leitmotiv du
livre de Bensa est-il celui d’'un retour au concret de I'histoire : les actions singuliéres, la
diachronie du social (lequel est un processus et non une substance), les individus en
interactions stratégiques®. La responsabilité du structuralisme dans ce triple déni du réel, du
temps et de l'acteur (p. 13), semble écrasante, et Bensa retrouve ici des critiques maintes
fois exprimées, par des auteurs trés différents (Geertz, Granger, Bourdieu, etc.), contre les
dérives abstraites et arbitraires de la combinatoire |évi-straussienne (invariance du
symbolique, atemporalité des structures, décontextualisation des significations, etc.)®. Mais
le réle de I'anthropologie culturelle n'est pas moins important, car le fonctionnalisme conduit
a la méme déréalisation des pratiques. D’ou, par rejet, une « exigence de proximité » (p.
342), un refus de l'universel (p. 9), un souci des pratiques effectives, des situations
contingentes, une apologie de I'enquéte, une volonté d’ancrer sa réflexion dans le « local »,
d’écouter la parole des acteurs, la revalorisation de la description (p. 342), la méfiance vis-a-
vis de l'inconscient... On est la trés proche des critiques américaines du culturalisme des
années 80 et 907,

Le plus intéressant, dans cette prise de position, désormais assez classique dans le paysage
francais, tient & son indexation sur une réflexion sur le langage®. Si le «tournant
pragmatique » des sciences humaines francaises doit beaucoup au pragmaticisme
américain de Dewey et Peirce, la pragmatique linguistique joue chez Bensa un grand rble,
notamment via la figure tutélaire de Wittgenstein. Tout son second chapitre (« Actes de
parole ») est ainsi consacré a la discussion entre un partisan d’'une conception dialogique du
langage, et un ami des formes®. Une grande attention doit ainsi étre prétée aux conditions

* Tous ces points sont également développés par Jacques Revel et Jean-Claude Passeron, 2005. Le
caractére transcendantal de la relativité de l'altérité pour la connaissance anthropologique est rappelé
par M. Godelier, 2007, p. 44. A bon droit, Godelier fait allusion au probléme similaire du traduisible,
d’'une maniere qui rappelle Ricceur (2004).

> Voir notamment son chapitre 1 : « L'anthropologie & I'épreuve de I'histoire », ol Bensa rapproche
I'anthropologie de la micro-histoire italienne.

® Ces critiques doivent étre nuancées. Jean-Pierre Vernant (1974) souligne ainsi 'importance qu'avait
pour Lévi-Strauss le contexte empirique dans ses analyses des mythes (cité par F. Keck, 2005). Les
conditions singuliéres d’énonciation du mythe ne sont toutefois pas pour autant prises en compte.

’ Ce rejet de I'anthropologie culturelle (a la C. Geertz et M. Scheider) est particuliérement éloquent
chez Lila Abu-Lughod, 1991. D'ou un soin extréme mis a éviter le terme de culture (sauf entre
guillemets, pour s’en distancer), comme le remarque Robert Brightman, 1995, pp. 509-546. Cf. aussi
James Clifford and E. Marcus (eds.), 1986.

8 On pourrait, pour I'en distinguer, la comparer a celle de Descombes qui, & la phonologie (Lévi-
Strauss) et a la sémantique (Davidson), préfére une approche syntaxique de I'action (sous l'influence
de L. Tesniéres et A. Kenny). Cf. Descombes, 2004.

° On devine que Phileidos est lévi-straussien, donc saussurien. Bensa ne tient sans doute pas ici
assez compte de la relecture de Saussure permise par les Ecrits de linguistique générale (2002). On
sait aujourd’hui que Saussure projetait la réalisation d'une linguistique de la parole.
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d’énonciation (des acteurs, de I'ethnologue), a la situation de formulation du récit mythique®®,
aux conditions technologiques effectives de production de la pensée'!, aux auteurs des
ceuvres d’art*?. Bensa souligne également la nécessité d’historiciser la sémantique, dans le
sillage des travaux de Koselleck. Cette insistance sur le contexte permet aussi de détailler
de facon plus fine les différents régimes d’historicité des acteurs'®, notamment pour en finir
avec le poncif du temps cyclique et des sociétés sans histoire'*. D’ou, non sans ambiguité*®,
une revalorisation de la notion d’événement, et des possibilités ouvertes par le présent®®.
C’est ce méme fil directeur pragmatique qui nourrit les réserves « dialogiques » de Bensa, a
la suite de James Clifford, touchant le « textualisme » geertzien (ou ce qu'il croit tel). Lui
encore qui explique l'intérét de Bensa, par-dela lI'auteur de I'énonciation, pour lindividu
comme acteur, notamment dans le cadre nuancé du structuralisme « contextuel » de
Grégory Bateson'’ (et de Bourdieu).

Ce plaidoyer convaincant pour un «empirisme raisonné »'® occupe toutefois un
positionnement épistémologique quelque peu ambigu, parce qu'éclectique. L’historicisation
des sciences humaines revendiquée par Jean-Claude Passeron, en constitue sans nul doute
une des tendances majeures™®. Mais comment concilier la souplesse herméneutique de
Passeron avec le modéle plus rigide de Bourdieu? Comment articuler la narrativité
ricoeurienne avec la philosophie des «institutions » de Descombes? L’action
symboliguement médiatisée de Geertz avec la théorie (anti-interprétative) de la description
de Jean Bazin ? Nombre de ces auteurs ont des positions divergentes, voire antagonistes, et
la question de leur compatibilité se pose nécessairement. C'est la limite du modéle de
composition adopté (le recueil qui juxtapose les réflexions) que de laisser sur ce point le
lecteur sur sa faim. Il faudra attendre la théorie pragmatique de I'anthropologie annoncée par
l'auteur pour un prochain livre. Reste la disqualification de la valeur explicative de la notion
de culture, d’'un geste similaire a celui par lequel Bruno Latour prend congé du « social »
comme explicans® — en le taxant d’argument paresseux, car circulaire. La compréhension
du social ne procéde donc jamais de la culture aux pratiques. Particularisée, la culture ne
disparait pas completement, mais elle n'est rien d'autre que le sens d'une pratique
singuliére.

1% Bensa, 2006, chapitre 5, p. 149 : « L'observation de situations dans la durée montre a I'inverse que

tout n'est que variations. Les mythes ont des auteurs, les rites des inventeur, les objets des

créateurs ».

" Bensa, ibid., chapitre 3, sur Jack Goody et la « raison graphique ».

12 Bensa, ibid., chapitres 12 et 15. Les ceuvres d'art exposées dans les musées sont autant de
roductions individuelles, et non des documents sur une ethnie.

% Cest le théme de la seconde partie du livre (« Pratiques et fabriques du temps »), qui fait écho aux

travaux de Francois, 2003.

! Bensa, 2006, chapitre 6 : « Images et usages du temps ». Bensa suit cette thématique chez Hubert,

Mauss, Lévy-Bruhl, Eliade, Evans-Pritchard et Lévi-Strauss.

' Au chapitre 7 (« Les sciences sociales face & 'événement »), Bensa mobilise la théorie deleuzienne

a contre-emploi (puisque, pour le philosophe, I'événement n'est pas ce qui arrive et surgit

historiquement, mais une nouveauté de sens, virtuelle et qui, comme telle « n'a » pas « lieu »). Non

sans éclectisme, il I'adosse a celle, plus traditionnellement « historienne » de Koselleck ou de Ricceur.

'® Bensa, ibid, p. 166 ; c’est le sens de l'intérét pour le Bourdieu des Méditations pascaliennes (1997).

" Bensa, ibid., chap. 11. Bensa oppose l'ethos de Bateson et I'habitus de Bourdieu a

I'impersonnalisation abstraite de la conscience collective et de la mentalité (chapitre 12).

18 Bensa, ibid., Avant-propos, p. 17 : « Il faudra donc saisir les actes et les discours selon la logique de

leur historicité méme et dégager les regles de leur contingence ».

9 Jean-Claude Passeron, 2006. Pour étayer sa thése, Passeron mobilise largement des arguments

touchant la dimension pragmatique des langues naturelles (I'indexicalité, I'ancrage...), méme s'il ne le

fait pas de facon pleinement systématique.

2% Bruno Latour, passim, notamment 2007.
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2. La généralisation de la notion de culture

Le livre dEmmanuel Désveaux est en apparence plus modeste car plus empirique et ciblé,
cette «suite nord-américaine » se concentrant sur le terrain spécifigue des indiens
d’Amérique du Nord qui était aussi celui de Lévi-Strauss. Mais si I'auteur a pris le soin de
refondre de nombreux articles en un véritable livre, c’est parce qu'il a, lui aussi, 'ambition de
refonder la discipline sur de nouvelles bases. C'est que, pour Désveaux, les « spectres » de
'anthropologie ne méritent pas leur statut fantomatique d’interrogations a I'abandon : ces
« grandes questions » de l'anthropologie classique (I'interdiction de l'inceste, la nature du
lien social) sont inépuisables et doivent étre revitalisées (p. 300).

Le général contre I'universel et le particulier: telle est la thése de I'ouvrage?'. L’anthropologie
s'est égarée a prétendre dénicher les formes culturelles transcontinentales et, sans tomber
dans un rhapsodisme tatonnant, doit se recentrer sur I'échelle intermédiaire des méga-aires
culturelles : ces « larges zones géographiques ayant formé depuis des époques reculées
des creusets séparés de développement culturel» (p. 10), selon des dynamiques
diachroniques spécifiques (p. 298), fournissent le lieu légitime d’'un comparatisme raisonné. Il
s’agit donc de sortir du fonctionnalisme et du structuralisme?®?, pour retrouver le sens de la
diversité culturelle. Mais sans tomber dans « I'historicisme », qui risque de faire perdre a
I'anthropologie sa spécificité?®, ni dans le « culturalisme » anglo-saxon, qui enferme la
réflexion dans un espace douillet mais aux limites trop étroites. L'enjeu est finalement celui
d’'une réhabilitation prudente et nuancée d'un certain « diffusionnisme », bien différent du
modéle cognitiviste de la contagion des idées®*.

L’ambitieuse « perspective théorique » de ce « culturalisme élargi », issue d'un itinéraire
intellectuel personnel, ne fait pas que rejoindre un constat de bon sens : I'anthropologue a
des affinités électives avec ses collegues de « zone » (africanistes, indianistes, etc.). Elle
permet également des « percées heuristiques » décisives concernant la discipline. A
commencer par la réouverture de son histoire : Désveaux cherche en effet & remonter aux
sources de I'anthropologie, en examinant successivement les trois réponses a I'effondrement
de la référence théologique de I'anthropologie a la fin du 18°™ siécle : le géologisme
américain, le biologisme francais et le culturalisme allemand du 19°™ siécle®®. L'auteur
s'efforce ensuite de reconstituer certains moments de I'histoire des indiens, en revenant en
deca de l'interprétation réifiante dont ils ont pu faire I'objet (ch. 4-6), notamment concernant
leur maniére d'écrire leur histoire?®. La seconde partie du livie montre comment une

?! Désveaux décéle cette tendance a I'universalisation dans le livre de Philippe Descola, 2005), qui
identifie quatre grands types universels de rapports ontologiques : l'animisme, le totémisme,
I'analogisme et le naturalisme. Désveaux critigue notamment sa lecture du totémisme, en restreignant
la pertinence du phénomene au domaine nord-américain. Cf. Désveaux, 2007, chap. 9: « Ré-
algonquiniser le totémisme ». A l'inverse, Bensa voyait dans un livre précédent de Descola (1993),
l'illustration de la recherche d'une «juste distance » dans la relation ethnographique ; aussi bien
s’agissait-il alors d’'une enquéte plus « ancrée » empiriquement.

?2 || s"agit de conjurer « pour de bon » le spectre de I'idéalisme sociologique durkheimien.

28 Désveaux vise ici Alban Bensa (2006), et Benoit de I'Estoile (2004, pp. 3-4), mais aussi la « crypto-
fiction » de I'école de Geertz, qualifiée de post-moderne, qui, selon lui, survalorise le terrain et la
rencontre des subjectivités de I'anthropologue et de ceux qu'il observe en «textualisant» la
rencontre. La thése de Jean-Loup Amselle et Elikia M'Bokolo (1999) d'une construction coloniale des
catégories ethniques est également critiquée comme relevant de I'historicisme qui, sous couvert
d’'universalisme, nie la différence culturelle (cf. chap. 2).

24 Dan Sperber, 1996.

% Désveaux, 2007, chapitres 1 & 3 : « « Le spectre de Durkheim et 'Amérique », « Deux traditions de
I'anthropologie en miroir : géologisme américain versus biologisme francais », et « L’héritage des
romantiques allemands et les fantdmes du diffusionnisme ».

%6 Voir le trés intéressant chapitre 5 : « Les indiens écrivent en dépit de I'histoire », qui défait le lien
soi-disant nécessaire entre histoire et écriture, en livrant une passionnante relecture de la célébre
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ethnographie minutieuse des indiens d’Amérique du nord conduit a une remise en question
radicale de certains paradigmes anthropologiques (ch. 7-11).

C’est une relecture des Mythologiques de Lévi-Strauss qui fournit & E. Désveaux la base
théorique de son projet, en lui permettant une synthése entre les traditions anthropologiques
américaine et frangaise. La logique transformationnelle qui permet de lier entre eux les
mythes nord-américains est infléchie dans un sens générique et non universaliste. Elle est
aussi élargie au rite, aux organisations sociales et aux nomenclatures de parenté, voire aux
langues?’. Tout l'intérét de cette approche consiste & souligner la cohérence des multiples
« couches sémantiques » d'une culture : mythe, systéme technique, etc. (p. 293). Cette
réhabilitation de I'hypothése de Sapir-Whorf sur la cohérence intrinseque des cultures
amérindiennes est pour le moins nuancée. Elle ne passe pas par un retour pur et simple a
'adéquation langue-culture popularisée par Humboldt et le romantisme allemand, car — et
c'est tout I'enjeu de la différence entre aire culturelle et méga-aire culturelle®® — l'auteur se
montre trés soucieux, a la suite de Lévi-Strauss, de respecter les différents systemes de
signes, la multiplicité des couches, cherchant plutét a les articuler de fagon fine grace a une
logique transformationnelle. Cette logique, que Désveaux a commencé a élaborer dans ses
livres antérieurs & partir de la notion de « sociémes » de parenté®, et qui conduit a refuser
I'hypothése de Lévi-Strauss sur son terrain américain méme (ce n'est pas I'échange
matrimonial qui peut expliquer l'interdit de I'inceste®), joue également au niveau du rituel, de
la technigue, des nomenclatures de parenté, etc.

Cette hypothése théorique, qui renouvelle profondément la lecture lévi-straussienne des
systémes de parenté des « Crow »*', conduit & critiquer la position culturaliste classique de
Robert Barnes (relative stabilité d’'une culture sioux originaire), parce que la logique
transformationnelle dévoile des régularités au niveau de I'ensemble du continent américain.
En particulier, la nomenclature de parenté est particulierement significative, mais nullement
autonome par rapport au mythe, au rite, a I'organisation sociale et a la technique d’une
société. Penser a I'échelle de la méga-aire américaine, c'est paradoxalement fixer des
limites et redessiner des ensembles : rapatrier le totémisme en Amérique du nord, contre la
tendance & en faire une catégorie transversale®, mieux comprendre les indiens des plaines,
dont le systéme de parenté met les « universalistes » a la peine, réintégrer les Inuits, en les
sortant a la fois du statut d’exception et de membre d’une prétendue aire circum-polaire.

« lecon d'écriture » nambikwara de Tristes tropiques. Ce chapitre forme en fait un couple avec le
chapitre précédent (4) ;. « L'ethnopoétique ou I'apothéose du texte », consacré a Dell Hymes. Le
chapitre 6 nuance profondément la prétendue continuité artistique entre les tribus indiennes et les
artistes indiens contemporains : « Norval Morrisseau et I'art iconique Ojibwa ».
" Lauteur travaille avec Michel de Formel & une réinterprétation transformationnelle et non plus
phylogénétique des différentes langues amérindiennes, dans I'idée que la différenciation linguistique
varie selon les aires culturelles, et ne suit pas toujours le modele indo-européen (hypothése d'une
arborescence a partir d'une langue-mére).
8 Désveaux, 2007, chapitre 3: « L’héritage des romantiques allemands et les fantdmes du
diffusionnisme ».
?% Désveaux, 1988 et 2001.
% Cette thése fondamentale des Structures élémentaires de la parenté a été trés peu critiquée en
France jusqu’a une date trés récente, mais jamais encore concernant les indiens nord-américains, a
partir desquels elle avait été imaginée. Francoise Héritier (1994), cherche certes a étendre la notion
d’inceste, mais sans véritablement remettre en question I'idée d’échange matrimonial. Au contraire,
Désveaux n'y a jamais recours pour expliquer la prohibition nord-américaine : il fait I'hypothése, en
effet, que celle-ci se comprend comme un complexe ontologique : I'impossibilité de faire retour vers sa
Elropre origine (2007, chap 1).

E. Désveauy, ibid., chap. 7 : « Retour aux Crow ».
% Désveaus, ibid., le chap. 9 : « Ré-algonquiniser le totémisme », oti Désveaux lutte & la fois contre
les localistes (Fogelson et Brightman) qui reviennent & une lecture substantialiste du totémisme
critiquée par Lévi-Strauss, et contre les universalistes (Descola) qui font du totémisme une catégorie
universelle.
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3. Pour une « virtualisation » de la culture

Paradoxalement, les parcours de ces deux livres si différents convergent sur ce qui semble a
premiere vue les séparer le plus : la question du rapport de I'anthropologie a I'histoire et de
la définition de la culture.

Certes, Bensa cherche a se débarrasser de la notion de culture, par des rappels incessants
a la priorité de la « pratique », des pratiques singuliéres, contextualisées. La « culture » ne
serait gu'une ombre inutile que les préjugés théoriques portent sur notre appréhension du
monde social dans sa réalité observable. Pourtant, au-dela de cette historicisation bienvenue
de l'anthropologie, et de son corollaire, le retour des anthropologues en chambre au
« terrain » (qui lui, ne ment pas®), on peut se demander si l'auteur parvient tout a fait a se
passer de la notion de culture. N'est-ce pas plutbt son usage immodéré, ses dérives
politiques (I'identitaire) et théorique (la paresse explicative) qui sont ici mis en question ? De
fait, Bensa retrouve ici les préventions des historiens contre la catégorie des
« mentalités »**, que certains penseurs avaient cherché a dépasser en transformant le
concept de la représentation historienne®. Au demeurant, le retour incantatoire aux
« pratiques » (comme autrefois aux « choses mémes » ou au « vécu ») laisse perplexe, tant
il risque fort d’'abolir toute prétention théorique Iégitime par une idéologie de « l'ordinaire » et
du « naturel » (tout est la, devant nous, rien ne fait probléme, cherchons juste a décrire —
comme si la description était forcément incompatible avec le surcroit conceptuel fourni par
linterprétation)*®.

De son c6té, on ne saurait dire que Désveaux se place complétement du cété de la culture
au sens universaliste du terme, puisqu’on a vu le profond infléchissement qu'il fait subir a
I'anthropologie amérindienne. La réflexion sur la culture en termes de trés grands ensembles
(les méga-aires culturelles) n’équivaut en aucun cas a une sortie de I'histoire. Si Désveaux
refuse « I'historicisme », outre la menace sur la spécificité de I'anthropologie, c’est en raison
de sa trivialité (« tout est historique » : et alors ?) : il faut préciser de quelle histoire il s'agit
(en l'occurrence, celle de la grande aire amérindienne, par exemple, plutdt que celle de telle
micro-pratique dans telle tribu)®’. Autant dire que les « pratiques » ne sont jamais perdues
de vue par Désveaux, comme le soulignent, outre I'indexation de la culture sur un contexte
américain précis, lI'extension de la logique transformationnelle aux rites, la prise en
considération de I'historiographie des indiens, qui vise a mieux en restituer I'histoire, ou
encore les préventions contre un certain type d’anthropologie qui oublie les gens (et leur
culture)®. L'insistance de Désveaux sur la dynamique propre d’une aire culturelle (p. 270)
constitue un autre signe certain du rapport a I'histoire.

33 Sur cette illusion du privilége du micro, cf. Jacques Revel, 1996 et 1989.
3 Cf. notamment Geoffrey Lloyd, 1996. Voir également l'article de Jean-Pierre Cavaillé, 2005, pp.
285-300 — cet article comble une lacune de I'ouvrage de Lloyd touchant les travaux de Jean Wirth
52003), et reprend de la réflexion d’Alain Bourreau sur I'« histoire restreinte des mentalités ».
® Paul Ricoeur, 2000, pp. 302-369. Ricceur s'inspire notamment des travaux de R. Chartier sur la
représentation (1998) et de la critique de la raison pragmatique de B. Lepetit (1995). Alain Bourreau
fait de méme (« La compétence inductive », in B. Lepetit (dir.), ibid.

On trouve une orientation similaire a celle de Bazin dans le projet dinspiration
ethnométhodologique d'Albert Ogien, 2005, pp. 54-80.
3" Désveaux a toutefois peut-&tre trop tendance a consacrer de facon définitive une seule échelle, au
détriment de la fécondité heuristique suscitée par les « changements de focales ».
% Désveauy, ibid., « bonus », sur le livre de Michael Taussig, 2004.
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Impossibilité de I'approche historique de se passer complétement de la notion de culture
d'un c6té*® ; historicisation, méme atténuée, du transcendantal de la méga-aire culturelle de
I'autre : on voit en quoi les propos se rejoignent. La question que posent ces deux livres est
finalement celle du statut ontologique de la culture, donc de la nature du symbolique. Le
symbolique n’est ni inexistant (position réductionniste), ni dans les tétes (position
représentationaliste), mais désigne une dimension virtuelle de Iaction*. Cest cette
existence « seulement » virtuelle qui donne a la culture son aspect a la fois réel et
insaisissable, contraignant et dynamique. Le terme de « virtuel » n’est pas ici compris au
sens de la « réalité virtuelle » des univers numériques*', mais dans celui, plus traditionnel,
du potentiel, par opposition a I'actuel et a I'effectif.

Un détour par la linguistique peut étre en ce point utile, notamment parce que la plupart des
auteurs engagés dans la polémique s’y réferent a des titres divers. L'acte discursif est un
événement, l'avénement d’'un énoncé singulier, s’inscrivant dans l'actualité. Mais cette
production symbolique effective peut aussi s’analyser en fonction des regles qui tout a la fois
la rendent possible et I'encadrent: régles phonologiques, lexicales, morpho-syntaxiques.
Reste que ces régles sont de nature seulement virtuelle*?. De sorte que, pour reprendre une
expression de Leibniz touchant le motif, elles « inclinent sans nécessiter ». C'est la raison
pour laquelle un énoncé qui ne respecte pas la grammaire (« moi vouloir toi ») parvient
malgreé tout a transmettre son sens. De nombreux linguistes ont souligné ce point, qui donne
a la production linguistique effective une éminence par rapport aux régles virtuelles*®. Ces
régles ne sont pas « rien » : elles sont bien réelles, mais relevent de la dimension virtuelle du
réel, par opposition a I'actuel, I'effectif*.

Elles jouent, on le voit, le réle d’'un transcendantal souple : ce sont en effet des conditions de
possibilité des énoncés singuliers, qui apparaissent dans leur variété selon les contraintes
gu’elles impriment. Mais ces contraintes ne sont jamais que relatives, et l'individualité du
locuteur, qui transparait nécessairement dans ses productions singuliéres (sous la forme
d'un style a I'écrit, par exemple, ou d’'une intonation a l'oral), se traduit par des effets de
nouveautés sémantiques — en un sens large, allant de l'idiolecte au sociolecte. Or c’est a
partir des productions effectives que les régles sont prélevées, par abstraction. D'ou
I'impression, parfois, d’'un décalage entre la régle et I'usage, qui aboutit & une maodification
de la régle elle-méme, comme usée par I'usage. Ce sont ces modifications qui expliquent

% Bensa est sur ce point trés proche de James Clifford, qui avoue, comme a regret : « Culture is a
deeply compromised concept that | cannot yet do without » ; cf Clifford, 1988, p. 10.

0 C'est le sens que lui donne Francois Rastier dans son projet de « sémiotique des cultures », inspiré
de Saussure ; cf. Lacour, 2004, 5°™ point.

L Cf. Denis Berthier, 2004. L'auteur critique I'opposition classique du virtuel et de I'actuel (dans la
scolastique médiévale, chez Bergson, Deleuze, mais aussi Granger et Ricceur), au profit d'une
opposition entre le virtuel et le réel : « est virtuel ce qui, sans étre réel, a, avec force et de maniéere
pleinement actuelle (i.e. non potentielle), les qualités de » (un reflet dans un miroir par exemple) ». Cf.
aussi : http://www.ditl.info/arttest/art6573.php.

“2 effort pour leur donner un statut « actuel » suscite inévitablement des perplexités conceptuelles
gue Wittgenstein a bien analysées dans ses Investigations philosophiques (mentalisme, théorie du
corps de signification, théorie du corps de regle). Pour une étude précise, cf. G.P. Baker & P.M.S.
Hacker, 1980.

* par exemple Emile Benveniste, 1966-1974, ; Claude Hagege, 1985 ; Francois Rastier, 2001a. C’'est
sans doute Eugenio Coseriu qui insiste le plus clairement sur la nécessité de prendre le discours
comme point de départ: « au lieu de se placer sur le terrain de la langue, il faut se placer dés le début
sur celui de l'activité de parler et faire de celle-ci la pierre de touche de tous les autres phénoménes
langagiers (la langue y comprise). » (Coseriu, 2001, p. 36).

Sous le registre de la « détermination », E. Coseriu distingue quatre modes de passage du virtuel a
l'actuel : I'actualisation, la discrimination, la délimitation et l'identification. Cf. « Détermination et
entours. Deux probléemes fondamentaux d’une linguistique de I'activité de parler » in Coseriu, 2001.,
pp. 31-67.
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I'effet de « bougé » des régles linguistiques, donc I'historicisation du transcendantal qui en
découle.

Cette nature dynamique du virtuel, liée aux effets de sens produits dans la multiplicité des
énoncés, expligue I'ambiguité d’'un argument de Jean Bazin. Celui-ci oppose en effet de
facon exclusive approche sémantique et approche pragmatique comme le générique/virtuel
a lindividuel/effectif*®. Dans son sillage, Bensa se détourne du « sens » structural pour
mieux se concentrer sur les « pratiques » en situation. En réalité, il n’y a pas lieu d’opposer
les deux approches de facon radicale. L’ancrage pragmatique des énoncés, leur avénement
dans une situation d’énonciation particuliére, explique la contrainte que fait peser le contexte
sur leur sens et, par extension, le caractere nécessairement « historique » de la sémantique.
Et si la sémantique est « interprétative »*°, c’est finalement parce que sémantique et
pragmatique, loin de s’exclure, s’appellent et s'impliquent mutuellement — le sens d'un
énoncé n'étant jamais complétement détachable d'un contexte d’énonciation ou/et de
réception.

Revenons, aprés ce détour linguistique, a la notion de culture. La critique de Bensa ne vaut
pas tant contre la culture que contre son hypostase « mentale ». Par ailleurs, de la
« cohérence » des couches sémantiques d’'une culture (mythe, rite, langue, organisation
sociale, terminologie de parenté), soulignée par Désveaux (p. 293) a leur consistance
ontologique, il n'y a qu'un pas, que la notion de virtualité permet a la pensée de franchir.
Virtualisée, la culture conserve sa « réalité », de sorte que, accuser la culture et les mythes
d’étre des « artefacts » (Bensa), au prétexte qu’ils ne renvoient a rien d’actuel, revient a
manquer sa cible (et disjoindre artificiellement pragmatigue et herméneutique). La
virtualisation permet aussi de comprendre le renouvellement de la culture. Le sens d'un
événement déborde en effet son surgissement dans l'actuel ; il dépasse sa condition de
production, et s’inscrit dans I'espace symbolique virtuel du « culturel ». La culture est donc
notre transcendantal (impersonnel aurait dit Deleuze), lequel est historiguement alimenté par
les productions signifiantes des individus qui I'actualisent régulierement (ne serait-ce qu’en
parlant)*’. D’ou I'indexation indirecte de la culture sur un contexte historique, et 'impossibilité
d’une conception théorique hyperbolique (le passage & la limite du général a l'universel®®).
De ce point de vue, la stabilisation toute relative des formes culturelles peut étre rapprochée
de la catégorie intermédiaire (et elle aussi relative) du « genre », soulignée par Eugenio
Coseriu dans sa linguistique des normes*. Enfin, une telle conception virtuelle de la culture
est particulierement compatible avec une anthropologie de la potentialité (hexis, dispositio,
habitus, capacité), que de nombreux penseurs de I'action ont cherché a constituer.

> Jean Bazin, 1998 (éditions Parenthéses). Dans un article plus ancien (« Interpréter ou décrire », in
Jacques Revel et Nathan Waechtel (éd.), 1996), Bazin semblait adopter une position plus nuancée
(mais non dépourvue d’ambiguité), en distinguant [I'orientation générique (et virtuelle) de
I’'herméneutique et la vocation clinique (visant I'individuel, I'actuel) de I'approche pragmatique.

5 Comme pour Koselleck, que A. Bensa (2006) et M. Gaille-Nikodimov (2004) citent volontiers.

" Cette actualisation du virtuel ne va pas sans inventivité, comme le signale Alain Bourreau & propos
des «représentations rares», qui s’expliquent par [larticulation complexe d'une logique
représentationnelle (une « situation », religieuse par exemple, qui désigne une certaine zone -non
exhaustive- de l'activité humaine) et d'une compétence inductive des agents de I'histoire (ce qui leur
permet de construire des interprétations neuves a partir de données disparates). L'acteur humain vit
simultanément dans des mondes différents, et toute la difficulté du chercheur consiste a identifier cette
coprésence de virtualités qui ne s’actualisent que sur un rythme irrégulier. Cf..

“8 Tel que Désveaux le voit & I'ceuvre chez Lévi-Strauss et Ph. Descola (2005) par exemple.

9 Coseriu, E., 1969, pp. 235-253. Coseriu considére la “norme” (prise au sens statistique et non
prescriptif) comme un intermédiaire entre les deux catégories saussuriennes de la langue (virtuelle) et
de la parole (actuelle). Ainsi, un mot tel que «rasable » correspond a un modéle morphologique
francais, mais pas vraiment a la norme du francais. C'est un mot possible du point de vue du systéme
(et en tant que tel, il est existe déja virtuellement et peut étre compris de tous), mais il n'est pas
habituel ou « normal ». Pour reprendre le dégradé des figures du non-actuel établi par Gilles-Gaston
Granger (1995), on pourrait dire que le systeme reléve de I'ordre du possible, et la horme du probable.
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4. De l'ontologie a I'épistémologie

Je rapprocherais volontiers cette caractérisation ontologique d’'une conception de la culture
comme réseau de significations imprégnant I'action, de celle qu’a développée, par exemple,
Clifford Geertz®®. Cette approche de la notion de culture comme dimension sémiotique
publique saisie par interprétation est d'une grande fécondité épistémique, a condition
toutefois d’éviter un certain nombre de contresens la concernant. En premier lieu, il convient
d’expliciter la théorie de I'interprétation, qui a pu faire I'objet d’appréciations erronées. Jean
Bazin a ainsi cherché a opposer description (des regles de l'action, a la maniére de
Wittgenstein) et interprétation (d’un sens « culturel » que I'action exprimerait et incarnerait)®*.
L'essentiel de 'argument de Bazin repose sur la dénonciation d’un « mythe de l'intériorité »°2
chez Max Weber: I'nypothése d'une signification « interne », intime, est a l'origine de
lillusion selon laquelle la «culture » est ce qui manguerait pour comprendre un
comportement. Outre qu'il construit sa démarcation sur une conception discutable de
linterprétation (comme restitution d’un sens caché)®, un tel argument ne porte évidemment
pas contre la théorie de Geertz, qui prend bien soin de souligner le caractére public du sens
social que linterprétation détermine®. Comme le souligne André Mary, la description est
chez Geertz nécessairement interprétative. De sorte que I'opposition de I'interprétation et de
la description ne peut qu'apparaitre artificielle.

La dimension publique du sens social explique que linterprétation peut étre caractérisée
comme une traduction. Elle correspond en effet a une reformulation réflexive (par le savant)
des cadres d’analyses des populations étudiées®, qui ne prétend jamais restituer les
« représentations » des indigénes®. Jean Bazin a beau jeu d’objecter que, pour avoir accés

0 Clifford Geertz, 1973. L'auteur parle de “web of significances”. Le commentant, Ricceur parle
« d’action symboliquement médiée » (1983, p. 113). Dans une veine similaire, Francois Rastier parle
d'une « couche symbolique de I'étre » (2001b, pp. 86 sq.), gu'il distingue du « représentationnel », et
Maurice Godelier (Au fondement des sociétés humaines. Ce que nous apprend I'anthropologie, Paris,
Albin Michel, 2007, pp. 37-43 et chapitre 5), suivant en cela le premier Lacan, prend soin de donner
une autonomie (relative) au symbolique (le sens inscrit dans les pratiques et les réalités matérielles)
par rapport a « I'imaginaire » (ou I'« idéel » : les représentations individuelles, les croyances) — et a
c6té du réel (imaginaire et symbolique n’épuisant pas le contenu des réalités sociales produites).

°! Jean Bazin, 1998. L'argument de Bazin, qui s'inspire de Descombes, est repris contre Geertz par
Marie Gaille-Nikodimov, 2004.

%2 Sur cette notion, cf. Jacques Bouveresse, 1976. Bouveresse commente en réalité des remarques
gue Wittgenstein consacrait a l'illusion du « langage privé », qui est bien sdr loin d’épuiser la notion
d’intériorité. Sur ce point, Corinne Enaudeau et Marie-Claude Lambotte, 2004.

%3 Cette herméneutique du double-sens ne trouve aujourd’hui plus guére de défenseur. En particulier,
Ricceur, a qui elle est souvent associée, I'a abandonnée peu aprés son livre sur Freud (1965). Il lui a
préféré une conception de l'interprétation comme réponse réflexive a la polysémie, dans laquelle il
s’agit moins de « trouver » quelque chose qui manque qu’'a déployer cette pluralité sémantique et a
éliminer les significations les moins satisfaisantes d’'un phénoméne (1999).

> Cf. Geertz, 1973, « Thick description », incipit (Geertz prend d’ailleurs explicitement en compte les
critiques wittgensteiniennes). Ce point a été bien relevé par Ricceur (1983) et par André Mary dans
son article (1998). Du coup, I'idée (reprise par Bensa) que I'approche interprétative creuse une
distance infranchissable avec l'autre (notamment dans I'ethnographie coloniale) n'a guére de
E)Sertinence. o _ o _ _

Cette élucidation plus convaincante du rapport entre description « mince » et « épaisse » est

développée dans un ouvrage ultérieur de Geertz, 1996. A. Mary souligne lui aussi ce point dans son
article (1998).
% Bazin adresse ce reproche a Geertz (Bazin, 1998, p. 27). Mais Geertz avait prévenu a I'avance ce
type d'objection dans « Du point de vue de l'indigéne (1986, p. 74) : si la passion de I'anthropologue
est de « nager dans le flot » de I'expérience indigéne, il n'y parvient jamais. Il ajoute : « L'ethnographe
ne percoit pas, et, dans mon opinion, dans une large mesure ne peut pas, percevoir ce que ses
informateurs percoivent. Ce qu'il percoit, c’est ce « avec quoi » il percoivent » (ibid., p. 75).
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aux catégories de I'indigéne, il faut s’entretenir avec lui ; et que ce commentaire qu'il livre de
ses actions est une autre action, qui n'est pas le sens de la premiére (il faut tenir compte des
contextes d’énonciation du commentaire, de ses régles...). S'il s’agit de se défaire de
l'illusion de I'empathie, cette remarque, qui S'apparente a un argument de régression a
I'infini, est bienvenue, et rejoint exactement le souci de Geertz (« Qu’arrive-t-il au verstehen
quand leinfiihlen disparait ? »°"). On doit toutefois comprendre que par I'entretien et
'observation (mais aussi la mobilisation d’'un savoir anthropologique), le savant parvient a
reconstituer —ne serait-ce que partiellement— les différents systémes symboliques qui
traversent I'action et en tissent le sens. Il est évident que « il N’y a pas d’un c6té I'action et de
l'autre son sens », et que le sens est dans I'action, et surtout pas dans la téte, sous la forme
d’une croyance®®. Encore faut-il que I'enquéteur, s'informe du sens que I'action a pour ses
agents (désinformations mises a part), et les confronte aux indices qu'il peut par ailleurs
découvrir, afin de conjurer le risque darbitraire dans l'analyse qu’il en donne. L'appel
incantatoire a une « description » délivrée de l'interprétation masque en réalité la disparition
inquiétante d’'une norme (objective, et non mentale®®) de la compréhension. Tandis que la
description interprétative de Geertz cherche précisément a penser le travail de
'anthropologue comme l'effort pour réaliser une traduction « fidéle » (un équivalent sans
identité)®.

Cette notion de culture, telle que Geertz I'a illustrée dans ses études, a été critiquée de
plusieurs manieres. On a pu y voir une apologie de I'étude d'une culture fixée dans des
traces (A. Bensa, J. Clifford). Certes, I'insistance de Geertz sur la réalité ethno-graphique du
travail de I'ethnologue est importante — elle suffit d’ailleurs a fragiliser le postulat de Bazin
selon lequel lanthropologue n'observe jamais que des situations® qu'il s’agirait
« seulement » de décrire (puisqu’il écrit pour les décrire, il est difficile de croire que sa
description ne soit pas interprétative®). Mais, comme le souligne E. Désveaux, ce reproche
« textualiste » porte en fait plus contre Dell Hymes. De fait, Geertz a toujours accordé
beaucoup d’'importance au terrain, comme le rappelle André Mary®?.

L’important, dans cette approche sémiotique, publique et interprétative de la culture, c’est
gu’elle n’est nullement antinomique d'une approche « performative » de cette méme

" Geertz, 1986, p. 72. On retrouve cette mise en garde chez Maurice Godelier, 2007 p. 49-52
(« L'observation dite « participante » : fantasmes et réalité »). La compréhension sans adhésion est
dégagée par Godelier comme un transcendantal de la connaissance anthropologique (ibid. p. 45-6).

® Plus exactement, il faut distinguer le sens imaginaire (de la représentation individuelle) et
symbolique (inscrit dans la pratique), pour reprendre la terminologie de Godelier (et du premier
Lacan).

* Tout le probléme de Bazin réside en ceci que le sens n'est jamais pensé comme la propriété
objective d’'un systéme de signes, mais toujours suivant les préceptes de la sémantique référentielle :
s'il n'est pas dans l'action (sans quoi il suffirait de la décrire, alors que I'herméneute interpréte), il faut
donc supposer que I'herméneute la place implicitement « dans la téte ». Pour une critique de cette
conception de la sémantique, cf. par exemple Lacour, 2004.

% Selon le mot de Ricceur, 2004.

®L Et pas du « social », cf. Bazin, 1996, p. 61.

%2 André Mary (1998, p. 65) le souligne bien : « En rappelant que décrire c’est écrire et en invitant &
interroger la description ethnographique et la compréhension anthropologique non plus seulement
dans les termes de la relation observateur/observé mais également en tant que production d’énoncés
écrits, C. Geertz a ouvert, avec d'autres, tout un champ de préoccupations et de recherches qui est
loin d’étre épuisé ».

% Trop, méme selon Désveaux, qui lui reproche de recontextualiser la relation ethnographique
globale : « Nulle culture, encore moins de société, nulle structure sous-jacente n’existe : seuls existent
[pour Geertz] ces instants ou I'ethnographe rencontre des informateurs, écoute des paroles, assiste a
des événements, y participe parfois » (Désveaux, 2007, p. 53). Cette objection est évidemment
exagérée, tant Geertz a su montrer, dans ses monographies empiriques, qu’il savait se soucier des
textes d’'une culture (notamment dans le cas de I'lslam), et tant on ne saurait réduire 'interprétation
anthropologique a 'immédiateté d’'une enquéte, comme le souligne A. Mary, 1998).
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notion®. En effet, comme le remarque William Sewell, si Geertz se livre a une analyse des
systemes culturels, c’est afin de résoudre I'énigme du sens d'une pratique concrete (le
combat de coq, par exemple). De sorte que I'accusation d’un oubli des pratiques n’est guére
pertinente®. Sewell a raison d'y insister & la suite de Marshall Sahlins, il n’y a aucune
incompatibilité entre les conceptions de la culture comme systéme et comme pratique® : les
deux notions s'impliquent bien plutét réciproquement, la pratique actualisant (en le
transformant) un systéme virtuel qui évolue donc dialectiquement dans le temps®’.
Autrement dit, la culture désigne la dimension sémiotique de la pratique humaine en général,
et non une pratique particuliere ot une pratique qui est exercée a un certain endroit. La
culture est par rapport aux pratigues en situation d’autonomie relative, du fait de la
transcendance des significations symboliques par rapport & leur contexte d’apparition®. La
« cohérence » de la culture n'est donc pas celle, fermée, d'une totalité achevée, mais celle,
ouverte, d’'une unité variable, changeante, incompléte et contestée®. D'ou le nécessaire
renouvellement du travail du savant, qui s'efforce de déterminer, dans chaque cas, les
contours des significations locales actuelles et les raisons de leur cohérence relative. Loin de
se résoudre a la dissolution de la culture par la New Ethnography et les Cultural Studies,
I'anthropologie contemporaine, chez Sahlins et Godelier notamment, a parfaitement saisi le
devenir casuistique de cette notion logiqguement indispensable .

% William H. Sewell, 1997, p. 45: “Recent work in anthropology has in effect recast culture as a
erformative term”.

> Sewell reproche toutefois & Geertz d'avoir marginalisé leur importance ; cf. Sewell, 1997, p. 46.

® |bid., p. 47. Cf. Marshall Sahlins, 1989.

® Sur ce point, cf. Sophie Chevalier, 2005. La nature dialectique de cette relation rend un peu vaine la

question du primat du symbolique sur I'imaginaire (cf. Patrice Maniglier, 2005, et, pour la position

adverse, M. Godelier, Au fondement des sociétés humaines, introduction). Godelier le remarque lui-

méme, doutant qu'’il faille « & tout prix accorder un primat » & I'un des deux (ibid. p. 71), et critiquant la

pertinence de la séparation artificielle entre anthropologie sociale (centrée sur les rapports sociaux,

sans les représentations) et culturelle (centrée sur les seules représentations) (ibid., p. 40-41).

% Sewell parle ainsi d’une absence d’isomorphie entre le réseau des relations sémiotiques (la culture)

et celui des relations politiques, économiques, démographiques, etc. Cf. Sewell, 1997, p. 49.

% Sewell, ibid., p. 55. La culture comme totalité homogéne est, pour Sewell, celle de Ruth Benedict,
ar exemple.

% Sur la forme casuistique que prend la connaissance de l'individuel (idiographique ou clinique) en

anthropologie, cf. M. Godelier, 2007, introduction, pp. 52-57. Pour une réflexion plus large touchant

les sciences de la culture en général, cf. notamment P. Lacour, 2006).
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