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On rappellera tout d’abord deux des hypothéses posées en sémantique des textes. La premiere
concerne le role créateur des contextes au cours de l'interprétation. La pratique interprétative
incite a rapporter les problemes a leur contexte : voisinage (syntagme, période) ; autres passages
du texte, élus pour assimilation ou dissimilation ; passages d’autres textes choisis comme
interprétants externes. Cette contextualisation permet de valider des traits inhérents ou
d’actualiser par propagation des traits afférents. Elle transforme l'interprétation en une activité
(DOING) préalable a tout résultat (DONE). Cette activité caractérise les difficultés sans les
¢luder et évalue la plausibilité des solutions.

La seconde hypothése suggere qu'une ceuvre comprend des séquences inégales d’un point de
vue qualitatif comme quantitatif. Les moments forts du texte sont des « passages », au sens ou
une partie de P'ceuvre passe par eux, puisque formes et fonds réguliers sont susceptibles d’y subir
des modifications, voire des ruptures'.

Le but de cet article est de croiser ces deux hypotheses pour les mettre a I'épreuve d’un texte
ou de plusieurs textes : de suivre une typologie des roles créateurs des contextes afin de souligner
la fonction du passage et de justifier la plausibilité d’'un parcours interprétatif. C’est pourquoi on
examinera d’abord comment peut jouer le contexte microsémantique avant d’élargir aux paliers
mésosémantique et macrosémantique. Puis un corpus générique fournira un autre contexte, qu’un
intertexte viendra compléter. L’analyse sera faite principalement sur un roman dystopique de la

Canadienne Margaret Atwood, The Handmaid'’s Tale, publié en 1985.

! Voir Canon-Roger, Francoise et Christine Chollier. Des Genres anx Textes. Essais de sémantique interprétative en littérature
de langne anglaise.
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1. Le contexte (microsémantique) au sens linguistique: plusieurs types de
contextualité

Le contexte se voit accorder un role créateur car il autorise a actualiser certains traits par

propagation et a en virtualiser d’autres. Si 'on considére deux signes 1 et 2, en notant Sa le

signifiant et Sé le signifié, les parcours se décrivent en trois combinaisons possibles :

1.1 Un seul signe
1.1.1 Du signifiant au signifié

La sémiosis traditionnelle associe un signifié a un signifiant. Le sens peut s’établir du Sa; vers
le Sé;: il s’agit du modele classique, qui veut que ce quon entend fasse venir quelque chose a
Pesprit, ou encore qui relie un signifiant (graphique ou sonore) et un « concept». Soit, par

exemple, ‘chait” — /seat/.

1.1.2 Du signifié au signifiant

Le sens peut aussi se construire en allant du Sé; vers le Sa; : on entend alors ce qu’on attendait.
C’est ce qui se passe lorsqu’un contexte comme celui d’une énumération d’éléments d’une classe
permet a linterpréte d’anticiper ce qu’il va entendre. Ainsi, dans une liste de type /fruit/, on
s’attendra a trouver ‘pomme’, ‘poire’, ‘abricot’, etc.

Les deux parcours décrits ci-dessus concernent donc un seul et méme signe. Or, comme le
second exemple le laisse déja deviner, parler du contexte invite a examiner les passages qui
prennent place entre deux signes différents. Dans un premier temps, il convient de décrire
Iinfluence entre signifiés de deux signes différents ou entre signifiants de deux signes différents,
c'est-a-dire de changer de signe sans changer de plan. Dans un second, de changer non seulement

de signe (S1 — S2) mais aussi de plan du langage (S§¢ — Sa).

1.2 De signe a signe
1.2.1 Du Signifié, au Signifié,

Lorsque le sens du Sé; influe sur le Sé,, ce peut étre pour introduire une différence ou une
ressemblance (différenciation ou afférence par propagation de seme). Dans 'exemple suivant, la
suite 1. « poor little rich boy » (Dos Passos, The Big Money) n’est pas aussi contradictoire qu’elle
pourrait le paraitre (/poor/ s’opposant a /rich/). On sait en effet qu’en anglais, 'ordre des
adjectifs n’est pas indifférent ; le plus important se trouve immédiatement a gauche du substantif.
Alors, une fois le contexte élargi a la section biographique consacrée a W. R. Hearst, voire a

toutes les biographies dédiées au magnat, on peut inférer que ‘rich’ a pour séme inhérent
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/wealth/ qui neutralise le trait inhérent /poverty/ de ‘poot’. La construction du sens se poursuit
en trouvant dans ce contexte élargi de quoi actualiser le séme afférent /pity/ a partir de ‘little’
pour le propager sur ‘poor’ qui ne s’oppose plus a ‘rich’. On laissera pour Iinstant de coté le
traitement dialogique de Iironie dans la suite étudiée. On écartera également la question de la
délimitation du contexte pour se concentrer ici sur son role d’interprétant dans lactivité

interprétative.

1.2.2 Du Signifiant; vers le Signifiant,

Inversement, le sens peut surgir de 'action d’un signifiant sur un autre, soit aller de Sa; vers
Sa,. Autrement dit, un signifiant peut subir une modification phonétique contextuelle ; le cas de
figure se présente dans les jeux d’assonances, d’allitérations, d’allophonies, de rimes ou un
signifiant graphique ou phonique influe sur la lecture d’un second signifiant.

Prenons un premier exemple. Dans The Handmaid’s Tale , 'énonciatrice fictive raconte qu’elle a
assisté a une naissance d’un genre particulier. Une servante, Janine, alias Ofwarren, accouche d’un
enfant entre les jambes de I’épouse légitime du Commandant : 2. « her [the wife’s| skinny legs
come down on either side, like the arms of an eccentric chair » (135). Ce si¢ge est excentrique
parce qu’il a été congu pour ces accouchements a deux (« the Birthing Stool »). Mais la suite
«eccentric chair » appelle « electric chair », et ce pour plusieurs types de raisons. D’abord, les
similitudes graphiques et sonores (les initiales et finales de I'adjectif) jouent le role d’amorce :
comme dans un calembour, le signifiant de ‘eccentric’ (Sa;) se voit substituer le Sa, ‘electric’ pour
des raisons de glissement phonique. Cette substitution se trouve encouragée par la collocation
formée grace au lexeme ‘chair’ qui entre dans une lexie figée « electric chair », laquelle semble plus
« naturelle » que « eccentric chair ». I’explication serait ténue si le contexte ne confirmait le jeu de
mots. Quelques pages avant, une réflexion sur le mot ‘chait’ avait évoqué /death/ : « I sit in the
chair and think about the word chazr. It can also mean the leader of a meeting. It can also mean a
mode of execution. It is the first syllable in charity. It is the French word for flesh. None of these
facts has any connection with the others » (120). L’isotopie //death// se voit donc renforcée
d’une nouvelle occurrence puisque ‘chair’ + ‘execution’ donne ‘electric chair’, signifiant absent du
texte mais signifié activé lors de la lecture et signifiant actualisé par ‘eccentric chair’. L’influence
de Sa; (eccentric) sur Sa, (electric) s’est donc doublée d’une action de Sé, (electric chair) sur Sa,
(eccentric chair).

Cette isotopie //death// est entrelacée a //birth// dans le premier contexte « attente »
(malgré le déni de « connexion ») comme dans le contexte formé par la séquence « naissance » :

« What will Ofwarren give birth to ? A baby, as we all hope ? Or something else, an Unbaby [...]
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The chances are one in four [...] Death-watch (122) [...] a gitl, poor thing, but so far so good, at
least there’s nothing wrong with it, that can be seen, hands, feet, eyes [...] it isn’t crying much, it
stops » (136). On apprendra plus tard que le bébé était “a shredder”, c’est-a-dire qu’il n’était pas
bon pour le service, et donc qu’il était voué a étre détruit comme le papier par les machines
éponymes.

L’entrelacs de //life// et //death// prend plusieurs formes dans le roman de Matgaret
Atwood. Les fleurs ont le langage qu’on veut bien leur préter. Dans The Handmaid’s Tale, les
tulipes rouges prennent un sens différent de celui des jonquilles ou des pissenlits : 3. « the tulips
are opening their cups, spilling out colour. The tulips are red, a darker crimson towards the stem,
as if they had been cut and are beginning to heal there » (22). Si ‘cut’ peut se justifier dans un
contexte //flowers//, que penser de ‘heal’? Le trait /liquid/ inhérent a ‘spilling out’ se propage a
la couleur rouge tout comme /wound/ inhérent a ‘heal’ permet d’actualiser /blood/ par
afférence sur ‘red’, ‘crimson’. Or plus loin, la vision du Mur des condamnés justifie un nouveau

rapprochement métaphorique entre //flower// et //body// :

4. on one bag, there’s blood, which has seeped through the white cloth, where the
mouth must have been. It makes another mouth, a small red one, like the mouths
painted with thick brushes by kindergarten children. A child’s idea of a smile. This
smile of blood is what fixes the attention, finally (42) [...] I look at the one red smile.
The red of the smile is the same as the red of the tulips in Serena Joy’s garden,
towards the base of the flowers where they are beginning to heal. The red is the same
but there is no connection. The tulips are not tulips of blood, the red smiles are not
flowers, neither thing makes a comment on the other. [..] I put a lot of effort into
making such distinctions. (43. Nous soulignons)

ILa prononciation nord-américaine de Sa; tulips [tu:lips] influence ici encore un signifiant voisin
Sa, qui, bien qu’orthographié ‘tulips’, se transforme en ‘two lips’. Cette modification est préparée
ou renforcée par la connexion préalable des deux isotopies //flower// et //body// grice a
plusieurs facteurs :

* la forme commune /wound/, ou /red/ + /liquid/ + /heal/ ;

* Tinclusion des sémemes ‘smile’ et ‘lip’ dans un taxéme //mouth// ;

* la superposition suivante :
The red of the smile is the same as the red of the tulips qui se réécrit : ‘smile’ = ‘two lips’ = ‘tulips’
The tulips are not tulips of blood, qui se lit : The tulips are not two lips of blood
the red smiles are not flowers, qui se glose : the two lips are not tulips.
On notera que la connexion est niée apres avoir été établie dans l'univers de la protagoniste

narratrice, ce qui ne 'empéche pas de fonctionner dans le parcours interprétatif. Au temps
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d’attente interminable du personnage est attachée I’évasion par le souvenir, par le récit, par ce
, . v 12 . . . , .

qu’on appelle les associations d’idées, et qui sont comme ci-dessus des opérations sémantiques. A

défaut de transformer le factuel, on agit sur la langue, tout en essayant de rester conscient de leur

autonomie relative.

Un peu plus loin, les tulipes ne sont plus blessées mais sexuées” :

5. The tulips along the border are redder than ever, opening, no longer winecups
but chalices; thrusting themselves up, to what end? They are, after all, empty. When
they are old they turn themselves inside out, then explode slowly, the petals thrown
out like shards. (55. Nous soulignons)

Associées a Serena, I'épouse du Commandant, donc a un corps féminin, les tulipes changent de
formule sémantique : toujours rouges mais des calices qui perdent le trait /sacred/ relevant de
‘winecups’ pour se réduire a des matrices vides’. On mesure la portée de ce discours dans une
société totalitaire sous-tendue par une idéologie qui consiste a repeupler 'humanité en réduisant

les femmes en age de procréer a leur fonction reproductrice.

6. Even at her [Serena’s| age she still feels the urge to wreathe herself in flowers. No
use for you, I think at her, my face unmoving, you can’t use them any more, you’re
withered. They’re the genital organs of plants. I read that somewhere, once. (91.
Nous soulignons)

Dans un premier temps, linterprete établit les connexions explicites entre Serena et 'une de ces
plantes, donc entre 'humain de sexe féminin et le végétal. “They’ et ‘them’ ne pouvant renvoyer
qu’au seul pluriel ‘flowers’; les fleurs sont désignées comme les organes génitaux des plantes. Le
verbe transitif ‘wreathe’ voit son seme inhérent /citcle/ virtualisé par propagation de /old/ trait
inhérent de ‘withered’. Sous cette pression, c’est le seéme afférent socialement normé /death/ qui
est actualisé dans ‘wreathe’. Sous prétexte de favoriser la vie, c’est la mort qui surgit, comme dans

ce processus de culture intensive qui s’apparente a une castration :

7. The tulips have had their moment and are done, shedding their petals one by one,
like teeth. One day I came upon Serena Joy, kneeling ... She was snipping off the
seed pods with a pair of shears... she was aiming, positioning the blades of the
shears, then cutting with a convulsive jerk of the hands. Was it the arthritis, creeping
up? Or some blitzkrieg, some kamikaze, committed on the swelling genitalia of the

? Ces descriptions sexuées des fleurs évoquent les tableaux de Georgia O’Keeffe, en particulier Light Iris, Poppy, Red
Canna.

* Pour ‘chalice’, le Merriam-Webster Dictionary propose les deux sens suivants :

1: a drinking cup : goblet ; especially : the eucharistic cup;

2: the cup-shaped interior of a flower.
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flowers? The fruiting body. To cut off the seed pods is supposed to make the bulb
store energy. 160-1

Une exception notable a ce changement de forme: celle rattachée a Luke, le mari disparu, jamais

revu depuis P'arrestation, imaginé blessé :

8. He [Luke] looks ten years older, twenty, he’s bent like an old man, his eyes are
pouched, small purple veins have burst in his cheeks, there’s a scar, no, a wound, it
isn’t healed yet, the colour of tulips, near the stem end, down the left side of his face
where the flesh split recently. The body is so easily damaged, so easily discarded of...
114-115

Les blessures qui auraient pu lui étre infligées sont rouges comme les tulipes, comparant de

référence.

1.3 De signe a signe et de plan a plan
Un troisi¢me type de relation entre signes est établi lorsqu’on change a la fois de signe et de
plan, c'est-a-dire quand le passage a lieu non seulement d’un signe a 'autre mais aussi de signifié a

signifiant, ou vice-versa.

1.3.1 Du Signifant; vers le Signifié,
Sile sens se construit en partant du Sa; pour aller vers le Sé,, le parcours désambiguise un
signifié par le signifiant voisin. Dans la suite ci-dessous, la lexie « loose woman » s’interpréte

habituellement comme « having many sexual adventures », soit sut une isotopie morale //bad// :

9. Moira was out there somewhere. She was at large, or dead. What would she do?
The thought of what she would do expanded till it filled the room. At any moment
there might be a shattering explosion, the glass of windows would fall inwards, the
doors would swing open... Moira had power now, she’d been set loose, she’d set
herself loose. She was now a loose woman. 143 (Nous soulignons)

Le contexte ‘She’ donc /animate/ permet d’éliminer certains sens répertoriés par les

dictionnaires, notamment ceux qui s’appliqueraient 2 /inanimate/*. La sélection de /bad/ est

* Aprés élimination, on élit les sens soulignés en gras :

Définitions du Merriam-Webster online Dictionary (Merriam-Webster Online Dictionary. 2009.

Mertiam-Webster Online. 4 May 2009 http://www.mertiam-webster.com/dictionaty/loose)

1 a: not rigidly fastened or securely attached b (1): having worked partly free from attachments <a /oose tooth> (2):
having relative freedom of movement c: produced freely and accompanied by raising of mucus <a /ose cough> d:
not tight-fitting

2 a: free from a state of confinement, restraint, or obligation <a lion loose in the streets> <spend loose
funds wisely> b: not brought together in a bundle, container, or binding c: archaic : disconnected , detached

3 a: not dense, close, or compact in structure or arrangement b: not solid : watery </oose stools>
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validée par I'emploi d’une lexie figée “a loose woman”, exemple récurrent des articles “loose”

)
dans les dictionnaires, et par un contexte élargi ou Moira est définie comme lesbienne et
féministe : « she’d decided to prefer women [...] (180) There was a time when we didn’t hug,
after she’d told me about being gay (181) ». Cependant les traits /lesbian/ et /feminist/ sont
valables dans tous les univers a tout moment. On ne comprend pas pourquoi /bad/
s’appliquerait plus particulierement a la situation contemporaine de I’énonciation représentée
(‘now’). L’interpréte est donc incité a dissimiler les intervalles temporels : ‘now’ (‘loose’) implique
‘before’ (not loose’). De surcroit, si le trait moral /bad/ est associé a la doxa collective de Gilead,
il ne peut non plus relever de la doxa de la narratrice, amie de Moira. Il nous faut procéder aussi a
une dissimilation d’univers. Moira est « a loose woman » /bad/ dans 'univers de Gilead. Dans
celui d’Offred, le signifiant /Joose des formes verbales ‘set loose’ et ‘set herself loose’, avec
progression notable de ces formes verbales du passif vers l'actif, assimile la lexie : il autorise® a
virtualiser /bad/ pour activer /free/. La lexie est donc défigée par un contexte qui autorise a

effectuer des dissimilations d’intervalles temporels et d’univers.

1.3.2 Du Signifié, vers le Signifiant,

Enfin, il arrive que le sens se construise a partir du Sé; pour aller vers le Sa,: ce parcours
attribue une signification au signifiant voisin. Le titre d’un film de Woody Allen servira d’exemple
simple : « Vicky, Cristina, Barcelona ». L’isotopie //woman// est induite par la récurrence du
trait dans les deux premiers lexemes. Par assimilation, favorisée par la rime en [a], ce trait

isotopant est propagé au troisieme lexéme.

Les relations constitutives de sens vont donc aussi bien de signifié en signifié et de signifié en

signifiant, voire de signifiant en signifiant, que du signifiant vers le signifié. Cela dit, elles

4 a: lacking in restraint or power of restraint <a /ose tongue> b: lacking moral restraint : unchaste c: overactive ;
specifically : marked by frequent voiding especially of watery stools </ose bowels>
5 a: not tightly drawn or stretched : slack b: being flexible or relaxed <stay /oose>
6 a: lacking in precision, exactness, or care </gose brushwork> </yose usage> b: permitting freedom of interpretation
Ou du Longman Dictionary of Contemporary English (Longman Group Ltd 1978) :
1. not fastened, tied up, shut up, free from control : the animals broke loose & left the field ; I have
one hand loose but the other is tied.
not bound together, as with string or in a box : I bought these sweets loose.
not firmly fixed; not tight; not strong : This pole is coming loose and will fall over ; a loose button.
(of clothes) not fitting tightly, esp. because too big.
made of parts that ate not tight together :  a loose weave/soil.
not exact : That word has many loose meanings. He is a loose thinker.
having many sexual adventures : a loose woman /loose living
not well controlled : she has a loose tongue and will tell everybody.
9. careless, awkward, or not exact : Loose play lost them the match.
10.  allowing waste matter to flow naturally, or more than is natural.

e Nl

11.  not given a fixed purpose : loose money/loose change.
> Cette construction est renforcée par le contexte ‘at large’ /free/.
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consistent pour une grande part en un réseau entre signifiés avec les signifiants pour
interprétants.

2. Le contexte mésosémantique et les opérations de construction du sens qu’il permet

Francois Rastier a été amené a préciser la nature des semes et celle des opérations qu'’ils

subissent au cours des parcours interprétatifs. Le tableau suivant est repris de Sémantique

interprétative (1996, 81).

En contexte
actualisation virtualisation
en langue inhérence 1. 3.
afférence 2. 4,

Un séme inhérent est hérité du type (comme /noir/ pour ‘corbeau’). Un trait afférent est dd aux
contextes linguistique ou socialement normé. Ainsi, un seme générique ou spécifique (inhérent ou
afférent) peut étre actualisé ou neutralisé en contexte pour les besoins de l'interprétation.

Nous avons déja rencontré des opérations de virtualisation :

2.1 Virtualisation d’un séme inhérent par un séme inhérent
Dans 1. « Poor little rich boy », le trait /poverty/ inhérent a ‘poot’ a été neutralisé par le

séme /wealth/ inhérent a ‘rich’.

2.2 Virtualisation d’un séme afférent par un séme inhérent

Dans I'exemple 5. « The tulips along the border are redder than ever, opening, no longer
winecups but chalices; thrusting themselves up, to what end? They are, after all, empty. », le
trait /sacred/ afférent a ‘winecups’ est neutralisé par /past/ inhérent a ‘no longet’ et pat

/empty/.

2.3 Actualisation d’un séme inhérent par un séme inhérent

10. Where the weeds that grew green from the graves of its roses

Now lie dead (Swinburne, « A Forsaken Garden », v. 7-8)

Ici, le séme /terminatif/ inhérent a ‘dead’ et a ‘graves’ est aussi actualisé sur le prétérit ‘grew’.
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2.4 Actualisation d’un séme afférent par un séme inhérent
Dans Pexemple suivant, une premiére isotopie, //food//, est induite par la récurrence du trait

inhérent a ‘bread’, ‘hunger’, et afférent a ‘warmth’:

11. Or I would help Rita to make the bread, sinking my hands into that soft resistant
warmth which is so much like flesh. I hunger to touch something, other than cloth or
wood. I hunger to commit the act of touch.

But even if I were to ask, even if I were to violate decorum to that extent, Rita would

not allow it. 21

Une seconde isotopie, //body//, se détecte par indexation du trait inhérent a ‘hands’, “flesh’,
‘touch’ et afférent 2 ‘warmth’. La connexion de ‘warmth’ = |‘dough’| a “flesh’ relie les deux
fonds //food// et //body// grace aux traits spécifiques communs /soft/ /resistant/ /warm/.
Cette comparaison de la pate a pain a la chair sera reprise inversée plus loin, le contexte du Mur
des condamnés fournissant d’autres interprétants comme ‘dough-faced angels’ (41), ‘a new batch’
(42), ‘sacks of flour and dough’ (42).

Sous pression du contexte //body//, le séme /transgression/ inhérent a ‘violate’ permet
d’actualiser rétroactivement le trait /sin/ afférent a ‘touch’ et /desire/ afférent a ‘hunget’ par
propagation. Cette afférence est confortée par le contexte élargi qui traite de la prohibition du

plaisir charnel mais de la résilience du désir :

12. As long as we do this, butter our skin to keep it soft, we can believe that we will
some day get out, that we will be touched again, in love or desire. 107

He [Nick] puts his hand on my arm, pulls me against him, his mouth on mine, what
else comes from such denial? [...] I want to reach up, taste his skin, he makes me
hungry. His fingers move, feeling my arm under the night-gown sleeve, as if his hand
won’t listen to reason. It’s so good to be touched by someone, to be felt so greedily,
to feel so greedy. 109-110

Certes, la connexion du désir et de la faim, c'est-a-dire des isotopies //sex// et //food//, est
devenue doxa. Cependant, remarquons comment le concret (la fabrication du pain) subit un

processus d’abstraction initié par le substantif ‘warmth’ alors que le désir est tiré vers le sensuel.

2.5 Actualisation d’un séme afférent par un seme afférent
Dans 1. « poor little rich boy », /pity/ séme afférent a “little’ permet a son tour d’actualiser le

méme trait dans ‘poor’.
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Au palier mésosémantique, les opérations de virtualisation et d’actualisation montrent que le
sens n’est ni caché, ni latent, ni profond. Cest un moment stabilisé dun parcours qui tient
compte des signifiés et des relations qu’ils entretiennent sur leur droite comme sur leur gauche.
Ce modeéle plat du signe et de la signification se fonde sur Pactivité interprétative qui est la
rencontre d’un texte et d’un interprete situé.

Au palier textuel, 'interprétation consiste pour une bonne part, comme nous allons le voir, a
établir des fonds et des formes sémantiques, a repérer des changements de fonds ou des
connexions de fonds, a construire des formes et leurs métamorphoses par addition ou délétion de
traits, voire a tenir compte de leur destruction, a faire varier les rapports entre fonds et formes, en
tenant compte par exemple des remaniements induits par les métaphores qui translatent, ou
transposent une forme sur un autre fond (soit la forme /soft/ /resistant/ /warm/ sut le fond //

body//).
3. Lieux de passage et inégalités qualitatives au palier macrosémantique

Rapportés respectivement aux quatre composantes sémantiques qui entrent en interaction
dans les textes’, les fonds sont susceptibles de changer d’isotopie, de passer a une autre séquence
narrative, de varier le ton ou de modifier le rythme. Croisées aux mémes composantes, les
transformations de formes peuvent faire évoluer les themes, les roles et les acteurs, les foyers
(selon les « points de vue »), les successions. Il convient alors de tenir compte des transpositions
de fonds comme des métamorphismes qui correspondent a des moments singuliers dans les
parcours interprétatifs des textes. Les moments de transformation de ces formes sont des
passages privilégiés par I'analyse car une grande part du sens global du texte s’y trouve modifiée.
On propose maintenant d’examiner certains de ces « passages » dans le roman de Margaret
Atwood.

The Handmaid’s Tale est une dystopie. Le réalisme empirique du texte sert a décrire un régime
totalitaire installé sur le territoire nord-américain aprés un coup d’Etat, et symboliquement centré
sur ce qui était auparavant I’'Université de Harvard a Cambridge, Mass. Le projet de la nouvelle
« république » de Gilead consiste a repeupler ’'humanité devenue infertile en réduisant les jeunes
femmes a leur fonction reproductrice. A la division entre hommes et femmes se superpose une
hiérarchie sociale tres précise fondée sur la division du travail. En haut de la pyramide sociale se
trouvent les Commandants auxquels des « servantes » doivent préter leur utérus, la stérilité du

couple étant attribuée aux épouses. Si le réalisme empirique fournit noms propres, méme

8 Respectivement, c'est-a-dire thématique, dialectique, dialogique et tactique. Pour une définition de ces composantes
sémantiques, voir Sexs ef textunalité (Livre Premier, Chapitre IV).
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rebaptisés, détermination, personnages individualisés et socialement situés, le temps
phénoménologique prend une place beaucoup plus importante que le temps cosmologique et
historique. En effet, le temps linguistique méle plusieurs strates temporelles, du présent de
I’énonciation, au passé récent et aux souvenirs lointains. Ces entrelacs sont placés dans I'univers
d’une énonciatrice rebaptisée Offred (puisqu’appartenant a Fred). Une partie non moins
fictionnelle intitulée Historical Notes, centrée sur le discours d’un historien spécialiste de la
période et placée dans un intervalle plus reculé (2195), apprend que le texte précédent est censé
étre une reconstruction effectuée a partir de fragments de récit enregistrés par Offred pendant sa
captivité et avant son enlevement par des forces spéciales dont il n’est pas dit s’il s’agit de la
police du régime ou de résistants déguisés. Le tissu de récit et de souvenirs est donc fonction des
libertés censées se présenter a Offred et du travail «aléatoire » de reconstruction du puzzle
produit par deux historiens (314). Le foyer énonciatif est donc situé de manicre précise mais ce
qui caractérise son discours est le pointillisme ou I'impressionnisme.

Les trois « passages » proposés a ’étude de détail en 3.1 peuvent d’abord étre mis en regard
des trois citations placées en exergue dans I'épigraphe. La premicre est un extrait de la Bible,
Genesis, 30 : 1-3. 11 s’agit des versets ou Rachel propose sa servante Bilhah a Jacob pour atténuer
sa colere de ne pas avoir d’enfant. Elle éclaire le programme de Gilead, celui d’une réalisation
littérale, collective et institutionnelle de I’épisode biblique. Elle entretient donc avec le reste du
texte une relation thématique et dialectique.

ILa deuxieme citation provient de « A Modest Proposal » de Jonathan Swift (1729), satire dans
laquelle un énonciateur fictif propose de manger les jeunes enfants irlandais et énumere tous les
avantages de cette solution en temps de famine et d’extréme pauvreté. Les constructions de
I'exces suggerent qu’un seuil a été dépassé par le foyer énonciatif. Elles incitent a chercher
d’autres normes. Le texte associe en effet I’énonciateur au sauvage cannibale, figure repoussoir
socialement normée. Il construit aussi par défaut un autre univers normatif auquel mesurer les
précédents. Le rapport entre cette citation et le texte dystopique est d’ordre générique : Gilead
essale de mettre en pratique une proposition aussi dangereuse, quoiqu’inverse, que celle du
locuteur de Swift. Notre deuxieme passage opérera une subversion satirique et critique de la doxa
de Gilead.

La troisieme et derniere citation du paratexte est présentée comme un proverbe Sufi (« In the
desert there is no sign that says, Thou shalt not eat stones»). En suggérant qu’il est inutile
d’interdire a I’étre humain de faire ce qu’il ne ferait pas de bon sens, 'auteur du roman semble

exprimer sa foi dans I'étre humain.
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Ces trois citations donnent son rythme au texte romanesque qui se révele étre : la description
d’un régime totalitaire fondamentaliste qui incite a 'autocensure ; une subversion satirique de la
doxa, comprise ici comme discours officiel, par activité langagicre attribuée a ’énonciatrice ; une
narration du changement de role de la protagoniste, soit la subversion de ce régime par le
détournement des scénarios imposés. Les trois passages élus pour étude en 3.1 montreront
I’évolution de l'itinéraire assigné a la protagoniste énonciatrice, depuis la répression intériorisée
jusqu’a la prise de risque, en passant par une étape langagicre intermédiaire : la satire du sacré.
Autrement dit, Pactrice principale part du statut de patiente pour finir agente de son destin. Dans
cette partie, nous partirons du palier macrosémantique (celui du texte étudié) pour élargir le

contexte au corpus générique, voire a un intertexte spécifique.

3.1 Le contexte interne : du syntagme au texte

3.1.1 régime totalitaire et autocensure

Devant le Mur des condamnés exhibés pour servir d’exemples, Offred est supposée ressentir
bl

une certaine confusion :

13. What I feel towards them is blankness. What I feel is that I must not feel. What I
feel is partly relief, because none of these men is Luke. 43

ILa symétrie syntaxique des trois phrases (P1, P2, P3) incite a attribuer le méme sens a toutes les
occurrences du verbe ‘feel’. P1, P2 et P3 présentent la méme construction : P suet + copule BE +
GN attribut forme emphatique ramenée a [ fee/ something ou my feeling is something. Pourtant P2
présente deux occurrences de ‘feel’ qu’on peut gloser : [ fee/ that I must not feel.

Les options consistent alors :

® soit a actualiser le séme inhérent /affect/ en raison du contexte créé par P1 et P3. Alors,

P2 est une phrase du type je sais gu’on ne sait jamais.

® soit a tenir compte de I'aspect intransitif de la seconde occurrence et actualiser le sens 4

du Merriam-Webster Dictionary et le sens 7 du Longman Dictionary’. P2 se lit alors :

7 Merriam-Webster Online Dictionary :

transitive verb

1 a: to handle or touch in order to examine, test, or explore some quality b: to perceive by a physical sensation
coming from discrete end organs (as of the skin or muscles)

2 a: to undergo passive experience of b: to have one's sensibilities markedly affected by

3: to ascertain by cautious trial —usually used with oxz

4 a: to be aware of by instinct or inference b: believe, think <say what you really fee/>

intransitive verb

1 a: to receive or be able to receive a tactile sensation b: to search for something by using the sense of touch
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What I feel is that I must not show sympathy or pity. Cette absence de compassion ou de
pitié éclaire ‘blankness’ de P1.

Ainsi, le discours assigné au foyer énonciatif présente de fausses tautologies. Au lieu de
piétiner, il procede par glissements de sens et fausses répétitions. Il progresse par avancées et
reculs successifs comme Détat psychologique et le cours d’action qui sont attribués a la
protagoniste.

Le trait régulier //self-censorship// appartient a la premicre phase d’Offred, celui de la
victime qui apprend les régles essentielles de survie. Les passages suivants correspondent a des
¢volutions importantes de l'acteur principal, celles ou, malgré I'autocensure, la subversion

s’applique tantot au discours, tantot au cours d’action.

3.1.2 la subversion du sacré (de la doxa)

Offred est une servante attribuée a un couple sans enfant. Son role officiel se limite
strictement a préter son corps au Commandant une fois par mois lors d’une cérémonie publique
a laquelle tous les membres du foyer sont conviés, I’épouse la premicre. Lors de 'une de ces
longues et interminables attentes de rituel (ici, la priere, qui sera suivie de la Cérémonie), les

pensées suivantes sont prétées a Offred :

14. T wait, for the household to assemble. Household: that is what we are. The
Commander is the head of the household. The house is what he holds. To have and
to hold, till death do us part.

The hold of a ship. Hollow. (91)

Une premiére isotopie générique est induite par récurrence du trait //domestic//, inhérent a

‘household’, ‘house’ et afférent a ‘assemble’, ‘Commandet’ et au syntagme figé #// death do us part’.

2 a: to be conscious of an inward impression, state of mind, or physical condition b: to have a marked sentiment or
opinion <feels strongly about it>

3: seem <it feels like spring today>

4: to have sympathy or pity <I fee/ for you>

Longman dictionary:
1. to get knowledge of by touching with the fingers :
2. to experience touch or mvt
3. to experience a condition of the mind or body : “Ate you feeling better?” / “Do you feel hungry
yet?”
to seem to oneself to be
to believe, esp. for the moment
to give (a sensation) : how does it feel to ? Your feet feel cold.
intr. To (be able to) experience sensations : “she doesn’t say much but she feels.”
tr. To suffer because of
9. to search with the fingers rather than the eyes

e N

8 . . . . s A s >s
Le syntagme #// death do us part est une reprise satirique du discours attribué plus tot a Serena Joy, ’épouse mettant
en garde la rivale potentielle a son arrivée : « As for my husband, she said, he’s just that. My husband. I want that to
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Néanmoins on s’interroge sur la présence de 'alinéa suivant — The hold of a ship. Hollow — qui ne
peut se relier a la suite (Cora comes in first, then Rita...). Sauf a Pexpliquer par un glissement du
verbe ‘hold” au substantif ‘hold’, donc a convoquer uniquement les signifiants sans passer par les
signifiés.

Or une seconde isotopie, //matitime//, se détecte par indexation des contenus lexicalisés par
‘hold’ et ‘ship’. Pour construire le sens, le parcours interprétatif comprend deux types
d’opération : la mise en relation de sémemes lexicalisés sur des isotopies différentes apres
identification de leurs semes spécifiques communs ; la réécriture sur une isotopie de sémemes

non lexicalisés. Ainsi, le premier tableau correspond a la premicre étape ; le second a la seconde

opération :

//DOMESTIC/ | ‘household’ ‘Commander’ ‘house’

/

//MARITIME// ‘ship’ ‘hold’

semes spécifiques | /group of | /head/ /shelter/ /container/

communs people/ + / /owned/ /empty/
contained/

- les semes de ‘houschold’ procedent de la définition donnée par le texte :
‘assemble’ et ‘we’ produisent /people/. Ajoutons que ‘house’ peut s’employer
dans le sens de ‘household’.

- ceux de ‘Commander’ s’obtiennent aussi grace a la définition procurée.

Avant réécriture, la premicre isotopie inclut deux sémémes pour lequel le trait isotopant est
inhérent, un pour lequel il est afférent. La seconde isotopie est moins dense : deux sémemes pour
lequel le trait isotopant est inhérent. Les réécritures sont suggérées par les définitions qui ont

fournt les sémes communs :

//DOMESTIC/ | ‘household’ ‘Commander’ ‘house’ | ‘matrix’ |

/

//MARITIME// | crew’ | | captain’ | ship ‘hold’

semes spécifiques | /group of | /head/ /shelter/ /container/

communs people/ + / /owned/ /empty/
contained/

be perfectly clear. Till death do us part. It’s final. » (26) Cette reprise-la, écho treés sérieux de la formule rituelle
prononcée lors de la cérémonie du mariage, se voit donc ici transposée dans le discours d’Offred avec un décalage
trés ironique qui ne sera pas 'objet de notre commentaire.
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La réécriture de | ‘matrix’ | est confortée par le contexte élargi qui fournit les traits /container/ et

/empty/ :

15. Now the flesh arranges itself differently. I'm a cloud, congealed around a central
object, the shape of a pear, which is hard and more real than I am and glows red
within its translucent wrapping. Inside it is a space, huge as the sky at night and dark
and curved like that, though black-red rather than black. Pinpoints of light swell,
sparkle, burst and shrivel within it, countless as stars. Every month there is a moon,
gigantic, round, heavy, an omen. It transits, pauses, continues on and passes out of
sight, and I see despair coming towards me like famine. To feel that empty, again,
again. I listen to my heart, wave upon wave, salty and red, continuing on and on,
marking time. 84 (Nous soulignons)

16. We are containers, it’s only the insides of our bodies that are important. 107
(Nous soulignons)

Associée a la seule Janine, la molécule de la matrice perd /empty/ et gagne /full/ :

17. The room smells too... The smell is of our own flesh, an organic smell, sweat
and a tinge of iron, from the blood on the sheet, and another smell, more animal,
that’s coming, it must be, from Janine: a smell of dens, of inhabited caves, the smell
of the plaid blanket on the bed when the cat gave birth on it, once, before she was
spayed. Smell of matrix. 133 (Nous soulignons)

La sacralisation de la matrice vide réapparait, liée cette fois au souvenir attaché au centre de

rééducation des jeunes femmes :

18. What we prayed for was emptiness, so we would be worthy to be filled : with
grace, with love, with self-denial, semen and babies.

Oh God, King of the universe, thank you for not creating me a man.

Oh God, obliterate me. Make me fruitful. Mortify my flesh, that I may be multiplied.
Let me be fulfilled...

Some of them would get carried away with this. The ecstasy of abasement. Some of
them would moan and cry. 204 (Nous soulignons)

La distance ironique qui releve du dernier alinéa jette une lumiere rétrospective sur la formation
inhabituelle : Lef e be fulfilled. .. Si ‘fulfilled” se comprend dans le contexte de la priere (to fulfill a
wish, Let my wish be fulfilled, May You fulfill my wish...), le passif BE + PP du verbe est
étrange lorsqu’appliqué a un sujet animé. Dans le contexte /container/ + /empty/, la forme se
réécrit : Let me be filled full. Sa transformation en fulfilled introduit un décalage, un jeu, ou se coule
la subversion langagiere.

Ia connexion du domestique, isotopie dominante (par le critere quantitatif d’indexation des

semes), au maritime pourrait s’inscrire dans un projet de promotion si I’évaluation flatteuse de la
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seconde isotopie s’étendait a la premiere. Or la comparaison, si elle va bien du domaine le plus
prosaique vers le plus poétique, est ramenée au trivial par la cale vide. La sape de Iélévation du
sens contribue a leffet satirique du discours. De plus, cette connexion du domestique au
maritime est une inversion du lien topique déclaré entre les bateaux et les corps. Allongée sur le
lit conjugal, en attente d’imprégnation, Offred ferme les yeux, détachant le corps de Iesprit
(“One detaches oneself. One describes” (104-105 ch 16) “existing apart from the body” (169 ch
20)) :

19. What I could see, if I were to open my eyes, would be the large white canopy of
Serena Joy’s outsized colonial-style four-poster bed, [...]; only the canopy, which
manages to suggest at one and the same time, by the gauziness of its fabric and its
heavy downward curve, both ethereality and matter.

Or the sail of a ship. Big-bellied sails, they used to say, in poems. Bellying.
Propelled forward by a swollen belly. 104 (Nous soulignons)

L’incise they used to say, in poems attire Pattention sur I'emploi métaphorique topique du corps
humain dans les descriptions de bateaux. Mais la topique compare le maritime au domestique, le
navire au corps. Parce qu’alors le corps humain est sacré, I'isotopie comparante est la mieux
évaluée. Cest pourquoi elle participe a la promotion du maritime, isotopie comparée. Or le
discours d’Offred p. 91 inverse le processus puisque lisotopie comparée est //domestic// et
quelle est connectée a lisotopie 2 //matitime//, non pas pour bénéficier d’une évaluation
supérieure mais pour étre rabattue sur le creux et le vide.

Le passage de la maisonnée au navire, de la matrice féminine a la cale est sous-tendu par le

sémeme ‘vessel’ qui est a linterface de deux sens :

- container of liquid ; lorsqu’un séme afférent contextuel /sacred/ lui est propagé,
Pemploi 1a de Merriam-Webstet” passe a 1b ;
- aship;

Ce passage de 1a a 1b fait partie de la doxa collective de Gilead :

20. It’s good food, though bland. Healthy food. You have to get your vitamins and
minerals, said Aunt Lydia coyly. You must be a worthy vessel. No coffee or tea
though, no alcohol. 75 (Nous soulignons)

’ Vessel : Middle English, from Anglo-French, from Late Latin vascellum, diminutive of Latin ras vase, vessel

Date: 14th century

1 a: a container (as a cask, bottle, kettle, cup, or bowl) for holding something b: a person into whom some quality (as
grace) is infused <a child of light, a true vesse/ of the Lord — H. J. Laski>

2: a watercraft bigger than a rowboat ; especially : ship

3 a: a tube or canal (as an artery) in which a body fluid is contained and conveyed or circulated b: a conducting tube
in the xylem of a vascular plant formed by the fusion and loss of end walls of a series of cells
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Si le contexte /liquid/ justifie 'emploi 1a, ‘worthy” active /sacred/ emploi 1b qui est afférent a
‘vessel’. Mais 1a aussi, le recyclage du sens imprimé au discours d’Offred introduit de sérieux

remaniements :

21. It’s forbidden for us to be alone with the Commanders. We are for breeding
purposes: we aren’t concubines, geisha girls, courtesans. On the contrary: everything
possible has been done to remove us from that category. There is supposed to be
nothing entertaining about us, no room is to be permitted for the flowering of secret
lusts; no special favours are to be wheedled, by them or us, there are to be no
tocholds for love. We are two-legged wombs, that’s all: sacred vessels,
ambulatory chalices. 146 (Nous soulignons)

Si dans certains contextes, le trait socialement normé /sacred/, afférent par exemple 2 love’, est
propagé a ‘vessel’, I'adjectif ‘ambulatory’ /mobile/ trouve davantage d’occurrences lorsqu’il est
corrélé a un animé comme ‘vessel’ qu'a un inanimé de type ‘chalice’. On pourrait alors poser
I’hypothese d’une hypallage, trope qui échange deux formes entre deux fonds: ‘ambulatory’
passerait de ‘vessel” a ‘chalice’ ; ‘sacred’ de ‘chalice’ a ‘vessel’. Dans ce cas, I’hypallage diviserait ce
que la métaphore relie et unirait ce que la métaphore tient séparé. En détruisant des formes pour
en proposer d’autres, grotesques celles-1a, elle contribuerait a la critique de la doxa officielle.

Or se pose le probléme du sens a attribuer a ‘vessel” ici. L’hypothése de la double hypallage est
abandonnée car le contexte ‘womb’ + ‘chalice’ semble favoriser /container/ plutdt que /ship/.
Alors, ‘wombs’, ‘vessels’ et ‘chalices’, bien que distribués sur des isotopies différentes, sont
connectés pat le trait commun /container/; les adjectifs ‘two-legged’ et ‘ambulatory’
désacralisent ce que ‘sacred’ semble installer en leur cceur. En appliquant la forme /animate/
inhérente a ‘two-legged’ et a ‘ambulatory’ 2 un inanimé /container/, le discours tire le sacré des
uns vers le grotesque des autres.

Le grotesque n’épargne pas Offred. Vers la fin de son histoire, avant son exfiltration, la
séparation du corps réifié et de Pesprit est remplacée par une reddition totale et sans condition,

psychologique et physique, qui équivaut a I’abjection :

22. Dear God, I think, I will do anything you like. Now that you’ve let me off, I’ll
obliterate myself, if that’s what you really want; I'll empty myself, truly, become a
chalice. ...

I want to keep on living, in any form. I resign my body freely, to the uses of others.
They can do what they like with me. I am abject. 298 (Nous soulignons)

Pourtant, avant cet état d’abjection, Offred s’était vu attribuer un nouveau réle. Au milieu du

roman, place de choix pour une rupture de forme ou une modification de cette forme, une
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nouvelle séquence est signalée : « something has changed, now, tonight. Circumstances have
altered » (153). Quelque chose a changé dans l'interaction des personnages, en particulier celle qui

prend place entre la servante et le Commandant.

23. I don’t love the Commander or anything like it, but he’s of interest to me, he
occupies space, he is more than a shadow.

And I for him. To him I’'m no longer merely a usable body. To him I'm not just a
boat with no cargo, a chalice with no wine in it, an oven — to be crude — minus
the bun. To him I am not merely empty. 172 (Nous soulignons)

Ici, les métaphores régulieres sont niées, quel que soit leur registre :

métaphore 1 : /poetic/ : a boat with no cargo ;

métaphore 2 : /sacred/ : a chalice with no wine in it ;

métaphore 3 : /crude/ : an oven [...] minus the bun.

Est réitérée la dévalorisation figurée par le cheminement du registre élevé au registre vulgaire en
passant par le sacré mais cette dégradation est désormais ni¢e dans le foyer énonciatif. Il convient

d’examiner la cause de cette négation.

3.1.3 Le rétablissement de ’échange : « something to trade, at last » (141)

Au milieu du roman la perception de sa situation attribuée a la protagoniste narratrice inclut
quelque chose de nouveau : le changement de role assigné a Offred (par le Commandant) affecte
toutes les composantes sémantiques du texte : tactique, dialogique, dialectique, thématique.

Cette modification est manifestée tactiquement par lintroduction de « suspense », c'est-a-dire
de retard dans une chaine d’informations dont les maillons sont espacés. D’abord, on apprend
qu’'Offred est invitée a se rendre dans le bureau du Commandant (« summoned » 110) ; puis un
trés court paragraphe indépendant des autres (« out of the blue ») introduit le theme du baiser :

24. T want you to kiss me, said the Commander.
Well, of course something came before that. Such requests never come flying out of
the blue. 145

L’histoire du baiser resurgit p. 149 (“I want you to kiss me.”) et p. 150. Entre ces mentions, on
aura appris que les soirées sont passées a jouer au Scrabble (processus réitéré).

La séquence, placée sous le signe de litération, est censée couvrir quelques soirées (« The
second evening... » 163 ; « On the third night... » 166 ; « On the fourth evening... » 167), puis
quelques soirées par semaine («I visit the Commander two or three nights a week... » 162
« When the night for the Ceremony came round again, two or three weeks later... » 169).

L’anisochronie entre le nombre de pages dédiées a ces soirées et les quelques heures concernées
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renforce le c6té dramatique de ces scenes marquées par le mystere et le secret : « I still haven’t
discovered what the terms are, what I will be able to ask for, in exchange » (149).

Si les états et les processus décrits sont toujours placés dans 'univers dialogique d’Offred, une
incertitude plane sur leur statut factuel, possible, contrefactuel. Certains scénarios, méme marqués
du sceau de I’éventualité (« I think about how I could approach the Commander, to kiss him... »
150), sont balayés : “In fact I don’t think about anything of the kind. [...] As I said, this is a
reconstruction.” (150)

Ce sont sans doute les transformations dialectiques et thématiques qui sont les plus saillantes.
Les premicres permettent d’induire un nouveau type d’interaction entre les acteurs puisque le

Commandant n’est plus celui qui impose mais celui qui demande :

25. “I want...” he says.

I try not to lean forward. Yes? Yes yes? What, then? What does he want? But I won’t
give it away, this eagerness of mine. It’s a bargaining session, things are about to be
exchanged. She who does not hesitate is lost. ’'m not giving anything away: selling
only. 148

Le contexte ‘want’ (deux occurrences) suggeére d’actualiser /transmission/ sur la premiére
occurrence de la lexie ‘give away’. Or le COD thématisé « this eagerness of mine » incite a
virtualiser /transmission/. Doublement mis en relief par thématisation et par extension de ‘it” +
stt OF + PRONOM POSSESSIF (#his eagerness which is my eagerness, this eagerness which belongs to me),
ce nouveau contexte fortement souligné permet d’actualiser /sentiment/ donc /betrayal/, partant
de virtualiser /transmission/'.

Qu’en est-il de la seconde occurrence « I'm not giving anything away» ? “selling only”
inhibe /betrayal/ et réactive /transmission/. La précision apportée substitue la transmission

double, c'est-a-dire I’échange, a la transmission simple. La proximité des deux occurrences

' Le contexte élargi comprend souvent ce sens de /betrayal/. Voici un relevé succinct des occurrences de ‘give stg
away’ :

give anything away 43

give us away 85 = betray

He can’t give me away. Nor I him... mirrors 109

To gain... We are fencing... I'm prompting him. 193-4

give something away (fear) = a betrayal of myself 195

His guilt (the previous gitl’s suicide) = what I have on him = transaction, asks to be told 198
give yourself away 247, 294

betrayal and guilt 275

Do I give myself away? 283

On rappellera les significations relevées par le dictionnaire Merriam-Webster :

give away (fransitive verb). Date: 14th century

1: to make a present of

2: to deliver (a bride) ceremonially to the bridegroom at a wedding

3 a: betray b: disclose, reveal

4: to give (as weight) by way of a handicap
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suggere que le premier sens /betrayal/ peut étre seulement virtualisé, c'est-a-dire présent sans étre
actualisé dans la seconde. Les occurrences répétées d'un méme lexéme ou d’une méme lexie
montrent comment progresse le récit attribué : par glissements successifs, par petits pas, avancées
et retours en arriere, comme Offred est censée le faire dans I’histoire. Cette proximité de la
transmission réciproque et de la trahison instaure entre la protagoniste et le Commandant un jeu
trouble et dangereux. Autrement dit, ni trahison de soi, ni don de soi; ni dévoilement d’une
curiosité qui serait interprétable en termes de tésistance/traitrise, ni reddition de soi. Compte
tenu de ce qui vient d’étre dit sur ’échange comme nouveau mode d’interaction entre Fred et la
servante, la formation singuliere « of interest » (172) requiert attention. Le groupe prépositionnel
élimine certains sens, et les substitutions « of importance », « of consequence » permettent d’en
sélectionner d’autres. De méme le contexte proche (« I don’t love the Commander or anything
like it, but ...» ) neutralise tout sentiment allant au-dela de la curiosité humaine. Recontextualisé
par Péchange, l'intérét reléve d’une prise de conscience d’une possible évolution des roles.

Le rétablissement de I’échange'’, verbal et marchand 1a ou il avait été aboli”® ouvre de
nouvelles perspectives, si étroites soient-elles. Les sept premicres grandes sections du texte
montrent comment les événements publics comme le shogpping (1I) deviennent des moments de
repli sur soi par peur de la censure: le mouvement est alors centripéte. La section centrale,
intitulée Birth Day (VIII), instaure un renversement puisque ’événement intime de la naissance
est transformé en cérémonie publique. Les sections suivantes entremélent sorties officielles lors
de rituels collectifs et sorties officieuses comme l’escapade moins que romantique au club
Jezebel’s ou les gradés et leurs partenaires commerciaux s’encanaillent pour faire face aux
exigences que leur imposerait dame Nature (249). Apres le repli sur soi, louverture au
fonctionnement collectif de Gilead devient patente : le mouvement est centrifuge (sortir pour
savoir). Le basculement « something has changed » est lié a cette possibilité de marchandage
ouverte avec le Commandant Fred. Figurées par les parties de Scrabble ou chacun a 'impression
de laisser gagner I'autre pour ne pas mettre fin au jeu de facon prématurée, les transmissions
concernent les objets suivants : d'un coté, prét de magazines féminins et de romans interdits
(194), don de lotion hydratante pour les mains ; de I'autre, baiser puis relation plus intime lors de
la sortie au club Jezebel’s.

Or se superpose a ce premier contrat, devenu échange factuel, un second contrat proposé par
I’épouse : contre une photo de sa petite fille maintenant agée de 8 ans, Offred entamerait une

liaison avec Nick, ’lhomme 2 tout faire, dans le but de fournir enfin un bébé a Serena. a servante

'« something to trade, at last » (141)
12« “I was in market research [...] After that I sort of branched out.” » 195

% « If only we could talk to them. Something could be exchanged, we thought, some deal made, some trade-off, we
still had our bodies. »14
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au grand cceur est a nouveau placée entre sensation de pouvoir (sur Fred/sur Serena) et
sentiment d’étre piégée (« cobwebbed »), entre collusion et trahison (de soi et de 'autre membre
du couple, 213-7).

On le voit, Margaret Atwood se plait a attribuer a Offred des parodies de scénarios
stéréotypés, parodies répudiées ensuite comme des reconstructions insinceres. Tantot il s’agit
d’une scene de séduction ou candeur et tristesse contribuent a une mievrerie insupportable (150) ;
tantot, d'un triangle ot PEpouse (« the Wife ») est Pobstacle («as always») dont triomphe
toujours "amour dans les romances (162-3)'*; ou encore d’une épouse non compréhensive : « It
was too banal to be true » (160).

Le script de la maitresse qui vole le mari a ’épouse légitime ne se déploie pourtant pas. Pas
plus que celui proposé par Serena. Chacun de ces scénarios est détourné et réécrit. Offred ne sera
pas séduite par le mari, pas plus qu’elle ne le séduira. L.e complice Nick sera transformé en amant.
Les trois acteurs masculins qui occupent le récit d’Offred correspondent a trois types de relation

différents : Luke a Pamour ; Nick au désir'® ; le Commandant a I'intérét!®,

26. Each one remains unique, there is no way of joining them together. They cannot
be exchanged, one for the other. They cannot replace each other. 201-202

Tout n’équivaut pas a tout. Dans 'univers d’Offred, ces partenaires ne se valent pas.
Apres I'étude de passages ou les formes régulieres (soumission a la censure et a 'autocensure)
se voient remaniées (subversion de la doxa, subversion des roles imposés), on suggere d’étendre

le contexte au corpus générique.

3.2 le contexte intertextuel ou le contexte élargi au corpus générique
3.2.1 parodies de genres
ILa deuxieme citation mise en exergue, celle de Swift, entre en relation avec la premicre qui se
donne comme une solution a un probleme. Elle transpose la proposition (« this proposal ») a la
sphere collective contrainte. Elle établit aussi un rapport de type générique avec le texte qui suit.
Certes, Pénonciateur fictif de « A Modest Proposal » cherche a résoudre un probleme de
surpopulation'” alors que le régime de Gilead s’attaque a la baisse démographique. Néanmoins,

Iinversion (TROP / PAS ASSEZ) n’occulte en rien P'exagération thématique et le dispositif

" « The Commander and I have an arrangement. [...] The difficulty is the Wife, as always. » 162

1% « Nick. We look at each other. T have no rose to toss, he has no lute. But it’s the same kind of hunger. » 201

1 « T don’t love the Commander or anything like it, but he’s of interest to me, he occupies space, he is more than a
shadow. » 172

'7 Un probléme de surpopulation de pauvres, c'est-a-dire un probléme de pauvreté mais transformé en probléme
démographique comptable dans le discours énonciatif.
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dialogique propres a la satire : la construction d’un troisieme « point de vue » qui vient corroborer
I'un des deux foyers en lice. Dans « A Modest Proposal », la stratégie est double. D’une part, elle
consiste a convoquer des témoins adeptes du cannibalisme—parmi lesquels des « Américains »—
et a comparer a ces sauvages, a ces ogres, les propriétaires terriens disposés a engloutir les enfants
apres avoir « dévoré » la plupart des parents. D’autre part, elle laisse entrevoir les objections d’un
acteur défini comme « scrupuleux » et « sage » mais aussi « humain» (« man», « wise men »,
«men») mis au défi de proposer 2 son tour une solution'. Autrement dit, la proposition
outranciere est indirectement disqualifiée par sa connexion métonymique au sauvage tandis qu’un
autre foyer actoriel, virtuel celui-ci, figure un point de vue raisonnable.

De méme, dans The Handmaid’s Tale, s’atfrontent Gilead et Offred. L’apparition du point de
vue des résistants (Mayday) et les constructions thématiques de l'excés permettent de faire
basculer la satire au profit d’Offred. Cela est d’autant plus acquis que la protagoniste correspond
au foyer énonciatif, toujours enclin a attirer 'empathie du lecteur. A cet égard, le texte de Swift
est plus complexe puisque c’est la proposition de I'énonciateur représenté qui doit étre construite
comme scandaleuse et discréditée.

Sila relation générique est forte avec le texte de Swift, elle est en revanche parodique avec le
conte de fée et sa version moderne, la romance. Le début du roman est placé sous le signe de
Little Red Riding Hood qui préte sa cape rouge a Offred et a toutes les servantes'. Les excursions
autorisées sont justifiées par la quéte de nourriture. Offred ne sort donc pas pour porter de la
nourriture mais pour en rapporter. Le grand méchant loup ne rode pas a Pextérieur mais il est
partout : a 'intérieur du foyer ; sur le territoire de Gilead. Il n’a pas a se glisser dans le lit a la place
de la mere-grand puisque le rituel veut qu’il arrive le dernier a la Cérémonie. La fugue vers
Jezebel’s inclut une parodie furtive de Cinderella : « 1 must be back at the house before midnight ;
otherwise I'll turn into a pumpkin, or was that the coach? » (260).

Le récit des soirées qu’Offred passe a « distraire » le Commandant est rythmé, on I'a vu, par
des reperes chronologiques précis qui tranchent avec le traitement habituel d’un temps marqué
par P'attente (« that state of suspended animation » 183) : « The second evening... » (163) ; « On
the third night...» (166) ; « On the fourth evening...» (167). La succession de ces soirées,
remplies par le jeu de Scrabble ou la lecture, n’est pas sans rappeler la fonction dilatoire des récits
de Shéhérazade dans les Mille et une nuits. Mais, dystopie oblige, le danger n’est pas le méme de

soirée en soirée. Il est ici entropique.

'® « After all, I am not so violently bent upon my own opinion, as to reject any offer, proposed by wise men, which
shall be found equally innocent, cheap, easy, and effectual.” On notera au passage que ces propositions sont fournies
par défaut a I'alinéa 29.

"% Tes critiques ont bien stir noté que la coiffe (les ceilléres) est en revanche blanche comme celle des nonnes.
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Le discours féministe attribué¢ a Offred s’oppose tant aux exces assignés a sa mere et a Moira
qu’a Passervissement des femmes pratiqué par Gilead. Il subvertit également les histoires écrites
pour les femmes en s’attaquant a leurs scénarios stéréotypés.

Ainsi, la premicre nuit d’Offred avec Nick fait 'objet de trois versions différentes (ch. 40).
D’abord, une narration sans parole, axée sur le désir, est infirmée par l'alinéa suivant : « I made
that up. It didn’t happen that way » (273). Une deuxiéme version, qualifiée de « falsely gay sexual
banter » (badinage), est invalidée de la méme fagon : « It didn’t happen that way either » (275). La
derniére version ne donne aucun détail croustillant et se concentre sur le sentiment de culpabilité
vis-a-vis du mari Luke (« betrayal », « shame » 275). Pas plus que la relation avec le Commandant,
qui, on I'a vu, détourne les scripts de la romance, la liaison avec Nick ne fera de concession aux
clichés. Il n’y aura pas de retrouvailles avec le mari ; pas d’histoire évoluant vers 'amour avec
Fred ; pas d’avenir avec Nick : le discours du Commandant (« Loze is not the point » 232) semble
s’appliquer aussi au niveau de la narration. La lecture est comme la vie a Gilead, rabattue sur la
dystopie et sa fin ouverte, donc frustrante. La parodie des genres qui attribuent des roles

stéréotypés aux femmes sert a disqualifier cette lignée pour en privilégier une autre.

3.2.2 Transformations de textes singuliers

Si les parodies de genres servent a sortir de certaines lignées, les transformations de textes
particuliers sont des contributions a la famille générique. Déclarations de lauteur et
commentaires critiques rattachent The Handmaid’s Tale au genre de la dystopie. Les premieres
mentionnent volontiers une tradition allant de La Républigue (Platon) a Nineteen Eighty-Four
(Orwell) en passant par Ufgpia (Thomas More), Gulliver’s Travels (Jonathan Swift), Erewhon: or, Over
the Range (Samuel Butler), News from Nowhere (William Morris), A Crystal Age (W. H. Hudson), The
Time Machine (H. G. Wells), L'lle aux pingouins (Anatole France), Brave New World (Huxley), les
romans de science-fiction de John Wyndham, etc. (Atwood 1998, 20-21). Les seconds pergoivent
surtout les transformations que Margaret Atwood fait subir a deux ceuvres du corpus, celle
d’Orwell et celle d’Huxley.

L’ouverture de The Handmaid's Tale, comme celle de Nineteen Eighty-Four, joue sur la
défamiliarisation en meélant ancien et nouveau, connu et inconnu. Son appendice final, intitulé
« Historical Notes », fournit des explications sur Gilead comme « The Principles of Newspeak »
en procurait sur la novlangue® mais en y introduisant une distance non dénuée d’ironie vis-a-vis
des discours universitaires convenus. Le souvenir y joue aussi un réle important puisqu’il s’agit de
comparer ancien et nouveau pour disqualifier le second. Cependant option tactique et dialogique

élue par Margaret Atwood distingue son ceuvre de celle de son illustre prédécesseur. D’une part,

20 Cest ce quAtwood appelle “the tour of the sewage system” (1998, 20).
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le récit I’Orwell se termine sur la défaite de la liberté (et de Winston Smith), la victoire d’Oceania
et de son régime, 1a ou celui d’Atwood utilise la conférence projetée en I'an 2195 pour annoncer
la disparition de Gilead. D’autre part, le choix d’une énonciation fictive a la premiere personne
différencie P'ceuvre d’Atwood de celle &’Orwell.

Ces deux choix fondamentaux séparent aussi The Handmaid’s Tale de Brave New World. En
décrivant une réaction fondamentaliste a la libéralisation des mceurs, rendue responsable de
Iinfertilité humaine en lieu et place de la pollution, Margaret Atwood prend le contrepied du
parti-pris d’Huxley. A Gilead, la liberté sexuelle n’augmente pas en raison inverse de la liberté
politique et économique ; science et technologie ne sont pas appliquées a la biologie. L’humain
est toujours une fin mais cette dernicre est tellement sacrée que la femme devient un moyen de
I’humain. Quant a la fin ouverte, elle propose autre chose qu’une défaite dans I'amour
inconditionnel porté a Big Brother ou qu’un suicide du Sauvage ne pouvant choisir entre folie
utopique et vie primitive.

Le roman d’Huxley, comme celui d’Orwell, met I'accent sur 'organisation politique et ses
rituels, le controle et la répression des citoyens par lalliance de linstitutionnel et de la
technologie, la défaite de I'amour. Tout cela caractérise également le régime de Gilead.
Néanmoins le choix du foyer énonciatif imprime une direction originale au récit dystopique.
L’énonciatrice d’Atwood n’est @ priori ni une militante, ni une opposante, ni une résistante. Ses
choix ne sont pas d’abord dictés par la politique ou la philosophie mais, on I'a vu, par 'amour
(Luke), 'intérét (le Commmandant), le désir (Nick), "amitié (Ofglen). Le régime ne compte aucun
gagnant absolu. Méme ceux qui en sont les principaux artisans s’autorisent a en transgresser les
interdits. Loin de se révéler une héroine comme la Julia de Nineteen Eighty-Four, Offred sombre
dans T'abjection apres avoir pris un risque inconsidéré avec la nouvelle Ofglen. Son exfiltration
met fin a son énonciation.

Une quinzaine d’années apres The Handmaid's Tale, Margaret Atwood publie une autre
dystopie, Oryx and Crake. Celle-ci s’avere beaucoup plus proche, a bien des égards, des ceuvres
d’Orwell et d’Huxley. La science y est en effet traitée thématiquement et dialectiquement comme
la religion du monde hypermoderne. I.’organisation politique est mise au service de cette religion.
Elle se caractérise par la ségrégation entre « pleeblands », ou vit la plebe, et « compounds » ou
vivent et travaillent les savants. Cependant, exces du plus dans la premiere dystopie (la
sacralisation de 'utérus féminin) est devenu exces du moins dans la seconde : rien n’est sacré,
surtout pas les cellules et les tissus humains (57), notamment aux yeux de ceux, traitres modernes

et invisibles, qui incitent les savants a produire a la fois de nouveaux virus et leurs antidotes (211).
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Le protagoniste, Snowman, est un survivant de la pandémie virale qui s’est emparée du
monde et qui a tourné a lapocalypse. Il lui revient le role de remplacer Crake, génie de la
manipulation cellulaire, dont les créatures ont été sorties du laboratoire ou elles étaient contenues.
Outre ce role, 'acteur principal est défini par la quéte de nourriture et de soins. La fin de I’histoire
le lance a la recherche d’autres hommes avec lesquels la seule interaction envisagée comme
possible est le meurtre, comme agent ou comme patient. Le titre évince de manicre
programmatique le nom du survivant humain pour promouvoir celui du savant maléfique et celui
d’une compagne déshumanisée par 'esclavage pédophile.

Comme dans The Handmaid's Tale, intervalles de temps passé et de temps présent alternent
pour faire le portrait de Snowman depuis son enfance en tant que Jimmy jusqu’au passé
apocalyptique récent dont le présent est la conséquence. Mais point de récit a la premicre
personne cette fois. L.a disparition de la premicre personne, discours direct et monologue mis 2a
part, entraine de facto I’évanouissement de la deuxi¢me personne, ce Yox indispensable a la survie
d’Offred. Ce bannissement d’une narration a la premiere personne sied bien sar au récit de la vie
d’un survivant dont la caractéristique principale est la solitude et I'isolement.

Si la table des maticres tient pour acquis le Newspeak de Nineteen Eighty-Four, les composantes
dialectiques et thématiques actualisent Brave New World a I'ére du clonage factuel et de la
recherche virale. L’amour, si important dans The Handmaid's Tale, est rendu cyclique et inévitable
(166) de maniere a éviter ses secrets et ses aléas (« a hormonally induced delusional state » 193).
Le sexe est une solution imparfaite au probleme du « transfert génétique intergénérationnel »
(193). L’art, qui faisait de 'amour un de ses themes favoris, est réduit a un besoin biologique
(167-168).

La défaite de ’'homme des nombres, Crake, le scientifique qui ne croit ni en Dieu, ni en la
Nature avec une majuscule (206), ne garantit pas la victoire de ’homme des mots, Jimmy. Ayant
¢puisé toutes les ressources naturelles, 'homme ne pourra peut-étre pas relancer le cycle de la
civilisation (223, 361).

L’intertextualité¢ entre The Scarlet Letter et The Handmaid's Tale a paru si évidente que la
traduction frangaise du roman d’Atwood s’intitule : La servante écarlate. On peut également
envisager «la romance » de Hawthorne comme le récit dystopique d’une utopie puritaine qui
tourne mal. Si 'on mesure la différence entre la société puritaine du XVII€ siecle et le systeme de
Gilead a I’étendue du rouge écarlate de la lettre brodée a la totalité de la tenue vestimentaire, alors
cette différence est de degré, non de nature. L’intérét de Margaret Atwood pour le puritanisme
remonte a ses ¢tudes a Harvard. Il se traduit dans le paratexte par deux dédicaces. La premicre est

adressée a Mary Webster, ayant survécu a la pendaison pour sorcellerie en 1683 : elle souleve le
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probleme du sort réservé aux femmes dans les régimes fondamentalistes. Gilead fait un usage
non modéré de la pendaison et la servante qui a précédé Offred chez le Commandant s’est
pendue dans sa chambre. La seconde dédicace, envoyée a Perry Miller qui était le professeur
d’études puritaines de Margaret Atwood a Harvard, établit plus fermement le lien entre Gilead et
la société du XVII€ siecle. Certes, 'obsession se porte sur autre chose que l'interdit de la batardise
dans The Handmaid's Tale. Elle se fixe sur Pobligation faite a la classe dirigeante de ne pas
s’éteindre. Ici, la batardise est donc une solution technique a I'infertilité, solution prescrite. Offred
n’a d’autre role que cette fonction reproductrice. Contrairement a Hester Prynne qui regagne une
place dans la communauté par voie de repentance et a force de dignité, la servante ne peut méme
pas « broder » : « If only I could embroider » (ch 13, 79) ; « Faith is only a word, embroidered »
(304).

3.2.3 Le choix d’Offred

Tout comme Oryx and Crake décrit un présent apocalyptique supposé coincider avec le futur
proche du lecteur contemporain — et ce afin de mieux faire la satire d’'un passé fictif censé
correspondre au présent de I'énonciation réelle — The Handmaid's Tale, quoique projeté dans un
avenir proche, s’inspire de situations passées. Le contexte situationnel de I’écriture du Conte de la
servante est clair : c’est celui du début des années 1980. L’activité télévangéliste passée de Serena
Joy et la sacralisation de I'utérus féminin évoquent les croisades menées par le fondamentalisme
chrétien, notamment contre I'avortement, dans ’Amérique de Ronald Reagan. Le regard critique
qu’a Offred sur les actions spectaculaires des féministes extrémistes rappelle le relachement de la
lutte des femmes apres les conquétes des deux décennies précédentes. Le roman d’Atwood
donne I'impression de proposer une expérience fictive de réalité au sens ou il semble prolonger le
scénario du monde vécu sur un mode cette fois fictif. En racontant ce qui pourrait arriver si un
groupe fondamentaliste renversait un gouvernement démocratiquement ¢élu pour prendre le
pouvoir, il offre une suite possible a I’histoire contemporaine.

Toutefois d’autres histoires du passé hantent le texte d’Atwood. Offred est tatouée :

27. «1 cannot avoid seeing, now, the small tattoo on my ankle. Four digits and an
eye, a passport in reverse. It’s supposed to guarantee that I will never be able to
fade, finally, into another landscape. I am too important, too scarce, for that. I am a
national resource » (75).

Ces ressources nationales, ce sont les femmes. Une organisation secrete, the Underground
Femaleroad, essaie de les faire passer au Canada (93, 258-9). Elle est bien sur calquée sur les #rails

of tears, notamment celle qui permettait aux esclaves noirs du Sud de s’échapper vers le Nord des
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Etats-Unis (the Underground Railroad). Les Quakers qui risquent leur propre vie en y participant
sont a leur facon des Justes. Les descendants de Ham sont déplacés vers le Dakota du Nord,

comme les Indiens repoussés vers 'Ouest au XIXe siecle :

28. « How are they transporting that many people at once? Trains, buses? We are
not shown any pictures of this. National Homeland One is in North Dakota. Lord
knows what they’re supposed to do, once they get there. Farm, is the theory » (94).

Les enfants de Jacob, eux, connaissent a nouveau la conversion forcée ou lexil :

29. Because they were declared Sons of Jacob and therefore special, they were given
a choice. They could convert, or emigrate to Israel. A lot of them emigrated, if you
can believe the news. I saw a boatload of them, on the TV, leaning over the railings
in their black coats and hats and their long beards, trying to look as Jewish as
possible, in costumes fished up from the past, the women with shawls over their
heads, smiling and waving, a little stiffly it’s true, as if they were posing; and another
shot, of the richer ones, lining up for the planes. Ofglen says some other people got
out that way, by pretending to be Jewish, but it wasn’t easy because of the tests they
gave you and they’ve tightened up on that now.

You don’t get hanged only for being a Jew though. You get hanged for being a
noisy Jew who won’t make the choice. Or for pretending to convert. That’s been
on the TV too: raids at night, secret hoards of Jewish things dragged out from
under beds, Torahs, talliths, Mogen Davids. And the owners of them, sullen-faced,
unrepentant, pushed by the Eyes against the walls of their bedrooms, while the
sorrowful voice of the announcer tells us voice-over about their perfidy and
ungratefulness. 210-211

On excusera la longueur de la citation. La description du navire de la déportation s’inspire des

photographies et des textes relatant 'immigration de la fin du XIX® siecle et du début du XX°
siecle, méme si elle en inverse le sens dans I'espace. Elle poursuit en reprenant le théme des
persécutions antisémites qui de manicre récurrente dans 'Histoire poussent a cette « émigration »
forcée.

On l'aura compris, le régime de Gilead répete et concentre les exactions commises ici ou la
dans le passé en amplifiant 'ignominie connue, notamment celle de la Shoah. Les colonies ou
sont déportés les «inutiles » ou les « ennemis » rappellent les camps de déportation et ceux

d’extermination en fonction de leur finalité :

30. In the colonies, they spend their time cleaning up. They’re very clean-minded
these days. Sometimes it’s just bodies, after a battle. The ones in city ghettoes are the
worst, they’re left around longer, they get rottener. This bunch doesn’t like dead
bodies lying around, they’re afraid of plague or something. So the women in the
colonies do the burning. The other colonies are worse, though, the toxic dumps and
the radiation spills. They figure you’ve got three years maximum, at those, before
your nose falls off and your skin pulls away like rubber gloves. They don’t bother to
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feed you much, or give you protective clothing or anything, it’s cheaper not to.
Anyway they’re mostly the people they want to get rid of. They say there’s other
colonies, not so bad, where they do agriculture: cotton and tomatoes and all that. 260

Si le trait /burning/ associé a ‘bodies’ et ‘colonies’ suffit a évoquer la politique d’extermination
des Juifs par les Nazis pendant la seconde Guerre mondiale, la pertinence de ce contexte

culturellement normé est renforcée par le documentaire télévisuel remémoré ainsi :

31. The interviews with people still alive then were in colour. The one I remember
best was with a woman who had been the mistress of a man who had supervised one
of the camps where they put the Jews, before they killed them. [...] From what they
said, the man had been cruel and brutal. [...] He was not a monster, she said. People
say he was a monster, but he was not one. [...] She did not believe he was a monster.
He was not a monster, to her. Probably he had some endearing trait [...] How easy it
is to invent a humanity, for anyone at all. What an available temptation. 154-155

De toutes les histoires de femmes maitresses d’'un commandant nazi, il en est une un peu plus
saillante que les autres dans la littérature nord-américaine. Le récit d’Offred, reconstruit a posteriori
par un intellectuel académique, évoque un autre récit de victime, lui aussi filtré par un narrateur
masculin. Le dilemme de la captive engagée dans une relation de marchandage avec un
commandant qui est a la fois un monstre et un homme rappelle la tentative d’une célebre
Catholique polonaise prénommée Sophie”. Le chantage a I'enfant exercé sur Offred (on lui
promet une photographie de sa petite fille) fait écho au choix de Sophie, contrainte de sacrifier sa
fille ou son fils, puis cherchant a sauver ce dernier par la politique du Lebensborn (366, 504-505).
L’age de la petite fille d’Offred est d’ailleurs le méme que celui de la petite Eva.

Il s’agit bien sar de Sophie’s Choice de William Styron, publié quelques années avant The
Handmaid's Tale (en 1979) et qui a suscité, et suscite encore, une vive polémique®. Car le
documentaire télévisé ne fait pas de la maitresse du commandant une prisonniere (155) alors
qu’Offred, comme Sophie, sont des détenues. Des détenues au statut un peu particulier puisque
la seconde fait office de secrétaire bilingue et que la premiere est devenue mere-porteuse
potentielle. Comme Sophie, Offred refuse de se mettre en danger en renseignant la Résistance. Le

couple formé par Offred et Ofglen est un double de celui qui réunit Sophie et Wanda. La

*' « And her nervousness was heightened by the fact that conversation with Hoss was, indeed, something she
ravenously desired. Her stomach gurgled in fear — fear not of the Commandant himself but of failure of nerve, fear
that she would ultimately lack the craft, the power of improvisation, the subtlety of manner, the histrionic gift, at last
the beguiling convincingness by which she so desperately yearned to maneuver him into a vulnerable position and thus
pethaps bend him to serve the modest demands of her will. » 277-8

*2 Notre propos n’est pas ici d’alimenter une polémique déja bien nourrie mais d’analyser les différences entre les
deux textes. Par manque de place, nous passerons aussi sur la prétention a la vraisemblance par la transformation
d’un vrai nazi en personnage de roman, sur Iérotisme sado-masochiste qui fait d’Eros une compensation possible a
Thanatos, du moins jusqu’au suicide final.
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tentation du suicide et de I'abjection n’est étrangere a aucune protagoniste ; Wanda finit torturée
et pendue a un croc de boucher (5006, 584) ; Ofglen se suicide pour ne pas avoir a parler. Quant a
Nick, c’est un Bronek® a la fois plus désirable et plus ambigu (résistant ou collaborateur?).
Au-dela de ces paralléles, les divergences avec le texte de Styron sont importantes. Certes, on
est frappé par la ressemblance qui apparait entre la tentative de séduction attribuée a Sophie et la
possibilité de marchandage qui s’offre a Offred. Les peurs et les hésitations sont les mémes. Mais
précisément, la ou Sophie espere séduire par son esprit, et non son corps, Offred, déja contrainte

de donner son corps, ne concede rien :

32. I knew that I must use every bit of #nfelligence that 1 had, every bit of wi, ... in
order to get what I wanted out of Héss... I have made this — comment dit-on, félure. ..
crack | — crack in the mask already and now I must move further on because time
was of Pessence. |...] I must move quickly if I was to — yes ? I will say it ? seduce Hoss,
even if it make me sick sometime when I think of it, hoping that somehow I could
seduce him with my mind rather than my body. Hoping I would not have to use my
body if I could prove to him these other things. Sophie’s Choice 282

25. “I want...” he says. I try not to lean forward. Yes? Yes yes? What, then? What
does he want? But I won’t give it away, this eagerness of mine. It’s a bargaining
session, things are about to be exchanged. She who does not hesitate is lost. I'm not
giving anything away: selling only. The Handmaid's Tale 148

La premicre s’adresse a lirrationnel ; la seconde au rationnel. L’interaction placée dans le monde
du possible de Sophie est la séduction, intellectuelle de surcroit ; celle attribuée a Offred est
I’échange entre co-contractants. Cette délicate question de Iinteraction est résolue chez Styron
par Iéchec du plan de séduction; chez Atwood par la contrainte institutionnelle de la
reproduction, assortie a une tripartition love/interest/desire entre les trois personnages
masculins. Si le Commandant Fred est transformé en partenaire dans I’échange, c’est que mettre
les bourreaux dans la catégorie des monstres revient a éluder la question de la responsabilité
humaine et celle de la banalité du mal quHannah Arendt a développée dans son ceuvre®. La
monstruosité de Hoss, comme celle de Fred, est issue du banal et de la technicité. Ce qui ne
Iempéche pas, au contraire, de se trouver une justification dans la mystique. On rappellera au
passage que Rudolf Hoss a réellement existé et que Styron I'a transformé en personnage dans son
roman. C’est lui qui découvrit 'usage que I'on pouvait faire du gaz Zyklon B. Cest également lui

qui imagina le fonctionnement des fours crématoires.

2 « Within this simple being, superficially servile and obliging, there beat the heart of a patriot who had shown that
he could be counted upon for certain missions [...] Bronek was so secure in his role as the submissive, harmless
drudge that from Héss’s viewpoint he could only be beyond suspicion — and therein lay both the beauty and the
crucial nature of his function as an underground operative and go-between. » 479

* Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, Viking, 1963.
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Comme on I'a vu plus haut, la tentation d’humaniser le bourreau est problématisée dans le
souvenir qu'a Offred du documentaire télévisé. Le lecteur est donc averti de cette facilité. De
plus, le dogme I'emporte clairement chez le Commandant Fred, malgré les regrets : « You can’t
make an omelette without breaking eggs [...] We thought we could do better [...] Better never
means better for everyone. It always means worse, for some » (222). Dans Sophie’s Choice, c’est le
bourreau qui, aveugle a sa propre monstruosité, pose la question de son humanité : « ‘Do you
think I am some kind of monster ?”» (349). Il nous est soudain donné acces a un univers dans
lequel la victime se voit taxée de porter une accusation injuste et le tortionnaire, en butte a
I'incompréhension généralisée™, disculpé de tout le reste. Certes, la réponse a la question posée se
trouve dans la promesse non tenue par Hoss lui-méme : « ‘HOss never sent me any message like
he said he would [...] What a filthy liar’ » (505). Mais dans I'univers de la Catholique polonaise,
I’heure est encore au probleme moral, donc a P'apolitisme. Sophie est définie par sa soumission
répétée aux figures paternelles (son pere, Dirrfeld, Hoss, Nathan) : c’est pourquoi on a pu dire
qu'elle n’avait pas de moi (Daniel Thomicres). La victimisation du peuple se double ainsi
subrepticement de sa culpabilisation. Celle de 'oppresseur va de pair avec I'incrimination des
victimes. Or la condamnation de horreur est associée a Nathan, personnage excessif et malade,
ce qui la banalise et la dévalorise. Les scenes érotiques assurent une diversion qui fait croire
qu’Eros peut racheter Thanatos, voire s’en repaitre. On émet alors sur le roman de Styron les
mémes réserves que celles adressées a une certaine littérature de la Shoah (Charlotte Lacoste).

I’ceuvre de Margaret Atwood semble en revanche exempte de ces défauts.

L’étude d’un intertexte requis apres construction d’interprétants internes et externes (entour
du texte, notamment le moment de son écriture et de sa publication) montre que le contexte
déborde le sous-genre pour s’étendre au genre tout entier (ici, le roman). Le genre est donc bien
le niveau le plus pertinent pour I’étude des textes. Si la délimitation du contexte pose un probleme
de définition aux linguistes, la diversité des contextes permet aux sémanticiens d’objectiver les

parcours et d’en évaluer la plausibilité.

» Victime de ses victimes, de Diirrfeld, directeur d’IG Farben, et d’une hiérarchie qui le mute brutalement malgré le
zele déployé.
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