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On rappellera tout d’abord deux des hypothèses posées en sémantique des textes. La première 

concerne le rôle créateur des contextes au cours de l’interprétation.  La pratique interprétative 

incite à rapporter les problèmes à leur contexte : voisinage (syntagme, période) ; autres passages 

du  texte,  élus  pour  assimilation  ou  dissimilation ;  passages  d’autres  textes  choisis  comme 

interprétants  externes.  Cette  contextualisation  permet  de  valider  des  traits  inhérents  ou 

d’actualiser par propagation des traits afférents. Elle transforme l’interprétation en une activité 

(DOING) préalable  à  tout  résultat  (DONE).  Cette  activité  caractérise  les  difficultés  sans  les 

éluder et évalue la plausibilité des solutions.

La seconde hypothèse suggère qu’une œuvre comprend des séquences inégales d’un point de 

vue qualitatif comme quantitatif. Les moments forts du texte sont des « passages », au sens où 

une partie de l’œuvre passe par eux, puisque formes et fonds réguliers sont susceptibles d’y subir 

des modifications, voire des ruptures1.

Le but de cet article est de croiser ces deux hypothèses pour les mettre à l’épreuve d’un texte 

ou de plusieurs textes : de suivre une typologie des rôles créateurs des contextes afin de souligner 

la fonction du passage et de justifier la plausibilité d’un parcours interprétatif. C’est pourquoi on 

examinera d’abord comment peut jouer le contexte microsémantique avant d’élargir aux paliers 

mésosémantique et macrosémantique. Puis un corpus générique fournira un autre contexte, qu’un 

intertexte viendra compléter. L’analyse sera faite principalement sur un roman dystopique de la 

Canadienne Margaret Atwood, The Handmaid’s Tale, publié en 1985.

1 Voir Canon-Roger, Françoise et Christine Chollier. Des Genres aux Textes. Essais de sémantique interprétative en littérature  
de langue anglaise. 
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1. Le  contexte  (microsémantique)  au  sens  linguistique :  plusieurs  types  de 
contextualité

Le contexte se voit  accorder un rôle créateur car il  autorise à actualiser  certains traits par 

propagation et à en virtualiser  d’autres.  Si  l’on considère deux signes 1 et 2, en notant Sa le 

signifiant et Sé le signifié, les parcours se décrivent en trois combinaisons possibles :

1.1 Un seul signe
1.1.1 Du signifiant au signifié

La sémiosis traditionnelle associe un signifié à un signifiant. Le sens peut s’établir du Sa1 vers 

le Sé1 : il s’agit du modèle classique, qui veut que ce qu’on entend fasse venir quelque chose à 

l’esprit,  ou  encore  qui  relie  un  signifiant  (graphique  ou  sonore)  et  un  « concept ».  Soit,  par 

exemple, ‘chair’ → /seat/.

1.1.2 Du signifié au signifiant
Le sens peut aussi se construire en allant du Sé1 vers le Sa1 : on entend alors ce qu’on attendait. 

C’est ce qui se passe lorsqu’un contexte comme celui d’une énumération d’éléments d’une classe 

permet à l’interprète d’anticiper ce qu’il va entendre. Ainsi,  dans une liste de type /fruit/, on 

s’attendra à trouver ‘pomme’, ‘poire’, ‘abricot’, etc.

Les deux parcours décrits ci-dessus concernent donc un seul et même signe. Or, comme le 

second exemple  le  laisse  déjà  deviner,  parler  du contexte  invite  à  examiner  les  passages  qui 

prennent  place  entre  deux  signes  différents.  Dans  un  premier  temps,  il  convient  de  décrire 

l’influence entre signifiés de deux signes différents ou entre signifiants de deux signes différents, 

c'est-à-dire de changer de signe sans changer de plan. Dans un second, de changer non seulement 

de signe (S1 – S2) mais aussi de plan du langage (Sé – Sa).

1.2 De signe à signe
1.2.1 Du Signifié1 au Signifié2

Lorsque le sens du Sé1  influe sur le Sé2, ce peut être pour introduire une différence ou une 

ressemblance (différenciation ou afférence par propagation de sème). Dans l’exemple suivant, la 

suite  1.  « poor little rich boy » (Dos Passos,  The Big Money) n’est pas aussi contradictoire qu’elle 

pourrait  le  paraître  (/poor/  s’opposant  à  /rich/).  On sait  en  effet  qu’en anglais,  l’ordre  des 

adjectifs n’est pas indifférent ; le plus important se trouve immédiatement à gauche du substantif. 

Alors,  une fois le contexte élargi à la section biographique consacrée à W. R. Hearst, voire à 

toutes  les  biographies  dédiées  au  magnat,  on  peut  inférer  que  ‘rich’  a  pour  sème  inhérent 
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/wealth/ qui neutralise le trait inhérent /poverty/ de ‘poor’. La construction du sens se poursuit 

en trouvant dans ce contexte élargi de quoi actualiser le sème afférent /pity/ à partir de ‘little’ 

pour le propager sur ‘poor’ qui ne s’oppose plus à ‘rich’. On laissera pour l’instant de côté le 

traitement dialogique de l’ironie dans la suite étudiée. On écartera également la question de la 

délimitation  du  contexte  pour  se  concentrer  ici  sur  son  rôle  d’interprétant  dans  l’activité 

interprétative.

1.2.2 Du Signifiant1 vers le Signifiant2

Inversement, le sens peut surgir de l’action d’un signifiant sur un autre, soit aller de Sa1  vers 

Sa2. Autrement dit, un signifiant peut subir une modification phonétique contextuelle ; le cas de 

figure  se  présente  dans  les  jeux  d’assonances,  d’allitérations,  d’allophonies,  de  rimes  où  un 

signifiant graphique ou phonique influe sur la lecture d’un second signifiant. 

Prenons un premier exemple. Dans The Handmaid’s Tale , l’énonciatrice fictive raconte qu’elle a 

assisté à une naissance d’un genre particulier. Une servante, Janine, alias Ofwarren, accouche d’un 

enfant entre les jambes de l’épouse légitime du Commandant :  2.  « her [the wife’s] skinny legs 

come down on either side, like the arms of an eccentric chair » (135).  Ce siège est excentrique 

parce qu’il  a été conçu pour ces accouchements à deux (« the Birthing Stool »).  Mais la suite 

« eccentric chair » appelle « electric chair », et ce pour plusieurs types de raisons. D’abord, les 

similitudes graphiques et sonores (les initiales et finales de l’adjectif)  jouent le rôle d’amorce : 

comme dans un calembour, le signifiant de ‘eccentric’ (Sa1) se voit substituer le Sa2 ‘electric’ pour 

des raisons de glissement phonique. Cette substitution se trouve encouragée par la collocation 

formée grâce au lexème ‘chair’ qui entre dans une lexie figée « electric chair », laquelle semble plus 

« naturelle » que « eccentric chair ». L’explication serait ténue si le contexte ne confirmait le jeu de 

mots. Quelques pages avant, une réflexion sur le mot ‘chair’ avait évoqué /death/ : « I sit in the 

chair and think about the word chair. It can also mean the leader of a meeting. It can also mean a 

mode of execution. It is the first syllable in charity. It is the French word for flesh. None of these 

facts has any connection with the others » (120).  L’isotopie //death// se voit donc renforcée 

d’une nouvelle occurrence puisque ‘chair’ + ‘execution’ donne ‘electric chair’, signifiant absent du 

texte mais signifié activé lors de la lecture et signifiant actualisé par ‘eccentric chair’. L’influence 

de Sa1 (eccentric) sur Sa2  (electric) s’est donc doublée d’une action de Sé2  (electric chair) sur Sa1 

(eccentric chair).

Cette  isotopie  //death//  est  entrelacée  à  //birth//  dans  le  premier  contexte « attente » 

(malgré le déni de « connexion ») comme dans le contexte formé par la séquence « naissance » : 

« What will Ofwarren give birth to ? A baby, as we all hope ? Or something else, an Unbaby […] 
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The chances are one in four […] Death-watch (122) […] a girl, poor thing, but so far so good, at 

least there’s nothing wrong with it, that can be seen, hands, feet, eyes […] it isn’t crying much, it 

stops » (136). On apprendra plus tard que le bébé était “a shredder”, c’est-à-dire qu’il n’était pas 

bon pour le service, et donc qu’il  était  voué à être détruit  comme le papier par les machines 

éponymes. 

L’entrelacs  de  //life//  et  //death// prend  plusieurs  formes  dans  le  roman de  Margaret 

Atwood. Les fleurs ont le langage qu’on veut bien leur prêter.  Dans  The Handmaid’s  Tale,  les 

tulipes rouges prennent un sens différent de celui des jonquilles ou des pissenlits : 3. « the tulips 

are opening their cups, spilling out colour. The tulips are red, a darker crimson towards the stem, 

as if they had been cut and are beginning to heal there » (22).  Si ‘cut’ peut se justifier dans un 

contexte //flowers//, que penser de ‘heal’? Le trait /liquid/ inhérent à ‘spilling out’ se propage à 

la  couleur  rouge  tout  comme  /wound/  inhérent  à  ‘heal’  permet  d’actualiser  /blood/  par 

afférence sur ‘red’, ‘crimson’. Or plus loin, la vision du Mur des condamnés justifie un nouveau 

rapprochement métaphorique entre //flower// et //body// :

4.  on one bag, there’s blood, which has seeped through the white cloth, where the 
mouth must have been. It makes another mouth, a small red one, like the mouths 
painted with thick brushes by kindergarten children. A child’s idea of a smile. This 
smile of blood is what fixes the attention, finally (42) […] I look at the one red smile. 
The red of the smile is  the same as the red of the tulips in Serena Joy’s garden, 
towards the base of the flowers where they are beginning to heal. The red is the same 
but there is no connection. The tulips are not tulips of blood, the red smiles are not 
flowers, neither thing makes a comment on the other. [...] I put a lot of effort into 
making such distinctions. (43. Nous soulignons)

La prononciation nord-américaine de Sa1  tulips [tu:lips] influence ici encore un signifiant voisin 

Sa2 qui, bien qu’orthographié ‘tulips’, se transforme en ‘two lips’. Cette modification est préparée 

ou renforcée par la connexion préalable des deux isotopies  //flower// et  //body// grâce à 

plusieurs facteurs :

• la forme commune /wound/, ou /red/ + /liquid/ + /heal/ ;

• l’inclusion des sémèmes ‘smile’ et ‘lip’ dans un taxème //mouth// ;

• la superposition suivante :

The red of the smile is the same as the red of the tulips qui se réécrit : ‘smile’ = ‘two lips’ = ‘tulips’

The tulips are not tulips of blood, qui se lit : The tulips are not two lips of blood

the red smiles are not flowers, qui se glose : the two lips are not tulips.

On notera que la connexion est niée après avoir  été établie  dans l’univers  de la protagoniste 

narratrice,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  fonctionner  dans  le  parcours  interprétatif.  Au  temps 
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d’attente interminable du personnage est attachée l’évasion par le souvenir, par le récit, par ce 

qu’on appelle les associations d’idées, et qui sont comme ci-dessus des opérations sémantiques. A 

défaut de transformer le factuel, on agit sur la langue, tout en essayant de rester conscient de leur 

autonomie relative. 

Un peu plus loin, les tulipes ne sont plus blessées mais sexuées2 :

5. The tulips along the border are redder than ever, opening,  no longer winecups 
but chalices; thrusting themselves up, to what end? They are, after all, empty. When 
they are old they turn themselves inside out, then explode slowly, the petals thrown 
out like shards. (55. Nous soulignons)

Associées à Serena, l’épouse du Commandant, donc à un corps féminin, les tulipes changent de 

formule sémantique : toujours rouges mais des calices qui perdent le trait /sacred/ relevant de 

‘winecups’ pour se réduire à des matrices vides3. On mesure la portée de ce discours dans une 

société totalitaire sous-tendue par une idéologie qui consiste à repeupler l’humanité en réduisant 

les femmes en âge de procréer à leur fonction reproductrice.

6. Even at her [Serena’s] age she still feels the urge to wreathe herself in flowers. No 
use for you, I think at her, my face unmoving, you can’t use them any more, you’re 
withered. They’re  the genital organs of plants. I read that somewhere, once.  (91. 
Nous soulignons)

Dans un premier temps, l’interprète établit les connexions explicites entre Serena et l’une de ces 

plantes, donc entre l’humain de sexe féminin et le végétal. ‘They’ et ‘them’ ne pouvant renvoyer 

qu’au seul pluriel ‘flowers’, les fleurs sont désignées comme les organes génitaux des plantes. Le 

verbe transitif ‘wreathe’ voit son sème inhérent /circle/ virtualisé par propagation de /old/ trait 

inhérent de ‘withered’. Sous cette pression, c’est le sème afférent socialement normé /death/ qui 

est actualisé dans ‘wreathe’. Sous prétexte de favoriser la vie, c’est la mort qui surgit, comme dans 

ce processus de culture intensive qui s’apparente à une castration :

7. The tulips have had their moment and are done, shedding their petals one by one, 
like teeth. One day I came upon Serena Joy, kneeling … She was snipping off the 
seed pods with a  pair  of  shears… she was aiming,  positioning  the blades  of  the 
shears, then cutting with a convulsive jerk of the hands. Was it the arthritis, creeping 
up? Or some blitzkrieg, some kamikaze, committed on the swelling genitalia of the 

2 Ces descriptions sexuées des fleurs évoquent les tableaux de Georgia O’Keeffe, en particulier Light Iris, Poppy, Red 
Canna.
3 Pour ‘chalice’, le Merriam-Webster Dictionary propose les deux sens suivants :
1: a drinking cup : goblet ; especially : the eucharistic cup;
2: the cup-shaped interior of a flower.
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flowers? The fruiting body. To cut off the seed pods is supposed to make the bulb 
store energy. 160-1

Une exception notable à ce changement de forme: celle rattachée à Luke, le mari disparu, jamais 

revu depuis l’arrestation, imaginé blessé :

8.  He [Luke] looks ten years older, twenty, he’s bent like an old man, his eyes are 
pouched, small purple veins have burst in his cheeks, there’s a scar, no, a wound, it 
isn’t healed yet, the colour of tulips, near the stem end, down the left side of his face 
where the flesh split recently. The body is so easily damaged, so easily discarded of… 
114-115

Les blessures qui auraient  pu lui  être infligées  sont rouges comme les  tulipes,  comparant de 

référence.

1.3 De signe à signe et de plan à plan
Un troisième type de relation entre signes est établi lorsqu’on change à la fois de signe et de 

plan, c'est-à-dire quand le passage a lieu non seulement d’un signe à l’autre mais aussi de signifié à 

signifiant, ou vice-versa.

1.3.1 Du Signifant1 vers le Signifié2 

Si le sens se construit en partant du Sa1  pour aller vers le Sé2 , le parcours désambiguïse un 

signifié  par le  signifiant  voisin.  Dans la  suite  ci-dessous,  la  lexie  « loose  woman » s’interprète 

habituellement comme « having many sexual adventures », soit sur une isotopie morale //bad// :

 

9. Moira was out there somewhere. She was at large, or dead. What would she do? 
The thought of what she would do expanded till it filled the room. At any moment 
there might be a shattering explosion, the glass of windows would fall inwards, the 
doors would swing open… Moira had power now, she’d been set loose, she’d set 
herself loose. She was now a loose woman. 143 (Nous soulignons)

Le  contexte  ‘She’  donc  /animate/  permet  d’éliminer  certains  sens  répertoriés  par  les 

dictionnaires,  notamment ceux qui s’appliqueraient à /inanimate/4.  La sélection de /bad/ est 

4 Après élimination, on élit les sens soulignés en gras :
Définitions du Merriam-Webster online Dictionary (Merriam-Webster Online Dictionary. 2009.
Merriam-Webster Online. 4 May 2009 http://www.merriam-webster.com/dictionary/loose) 
1 a: not rigidly fastened or securely attached b (1): having worked partly free from attachments <a loose tooth> (2): 
having relative freedom of movement c: produced freely and accompanied by raising of mucus <a loose cough> d: 
not tight-fitting
2 a: free from a state of confinement, restraint, or obligation <a lion  loose in the streets> <spend  loose 
funds wisely> b: not brought together in a bundle, container, or binding c: archaic : disconnected , detached
3 a: not dense, close, or compact in structure or arrangement b: not solid : watery <loose stools>
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validée par l’emploi d’une lexie figée “a loose woman”, exemple récurrent des articles “loose” 

dans  les  dictionnaires,  et  par  un  contexte  élargi  où  Moira  est  définie  comme  lesbienne  et 

féministe : « she’d decided to prefer women […]  (180) There was a time when we didn’t hug, 

after she’d told me about being gay (181) ».  Cependant les traits /lesbian/ et /feminist/ sont 

valables  dans  tous  les  univers  à  tout  moment.  On  ne  comprend  pas  pourquoi  /bad/ 

s’appliquerait  plus  particulièrement  à  la  situation  contemporaine  de  l’énonciation  représentée 

(‘now’). L’interprète est donc incité à dissimiler les intervalles temporels : ‘now’ (‘loose’) implique 

‘before’ (not ‘loose’). De surcroît, si le trait moral /bad/ est associé à la doxa collective de Gilead, 

il ne peut non plus relever de la doxa de la narratrice, amie de Moira. Il nous faut procéder aussi à 

une dissimilation d’univers. Moira est « a loose woman » /bad/ dans l’univers de Gilead. Dans 

celui  d’Offred,  le  signifiant  loose des  formes  verbales  ‘set  loose’  et  ‘set  herself  loose’,  avec 

progression notable de ces formes verbales du passif vers l’actif, assimile la lexie : il autorise5 à 

virtualiser /bad/ pour activer /free/. La lexie est donc défigée par un contexte qui autorise à 

effectuer des dissimilations d’intervalles temporels et d’univers.

1.3.2 Du Signifié1 vers le Signifiant2 
Enfin, il  arrive que le sens se construise à partir du Sé1  pour aller vers le Sa2 :  ce parcours 

attribue une signification au signifiant voisin. Le titre d’un film de Woody Allen servira d’exemple 

simple :  « Vicky, Cristina, Barcelona ». L’isotopie //woman// est induite par la récurrence du 

trait  dans  les  deux  premiers  lexèmes.  Par  assimilation,  favorisée  par  la  rime  en  [a],  ce  trait 

isotopant est propagé au troisième lexème.

Les relations constitutives de sens vont donc aussi bien de signifié en signifié et de signifié en 

signifiant,  voire  de  signifiant  en  signifiant,  que  du  signifiant  vers  le  signifié.  Cela  dit,  elles 

4 a: lacking in restraint or power of restraint <a loose tongue> b: lacking moral restraint : unchaste c: overactive ; 
specifically : marked by frequent voiding especially of watery stools <loose bowels>
5 a: not tightly drawn or stretched : slack b: being flexible or relaxed <stay loose>
6 a: lacking in precision, exactness, or care <loose brushwork> <loose usage> b: permitting freedom of interpretation
Ou du Longman Dictionary of Contemporary English (Longman Group Ltd 1978) :

1. not fastened, tied up, shut up, free from control : the animals broke loose & left the field ; I have 
one hand loose but the other is tied.

2. not bound together, as with string or in a box : I bought these sweets loose.
3. not firmly fixed; not tight; not strong : This pole is coming loose and will fall over ; a loose button.
4. (of clothes) not fitting tightly, esp. because too big.
5. made of parts that are not tight together : a loose weave/soil.
6. not exact : That word has many loose meanings. He is a loose thinker.
7. having many sexual adventures : a loose woman /loose living
8. not well controlled : she has a loose tongue and will tell everybody.
9. careless, awkward, or not exact : Loose play lost them the match.
10. allowing waste matter to flow naturally, or more than is natural.
11. not given a fixed purpose : loose money/loose change.

5 Cette construction est renforcée par le contexte ‘at large’ /free/.
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consistent  pour  une  grande  part  en  un  réseau  entre  signifiés  avec  les  signifiants  pour 

interprétants. 

2. Le contexte mésosémantique et les opérations de construction du sens qu’il permet 

François  Rastier  a  été amené à préciser  la  nature  des  sèmes  et  celle  des opérations  qu’ils 

subissent  au  cours  des  parcours  interprétatifs.  Le  tableau  suivant  est  repris  de  Sémantique  

interprétative (1996, 81).
En contexte
actualisation virtualisation

en langue inhérence 1. 3.
afférence 2. 4.

Un sème inhérent est hérité du type (comme /noir/ pour ‘corbeau’). Un trait afférent est dû aux 

contextes linguistique ou socialement normé. Ainsi, un sème générique ou spécifique (inhérent ou 

afférent) peut être actualisé ou neutralisé en contexte pour les besoins de l’interprétation.

Nous avons déjà rencontré des opérations de virtualisation :

2.1 Virtualisation d’un sème inhérent par un sème inhérent
Dans  1.  « Poor little  rich boy »,  le  trait  /poverty/ inhérent  à ‘poor’  a été neutralisé par le 

sème /wealth/ inhérent à ‘rich’.

2.2 Virtualisation d’un sème afférent par un sème inhérent
Dans  l’exemple  5.  « The tulips along the border are redder than ever, opening,  no longer 

winecups but chalices; thrusting themselves up, to what end? They are, after all,  empty. », le 

trait  /sacred/  afférent  à  ‘winecups’  est  neutralisé  par  /past/  inhérent  à  ‘no  longer’  et  par 

/empty/.

2.3 Actualisation d’un sème inhérent par un sème inhérent

10. Where the weeds that grew green from the graves of its roses

  Now lie dead (Swinburne, « A Forsaken Garden », v. 7-8)

Ici, le sème /terminatif/ inhérent à ‘dead’ et à ‘graves’ est aussi actualisé sur le prétérit ‘grew’.
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2.4 Actualisation d’un sème afférent par un sème inhérent
Dans l’exemple suivant, une première isotopie, //food//, est induite par la récurrence du trait 

inhérent à ‘bread’, ‘hunger’, et afférent à ‘warmth’ :

11. Or I would help Rita to make the bread, sinking my hands into that soft resistant 

warmth which is so much like flesh. I hunger to touch something, other than cloth or 

wood. I hunger to commit the act of touch. 

But even if I were to ask, even if I were to violate decorum to that extent, Rita would 

not allow it. 21

Une seconde isotopie, //body//, se détecte par indexation du trait inhérent à ‘hands’, ‘flesh’, 

‘touch’ et afférent à ‘warmth’. La connexion de ‘warmth’ = │‘dough’│ à ‘flesh’ relie les deux 

fonds //food// et //body// grâce aux traits spécifiques communs /soft/ /resistant/ /warm/. 

Cette comparaison de la pâte à pain à la chair sera reprise inversée plus loin, le contexte du Mur 

des condamnés fournissant d’autres interprétants comme ‘dough-faced angels’ (41), ‘a new batch’ 

(42), ‘sacks of flour and dough’ (42). 

Sous  pression  du contexte  //body//,  le  sème /transgression/ inhérent  à  ‘violate’  permet 

d’actualiser rétroactivement le trait /sin/ afférent à ‘touch’ et /desire/ afférent à ‘hunger’ par 

propagation. Cette afférence est confortée par le contexte élargi qui traite de la prohibition du 

plaisir charnel mais de la résilience du désir :

12. As long as we do this, butter our skin to keep it soft, we can believe that we will 
some day get out, that we will be touched again, in love or desire. 107 
He [Nick] puts his hand on my arm, pulls me against him, his mouth on mine, what 
else comes from such denial? […] I want to reach up, taste his skin, he makes me 
hungry. His fingers move, feeling my arm under the night-gown sleeve, as if his hand 
won’t listen to reason. It’s so good to be touched by someone, to be felt so greedily, 
to feel so greedy. 109-110

Certes, la connexion du désir et de la faim, c'est-à-dire des isotopies //sex// et //food//, est 

devenue doxa.  Cependant,  remarquons  comment le  concret  (la  fabrication  du pain)  subit  un 

processus d’abstraction initié par le substantif ‘warmth’ alors que le désir est tiré vers le sensuel.

2.5 Actualisation d’un sème afférent par un sème afférent 
Dans 1. « poor little rich boy », /pity/ sème afférent à ‘little’ permet à son tour d’actualiser le 

même trait dans ‘poor’.
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Au palier mésosémantique, les opérations de virtualisation et d’actualisation montrent que le 

sens n’est  ni  caché,  ni  latent,  ni  profond.  C’est  un moment stabilisé  d’un parcours qui  tient 

compte des signifiés et des relations qu’ils entretiennent sur leur droite comme sur leur gauche. 

Ce modèle  plat  du signe et  de la  signification  se fonde sur l’activité  interprétative  qui  est  la 

rencontre d’un texte et d’un interprète situé.

Au palier textuel, l’interprétation consiste pour une bonne part, comme nous allons le voir, à 

établir  des  fonds  et  des  formes  sémantiques,  à  repérer  des  changements  de  fonds  ou  des 

connexions de fonds, à construire des formes et leurs métamorphoses par addition ou délétion de 

traits, voire à tenir compte de leur destruction, à faire varier les rapports entre fonds et formes, en 

tenant  compte  par  exemple  des  remaniements  induits  par les  métaphores  qui  translatent,  ou 

transposent une forme sur un autre fond (soit la forme /soft/ /resistant/ /warm/ sur le fond //

body//).

3. Lieux de passage et inégalités qualitatives au palier macrosémantique

Rapportés  respectivement  aux  quatre  composantes  sémantiques  qui  entrent  en interaction 

dans les textes6, les fonds sont susceptibles de changer d’isotopie, de passer à une autre séquence 

narrative,  de  varier  le  ton  ou  de  modifier  le  rythme.  Croisées  aux  mêmes  composantes,  les 

transformations de formes peuvent faire évoluer les thèmes, les rôles et les acteurs, les foyers 

(selon les « points de vue »), les successions. Il convient alors de tenir compte des transpositions 

de fonds comme des métamorphismes qui correspondent  à  des moments singuliers  dans les 

parcours  interprétatifs  des  textes.  Les  moments  de  transformation  de  ces  formes  sont  des 

passages privilégiés par l’analyse car une grande part du sens global du texte s’y trouve modifiée. 

On propose  maintenant  d’examiner  certains  de  ces  « passages »  dans  le  roman  de  Margaret 

Atwood.

The Handmaid’s Tale est une dystopie. Le réalisme empirique du texte sert à décrire un régime 

totalitaire installé sur le territoire nord-américain après un coup d’État, et symboliquement centré 

sur ce qui était auparavant l’Université de Harvard à Cambridge, Mass. Le projet de la nouvelle 

« république » de Gilead consiste à repeupler l’humanité devenue infertile en réduisant les jeunes 

femmes à leur fonction reproductrice. A la division entre hommes et femmes se superpose une 

hiérarchie sociale très précise fondée sur la division du travail. En haut de la pyramide sociale se 

trouvent les Commandants auxquels des « servantes » doivent prêter leur utérus, la stérilité du 

couple  étant  attribuée  aux  épouses.  Si  le  réalisme  empirique  fournit  noms  propres,  même 

6 Respectivement, c'est-à-dire thématique, dialectique, dialogique et tactique. Pour une définition de ces composantes 
sémantiques, voir Sens et textualité (Livre Premier, Chapitre IV).
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rebaptisés,  détermination,  personnages  individualisés  et  socialement  situés,  le  temps 

phénoménologique prend une place beaucoup plus importante que le temps cosmologique et 

historique.  En  effet,  le  temps  linguistique  mêle  plusieurs  strates  temporelles,  du  présent  de 

l’énonciation, au passé récent et aux souvenirs lointains. Ces entrelacs sont placés dans l’univers 

d’une  énonciatrice  rebaptisée  Offred  (puisqu’appartenant  à  Fred).  Une  partie  non  moins 

fictionnelle  intitulée  Historical  Notes,  centrée  sur  le  discours  d’un  historien  spécialiste  de  la 

période et placée dans un intervalle plus reculé (2195), apprend que le texte précédent est censé 

être une reconstruction effectuée à partir de fragments de récit enregistrés par Offred pendant sa 

captivité et avant son enlèvement par des forces spéciales dont il n’est pas dit s’il  s’agit de la 

police du régime ou de résistants déguisés. Le tissu de récit et de souvenirs est donc fonction des 

libertés  censées  se  présenter  à  Offred  et  du  travail  « aléatoire »  de  reconstruction  du  puzzle 

produit par deux historiens (314). Le foyer énonciatif est donc situé de manière précise mais ce 

qui caractérise son discours est le pointillisme ou l’impressionnisme.

Les trois « passages » proposés à l’étude de détail en 3.1 peuvent d’abord être mis en regard 

des trois citations placées en exergue dans l’épigraphe. La première est un extrait de la Bible, 

Genesis, 30 : 1-3. Il s’agit des versets où Rachel propose sa servante Bilhah à Jacob pour atténuer 

sa colère de ne pas avoir d’enfant. Elle éclaire le programme de Gilead, celui d’une réalisation 

littérale, collective et institutionnelle de l’épisode biblique. Elle entretient donc avec le reste du 

texte une relation thématique et dialectique. 

La deuxième citation provient de « A Modest Proposal » de Jonathan Swift (1729), satire dans 

laquelle un énonciateur fictif propose de manger les jeunes enfants irlandais et énumère tous les 

avantages  de  cette  solution  en temps de  famine et  d’extrême pauvreté.  Les  constructions  de 

l’excès  suggèrent  qu’un  seuil  a  été  dépassé  par  le  foyer  énonciatif.  Elles  incitent  à  chercher 

d’autres normes. Le texte associe en effet l’énonciateur au sauvage cannibale, figure repoussoir 

socialement normée. Il construit aussi par défaut un autre univers normatif auquel mesurer les 

précédents. Le rapport entre cette citation et le texte dystopique est d’ordre générique : Gilead 

essaie  de  mettre  en  pratique  une  proposition  aussi  dangereuse,  quoiqu’inverse,  que  celle  du 

locuteur de Swift. Notre deuxième passage opérera une subversion satirique et critique de la doxa 

de Gilead.

La troisième et dernière citation du paratexte est présentée comme un proverbe Sufi (« In the 

desert  there  is  no sign that  says,  Thou shalt  not  eat  stones »).  En suggérant  qu’il  est  inutile 

d’interdire à l’être humain de faire ce qu’il ne ferait pas de bon sens, l’auteur du roman semble 

exprimer sa foi dans l’être humain.
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Ces trois citations donnent son rythme au texte romanesque qui se révèle être : la description 

d’un régime totalitaire fondamentaliste qui incite à l’autocensure ; une subversion satirique de la 

doxa, comprise ici comme discours officiel, par l’activité langagière attribuée à l’énonciatrice ; une 

narration  du  changement  de  rôle  de  la  protagoniste,  soit  la  subversion  de  ce  régime par  le 

détournement  des  scénarios  imposés.  Les  trois  passages  élus  pour  étude  en  3.1  montreront 

l’évolution de l’itinéraire assigné à la protagoniste énonciatrice, depuis la répression intériorisée 

jusqu’à la prise de risque, en passant par une étape langagière intermédiaire : la satire du sacré. 

Autrement dit, l’actrice principale part du statut de patiente pour finir agente de son destin. Dans 

cette partie,  nous partirons  du palier  macrosémantique (celui  du texte étudié)  pour  élargir  le 

contexte au corpus générique, voire à un intertexte spécifique.

3.1 Le contexte interne : du syntagme au texte

3.1.1 régime totalitaire et autocensure 

Devant le Mur des condamnés exhibés pour servir d’exemples, Offred est supposée ressentir 

une certaine confusion :

13. What I feel towards them is blankness. What I feel is that I must not feel. What I 
feel is partly relief, because none of these men is Luke. 43

La symétrie syntaxique des trois phrases (P1, P2, P3) incite à attribuer le même sens à toutes les 

occurrences du verbe ‘feel’. P1, P2 et P3 présentent la même construction : P sujet + copule BE + 

GN attribut forme emphatique ramenée à  I  feel  something  ou  my feeling  is  something.  Pourtant P2 

présente deux occurrences de ‘feel’ qu’on peut gloser : I feel that I must not feel.

Les options consistent alors :

• soit à actualiser le sème inhérent /affect/ en raison du contexte créé par P1 et P3. Alors, 

P2 est une phrase du type je sais qu’on ne sait jamais.

• soit à tenir compte de l’aspect intransitif de la seconde occurrence et actualiser le sens 4 

du Merriam-Webster Dictionary et le sens 7 du Longman Dictionary7.  P2 se lit alors : 

7 Merriam-Webster Online Dictionary :
transitive verb
1 a: to handle or touch in order to examine, test, or explore some quality  b: to perceive by a physical sensation 
coming from discrete end organs (as of the skin or muscles)
2 a: to undergo passive experience of b: to have one's sensibilities markedly affected by
3: to ascertain by cautious trial —usually used with out
4 a: to be aware of by instinct or inference b: believe, think <say what you really feel>
intransitive verb
1 a: to receive or be able to receive a tactile sensation b: to search for something by using the sense of touch
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What I feel is that I must not show sympathy or pity. Cette absence de compassion ou de 

pitié éclaire ‘blankness’ de P1. 

Ainsi,  le  discours  assigné  au  foyer  énonciatif  présente  de  fausses  tautologies.  Au lieu  de 

piétiner,  il procède par glissements de sens et fausses répétitions. Il progresse par avancées et 

reculs  successifs  comme  l’état  psychologique  et  le  cours  d’action  qui  sont  attribués  à  la 

protagoniste.

Le trait  régulier  //self-censorship// appartient  à  la  première  phase  d’Offred,  celui  de  la 

victime qui apprend les règles essentielles de survie. Les passages suivants correspondent à des 

évolutions  importantes  de  l’acteur  principal,  celles  où,  malgré  l’autocensure,  la  subversion 

s’applique tantôt au discours, tantôt au cours d’action.

3.1.2 la subversion du sacré (de la doxa)
Offred  est  une  servante  attribuée  à  un  couple  sans  enfant.  Son  rôle  officiel  se  limite 

strictement à prêter son corps au Commandant une fois par mois lors d’une cérémonie publique 

à laquelle tous les membres du foyer sont conviés,  l’épouse la première. Lors de l’une de ces 

longues et interminables  attentes de rituel  (ici,  la  prière,  qui sera suivie  de la Cérémonie),  les 

pensées suivantes sont prêtées à Offred :

14.  I  wait,  for  the  household  to  assemble.  Household:  that  is  what  we  are.  The 
Commander is the head of the household. The house is what he holds. To have and 
to hold, till death do us part.
The hold of a ship. Hollow. (91)

Une première isotopie générique est induite par récurrence du trait  //domestic//, inhérent à 

‘household’, ‘house’ et afférent à ‘assemble’, ‘Commander’ et au syntagme figé till death do us part8. 

2 a: to be conscious of an inward impression, state of mind, or physical condition b: to have a marked sentiment or 
opinion <feels strongly about it>
3: seem <it feels like spring today>
4: to have sympathy or pity <I feel for you>

Longman dictionary:
1. to get knowledge of by touching with the fingers : 
2. to experience touch or mvt
3. to experience a condition of the mind or body : “Are you feeling better?” / “Do you feel hungry 

yet?”
4. to seem to oneself to be
5. to believe, esp. for the moment
6. to give (a sensation) : how does it feel to ? Your feet feel cold.
7. intr. To (be able to) experience sensations : “she doesn’t say much but she feels.”
8. tr. To suffer because of
9. to search with the fingers rather than the eyes

8 Le syntagme till death do us part est une reprise satirique du discours attribué plus tôt à Serena Joy, l’épouse mettant 
en garde la rivale potentielle à son arrivée : « As for my husband, she said, he’s just that. My husband. I want that to 
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Néanmoins on s’interroge sur la présence de l’alinéa suivant — The hold of a ship. Hollow — qui ne 

peut se relier à la suite (Cora comes in first, then Rita…). Sauf à l’expliquer par un glissement du 

verbe ‘hold’ au substantif ‘hold’, donc à convoquer uniquement les signifiants sans passer par les 

signifiés.

Or une seconde isotopie, //maritime//, se détecte par indexation des contenus lexicalisés par 

‘hold’  et  ‘ship’.  Pour  construire  le  sens,  le  parcours  interprétatif  comprend  deux  types 

d’opération :  la  mise  en  relation  de  sémèmes  lexicalisés  sur  des  isotopies  différentes  après 

identification de leurs sèmes spécifiques communs ; la réécriture sur une isotopie de sémèmes 

non lexicalisés. Ainsi, le premier tableau correspond à la première étape ; le second à la seconde 

opération :

//DOMESTIC/

/

‘household’ ‘Commander’ ‘house’

//MARITIME// ‘ship’ ‘hold’
sèmes  spécifiques 

communs

/group  of 

people/  +  /

contained/

/head/ /shelter/

/owned/

/container/

/empty/

- les  sèmes  de  ‘household’  procèdent  de  la  définition  donnée  par  le  texte : 

‘assemble’  et  ‘we’  produisent  /people/.  Ajoutons  que ‘house’  peut  s’employer 

dans le sens de ‘household’.

- ceux de ‘Commander’ s’obtiennent aussi grâce à la définition procurée.

Avant réécriture, la première isotopie inclut deux sémèmes pour lequel le trait isotopant est 

inhérent, un pour lequel il est afférent. La seconde isotopie est moins dense : deux sémèmes pour 

lequel le trait isotopant est inhérent.  Les réécritures sont suggérées par les définitions qui ont 

fourni les sèmes communs :

//DOMESTIC/

/

‘household’ ‘Commander’ ‘house’ │‘matrix’│

//MARITIME// │’crew’│ │’captain’│ ship ‘hold’
sèmes  spécifiques 

communs

/group  of 

people/  +  /

contained/

/head/ /shelter/

/owned/

/container/

/empty/

be perfectly clear. Till  death do us part.  It’s final. » (26) Cette reprise-là, écho très sérieux de la formule rituelle 
prononcée lors de la cérémonie du mariage, se voit donc ici transposée dans le discours d’Offred avec un décalage 
très ironique qui ne sera pas l’objet de notre commentaire.
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La réécriture de │‘matrix’│est confortée par le contexte élargi qui fournit les traits /container/ et 

/empty/ :

15. Now the flesh arranges itself differently. I’m a cloud, congealed around a central 
object, the shape of a pear, which is hard and more real than I am and glows red 
within its translucent wrapping. Inside it is a space, huge as the sky at night and dark 
and curved like that,  though black-red rather than black. Pinpoints  of light  swell, 
sparkle, burst and shrivel within it, countless as stars. Every month there is a moon, 
gigantic, round, heavy, an omen. It transits, pauses, continues on and passes out of 
sight, and I see despair coming towards me like famine. To feel that  empty, again, 
again. I listen to my heart, wave upon wave, salty and red, continuing on and on, 
marking time. 84 (Nous soulignons)
16.  We are containers, it’s only the insides of our bodies that are important.  107 
(Nous soulignons)

Associée à la seule Janine, la molécule de la matrice perd /empty/ et gagne /full/ :

17.  The room smells too… The smell is of our own flesh, an organic smell, sweat 
and a tinge of iron, from the blood on the sheet, and another smell, more animal, 
that’s coming, it must be, from Janine: a smell of dens, of inhabited caves, the smell 
of the plaid blanket on the bed when the cat gave birth on it, once, before she was 
spayed. Smell of matrix. 133 (Nous soulignons)

La sacralisation de la matrice vide réapparaît,  liée cette fois au souvenir  attaché au centre de 

rééducation des jeunes femmes :

18.  What we prayed for was emptiness, so we would be worthy to be filled : with 
grace, with love, with self-denial, semen and babies. 
Oh God, King of the universe, thank you for not creating me a man.
Oh God, obliterate me. Make me fruitful. Mortify my flesh, that I may be multiplied. 
Let me be fulfilled…
Some of them would get carried away with this. The ecstasy of abasement. Some of 
them would moan and cry. 204 (Nous soulignons)

La distance ironique qui relève du dernier alinéa jette une lumière rétrospective sur la formation 

inhabituelle : Let me be fulfilled… Si ‘fulfilled’ se comprend dans le contexte de la prière (to fulfill a 

wish,  Let my wish be fulfilled,  May You fulfill  my wish…), le  passif  BE + PP du verbe est 

étrange lorsqu’appliqué à un sujet animé. Dans le contexte /container/ + /empty/, la forme se 

réécrit : Let me be filled full. Sa transformation en fulfilled introduit un décalage, un jeu, où se coule 

la subversion langagière. 

La connexion du domestique, isotopie dominante (par le critère quantitatif d’indexation des 

sèmes), au maritime pourrait s’inscrire dans un projet de promotion si l’évaluation flatteuse de la 
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seconde isotopie s’étendait à la première. Or la comparaison, si elle va bien du domaine le plus 

prosaïque vers le plus poétique, est ramenée au trivial par la cale vide. La sape de l’élévation du 

sens  contribue  à  l’effet  satirique  du  discours.  De  plus,  cette  connexion  du  domestique  au 

maritime est une inversion du lien topique déclaré entre les bateaux et les corps. Allongée sur le 

lit  conjugal,  en attente  d’imprégnation,  Offred ferme les  yeux,  détachant  le  corps  de  l’esprit 

(“One detaches oneself. One describes” (104-105 ch 16) “existing apart from the body” (169 ch 

26)) :

19. What I could see, if I were to open my eyes, would be the large white canopy of 
Serena  Joy’s  outsized colonial-style  four-poster  bed,  […];  only  the canopy,  which 
manages to suggest at one and the same time, by the gauziness of its fabric and its 
heavy downward curve, both ethereality and matter.
Or the sail  of  a  ship.  Big-bellied sails,  they used to say,  in poems.  Bellying. 
Propelled forward by a swollen belly. 104 (Nous soulignons)

L’incise  they used to say, in poems  attire l’attention sur l’emploi métaphorique topique du corps 

humain dans les descriptions de bateaux. Mais la topique compare le maritime au domestique, le 

navire au corps.  Parce qu’alors  le  corps humain est sacré,  l’isotopie comparante est la  mieux 

évaluée.  C’est  pourquoi  elle  participe  à  la  promotion du maritime,  isotopie  comparée.  Or le 

discours d’Offred p. 91 inverse le processus puisque l’isotopie comparée est //domestic// et 

qu’elle  est  connectée  à  l’isotopie  2  //maritime//,  non  pas  pour  bénéficier  d’une  évaluation 

supérieure mais pour être rabattue sur le creux et le vide.

Le passage de la maisonnée au navire, de la matrice féminine à la cale est sous-tendu par le 

sémème ‘vessel’ qui est à l’interface de deux sens :

- container of liquid ; lorsqu’un sème afférent contextuel /sacred/ lui est propagé, 

l’emploi 1a de Merriam-Webster9 passe à 1b ;

- a ship ;

Ce passage de 1a à 1b fait partie de la doxa collective de Gilead :

20. It’s good food, though bland. Healthy food. You have to get your vitamins and 
minerals,  said Aunt Lydia coyly.  You must be a  worthy vessel.  No coffee or tea 
though, no alcohol. 75 (Nous soulignons)

9 Vessel : Middle English, from Anglo-French, from Late Latin vascellum, diminutive of Latin vas vase, vessel 
Date: 14th century 
1 a: a container (as a cask, bottle, kettle, cup, or bowl) for holding something b: a person into whom some quality (as 
grace) is infused <a child of light, a true vessel of the Lord — H. J. Laski>
2: a watercraft bigger than a rowboat ; especially : ship 
3 a: a tube or canal (as an artery) in which a body fluid is contained and conveyed or circulated b: a conducting tube 
in the xylem of a vascular plant formed by the fusion and loss of end walls of a series of cells
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Si le contexte /liquid/ justifie l’emploi 1a, ‘worthy’ active /sacred/ emploi 1b qui est afférent à 

‘vessel’.  Mais là aussi,  le recyclage du sens imprimé au discours d’Offred introduit  de sérieux 

remaniements :

21.  It’s  forbidden for us to be alone with the Commanders. We are for breeding 
purposes: we aren’t concubines, geisha girls, courtesans. On the contrary: everything 
possible has been done to remove us from that category. There is supposed to be 
nothing entertaining about us, no room is to be permitted for the flowering of secret 
lusts;  no special  favours are to be  wheedled,  by  them or  us,  there  are to be  no 
toeholds  for  love.  We  are  two-legged  wombs,  that’s  all:  sacred  vessels, 
ambulatory chalices. 146 (Nous soulignons)

Si dans certains contextes, le trait socialement normé /sacred/, afférent par exemple à ‘love’, est 

propagé à ‘vessel’, l’adjectif ‘ambulatory’ /mobile/ trouve davantage d’occurrences lorsqu’il est 

corrélé à un animé comme ‘vessel’ qu’à un inanimé de type ‘chalice’.  On pourrait alors poser 

l’hypothèse  d’une  hypallage,  trope  qui  échange  deux  formes  entre  deux  fonds :  ‘ambulatory’ 

passerait de ‘vessel’ à ‘chalice’ ; ‘sacred’ de ‘chalice’ à ‘vessel’. Dans ce cas, l’hypallage diviserait ce 

que la métaphore relie et unirait ce que la métaphore tient séparé. En détruisant des formes pour 

en proposer d’autres, grotesques celles-là, elle contribuerait à la critique de la doxa officielle.

Or se pose le problème du sens à attribuer à ‘vessel’ ici. L’hypothèse de la double hypallage est 

abandonnée car le contexte ‘womb’ + ‘chalice’ semble favoriser /container/ plutôt que /ship/. 

Alors,  ‘wombs’,  ‘vessels’  et  ‘chalices’,  bien  que  distribués  sur  des  isotopies  différentes,  sont 

connectés  par  le  trait  commun  /container/ ;  les  adjectifs  ‘two-legged’  et  ‘ambulatory’ 

désacralisent ce que ‘sacred’ semble installer en leur cœur. En appliquant la forme /animate/ 

inhérente à ‘two-legged’ et à ‘ambulatory’ à un inanimé /container/, le discours tire le sacré des 

uns vers le grotesque des autres. 

Le  grotesque n’épargne  pas  Offred.  Vers  la  fin  de  son histoire,  avant  son exfiltration,  la 

séparation du corps réifié et de l’esprit est remplacée par une reddition totale et sans condition, 

psychologique et physique, qui équivaut à l’abjection :

22.  Dear God, I think, I will do anything you like. Now that you’ve let me off, I’ll 
obliterate myself, if that’s what you really want; I’ll  empty myself, truly, become a 
chalice. …
I want to keep on living, in any form. I resign my body freely, to the uses of others. 
They can do what they like with me. I am abject. 298 (Nous soulignons)

Pourtant, avant cet état d’abjection, Offred s’était vu attribuer un nouveau rôle. Au milieu du 

roman,  place de choix  pour  une rupture de forme ou une modification de cette forme, une 
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nouvelle  séquence est  signalée : «  something  has  changed,  now,  tonight.  Circumstances  have 

altered » (153). Quelque chose a changé dans l’interaction des personnages, en particulier celle qui 

prend place entre la servante et le Commandant.

23.  I don’t love the Commander or anything like it, but he’s of interest to me, he 
occupies space, he is more than a shadow.
And I for him. To him I’m no longer merely a usable body. To him I’m not just a 
boat with no cargo, a chalice with no wine in it, an oven – to be crude – minus 
the bun. To him I am not merely empty. 172 (Nous soulignons)

Ici, les métaphores régulières sont niées, quel que soit leur registre :

métaphore 1 : /poetic/ : a boat with no cargo ;

métaphore 2 : /sacred/ : a chalice with no wine in it ;

métaphore 3 : /crude/ : an oven […] minus the bun.

Est réitérée la dévalorisation figurée par le cheminement du registre élevé au registre vulgaire en 

passant par le sacré mais cette dégradation est désormais niée dans le foyer énonciatif. Il convient 

d’examiner la cause de cette négation.

3.1.3 Le rétablissement de l’échange : « something to trade, at last » (141) 
Au milieu du roman la perception de sa situation attribuée à la protagoniste narratrice inclut 

quelque chose de nouveau : le changement de rôle assigné à Offred (par le Commandant) affecte 

toutes les composantes sémantiques du texte : tactique, dialogique, dialectique, thématique.

Cette modification est manifestée tactiquement par l’introduction de « suspense », c'est-à-dire 

de retard dans une chaîne d’informations dont les maillons sont espacés. D’abord, on apprend 

qu’Offred est invitée à se rendre dans le bureau du Commandant (« summoned » 110) ; puis un 

très court paragraphe indépendant des autres (« out of the blue ») introduit le thème du baiser :

24. I want you to kiss me, said the Commander.
Well, of course something came before that. Such requests never come flying out of 
the blue. 145

L’histoire du baiser resurgit p. 149 (“I want you to kiss me.”) et p. 150. Entre ces mentions, on 

aura appris que les soirées sont passées à jouer au Scrabble (processus réitéré).

La séquence,  placée sous le  signe de l’itération,  est censée couvrir  quelques soirées (« The 

second evening… » 163 ; « On the third night… » 166 ; « On the fourth evening… » 167), puis 

quelques soirées par semaine (« I  visit  the Commander two or three nights  a week… » 162 ; 

« When  the  night  for  the  Ceremony  came  round  again,  two  or  three  weeks  later… »  169). 

L’anisochronie entre le nombre de pages dédiées à ces soirées et les quelques heures concernées 
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renforce le côté dramatique de ces scènes marquées par le mystère et le secret : « I still haven’t 

discovered what the terms are, what I will be able to ask for, in exchange » (149).

Si les états et les processus décrits sont toujours placés dans l’univers dialogique d’Offred, une 

incertitude plane sur leur statut factuel, possible, contrefactuel. Certains scénarios, même marqués 

du sceau de l’éventualité (« I think about how I could approach the Commander, to kiss him… » 

150), sont balayés : “In fact I don’t think about anything of the kind.  […] As I said, this is a 

reconstruction.” (150)

Ce sont sans doute les transformations dialectiques et thématiques qui sont les plus saillantes. 

Les premières permettent d’induire  un nouveau type d’interaction entre les acteurs puisque le 

Commandant n’est plus celui qui impose mais celui qui demande :

25. “I want…” he says.
I try not to lean forward. Yes? Yes yes? What, then? What does he want? But I won’t 
give it away, this eagerness of mine. It’s a bargaining session, things are about to be 
exchanged. She who does not hesitate is lost. I’m not giving anything away: selling 
only. 148

Le  contexte  ‘want’  (deux  occurrences)  suggère  d’actualiser  /transmission/  sur  la  première 

occurrence  de  la  lexie  ‘give  away’.  Or le  COD thématisé  « this  eagerness  of  mine »  incite  à 

virtualiser /transmission/. Doublement mis en relief par thématisation et par extension de ‘it’ + 

str OF + PRONOM POSSESSIF (this eagerness which is my eagerness, this eagerness which belongs to me), 

ce nouveau contexte fortement souligné permet d’actualiser /sentiment/ donc /betrayal/, partant 

de virtualiser /transmission/10.

Qu’en  est-il  de  la  seconde  occurrence  « I’m  not  giving  anything  away »  ?  “selling  only” 

inhibe  /betrayal/  et  réactive  /transmission/.  La  précision  apportée  substitue  la  transmission 

double,  c'est-à-dire  l’échange,  à  la  transmission  simple.  La  proximité  des  deux  occurrences 

10 Le contexte élargi comprend souvent ce sens de /betrayal/. Voici un relevé succinct des occurrences de ‘give stg 
away’ :
give anything away 43
give us away 85 = betray
He can’t give me away. Nor I him… mirrors 109
To gain… We are fencing… I’m prompting him. 193-4
give something away (fear) = a betrayal of myself 195
His guilt (the previous girl’s suicide) = what I have on him = transaction, asks to be told 198
give yourself away 247, 294
betrayal and guilt 275
Do I give myself away? 283
On rappellera les significations relevées par le dictionnaire Merriam-Webster :
give away (transitive verb). Date: 14th century 
1: to make a present of
2: to deliver (a bride) ceremonially to the bridegroom at a wedding
3 a: betray b: disclose, reveal
4: to give (as weight) by way of a handicap
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suggère que le premier sens /betrayal/ peut être seulement virtualisé, c'est-à-dire présent sans être 

actualisé dans la seconde.  Les occurrences répétées d’un même lexème ou d’une même lexie 

montrent comment progresse le récit attribué : par glissements successifs, par petits pas, avancées 

et  retours en arrière,  comme Offred est  censée le  faire dans l’histoire.  Cette proximité  de la 

transmission réciproque et de la trahison instaure entre la protagoniste et le Commandant un jeu 

trouble et dangereux. Autrement dit,  ni trahison de soi,  ni don de soi ;  ni dévoilement d’une 

curiosité qui serait  interprétable en termes de résistance/traîtrise,  ni  reddition de soi.  Compte 

tenu de ce qui vient d’être dit sur l’échange comme nouveau mode d’interaction entre Fred et la 

servante, la formation singulière « of interest » (172) requiert attention. Le groupe prépositionnel 

élimine certains sens, et les substitutions « of importance », « of consequence » permettent d’en 

sélectionner d’autres.  De même le contexte proche (« I don’t love the Commander or anything 

like it, but …» ) neutralise tout sentiment allant au-delà de la curiosité humaine. Recontextualisé 

par l’échange, l’intérêt relève d’une prise de conscience d’une possible évolution des rôles.

Le  rétablissement  de  l’échange11,  verbal  et  marchand12,  là  où  il  avait  été  aboli13 ouvre  de 

nouvelles  perspectives,  si  étroites  soient-elles.  Les  sept  premières  grandes  sections  du  texte 

montrent comment les événements publics comme le  shopping  (II) deviennent des moments de 

repli  sur soi  par peur de la  censure :  le  mouvement est  alors  centripète.  La section centrale, 

intitulée Birth Day (VIII), instaure un renversement puisque l’événement intime de la naissance 

est transformé en cérémonie publique. Les sections suivantes entremêlent sorties officielles lors 

de  rituels  collectifs  et  sorties  officieuses  comme  l’escapade  moins  que  romantique  au  club 

Jezebel’s  où  les  gradés  et  leurs  partenaires  commerciaux  s’encanaillent  pour  faire  face  aux 

exigences  que  leur  imposerait  dame  Nature  (249).  Après  le  repli  sur  soi,  l’ouverture  au 

fonctionnement collectif  de Gilead devient patente :  le mouvement est centrifuge (sortir pour 

savoir).  Le basculement « something  has changed »  est  lié  à  cette possibilité  de marchandage 

ouverte avec le Commandant Fred. Figurées par les parties de Scrabble où chacun a l’impression 

de laisser gagner l’autre pour ne pas mettre fin au jeu de façon prématurée, les transmissions 

concernent les  objets  suivants :  d’un côté, prêt de magazines féminins  et de romans interdits 

(194), don de lotion hydratante pour les mains ; de l’autre, baiser puis relation plus intime lors de 

la sortie au club Jezebel’s.

Or se superpose à ce premier contrat, devenu échange factuel, un second contrat proposé par 

l’épouse : contre une photo de sa petite fille maintenant âgée de 8 ans, Offred entamerait une 

liaison avec Nick, l’homme à tout faire, dans le but de fournir enfin un bébé à Serena. La servante 

11 « something to trade, at last » (141)
12 « “I was in market research […] After that I sort of branched out.” » 195
13 « If only we could talk to them. Something could be exchanged, we thought, some deal made, some trade-off, we 
still had our bodies. »14
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au  grand  cœur  est  à  nouveau  placée  entre  sensation  de  pouvoir  (sur  Fred/sur  Serena)  et 

sentiment d’être piégée (« cobwebbed »), entre collusion et trahison (de soi et de l’autre membre 

du couple, 213-7). 

On  le  voit,  Margaret  Atwood  se  plaît  à  attribuer  à  Offred  des  parodies  de  scénarios 

stéréotypés,  parodies  répudiées ensuite comme des reconstructions  insincères.  Tantôt il  s’agit 

d’une scène de séduction où candeur et tristesse contribuent à une mièvrerie insupportable (150) ; 

tantôt,  d’un  triangle  où  l’Épouse  (« the  Wife »)  est  l’obstacle  (« as  always »)  dont  triomphe 

toujours l’amour dans les  romances  (162-3)14 ; ou encore d’une épouse non compréhensive : « It 

was too banal to be true » (166). 

Le script de la maîtresse qui vole le mari à l’épouse légitime ne se déploie pourtant pas. Pas 

plus que celui proposé par Serena. Chacun de ces scénarios est détourné et réécrit. Offred ne sera 

pas séduite par le mari, pas plus qu’elle ne le séduira. Le complice Nick sera transformé en amant. 

Les trois acteurs masculins qui occupent le récit d’Offred correspondent à trois types de relation 

différents : Luke à l’amour ; Nick au désir15 ; le Commandant à l’intérêt16.

26. Each one remains unique, there is no way of joining them together. They cannot 
be exchanged, one for the other. They cannot replace each other. 201-202

Tout n’équivaut pas à tout. Dans l’univers d’Offred, ces partenaires ne se valent pas.

Après l’étude de passages où les formes régulières (soumission à la censure et à l’autocensure) 

se voient remaniées (subversion de la doxa, subversion des rôles imposés), on suggère d’étendre 

le contexte au corpus générique.

3.2 le contexte intertextuel ou le contexte élargi au corpus générique
3.2.1 parodies de genres
La deuxième citation mise en exergue, celle de Swift, entre en relation avec la première qui se 

donne comme une solution à un problème. Elle transpose la proposition (« this proposal ») à la 

sphère collective contrainte. Elle établit aussi un rapport de type générique avec le texte qui suit. 

Certes,  l’énonciateur  fictif  de  « A  Modest  Proposal »  cherche  à  résoudre  un  problème  de 

surpopulation17 alors que le régime de Gilead s’attaque à la baisse démographique. Néanmoins, 

l’inversion  (TROP / PAS ASSEZ) n’occulte  en  rien l’exagération  thématique et  le  dispositif 

14 « The Commander and I have an arrangement. [...] The difficulty is the Wife, as always. » 162
15 « Nick. We look at each other. I have no rose to toss, he has no lute. But it’s the same kind of hunger. » 201
16 « I don’t love the Commander or anything like it, but he’s of interest to me, he occupies space, he is more than a 
shadow. » 172
17 Un problème de surpopulation de pauvres, c'est-à-dire un problème de pauvreté mais transformé en problème 
démographique comptable dans le discours énonciatif.
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dialogique propres à la satire : la construction d’un troisième « point de vue » qui vient corroborer 

l’un des deux foyers en lice. Dans « A Modest Proposal », la stratégie est double. D’une part, elle 

consiste à convoquer des témoins adeptes du cannibalisme—parmi lesquels des « Américains »—

et à comparer à ces sauvages, à ces ogres, les propriétaires terriens disposés à engloutir les enfants 

après avoir « dévoré » la plupart des parents. D’autre part, elle laisse entrevoir les objections d’un 

acteur  défini  comme « scrupuleux »  et  « sage »  mais  aussi  « humain »  (« man »,  « wise  men », 

« men »)  mis  au  défi  de  proposer  à  son  tour  une  solution18.  Autrement  dit,  la  proposition 

outrancière est indirectement disqualifiée par sa connexion métonymique au sauvage tandis qu’un 

autre foyer actoriel, virtuel celui-ci, figure un point de vue raisonnable.

De même, dans The Handmaid’s Tale, s’affrontent Gilead et Offred. L’apparition du point de 

vue  des  résistants  (Mayday)  et  les  constructions  thématiques  de  l’excès  permettent  de  faire 

basculer la satire au profit d’Offred. Cela est d’autant plus acquis que la protagoniste correspond 

au foyer énonciatif, toujours enclin à attirer l’empathie du lecteur. A cet égard, le texte de Swift 

est plus complexe puisque c’est la proposition de l’énonciateur représenté qui doit être construite 

comme scandaleuse et discréditée.

Si la relation générique est forte avec le texte de Swift, elle est en revanche parodique avec le 

conte de fée et sa version moderne, la romance. Le début du roman est placé sous le signe de 

Little Red Riding Hood qui prête sa cape rouge à Offred et à toutes les servantes19. Les excursions 

autorisées sont justifiées par la quête de nourriture. Offred ne sort donc pas pour porter de la 

nourriture mais pour en rapporter. Le grand méchant loup ne rôde pas à l’extérieur mais il est 

partout : à l’intérieur du foyer ; sur le territoire de Gilead. Il n’a pas à se glisser dans le lit à la place 

de la  mère-grand puisque le  rituel  veut qu’il  arrive  le  dernier  à  la  Cérémonie.  La fugue vers 

Jezebel’s inclut une parodie furtive de Cinderella : « I must be back at the house before midnight ; 

otherwise I’ll turn into a pumpkin, or was that the coach? » (266).

Le récit des soirées qu’Offred passe à « distraire » le Commandant est rythmé, on l’a vu, par 

des repères chronologiques précis qui tranchent avec le traitement habituel d’un temps marqué 

par l’attente (« that state of suspended animation » 183) : « The second evening… » (163) ; « On 

the  third  night… »  (166) ;  « On the  fourth  evening… »  (167).  La  succession  de  ces  soirées, 

remplies par le jeu de Scrabble ou la lecture, n’est pas sans rappeler la fonction dilatoire des récits 

de Shéhérazade dans les  Mille et une nuits. Mais, dystopie oblige, le danger n’est pas le même de 

soirée en soirée. Il est ici entropique. 

18 « After all, I am not so violently bent upon my own opinion, as to reject any offer, proposed by wise men, which 
shall be found equally innocent, cheap, easy, and effectual.” On notera au passage que ces propositions sont fournies 
par défaut à l’alinéa 29.
19 Les critiques ont bien sûr noté que la coiffe (les œillères) est en revanche blanche comme celle des nonnes.
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Le discours féministe attribué à Offred s’oppose tant aux excès assignés à sa mère et à Moira 

qu’à l’asservissement des femmes pratiqué par Gilead. Il subvertit également les histoires écrites 

pour les femmes en s’attaquant à leurs scénarios stéréotypés. 

Ainsi, la première nuit d’Offred avec Nick fait l’objet de trois versions différentes (ch. 40). 

D’abord, une narration sans parole, axée sur le désir, est infirmée par l’alinéa suivant : « I made 

that up. It didn’t happen that way » (273). Une deuxième version, qualifiée de « falsely gay sexual 

banter » (badinage), est invalidée de la même façon : « It didn’t happen that way either » (275). La 

dernière version ne donne aucun détail croustillant et se concentre sur le sentiment de culpabilité 

vis-à-vis du mari Luke (« betrayal », « shame » 275). Pas plus que la relation avec le Commandant, 

qui, on l’a vu, détourne les scripts de la romance, la liaison avec Nick ne fera de concession aux 

clichés. Il n’y aura pas de retrouvailles avec le mari ; pas d’histoire évoluant vers l’amour avec 

Fred ; pas d’avenir avec Nick : le discours du Commandant (« Love is not the point » 232) semble 

s’appliquer aussi au niveau de la narration. La lecture est comme la vie à Gilead, rabattue sur la 

dystopie  et  sa  fin  ouverte,  donc  frustrante.  La  parodie  des  genres  qui  attribuent  des  rôles 

stéréotypés aux femmes sert à disqualifier cette lignée pour en privilégier une autre.

 

3.2.2 Transformations de textes singuliers
Si les parodies de genres servent à sortir de certaines lignées, les transformations de textes 

particuliers  sont  des  contributions  à  la  famille  générique.  Déclarations  de  l’auteur  et 

commentaires critiques rattachent  The Handmaid’s  Tale au genre de la  dystopie.  Les premières 

mentionnent  volontiers  une  tradition  allant  de  La République  (Platon)  à  Nineteen  Eighty-Four 

(Orwell) en passant par Utopia (Thomas More), Gulliver’s Travels (Jonathan Swift), Erewhon: or, Over  

the Range (Samuel Butler), News from Nowhere (William Morris), A Crystal Age (W. H. Hudson), The 

Time Machine  (H. G. Wells),  L’Ile aux pingouins (Anatole France),  Brave New World  (Huxley), les 

romans de science-fiction de John Wyndham, etc. (Atwood 1998, 20-21). Les seconds perçoivent 

surtout  les  transformations  que  Margaret  Atwood  fait  subir  à  deux  œuvres  du  corpus,  celle 

d’Orwell et celle d’Huxley. 

L’ouverture  de  The  Handmaid's  Tale,  comme  celle  de Nineteen  Eighty-Four,  joue  sur  la 

défamiliarisation en mêlant ancien et nouveau, connu et inconnu. Son appendice final, intitulé 

« Historical Notes », fournit des explications sur Gilead comme « The Principles of Newspeak » 

en procurait sur la novlangue20 mais en y introduisant une distance non dénuée d’ironie vis-à-vis 

des discours universitaires convenus. Le souvenir y joue aussi un rôle important puisqu’il s’agit de 

comparer ancien et nouveau pour disqualifier le second. Cependant l’option tactique et dialogique 

élue par Margaret Atwood distingue son œuvre de celle de son illustre prédécesseur. D’une part, 
20 C’est ce qu’Atwood appelle “the tour of the sewage system” (1998, 20).
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le récit d’Orwell se termine sur la défaite de la liberté (et de Winston Smith), la victoire d’Oceania 

et de son régime, là où celui d’Atwood utilise la conférence projetée en l’an 2195 pour annoncer 

la disparition de Gilead. D’autre part, le choix d’une énonciation fictive à la première personne 

différencie l’œuvre d’Atwood de celle d’Orwell.

Ces deux choix fondamentaux séparent aussi  The Handmaid’s  Tale  de  Brave New World.  En 

décrivant  une  réaction  fondamentaliste  à  la  libéralisation  des  mœurs,  rendue  responsable  de 

l’infertilité humaine en lieu et place de la pollution, Margaret Atwood prend le contrepied du 

parti-pris d’Huxley. A Gilead, la liberté sexuelle n’augmente pas en raison inverse de la liberté 

politique et économique ; science et technologie ne sont pas appliquées à la biologie. L’humain 

est toujours une fin mais cette dernière est tellement sacrée que la femme devient un moyen de 

l’humain.  Quant  à  la  fin  ouverte,  elle  propose  autre  chose  qu’une  défaite  dans  l’amour 

inconditionnel porté à Big Brother ou qu’un suicide du Sauvage ne pouvant choisir entre folie 

utopique et vie primitive.

Le roman d’Huxley, comme celui d’Orwell,  met l’accent sur l’organisation politique et ses 

rituels,  le  contrôle  et  la  répression  des  citoyens  par  l’alliance  de  l’institutionnel  et  de  la 

technologie,  la  défaite  de  l’amour.  Tout  cela  caractérise  également  le  régime  de  Gilead. 

Néanmoins  le  choix  du foyer énonciatif  imprime une direction  originale  au récit  dystopique. 

L’énonciatrice d’Atwood n’est  a priori  ni une militante, ni une opposante, ni une résistante. Ses 

choix ne sont pas d’abord dictés par la politique ou la philosophie mais, on l’a vu, par l’amour 

(Luke), l’intérêt (le Commmandant), le désir (Nick), l’amitié (Ofglen). Le régime ne compte aucun 

gagnant absolu. Même ceux qui en sont les principaux artisans s’autorisent à en transgresser les 

interdits. Loin de se révéler une héroïne comme la Julia de Nineteen Eighty-Four, Offred sombre 

dans l’abjection après avoir pris un risque inconsidéré avec la nouvelle Ofglen. Son exfiltration 

met fin à son énonciation. 

Une  quinzaine  d’années  après  The  Handmaid's  Tale,  Margaret  Atwood  publie  une  autre 

dystopie,  Oryx and Crake. Celle-ci s’avère beaucoup plus proche, à bien des égards, des œuvres 

d’Orwell et d’Huxley. La science y est en effet traitée thématiquement et dialectiquement comme 

la religion du monde hypermoderne. L’organisation politique est mise au service de cette religion. 

Elle se caractérise par la ségrégation entre « pleeblands », où vit la plèbe, et « compounds » où 

vivent  et  travaillent  les  savants.  Cependant,  l’excès  du  plus  dans  la  première  dystopie  (la 

sacralisation de l’utérus féminin) est devenu excès du moins dans la seconde : rien n’est sacré, 

surtout pas les cellules et les tissus humains (57), notamment aux yeux de ceux, traîtres modernes 

et invisibles, qui incitent les savants à produire à la fois de nouveaux virus et leurs antidotes (211). 
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Le protagoniste,  Snowman,  est  un  survivant  de  la  pandémie  virale  qui  s’est  emparée  du 

monde et  qui  a  tourné à  l’apocalypse.  Il  lui  revient  le  rôle  de  remplacer  Crake,  génie  de  la 

manipulation cellulaire, dont les créatures ont été sorties du laboratoire où elles étaient contenues. 

Outre ce rôle, l’acteur principal est défini par la quête de nourriture et de soins. La fin de l’histoire 

le  lance  à  la  recherche  d’autres  hommes  avec  lesquels  la  seule  interaction  envisagée  comme 

possible  est  le  meurtre,  comme  agent  ou  comme  patient.  Le  titre  évince  de  manière 

programmatique le nom du survivant humain pour promouvoir celui du savant maléfique et celui 

d’une compagne déshumanisée par l’esclavage pédophile. 

Comme dans  The Handmaid's Tale, intervalles de temps passé et de temps présent alternent 

pour  faire  le  portrait  de  Snowman  depuis  son  enfance  en  tant  que  Jimmy  jusqu’au  passé 

apocalyptique  récent  dont  le  présent  est  la  conséquence.  Mais  point  de  récit  à  la  première 

personne cette fois. La disparition de la première personne, discours direct et monologue mis à 

part, entraîne de facto l’évanouissement de la deuxième personne, ce You indispensable à la survie 

d’Offred. Ce bannissement d’une narration à la première personne sied bien sûr au récit de la vie 

d’un survivant dont la caractéristique principale est la solitude et l’isolement.

Si la table des matières tient pour acquis le Newspeak de Nineteen Eighty-Four, les composantes 

dialectiques  et  thématiques  actualisent  Brave  New  World  à  l’ère  du  clonage  factuel  et  de  la 

recherche virale. L’amour, si important dans The Handmaid's Tale, est rendu cyclique et inévitable 

(166) de manière à éviter ses secrets et ses aléas (« a hormonally induced delusional state » 193). 

Le sexe est  une solution imparfaite  au problème du « transfert  génétique intergénérationnel » 

(193). L’art, qui faisait de l’amour un de ses thèmes favoris, est réduit à un besoin biologique 

(167-168). 

La défaite de l’homme des nombres, Crake, le scientifique qui ne croit ni en Dieu, ni en la 

Nature avec une majuscule (206), ne garantit pas la victoire de l’homme des mots, Jimmy. Ayant 

épuisé toutes les ressources naturelles, l’homme ne pourra peut-être pas relancer le cycle de la 

civilisation (223, 361). 

L’intertextualité  entre  The  Scarlet  Letter  et  The  Handmaid's  Tale a  paru  si  évidente  que  la 

traduction  française  du  roman  d’Atwood  s’intitule :  La  servante  écarlate.  On  peut  également 

envisager « la romance » de Hawthorne comme le récit  dystopique d’une utopie puritaine qui 

tourne mal. Si l’on mesure la différence entre la société puritaine du XVIIe siècle et le système de 

Gilead à l’étendue du rouge écarlate de la lettre brodée à la totalité de la tenue vestimentaire, alors 

cette différence est de degré, non de nature. L’intérêt de Margaret Atwood pour le puritanisme 

remonte à ses études à Harvard. Il se traduit dans le paratexte par deux dédicaces. La première est 

adressée à Mary Webster, ayant survécu à la pendaison pour sorcellerie en 1683 : elle soulève le 
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problème du sort réservé aux femmes dans les régimes fondamentalistes. Gilead fait un usage 

non modéré de la  pendaison et  la  servante qui  a  précédé Offred chez le  Commandant  s’est 

pendue dans sa chambre. La seconde dédicace, envoyée à Perry Miller  qui était  le professeur 

d’études puritaines de Margaret Atwood à Harvard, établit plus fermement le lien entre Gilead et 

la société du XVIIe siècle. Certes, l’obsession se porte sur autre chose que l’interdit de la bâtardise 

dans  The  Handmaid's  Tale. Elle  se  fixe  sur  l’obligation  faite  à  la  classe  dirigeante  de  ne  pas 

s’éteindre. Ici, la bâtardise est donc une solution technique à l’infertilité, solution prescrite. Offred 

n’a d’autre rôle que cette fonction reproductrice. Contrairement à Hester Prynne qui regagne une 

place dans la communauté par voie de repentance et à force de dignité, la servante ne peut même 

pas « broder » : « If only I could embroider » (ch 13, 79) ; « Faith is only a word, embroidered » 

(304).

3.2.3 Le choix d’Offred 
Tout comme Oryx and Crake décrit un présent apocalyptique supposé coïncider avec le futur 

proche  du lecteur  contemporain  – et  ce  afin  de  mieux faire  la  satire  d’un passé  fictif  censé 

correspondre au présent de l’énonciation réelle –  The Handmaid's Tale, quoique projeté dans un 

avenir proche, s’inspire de situations passées. Le contexte situationnel de l’écriture du Conte de la  

servante  est clair : c’est celui du début des années 1980. L’activité télévangéliste passée de Serena 

Joy et la sacralisation de l’utérus féminin évoquent les croisades menées par le fondamentalisme 

chrétien, notamment contre l’avortement, dans l’Amérique de Ronald Reagan. Le regard critique 

qu’a Offred sur les actions spectaculaires des féministes extrémistes rappelle le relâchement de la 

lutte  des  femmes  après  les  conquêtes  des  deux  décennies  précédentes.  Le  roman d’Atwood 

donne l’impression de proposer une expérience fictive de réalité au sens où il semble prolonger le 

scénario du monde vécu sur un mode cette fois fictif. En racontant ce qui pourrait arriver si un 

groupe  fondamentaliste  renversait  un  gouvernement  démocratiquement  élu  pour  prendre  le 

pouvoir, il offre une suite possible à l’histoire contemporaine.

Toutefois d’autres histoires du passé hantent le texte d’Atwood. Offred est tatouée : 

27. « I cannot avoid seeing, now, the small tattoo on my ankle. Four digits and an 
eye, a passport in reverse. It’s supposed to guarantee that I will never be able to 
fade, finally, into another landscape. I am too important, too scarce, for that. I am a 
national resource » (75). 

Ces ressources nationales, ce sont les femmes. Une organisation secrète, the Underground 

Femaleroad, essaie de les faire passer au Canada (93, 258-9). Elle est bien sûr calquée sur les trails  

of tears, notamment celle qui permettait aux esclaves noirs du Sud de s’échapper vers le Nord des 
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États-Unis (the Underground Railroad). Les Quakers qui risquent leur propre vie en y participant 

sont à leur façon des Justes. Les descendants de Ham sont déplacés vers le Dakota du Nord, 

comme les Indiens repoussés vers l’Ouest au XIXe siècle : 

28.  « How are they transporting that many people at once? Trains, buses? We are 
not shown any pictures of this. National Homeland One is in North Dakota. Lord 
knows what they’re supposed to do, once they get there. Farm, is the theory » (94). 

Les enfants de Jacob, eux, connaissent à nouveau la conversion forcée ou l’exil :

29. Because they were declared Sons of Jacob and therefore special, they were given 
a choice. They could convert, or emigrate to Israel. A lot of them emigrated, if you 
can believe the news. I saw a boatload of them, on the TV, leaning over the railings 
in their  black coats  and hats  and their  long beards,  trying to look as  Jewish as 
possible, in costumes fished up from the past, the women with shawls over their 
heads, smiling and waving, a little stiffly it’s true, as if they were posing; and another 
shot, of the richer ones, lining up for the planes. Ofglen says some other people got 
out that way, by pretending to be Jewish, but it wasn’t easy because of the tests they 
gave you and they’ve tightened up on that now. 
You don’t get hanged only for being a Jew though. You get hanged for being a 
noisy Jew who won’t make the choice. Or for pretending to convert. That’s been 
on the TV too: raids at night,  secret hoards of Jewish things dragged out from 
under beds, Torahs, talliths, Mogen Davids. And the owners of them, sullen-faced, 
unrepentant,  pushed by the Eyes against the walls of their bedrooms, while the 
sorrowful  voice  of  the  announcer  tells  us  voice-over  about  their  perfidy  and 
ungratefulness. 210-211

On excusera la longueur de la citation. La description du navire de la déportation s’inspire des 

photographies et des textes relatant l’immigration de la fin du XIXe siècle et du début du XXe 

siècle,  même si elle  en inverse le sens dans l’espace. Elle poursuit en reprenant le thème des 

persécutions antisémites qui de manière récurrente dans l’Histoire poussent à cette « émigration » 

forcée.

On l’aura compris, le régime de Gilead répète et concentre les exactions commises ici ou là 

dans le passé en amplifiant l’ignominie connue, notamment celle de la Shoah. Les colonies où 

sont  déportés  les  « inutiles »  ou les  « ennemis »  rappellent  les  camps de  déportation  et  ceux 

d’extermination en fonction de leur finalité :

30.  In the colonies,  they spend their time cleaning up. They’re very clean-minded 
these days. Sometimes it’s just bodies, after a battle. The ones in city ghettoes are the 
worst,  they’re left  around longer,  they get  rottener.  This  bunch doesn’t  like  dead 
bodies  lying around, they’re afraid of plague or something.  So the women in the 
colonies do the burning. The other colonies are worse, though, the toxic dumps and 
the radiation spills.  They figure you’ve got three years maximum, at those, before 
your nose falls off and your skin pulls away like rubber gloves. They don’t bother to 
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feed you much,  or  give  you protective  clothing  or  anything,  it’s  cheaper  not  to. 
Anyway they’re mostly the people they want to get rid of.  They say there’s other 
colonies, not so bad, where they do agriculture: cotton and tomatoes and all that. 260

Si le trait /burning/ associé à ‘bodies’ et ‘colonies’ suffit à évoquer la politique d’extermination 

des  Juifs  par  les  Nazis  pendant  la  seconde  Guerre  mondiale,  la  pertinence  de  ce  contexte 

culturellement normé est renforcée par le documentaire télévisuel remémoré ainsi :

31.  The interviews with people still alive then were in colour. The one I remember 
best was with a woman who had been the mistress of a man who had supervised one 
of the camps where they put the Jews, before they killed them. [...] From what they 
said, the man had been cruel and brutal. [...] He was not a monster, she said. People 
say he was a monster, but he was not one. [...] She did not believe he was a monster. 
He was not a monster, to her. Probably he had some endearing trait [...] How easy it 
is to invent a humanity, for anyone at all. What an available temptation. 154-155

De toutes les histoires de femmes maîtresses d’un commandant nazi, il en est une un peu plus 

saillante que les autres dans la littérature nord-américaine. Le récit d’Offred, reconstruit a posteriori 

par un intellectuel académique, évoque un autre récit de victime, lui aussi filtré par un narrateur 

masculin.  Le  dilemme  de  la  captive  engagée  dans  une  relation  de  marchandage  avec  un 

commandant  qui  est  à  la  fois  un  monstre  et  un  homme rappelle  la  tentative  d’une  célèbre 

Catholique  polonaise  prénommée Sophie21.  Le  chantage  à  l’enfant  exercé  sur  Offred (on  lui 

promet une photographie de sa petite fille) fait écho au choix de Sophie, contrainte de sacrifier sa 

fille ou son fils, puis cherchant à sauver ce dernier par la politique du Lebensborn (366, 504-505).  

L’âge de la petite fille d’Offred est d’ailleurs le même que celui de la petite Eva.

Il  s’agit  bien  sûr  de  Sophie’s  Choice  de  William  Styron,  publié  quelques  années  avant  The 

Handmaid's  Tale  (en  1979)  et  qui  a  suscité,  et  suscite  encore,  une  vive  polémique22.  Car  le 

documentaire télévisé ne fait  pas de la maîtresse du commandant une prisonnière (155) alors 

qu’Offred, comme Sophie, sont des détenues. Des détenues au statut un peu particulier puisque 

la  seconde  fait  office  de  secrétaire  bilingue  et  que  la  première  est  devenue  mère-porteuse 

potentielle. Comme Sophie, Offred refuse de se mettre en danger en renseignant la Résistance. Le 

couple  formé par  Offred  et  Ofglen  est  un  double  de  celui  qui  réunit  Sophie  et  Wanda.  La 

21 « And her  nervousness  was heightened by  the  fact  that  conversation  with  Höss  was,  indeed,  something  she 
ravenously desired. Her stomach gurgled in fear – fear not of the Commandant himself but of failure of nerve, fear 
that she would ultimately lack the craft, the power of improvisation, the subtlety of manner, the histrionic gift, at last  
the beguiling convincingness by which she so desperately yearned to maneuver him into a vulnerable position and thus 
perhaps bend him to serve the modest demands of her will. » 277-8
22 Notre propos n’est pas ici d’alimenter une polémique déjà bien nourrie mais d’analyser les différences entre les 
deux textes. Par manque de place, nous passerons aussi sur la prétention à la vraisemblance par la transformation 
d’un vrai nazi en personnage de roman, sur l’érotisme sado-masochiste qui fait d’Eros une compensation possible à 
Thanatos, du moins jusqu’au suicide final.
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tentation du suicide et de l’abjection n’est étrangère à aucune protagoniste ; Wanda finit torturée 

et pendue à un croc de boucher (506, 584) ; Ofglen se suicide pour ne pas avoir à parler. Quant à 

Nick, c’est un Bronek23 à la fois plus désirable et plus ambigu (résistant ou collaborateur?).

Au-delà de ces parallèles, les divergences avec le texte de Styron sont importantes. Certes, on 

est frappé par la ressemblance qui apparaît entre la tentative de séduction attribuée à Sophie et la 

possibilité de marchandage qui s’offre à Offred. Les peurs et les hésitations sont les mêmes. Mais 

précisément, là où Sophie espère séduire par son esprit, et non son corps, Offred, déjà contrainte 

de donner son corps, ne concède rien :

32.  I knew that I must use every bit of  intelligence that I had, every bit of  wit, … in 
order to get what I wanted out of Höss… I have made this – comment dit-on, fêlure… 
crack ! – crack in the mask already and now I must move further on because time 
was of l’essence. [...] I must move quickly if I was to – yes ? I will say it ? seduce Höss, 
even if it make me sick sometime when I think of it, hoping that somehow I could 
seduce him with my mind rather than my body. Hoping I would not have to use my 
body if I could prove to him these other things. Sophie’s Choice 282 
25. “I want…” he says. I try not to lean forward. Yes? Yes yes? What, then? What 
does he want? But I won’t  give it  away, this eagerness of mine. It’s  a bargaining 
session, things are about to be exchanged. She who does not hesitate is lost. I’m not 
giving anything away: selling only. The Handmaid's Tale 148 

La première s’adresse à l’irrationnel ; la seconde au rationnel. L’interaction placée dans le monde 

du possible  de Sophie  est  la  séduction,  intellectuelle  de surcroît ;  celle  attribuée à Offred est 

l’échange entre co-contractants. Cette délicate question de l’interaction est résolue chez Styron 

par  l’échec  du  plan  de  séduction ;  chez  Atwood  par  la  contrainte  institutionnelle  de  la 

reproduction,  assortie  à  une  tripartition  love/interest/desire  entre  les  trois  personnages 

masculins. Si le Commandant Fred est transformé en partenaire dans l’échange, c’est que mettre 

les bourreaux dans la catégorie des monstres revient à éluder la  question de la responsabilité 

humaine et celle de la banalité du mal qu’Hannah Arendt a développée dans son œuvre24.  La 

monstruosité de Höss, comme celle de Fred, est issue du banal et de la technicité.  Ce qui ne 

l’empêche pas, au contraire, de se trouver une justification dans la mystique. On rappellera au 

passage que Rudolf Höss a réellement existé et que Styron l’a transformé en personnage dans son 

roman. C’est lui qui découvrit l’usage que l’on pouvait faire du gaz Zyklon B. C’est également lui 

qui imagina le fonctionnement des fours crématoires. 

23 « Within this simple being, superficially servile and obliging, there beat the heart of a patriot who had shown that 
he could be counted upon for certain missions [...] Bronek was so secure in his role as the submissive, harmless 
drudge that from Höss’s viewpoint he could only be beyond suspicion – and therein lay both the beauty and the 
crucial nature of his function as an underground operative and go-between. » 479
24 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, Viking, 1963.
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Comme on l’a vu plus haut, la tentation d’humaniser le bourreau est problématisée dans le 

souvenir qu’a Offred du documentaire télévisé. Le lecteur est donc averti de cette facilité.  De 

plus, le dogme l’emporte clairement chez le Commandant Fred, malgré les regrets : « You can’t 

make an omelette without breaking eggs […] We thought we could do better […] Better never 

means better for everyone. It always means worse, for some » (222). Dans Sophie’s Choice, c’est le 

bourreau qui, aveugle à sa propre monstruosité, pose la question de son humanité : « ‘Do you 

think I am some kind of monster ?’ » (349). Il nous est soudain donné accès à un univers dans 

lequel  la  victime se voit  taxée de porter  une accusation injuste  et  le  tortionnaire,  en butte à 

l’incompréhension généralisée25, disculpé de tout le reste. Certes, la réponse à la question posée se 

trouve dans la promesse non tenue par Höss lui-même : « ‘Höss never sent me any message like 

he said he would […] What a filthy liar’ » (505). Mais dans l’univers de la Catholique polonaise, 

l’heure est encore au problème moral, donc à l’apolitisme. Sophie est définie par sa soumission 

répétée aux figures paternelles (son père, Dürrfeld, Höss, Nathan) : c’est pourquoi on a pu dire 

qu’elle  n’avait  pas  de  moi  (Daniel  Thomières).  La  victimisation  du  peuple  se  double  ainsi 

subrepticement de sa culpabilisation.  Celle  de l’oppresseur va de pair avec l’incrimination des 

victimes. Or la condamnation de l’horreur est associée à Nathan, personnage excessif et malade, 

ce qui la banalise et la  dévalorise.  Les scènes érotiques assurent une diversion qui fait  croire 

qu’Eros peut racheter Thanatos, voire s’en repaître. On émet alors sur le roman de Styron les 

mêmes réserves que celles adressées à une certaine littérature de la Shoah (Charlotte Lacoste). 

L’œuvre de Margaret Atwood semble en revanche exempte de ces défauts. 

L’étude d’un intertexte requis après construction d’interprétants internes et externes (l’entour 

du texte, notamment le moment de son écriture et de sa publication) montre que le contexte 

déborde le sous-genre pour s’étendre au genre tout entier (ici, le roman). Le genre est donc bien 

le niveau le plus pertinent pour l’étude des textes. Si la délimitation du contexte pose un problème 

de  définition  aux  linguistes,  la  diversité  des  contextes  permet  aux  sémanticiens  d’objectiver  les 

parcours et d’en évaluer la plausibilité.

25 Victime de ses victimes, de Dürrfeld, directeur d’IG Farben, et d’une hiérarchie qui le mute brutalement malgré le 
zèle déployé.
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