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L’Europe dans la revue Europe
Hakim HESSAS

Résumé

L’objectif principal de la revue Europe est le renouveau de 1’Europe, c’est-a-dire la refondation de 1’unité
européenne sur de nouvelles assises, intellectuelles, culturelles et morales. On pourrait s’attendre alors a ce
qu’elle soit le lieu de nouvelles réflexions par des moyens d’expression inédits, a rencontrer dans ses textes un
objet théorique construit, doté de qualités immuables.

A travers une exploration sémantique et statistique d’un corpus de textes de cette revue, de 1923 a 2000, en
prenant en compte I’interaction de la forme « Europe » avec les autres signes du texte, et en évitant de restreindre
I’étude a des phrases isolées, on tentera de saisir les traits constants qui la caractérisent dans ses différents
contextes d’énonciation. Sans adopter un point de vue critique, nous allons prendre & tdche de montrer, d’abord,
qu’il n’existe pas de concept d’Europe dans la revue Europe, et qu’en plus de cela, on rencontre une variété
considérable d’ « Europes » toutes différentes les unes des autres, selon les contextes et les époques. Emprunte
de qualités affectives, le terme « Europe » apparait bien fluide et fluctuant ; il change de sens en empruntant ses
traits, a chaque fois, a la mythologie, a la biologie et a la religion chrétienne, notamment pendant les moments de
grande dépression. Il se retrouve, pour ainsi dire, dans un monde dramatique.

Le theme de la beauté de 1’Europe, recu du mythe de la belle Phénicienne, voit ses structures réactivées dans des
textes multiples de la revue. En empruntant ce terme a la mythologie, la revue lui emprunte d’autres éléments
appartenant au mythe comme la « beauté », la « blancheur », etc. Le mythe d’Europe se manifeste ainsi dans un
langage émotionnel pour pallier le manque de paix et d’ouverture. La thématique de «1'universel » prend appui
non pas sur le Christianisme, mais sur les mystiques indiens tels que Gandhi et Vivekananda. A 1’aube de la
Seconde Guerre, la revue Europe oppose donc a la guerre «possible » un concept unificateur de par son
«élasticité », ’'universalisme «souhaitable ». Quant a la thématique de 1’Europe comme un seul corps
organique, recue du modele de ’Empire romain, elle est ressuscitée par de nombreux auteurs. Cependant,
comme un étre vivant, elle se développe et se transforme dans le temps, mais ne meurt pas. L'avantage de cette
construction tient aux caractéristiques mémes du vivant ; elle offre une solution simple et efficace aux problemes
de la divergence et des distances qui séparent les nations de I'Europe en guerre.

Mots-clés

Sémantique des textes, corpus, statistiques lexicales, I’Europe, la revue Europe, Mythe d’Europe, organisme
vivant.
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INTRODUCTION

«Nous disons aujourd’hui Europe parce que notre vaste
presqu’ile, entre 1’Orient et le Nouveau Monde, est le carrefour ou
se rejoignent les civilisations. Mais c’est a tous les peuples que
nous nous adressons. Ce sont les voix autorisées du plus grand
nombre possible de pays que nous entendons faire témoigner ici,
non pour les opposer puérilement les unes aux autres, non pour
dresser des collections d’opinions, mais dans 1’espoir d’aider a
dissiper, les tragiques malentendus qui divisent actuellement les
hommes. »'

La période de I’entre-deux-guerres a vu naitre de nombreuses revues « a vocation européenne » autour
P P . Y .

desquelles s’est élaboré un « discours commun » sur I’Europe . Il s’agit de L’Europe nouvelle, La

Revue européenne, Paneuropa et Europe, pour ne citer que celles comportant le mot Europe.

Le but poursuivi dans cet article est d'étudier justement ce « discours commun » dans le cas particulier
de la revue Europe, en choisissant comme corpus de travail 1’intégralité des éditions de la revue
Europe publiées de 1923 a 2000. Nous allons tenter de mener une exploration sémantique et statistique
des textes de cette revue en l'interrogeant précisément sur les contenus par lesquels elle investit ce
terme « Europe ». Hyperbase est le logiciel d'analyse textuelle utilisé dans cette étude. Développé par
Etienne Brunet, il permet une rapide et vaste exploration du corpus par 1’alignement des contextes
d’utilisation d’un mot, le calcul des regroupements thématiques, etc. En gros, il donne la possibilité de
prendre certaines régularités dispersées dans le corpus. Selon I’expression de Viprey, l'analyse
statistique permet « d'offrir des rives 2 I'intuition solitaire » .

Le choix de cet objet ne revient pas uniquement au fait que 1'Europe, dont la définition constitue un
enjeu sensible, soit la priorité de la revue. Il tient a la double rupture que la revue Europe s’est
imposée : d’une part, tourner la page d’une époque tenue en échec par les conflits et les guerres
répétitives, d’autre part, rompre avec les revues contemporaines qu'elle accusait de n’avoir su ni
déjouer, ni prévenir ces guerres. Elle s’est donnée comme objectif d’incarner le renouveau de
I’Europe, c’est-a-dire la refondation de 1’unité européenne sur de nouvelles assises, intellectuelles,
culturelles et morales .

' René Arcos, « Patrie Européenne », Europe -1- février 1923, p. 110.

. Michel Trebitsch, Les revues européennes de l’entre-deux-guerres, Vingtieme Siecle. Revue d’histoire,
Année 1994, Volume 44, Numéro 44, p. 136.

" . Jean-Marie Viprey, Dynamique du vocabulaire des Fleurs du mal, Préface d'Etienne Brunet, Editions
Champion, 1997, Paris, p. 65.

** Stefan Zweig, Romain Rolland. Biographie, Editions Belfond, 2000 pour la traduction frangaise.
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I. L’EUROPE DANS EUROPE

« A qui lui demande : « qu’étes-vous ? », I’Europe répond par des
balbutiements sans cohérence. Mais elle donne des réponses assez
claires a qui lui demande ce qu’elle fait et ce qu’elle veut. »°

L’interrogation du logiciel Hyperbase sur 1’évolution du terme « Europe » dans ce corpus distingue,
sans équivoque, deux périodes dans la revue Europe : en suivant la chronologie (partie gauche du
graphe ci-dessous), on note que la premiere s’étend de sa naissance jusqu’a la limite des années 1950.
Elle affiche une domination écrasante du terme « Europe ». La seconde, située sur la partie droite du
graphe, s’étale, quant a elle, du début des années 1960 jusqu’aux années 2000. Elle accuse une
diminution significative de ce mot. Comme le montre le graphique, ce décroissement s’engage des la
fin des années 1930, une année avant le sabordage de la revue Europe, a la suite de la signature du
pacte germano-soviétique’. Il se poursuit 4 la reprise de la revue en 1946 et cela en dépit du
changement de sa direction. En effet, c’est a partir de cette période que la revue devient la propriété de
L. Aragon, apres le rachat de son nom.
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Histogramme de la forme ‘Europe’ dans la revue Europe

Que signifient sémantiquement ces changements lexicaux observés entre la premiére et la seconde
période de la revue ? Pourraient-ils présager d’une grande conceptualisation de ce terme « Europe »,
ou, au contraire — comme nous le supposons — s’agirait-il plutot de différentes thématisations ? Seule
la consultation des contextes permettrait de répondre a ces interrogations. Car, comme cela s’est
vérifié sur de nombreux corpus, une lexicalisation particuliere n’est pas souvent accompagnée d’une
thématisation, et son absence n’est pas non plus la garantie de sa disparition. Dans tous les cas, il ne
fautv pas perdre de vue la mise en garde formulée par F. Rastier a 1’égard d’une thématique du mot-
clé.

° . Emanuel Berl, Histoire de I’Europe. t. 1 D’Attila a Tamerlan, Paris, Gallimard, 1946, p. 13.

" . Ce pacte contient un accord économique, signé le 19 aofit 1939 et un pacte politique, signé le 23 aoiit 1939.

¥ Rastier Frangois, « Enjeux épistémologiques de la linguistique de corpus », Texto [en ligne], juin 2004. Rubrique Dits et
inédits. Disponible sur : <http://www.revue-texto.net/Inedits/Rastier/Rastier_Enjeux.html>.
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Europe : Héritage d’un mot, Héritage d’un mythe ?

« Aujourd’hui encore, malgré la poussiere des siecles, I’ Antiquité
garde un gofit de fraicheur. »"

Transposé dans plusieurs domaines, notamment en peinture (Gustave Moreau) et en sculptureq, depuis
le sixieme siecle avant notre ere, le mythe de 1’enlévement d’Europe se trouve dans la premiére page
des livres les plus sérieux qui traite de I’Europe’ . La revue Europe, qui se considére comme la revue
la plus «avant-gardiste » des «revues européennes », par son titre mais également par son
programme, a continué spontanément et presque « instinctivement» cette tradition. Si la
représentation de ce mythe d’ « Europe » est bien visible sur la Jaquette du DVD compilant la version
intégrale de la revue Europe, qu’en est-il dans ses textes ? En empruntant ce terme a la mythologie, la
revue pourrait bien lui emprunter d’autres éléments appartenant au mythe, lesquels fausseraient ou
empécheraient la connaissance et 1’appréciation de I’'Europe dans son histoire et sa géographie' .

Le premier traitement de ce mythe d’Europe apparait dans le premier numéro de la revue Europe de
février 1923 dans un article de René Arcos au titre idéologiquement orienté, Patrie Européenne.
Remarquons d’abord que, dans ce contexte, cette combinaison de termes actualise au sein du sémeme
« européenne » les mémes traits identifiables en langue lorsqu’il s’agit d’'un méme pays. Par
propagation de traits : « Patrie européenne » — /méme collectivité/, /communauté/.

En s’interrogeant donc sur les causes du mal qui a mis en péril toute la civilisation occidentale', R.
Arcos emprunte une citation a L. Bazalgette :

«Europe, a écrit Léon Bazalgette, le beau nom et comme il convient a la race clairvoyante qui le recut
par hasard en héritage! Et comme il nous oblige surtout a nous en montrer plus dignes encore, afin que
nous devenions vraiment des Européens, des hommes qui voient largement, — qui découvrent, dans les
lignes du visage de leur province, le prolongement des traits d’autres Provinces a l'infini, — qui lisent
partout des parentés et des concordances, et s’en éprouvent agrandis. »

Il n’y a aucune difficulté a distinguer dans ce passage les sémemes renvoyant au mythe de
I’enlévement d’Europe : les uns rappellent, de facon a peine détournée, le mythe par des termes tels
que «Europe », «beau nom », «recut par hasard », «héritage »; les autres renvoient, sans

intermédiaire, a I’étymologie du nom, en se manifestant par «race clairvoyante », « voient
largement », « qui découvrent ».

Dans un premier lieu, ce mythe délimite et définit une zone identitaire européenne, par des sémemes
tels que « nous », « européens », « hommes », « parentés » et « concordances ». Les autres éléments
de ce découpage — auxquels ne s’applique pas ce mythe, qui est ici le critere définitoire — ne sont pas
désignés dans ce passage. En revanche, ce mythe ne se limite pas seulement a la construction de cette
zone identitaire, mais I’affecte également d’évaluations positives. Ainsi, 1’évaluation /éval.+/, qui ne
concerne ici que «la race clairvoyante », c’est-a-dire les « Européens », est exprimée dans les
sémeémes « beau nom », « clairvoyante », « héritage », « dignes », « vraiment », « des hommes qui

*  Jacques Désautels, Dieux et mythes de la Gréce ancienne: la mythologie gréco-romaine, Presses Université Laval, 1988,
.2,
. Métope de Sélinonte, Temple Y est la plus ancienne représentation du mythe (580-560 av. J.-C.) qui se trouve au Musée
archéologique de Palerme (Sicile).
""" Un livre sur deux comporte I’image de I’enlevement d’Europe. Elle se trouve aussi dans les pieces grecques de 2 euros.
" C’est ainsi qu’on écrit aussi facilement des formules que résume parfaitement cette équation valéryenne : « Europe =
Grece + Rome + Christianisme [...]. » (Emanuel Berl, Histoire de I’Europe. t. 1 D’Attila a Tamerlan, Préface, Paris,
Gallimard, 1946, p. 10).
' René Arcos, « Patrie Européenne », Europe -1- février 1923, p. 103.
""" Ibid., p. 110.
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voient largement », « qui découvrent », « s’en éprouvent agrandis ». Cette appréciation élogieuse de
I’Européen, qui est certes caractéristique de diverses cultures, posséde des racines trés anciennes ; elle
trouve en effet ses traces dans le méme mythe d’Europe, plus précisément dans les explications
étymologiques de ce terme.

«1Il [I’ethnocentrisme européen] ne fait en effet qu’exprimer une prétention universelle, celui qui

consiste, pour les divers groupes humains, ou « cultures », a se chercher une généalogie distincte, des
.. . AR3

origines glorieuses et augustes. »

Ces mesures se voient confirmées dans un autre article du méme auteur, en se répétant sous une forme
condensée de « beau nom d'Européens » °. Le contexte d’irruption de ce mythe est bien celui de la fin
de la Premiere Guerre, a quelques années pres. Comme le précise I’auteur, des les premieres lignes de
ce texte, la situation en Europe, au lendemain de la guerre, est accablante. Plus qu’une simple
conjecture, I’auteur de Patrie européenne lance un avertissement ; pire encore, il déchiffre des signes
avant-coureurs de la déchéance de I’Europe :

« Si I'Europe ne se ressaisit pas, écrivit-il, elle périra. Déja, de grandes voix prophétiques annoncent sa

déchéance irrémédiable. La civilisation occidentale sent le cadavre, clame la voix la plus écoutée de
. AR

I'Asie. »

Lexicalisée par les termes « impossibilité » et « privés », I’Europe se caractérise donc par une situation
de manque initial de « paix », d’ « information », de « livres », de « revues », d’ « ouverture », etc.,
comme cela est déploré dans le passage suivant :

« Trois cents millions d'Européens, au moins, sont aujourd'hui dans 1'impossibilité d'acquérir nos livres,

nos revues, de savoir ce que nous pensons. Des peuples entiers sont privés de toute information
pon N4

extérieure de quelque valeur. »

L’apparition soudaine du mythique (zone distale)'" et sa dominance sur I’événementiel a pour fonction
de palier en quelque sorte ce manque — liquidation du manque —, en proposant (ou construisant) une
généalogie européenne commune. Le niveau événementiel qui est en général le seul présent dans la
composante dialectique des textes pratiques se révele, dans ce cas, redoublé du mythologique (niveau
agonistique) . Cette maniére de faire n’est évidemment pas nouvelle ; déja, au deuxiéme siecle avant
Jésus-Christ, les Romains se sont attribués, avec les mythes d’Enée (Enéide de Virgile), une méme
filiation que les Grecs, alors culturellement supérieurs’". L’objet « Europe » renvoie ainsi & un passé
qui ne dépasse pas celui du nom. Par ce passéisme mythologique, il demeure dans un nominalisme
ancien, loin de son «univers réel ». C’est ce langage mythique et idéologique qui vient donc en
premier se réfléchir sur I’objet, le couvrir et le dissimuler. Cependant, ce mythe d’Europe est loin
d’étre un fait isolé, du moins pendant cette période de 1’entre-deux-guerres. Il est reproduit comme une
ritournelle par de nombreux auteurs dans différents articles de la revue. Dans Inventaire, publié dans le
du numéro d’octobre 1931, a la page 255, Jean Guéhenno reproduit exactement et fidélement, comme
par enchantement, la méme citation de ce dernier que nous avons analysée précédemment. La
récurrence de ce groupement de semes spécifiques (et sémemes) prouve et approuve ce parcours. En
outre, les références au mythe, les évaluations positives qui s’en suivent, ainsi que 1’élévation

. Léon Poliakov, Le mythe aryen, Pocket, 1994, p. 19.

. René Arcos, « Quelques paroles de paix », op. cit., p. 99.
. Ibid., p. 108.

. Ibid., p. 107.

. Rastier distingue trois zones anthropiques de 1’entour humain : identitaire, proximale et distale. Cette
derniere, dite aussi zone d’étrangeté, permet de parler du monde absent (héros, dieux, esprits), d’un autre temps
(ancétres, postérité), etc. (Rastier, F. & Bouquet, S., Une introduction aux sciences de la culture, avant-propos de
Rastier, F., Paris, PUF, 2002, pp. 244-252).

" Rastier, F. & Bouquet, S., Une introduction aux sciences de la culture, avant-propos de Rastier, F., Paris,
PUF, 2002, p. 261.
™" Léon Poliakov, Le mythe aryen, op. cit., p. 39.
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identitaire, qui semblent indissociable de ce traitement, continuent de se manifester dans d’autres
articles sous d’autres formes, comme celle qu’on observe dans 1’extrait suivant de Waldo Frank :

« Soudain, I'Europe m'apparut, - mon Europe, dont le ceeur est la France ; et ce fut la rafraichissante

gorgée de vin a laquelle j'aspirais. Fermes moelleuses, paysans slirs comme leurs arbres. Oeil
. - . . AR

lumineux, non seulement de la France, mais de tout le monde occidental : Paris. »

Comme dans la description de la « belle jeune fille » du mythe, « Oeil lumineux » se rapporte dans ce
passage a ce qui est désigné par « mon Europe », mais aussi au « monde occidental », sans
spécification aucune sur la distinction entre les deux entités. Quant aux évaluations positives /éval.+/
décrites précédemment, elles se confirment de la méme fagon par des connexions métaphoriques
entre « mon Europe » et «rafraichissante gorgée de vin»; « Fermes moelleuses » ; « paysans

srs » ; « arbres » ; « Oeil lumineux ».

Une autre transformation de ce mythe apparait dans un texte de Romain Rolland d’octobre 1933 ou
Y . . RS . N

on retrouve « Europe », le « taureau » et le «lac », mais qui se révelent, cette fois, compleétement

resémantisés :

« Naturellement, s'il fallait compter sur vous, sur toi, sur les amants platoniques de la belle Europe, elle
serait dans le lac, la belle Europe, ou dans 1'Euxin : le taureau I’emporte ... Mais, grace a Dieu, il y ale
taureau, cet idiot ! (As- tu jamais vu une corrida ?) Et ( les graces de Dieu sont infinies ) , au lieu d' un
seul taureau , il y en a deux , il y en a trois , il y en a une demi - douzaine : il y a le taureau blanc , il y a
le taureau noir , il y a le taureau rouge , il y a I'Union Jack , la Croix Gammée, la Banniere toilée , et il
y a ( saluons ! ) le Bleu-Blanc-Rouge du cygne tricolore de Saint—Point [...]. Tous ces taureaux luttent
et se cognent, front baissé. Ne voit-on pas, dans notre enclos, jouter des cornes ces deux gros buffles : le
capital financier et le capital industriel '

Si le mythe est situé habituellement dans le « monde absent » peuplé d’objets d’un autre temps (la
zone distale), sa transformation dans ce contexte le déplace dans le « monde obvie » présent (la zone
proximale désignée par « toi », « vous », « Union Jack », « Croix Gammée »). De cette maniere, le
contenu de ces deux zones se trouve également transformé : au lieu d’un taureau blanc qui désigne le
dieu Zeus, comme dans le mythe, on en rencontre plusieurs, de différentes couleurs, blanc, noir,
rouge et le tricolore Bleu-Blanc-Rouge... Outre le nombre et la couleur, on distinguera encore un
autre renouvellement important des éléments du mythe : Zeus qui représente I’ « amant » dans la
zone distale (le taureau), se transforme en « amant platonique de la belle Europe » dans la zone
proximale (les taureaux). Cette différentiation fait ressortir une opposition de deux ensembles de
traits : /unité/ vs /multiplicité/ ; /simple/ vs /complexe/. Dans ce contexte, les éléments de la zone
proximale, comme la multiplicité, sont évalués négativement.

«Mon Ami, La Mere pitoyable, L'Europe aux larges yeux est plus sombre encore et plus malade
qu'aux jours de 1926 ou tu l'invectivais. »

De la « belle jeune fille » a la « vieille sénile »

Méme si I’on reste dans le mythe, toujours entendu comme élément transcendant, la Déesse Europe est
cette fois « humanisée » puisqu’elle devient sensible au temps qui passe et aux influences extérieures
(maladies, douleurs). Et cela commence des les années 1929. Voici ce qu’écrit René Arcos :

"' Waldo Frank, « Re-découverte de I'Amérique (I) », Europe -79- juillet 1929, p. 344.

"' . Dans la lecture de Frangoise Gange, « Le taureau symbolise donc 1’homme ancien, ou homme de la premiére culture »
(Frangoise Gange, Le viol d’Europe, ou le féminin bafoué, Editions Alphée, 2007, p. 34).

" Romain Rolland, « L'individualiste aux abois », Europe -130- octobre 1933, pp. 170-171.

¥ Charles Vildrac, « Anniversaire », Europe, numéro -177, septembre 1937, « Le souvenir de Georges Chenneviére », p.
32.



H. Hessas — L'Europe dans la revue Europe Texto ! Vol. XVII, n°3 (2012)

« L'Europe actuelle - « cette putain sénile », comme tu disais, ne peut plus produire un homme comme
. Yo
tol.»

Le premier élément qui permet de poser I’hypothese d’une nouvelle isotopie sémantique est le sémeme
« putain » par lequel est dénommée 1’ Europe.

« putain sénile » — /humaine/, /vieillesse/ ; « ne peut plus produire » — /humaine/, /vieillesse/

Par cette formule consacrée, celle-ci passe du statut du divin a celui de I’humain, par changement de
domaine sémantique, de celui des //dieux// a celui des //humains// (On passe d’une isotopie domaniale
divine a une isotopie domaniale humaine). Ces transformations entrainent ainsi des changements
notables et profonds dans les composantes du mythe, c’est-a-dire au niveau des sémeémes et donc des
semes. Dans ce contexte, I’ Europe est un acteur qui se trouve en relation métaphorique avec « putain »
et réalise au moins les traits sémantiques suivants : /humaine/ et /vieille/ . Liée probablement a
I’expérience du groupe des écrivains de cette époque, 1’isotopie sémantique /vieillesse/ semble se
construire et se maintenir & de nombreux endroits du texte' (articles de divers numéros de la revue).
C’est ce qu’on peut lire dans Aden Arabie de Paul Nizan"™ et Chronique poétique de Jean Duval"". Le
sémeme « vieille » est également répété dans la comparaison suivante de Philippe Soupault ou les
lexémes ‘grand-mere’, ‘tres dgée’, ‘couverte de rhumatismes’ réalisent le méme seme /vieillesse/.

« Daniel par éclair songeait a 'Europe. Il la comparait a une grand' mere tres agée, pleine d'expérience
. . . . ' A\
et «couverte» de rhumatismes. Il se souvenait de ses manies, de ses coquetteries de vieille. »

Par présomption, le trait /vieillesse/, actualisé dans ‘grand-mere tres agée’, se propage a son voisin
‘pleine d’expérience’. Ainsi, dans les passages décrits jusqu’a maintenant, les sémemes relevés ont
tous en commun le trait sémantique /vieillesse/ : ‘vieille’ ; ‘grand-mere’ ; ‘tres agée’, ‘couverte de
rhumatismes’ ; ‘pleine d’expérience’. On retrouve dans d’autres parties du texte de Soupault le méme
seme /vieillesse/ lexicalisé par d’autres sémemes ou lexémes (noms, adjectifs ou verbes) : on peut
I’attribuer a ‘mourir’, ‘malade’, ‘impuissance’, ‘fin prochaine’, ‘douleur’, ‘fin’, ‘vieille’ et ‘agonisait’.

« Mais 1'Europe n'avait méme pas le courage de mourir. Elle s'agitait comme une béte malade, elle se
2 . . . ™\
dévorait de rage et d'impuissance. »

«Elle ne voulait pas s'avouer sa certitude de la fin prochaine. Accablée de ses richesses qu'elle
surveillait encore jalousement malgré sa douleur, qu'elle voulait encore garder jusqu'a la fin, 1'Europe, la
vieille Europe, agonisait. »

2. 14 4 ZN z 7z vy
En convoquant le terme « sénilité » déja présent chez René Arcos ', ce parcours se trouve de nouveau
vérifié, d’une maniere plus explicite, dans un autre texte du méme auteur qui écrit :

«Nous n'osons pas nous avouer cette sénilité de 1'Europe. Nous cherchons a éviter tout ce qui pourrait
N .. Ye
nous rappeler notre dge, comme le font les vieilles coquettes. »

™ René Arcos, « A Léon Bazalgette », Europe -78- juin 1929, p. 163.

" . Cette nouvelle maniére de voir trouve son point de départ, selon F. Gange, dans le « viol d’Europe », « Conception que le
patriarcat, écrivait-elle, a inversée en désacralisant le féminin et en sacralisant le viril. ») (Frangoise Gange, Le viol
d’Europe, ou le féminin bafoué, op. cit., p. 59.)

™' L’actualisation d’un trait peut étre due 2 sa récurrence en contexte.

™« 'Europe [...] paraissait une vieille femme agonisante » (Paul Nizan « Aden, Arabie (I) », Europe -93- septembre 1930,
p. 15).

" . «lavieille femme aux larges yeux » (Jean Duval, « Chronique poétique », Europe -131- novembre 1933, p. 436.

" . Philippe Soupault, « Les Moribonds (fin). Cf. Europe n°132, 133 et n°134, Europe -135- mars 1934, p. 398-399.

' Ibid., p. 407.

. Ibid., p. 407.

" . Ce terme « sénilité » est apparu dans notre corpus sous la plume de René Arcos (René Arcos, « A Léon Bazalgette », op.
cit., p. 163).

" . Philippe Soupault, « Illusions et années perdues », Europe -143- novembre 1934 (1914-1934), p. 458.
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«Mon Ami, La Mere pitoyable, L'Europe aux larges yeux est plus sombre encore et plus malade qu'aux
jours de 1926 ou tu l'invectivais. »

Comme on vient de le montrer dans cette analyse, une relation isotopique s’établit entre des
cooccurrents qui identifient des semes identiques chez les uns et les autres. Ces cooccurrents sont ainsi
élevés au rang de corrélats sémantiques”. On pourrait en distinguer d’autres, mais notre réseau
thématique est suffisamment établi.

L’universel ou la sensation de I’ « éternité »

«L’homonoia est obtenue au moyen du logos, ou encore

I’ homonoia, I’accord des esprits, est une homologia, un accord sur
2%

les mots. »

Dans la revue Europe, la guerre est comme « frappée d’interdit » ; elle fait 1’objet d’un contrdle
presque systématique. Ce controle était conscient chez Romain Rolland qui écrivait plus tard, dans un
article rétrospectif, qu’il voulait « humaniser la guerre », malgré 1’incompatibilité qu’il constatait alors
entre les deux termes, « guerre » et « humain ». La guerre n’apparait donc que comme une
conséquence, certes, désastreuse mais logique, d’un probléme plus important. Le point de vue de la
revue est centré plutot sur les frontiéres — cause des guerres.

« Les nations vivent, pour la plupart, dans 1ignorance compleéte les unes des autres, et il est admis que

c'est 1a I'une des principales causes des guerres. L'isolement national conduit au mépris et a la haine des
. . YA

voisins. »

Les textes qui rendent compte de ce phénomene sont nombreux. Il suffit de rappeler ce passage de R.
Arcos, le premier dans la chronologie, que 1’on retrouve dans le tout premier numéro d’Europe de
février 1923 :

« Interrogeons tous les jours ces voix qui nous restituent nos vraies dimensions. Il nous suffira d'avoir

passé quelques instants en compagnie de Whitman pour pouvoir dire ensuite avec lui : a partir de cette
. . . . . . . . A}

heure, je m'ordonne affranchi des limites et lignes imaginaires... »

En effet, avec les sémeémes ‘limites’ et ‘lignes’, on peut envisager une présomption d’isotopie
/frontieres/. On commencera par remarquer que cette derniere, dans le contexte établi par « je
m’ordonne affranchi », est en évaluation négative. En actualisant les mémes traits, ce théme se
confirme 2 tous les niveaux dans ce méme texte de 1’auteur’". Ce trait /éval.—/ se trouve également
confirmé dans ce texte de Luc Durtain, Leftre a un lecteur étranger — et bien d’autres articles encore
—, par le sémeme ‘a 1’étroit’, mais également ‘grande tristesse’, ‘malheureux pays’, ‘filet d’acier’,
‘crime’ et ‘terrible lacis’.

« A 1étroit dans tes frontieres comme, ici, nous dans les ndtres, sans doute, comme nous aussi, ressens-
tu la grande tristesse européenne. Europe, malheureux pays ! Si j'osais user d'une image mythologique
qui semble faite pour 1'heure présente, je la verrais, notre Europe, telle que Vénus dans les bras de Mars,
lorsque le forgeron Vulcain, antique symbole de la civilisation, jette sur le couple son vivant filet

" Charles Vildrac, « Anniversaire. Le souvenir de Georges Chenneviere », Europe -177- septembre 1937, p. 32.

. Des cooccurrents deviennent des corrélats au moment ol on distingue des sémes identiques chez les uns et les autres.

. Barbara Cassin, L’effet sophistique, Editions Gallimard, 1995, p. 237.

. René Arcos, « Patrie Européenne », op. cit., p. 107.

. Ibid., p. 109-110.

' «Les séparations que chaque nouvelle guerre modifie et que les derniers vainqueurs - affectent toujours de croire
définitives, demeurent arbitraires. » ; « Aucune des frontieres qui séparent actuellement les nations n’est justifiée par des
raisons valables. »Ibid., p. 110-111.
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d'acier. Oui, c’est ainsi qu’apparait I’Europe : toute chaude encore du crime, et tentant vainement de se
ZoA . . E3N £
dépétrer du terrible lacis des frontieres. »

Si la fermeture (les fronticres) est évaluée négativement dans ce contexte, 1’ouverture (ou
I’universel) recoit au contraire une évaluation positive — le trait /éval.+/ pourrait tout simplement
étre déduit. Néanmoins, ce trait ne restera pas longtemps présumé puisqu’'on remarque sa
concrétisation dans un texte de Jean Guéhenno :

« Et René Arcos : « Le monde n'est pas trop grand pour nous. L'idée de patrie, comme on la congoit
généralement, n'est qu'une idée d'avare. Harpagon, crispé sur son petit bien, éloigne ses voisins et
redoute son ombre; mais I'homme libre vit dans une maison aux fenétres grandes ouvertes pour que
puisse entrer largement le dehors. Au lieu de végéter misérablement dans un coin de notre jardin,
prenons possession de notre domaine tout entier, dilatons-nous jusqu'a l'universel. »*'

On remarque que les sémeémes qui organisent I’isotopie spécifique /universel/ sont en évaluation
positive, alors que ceux qui structurent 1’isotopie spécifique /fermeture/ sont en évaluation négative.

C’est donc moins par le traitement de la problématique de la « guerre » que la revue Europe compte
mener son « projet » pour la concorde et la paix — et pour I’Europe —, que par celle des « frontieres ».
Par conséquent, pour produire I’homonoia”" entre les Européens, les écrivains d’Europe expulsent la
thématique (avec le mot) de la guerre de leurs discours, en intégrant ce qui est désigné par 1’universel
ou I’« universalisme»"*

« Voila de quoi enseigner ceux qui nous morigénent au nom de frontieres qu’ils prétendent tracer entre
le passé et le présent. Des frontieres qui ressemblent beaucoup a celles avec lesquelles on a fini par
rendre 1’Europe actuelle moins habitable que celle du XVIII siécle. »*

Ce ne serait pas un égarement, en reposant le raisonnement sur I’hypothese, que d’envisager cette
conception de ’universel sous 1’angle d’une essence religieuse. L’intertexte qui permet de confirmer
cette présomption de trait est ce passage de S. Freud, a propos de la religiosité de Romain Rolland :

« Celle-ci [religiosité], dit-il, est un sentiment particulier qui n’a jamais coutume de quitter lui-méme,
qu’il a trouvé confirmé par beaucoup d’autres et qu’il est en droit de présupposer chez des millions
d’humains. Sentiment qu’il appellerait volontiers la sensation de 1’ «éternité», sentiment comme de
quelque chose de sans frontiere, sans borne, pour ainsi dire « océanique » »

Exprimée par les termes ‘éternité’, ‘sans frontiere’ ‘sans borne’ et ‘océanique’, 1’ouverture jusqu’a
« I’universel », pour reprendre la formule de Jean Guéhenno, est, dans ce passage de Freud, en relation
étroite avec ce sentiment de religiosité. Ainsi, en plus du trait /éval.+/ qu’on vient de dégager, le seme
/religiosité/ se trouverait dans le sémeme ‘universel’. D’autre part, la religion représente un trait
caractéristique de la vie et de I’ceuvre de Rolland*". Dieu occupe une place de la plus haute importance
— numériquement aussi — dans ses nombreuses ceuvres et correspondances. Ainsi, au méme titre que

' Luc Durtain, « Lettre 2 un lecteur étranger », Europe -29-mai 1925, p. 28.

" Jean Guéhenno, « Inventaire », Europe -106- octobre 1931, p. 256.

" Selon B. Cassin, ’homonoia est «[...] non pas une unité d’identité, mais une unité véritablement formelle,
libre, vacante, la forme d’une unité ouverte a tous les contenus » (Barbara Cassin, L’effet sophistique, Editions
Gallimard, 1995, p. 239).

** . Pour Paul Veyne, ce terme signifie dans le christianisme, depuis Saint Paul, que « toutes les 4mes peuvent étre sauvées,
que le corps habité par elles soit blanc, jaune ou noir » ; il désigne aujourd’hui, « que toutes les races, toutes les peuplades —
ainsi que les deux sexes — ont virtuellement les mémes capacités humaines et que les différences actuelles ne sont dues qu’a
la société. » (P. Veyne, op. cit., p. 252-253.)

*  Luc Durtain, « Le roman frangais », Europe -1- février 1923,. p. 123.

o Sigmund Freud, Le malaise dans la culture, Presses Universitaires de France, 1995, p. 5. (C’est nous qui soulignons)

. Comme le précise Bernard Duchatelet : « Rolland se fait de I’ Art une conception mystique : I’ Art remplace la religion ; sa
mission est de faire sentir le Divin a I’homme. » (Duchatelet Bernard, Romain Rolland tel qu’en lui-méme, Editions Albin
Michel, S.A., 2002, p. 48).
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ses ceuvres, notamment son roman-fleuve Jean-Christophe, la revue Europe se trouve inscrite elle
aussi — du moins a ces débuts, pendant la période de I’entre-deux-guerres — dans la continuité-méme
des ceuvres qui doivent « montrer 1’Unité humaine, sous quelques formes multiples qu’elle
apparaisse », des ceuvres « qui veulent 1’action et qui la portent“.». En réalité, cette « philosophie de
I’universel », des valeurs humanitaristes, de 1’Unité, du refus des frontiéres, ne serait pas spécifique au
christianisme, comme le démontre Paul Veyne“. En revanche, on retrouve ses traces dans les écrits de
R. Rolland, notamment dans ses ceuvres sur les mystiques indiens tels que Vivekananda® ou son
maitre Ramakrishna. En effet, dans son livre La Vie de Vivekananda et | 'Evangile Universel, paru
quelques années avant la publication de ’article de Jean Guéhenno dans Europe, en 1931°', on peut
lire clairement que « Religion » est, pour Vivekananda, synonyme de I’ «universalisme » de
esprit. »

Drailleurs, les conférences données par ce dernier a Pasadena en Californie en janvier 1900, intitulées
La Voie de réalisation d’une Religion Universelle (1) et L’Idéal d’une Religion Universelle (I11)
confirment bien cette conception. De nombreux articles de la revue Europe reprennent ces mémes
principes. Pour s’en convaincre, il suffit de citer les articles mémes de Romain Rolland, publiés dans
Europe”” ou revenir, par exemple, sur les deux passages suivants de Quelques paroles de paix de R.
Arcos :

«1II nous a semblé que le moment était venu de grouper dans une revue vraiment indépendante, en
dehors de tout dogmatisme, de tout parti, de toute école, les libres esprits de tous les pays. Notre titre
nous tient lieu de programme. »

«Nous avons dit alors : Nous croyons qu'une des plus nobles tiches qu'on puisse proposer aux hommes
N 7 . . .« s . oec
de ce temps est de chercher a réaliser enfin 'unité humaine. »

On s’apercoit donc que cette « conscience européenne » est, pour la revue Europe, d’essence
religieuse. Elle cherche dans la «religion universelle » des assises pour l'unité et la stabilité de
I’Europe. Le projet européen de ce temps est compleétement dominé par ces valeurs. Ainsi, les
sémemes ‘libre’, ‘maison’, ‘ouvertes’, ‘dehors’, ‘domaine’, ‘universel’ — a ne prendre que cet exemple
—renvoient a un texte de Romain Rolland de 1923, qui, a son tour, reprend un passage de Gandhi”". En
citant P. Veyne, on dira que les écrivains de cette période ont tiré de la religion « une nouvelle
phraséologie 1égitimante » . De méme que par le mythe d’Europe, la religion, tel qu’elle est donnée,
fournissait a la revue Europe un «fondement transcendant ». Cependant, la question qui vient a
I’esprit est naturellement celle des « limites » de cette ouverture. Autrement dit, quelle est la place de
I’Europe ainsi définie — et donc des autres contrées du monde — au sein de cet « idéal humain », de

* . Romain Rolland, Jean-Christophe, tome I, Albin Michel, 1931, p. 12-13.

' On pourrait méme supposer le contraire, lorsqu’il cite ces paroles de March Bloch : « la loi du Christ, écrit-il, « peut étre
comprise comme un enseignement de douceur et de miséricorde, mais durant I’ére féodale, la foi la plus vive dans les
mysteres du christianisme s’associa sans difficulté apparente avec le goiit de la violence. » (P. Veyne, Quand notre monde est
devenu chrétien. 312-349, op. cit. p. 250)

°". Qui écrit d’ailleurs : « L’Unité est la pierre de touche de la vérité. Tout ce qui contribue 2 1'Unité est vérité. L’amour est
vérité, et la haine non : car elle travaille a la multiplicité, elle est une force de désintégration... » (Cité par Romain Rolland,
La Vie de Vivekananda et I’Evangile Universel, Editions Stock, 1930, p. 240).

*' . Mais les écrits de Rolland sur Gandhi par exemple sont bien postérieurs a cette date, connus depuis le début des années
1920 et bien au-dela.

°" . Romain Rolland, La Vie de Vivekananda et [ ’Evangile Universel, op. cit., p. 227.

°" 11 suffit de rappeler ces nombreux articles sur « Mahatma Gandhi » (03/04/05 1923) ; « L'Inde en Marche. Introduction a
une étude sur la mystique et 1'action » (12/1928) ; « Un Grand Mystique Indien : Ramakrishna » (02/1929) ; « Un Héros de
I'Inde Nouvelle : Vivekananda (I, II, ITI, IV) » (03/04/05/08 1929), etc.

** . René Arcos, « Quelques paroles de paix », Europe, numéro -21- septembre 1924, p. 98.

. Ibid., p. 98.

" _ Romain Rolland « Mahatma Gandhi. (1) suite du n°1, 15 mars 1923 », Europe -3- avril 1923, p. 298. On reléve entre
autres dans ce texte : « liberté d’esprit », « fenétres », « maison », circule librement », « demeure » et « Ma religion n’est pas
une religion de prison ».

Y. P. Veyne, Quand notre monde est devenu chrétien. (312-349), op. cit. p. 238. L’auteur parle de ce que les empereurs
chrétiens, depuis Canstantin, ont tiré du christianisme.
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cette « fraternité spirituelle » ? Est-ce un universalisme qui se limite a I’Europe et exclut les autres
contrées du monde ?

Une conception vitaliste de I’Europe

«J'ai poursuivi longuement cette comparaison médicale parce
. . oA
qu'elle est excellente et riche d'enseignements. »

Comme il a été montré jusqu’a présent a travers la construction des différents parcours interprétatifs,
les nombreuses occurrences du terme « Europe » correspondent a plusieurs themes. Il est presque
impossible d’épuiser les parcours de lecture en les définissant dans leur ensemble”’. Comme on peut le
remarquer cependant, ces themes sont souvent « unificateurs » dans le cas du mythe d’Europe, par
exemple ; ils pourraient étre li€s a une isotopie globale (isotopie macrogénérique /Europe/) participant
a la cohésion du texte. Cependant, méme s’il s’agit parfois de textes écrits a intervalles temporels
souvent €loignés, il est intéressant de voir comment leurs auteurs, en se reprenant ou en se référant aux
mémes sources, construisent les mémes thématiques (topique), comme dans ce cas précis de la vision
organiciste de I’Europe.

Dans le méme mouvement, en explorant toujours davantage les nombreux contextes de ce terme, une
isotopie sémantique (probablement domaniale) semble se dessiner: il s’agit de I’Europe comme
organisme vivant. Le séméme qui permet de faire avancer cette hypothése'' est tout simplement
« organique » mentionné pour désigner I’Europe dans une note de lecture de Frangois Crucy. Dans ce
texte sur I’Anti-Plutarque de Jean de Pierrefeu, publié en novembre 1925, on peut lire :

« Chacun sait ce qui est en jeu, la destinée de 1'individu, celle de son groupe, celle de sa culture, celle de
I'élément France dans le groupe organique des nations de I'Europe occidentale. »

Les traits sémantiques du sémeme ‘organique’ sont actualisés par le rapprochement, formulé dans ce
contexte, entre deux ensembles de sémemes : ‘élément’ et ‘France’, d’un coté ; ‘groupe’, ‘nations’,
‘Europe’ et Occident, de l’autre. Cependant, a bien observer, notamment le passage « groupe
organique / des nations de I'Europe occidentale », on est en mesure d’avancer une seconde isotopie
probablement domaniale. Il ne faut pas voir dans cette structure un dédoublement de 1’isotopie, mais
une duplicité :

¥ isotopie /biologie/ = ‘groupe organique’ — domaine //biologie//
¥ isotopie /politique/ = nations de 1'Europe occidentale’— domaine //politique//

Pour confirmer la validité de ce parcours, il suffit de s’attarder un peu plus longtemps sur le méme
texte de Francois Crucy, pour comprendre ce que I’auteur désigne par « les conséquences fatales de la
dispersion ». Comme pour Plutarque a menti, L’Anti-Plutarque de Pierrefeu est une référence
explicite mais inversée aux Vies paralléles de Plutarque.

** . Georges Duhamel, «Les Tendances des Intellectuels francais en face des probleémes de la reconstruction. Europe,
09/1923, p. 490.

% Cela dit, un texte ne peut contenir une infinité de semes, ni &tre pourvu d’une infinité d’isotopies, sauf les textes illisibles,
dits anisotopes (Rastier, Sémantique interprétative, Presses universitaires de France, 1987, p. 106).

™. Le point d’entrée dans le corpus aurait pu étre un autre si nous avions procédé par une lecture linéaire du texte. Nous
aurions pu trouver des passages ol le terme « organisme » n’y figurait pas alors que le theme est traité. Les termes tels que
«maladie », « patient », « fievre » auraient pu par exemple nous alerter. Cependant, ces termes se dévoilent au fur a mesure,
a force d’avancer dans le parcours. Ce qui confirme bien slir ’hypothese et consolide 1’analyse. C’est la conception du corpus
comme une boule d’Etienne Brunet.

" . Frangois Crucy, « NdI : Jean de Pierrefeu. - L' Anti-Plutarque », Europe, n°35, novembre 1925, p. 381.
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« L'Anti-Plutarque est un appel. L'Anti-Plutarque signale le péril a tous ces dispersés de 'apres- guerre
qui croient courir, chacun pour son compte, a I'abri. Il n'y a point d'abri. Il y a des camps et dans 1'un,
organisation, et dans l'autre, désordre »

Contrairement a Plutarque qui fait I’éloge des hommes illustres, des vies exemplaires, Pierrefeu les
critiquent, les accusent et les blament pour la raison, écrivit-il, qu’ils sont responsables des malheurs
de la guerre, et par-dessus tout de la «dispersion ». Voilda donc ou se révele le sens donné a
« organique » : /multiplicité/ des « éléments » mais, /rassemblement/ et /organisation/w. A ce niveau,
on peut facilement inférer le trait /mélioratif/ au domaine et donc a I’isotopie /biologie/. D’autre part,
un trait /péjoratif/ est inféré a l'organe, a 1’élément, comme décrit dans le tableau précédent.
Cependant, la meilleure illustration de ce theme se découvre sous la plume de Waldo Franck. L’ auteur
de la Re-Découverte de I’Amérique expose dans une partie intitulée Les derniers jours de I’Europe ce
qu’il dénomme explicitement par la « théorie organique de 1’Europe » . Il note :

« Envisageons I’Europe comme un corps organique vivant. Si nous cherchons son «cceur » , sa
«conscience » , son « ame » , en d' autres termes si nous voulons découvrir la source de son énergie et
de son esprit, nous arrivons 2 la Mer dont les rivages étaient I'Egypte, la Judée, Athénes, Rome. La
Meéditerranée fut la matrice de I’Europe. Dans ces eaux fertiles se sont formés ’univers, le Dieu, la
raison, I’Etat, la loi, la science et I’homme de 1’Occident. Etablir des antithéses entre les différentes
parties méditerranéennes serait aussi absurde que de dissocier les organes d'un corps. L'Hellene et le
Juif auraient-ils pu s'unir, ainsi qu'ils I'ont fait a Alexandrie, auraient-ils pu engendrer le monde chrétien
si leurs individualités n'avaient pas été des manifestations d'un méme tout organique? [...] Les
Meéditerranéens s'étaient fondus en un esprit unique, dont le corps était I'Europe. »

Comme on le constate, I’Europe est clairement considérée dans ce passage «comme un corps
organique ». Sans déployer des opérations interprétatives complexes, I’hypothése posée précédemment
se trouve confirmée par la simple et seule redondance des quatre sémeémes précédents et des traits
sémantiques qu’ils actualisent : le sémeéme ‘I’Europe’ se trouve donc en connexion métaphorique, par
le comparateur ‘comme’, avec le groupe de sémemes ‘corps’, ‘organique’ et vivant’. Comme pour le
passage précédent, nous pouvons remarquer I’incompatibilité entre les traits mésogénériques /biologie/
et /politique/ d’un coté, et ’identité établie entre plusieurs traits, par laquelle se fait la connexion :
‘Europe’ vs ‘corps organique’.

‘I’Europe’ — /politique/, /vitalité/, /mortalité/, /organisation/
‘organique’ — /biologie/, /vitalité/, /mortalité/, /organisation/“

Mais on s’apercgoit, en outre, que méme les divers éléments généralement évoqués lorsqu’il est
question du corps (de I’individu) se trouvent convoquésdans ce texte; il s’agit de ‘cceur’,
‘conscience’, ‘ame’, ‘énergie’, ‘esprit’. Ils rencontrent tous leurs équivalents dans cette imagination :
ainsi, d’aprées Waldo Franck, I’Europe trouve son «énergie» et son «esprit» dans la
« méditerranée », c’est-a-dire « ’Egypte», «la Judée », « Athénes » et « Rome ». Plus encore,
«’homme de I’Occident » trouve son ascendance dans ces « eaux fertiles », ainsi que tout ce qui le
caractérise, autrement dit « I’univers », « le Dieu », « la raison », « 'Etat», «la loi », « la science ».
Les dernieres touches du tableau sont ainsi posées :

" Frangois Crucy, « Ndl : Jean de Pierrefeu. - L' Anti-Plutarque », op. cit., p. 379.
. Les contextes qui confirment ce parcours sont nombreux ; en revanche, il est impossible de les citer d'un bout a I'autre
dans cette analyse. Et pour éviter un effet de liste, nous nous limiterons a quelques passages. Nous renvoyons donc a ces
articles mémes pour plus de précisions.
"« Les idéologies de notre Amérique adolescente consistaient donc en fragments de la Théorie organique de 1’Europe. »
(Waldo Frank, « Re-découverte de I'Amérique (I) ». Europe, n° -79- juillet 1929, p. 361)
. Waldo Frank, « Re-découverte de 1'Amérique (I) ». Europe, n° -79- juillet 1929, p. 349-350.

" . «Ce qui régit la forme, les propriétés, le comportement d’un étre vivant, c’est son organisation. C’est par I organisation
que les étres se distinguent des choses. » (Frangois Jacob, La logique du vivant. Une histoire de I’hérédité, op. cit., p. 87)
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« Voila les blocs qui constituaient la Maison, les organes qui composaient le corps conceptuel
de I’Europe occidentale. Ils représentaient la certitude, la substance de I’expérience humaine,
en Occident »"".

On reconnait clairement dans cette construction « le discours de I’occident sur lui-mé&me » : 1’héritage
de la Grece et de Rome a doté I’Europe de vertus particulieres’” comme la « rationalité » et
la « science ». S’il arrivait que des différences séparent I’Europe de la Grece et de Rome, elles étaient,
pour notre auteur, accessoires et secondaires. De toute maniere, elles n’avaient rien de « racial»,
comme il dit, ni de « culturel ». Reprenons ses propres mots :

«[...] ces différences n'étaient pas fondamentales, n'étaient pas raciales; elles n'avaient, dans I'absurde
sens spenglerien du mot, rien de « culturel ». [...] Platon et Aristote étaient en désaccord sur la
substance et sur Dieu, et cependant tous deux étaient grecs. Les Pharisiens et les Sadducéens se
disputaient au sujet de la vertu et de la damnation et cependant ils étaient Juifs. Tel personnage d'Oxford
aurait pu s'entendre avec tel Romain plus compleétement que ce Romain avec un de ses freres ».

Si on parle de différences qui ne sont pas «raciales » et « culturelles », c’est qu’il en existe d’autres
qui le sont. On comprend par la, a la différence des exemples énumérés par I’auteur (les Grecs, les
Juifs, Romains, etc.), qu’il existe des situations ou des différences fondamentales apparaissent.
Lorsque le mot «race », pris dans son étymologie razzo (italien razza), désigne ce qui permet de
penser et classerv', sa négation dans ce contexte, avec celui de « culture », élimine toute distinction ;
I’auteur forme ainsi une continuité temporelle, culturelle et raciale entre I’Europe, Athénes et Rome".

Apres la naissance suivie d'une phase de croissance, un corps organique atteint manifestement sa
IAAL , .« . .

maturité . Dans le cas présent de ce passage de Waldo Frank, le corps de « I’humanité occidentale »

atteint non pas sa maturité, mais sa « plénitude ».

«La vie de ’humanité occidentale, en tant que corps organique, atteint sa plénitude dans ce qu’on
appelle le Moyen Age. A I'aide d’une rigoureuse, d’une cruelle sélection, la pensée et la forme du
monde méditerranéen ont fini par constituer un Tout auquel chaque individu participe. Aristote, Platon,
Plotin, les Prophetes, les Peres de I’Eglise, les chevaliers, les moines, tels sont les constructeurs de ce
Tout, qui comprenait la vie de tous les hommes. Le Pape Grégoire VII, qui proclama la souveraineté
unitaire de Rome, préte un coeur a ce tout. Saint Thomas d’Aquin lui apporte une logique et une
conscience. Dante, Wolfram (1) et Pétrarque chantent son hymne culminant »

Loin d’étre un synonyme de ‘maturité’, le terme ‘plénitude’ comprend dans ce contexte les traits
/achevement/, /accomplissement/, /perfection/, /totalité/, /maturité/, qu'on retrouve reproduits
également dans les sémemes “Tout’ et ‘unitaire’. L’auteur désigne par le choix de ce terme non
seulement 1’état maximal de la réalisation, mais également un état proche de la «divinité », de la
« grace » ; une « infinité » qui s’oppose a I’insignifiance de tout le reste.

Le guide spirituel de la revue Europe n’a pas échappé a la tentation de cette image séduisante du
biologique ; il ne s’interdira pas, a son tour, de rapprocher I’Europe de 1’organisme vivant — au méme

. Waldo Frank, « Re-découverte de 1'Amérique (I) ». op. cit., p. 351.

. Jack Goody, L’Orient en Occident, Editions du Seuil, mars 1999, p. 10.

. Waldo Frank, « Re-découverte de 1'Amérique (I) ». op. cit., p. 351.

. Maurice Olender, Race sans histoire, op. cit., p. 15-16.

. « En effet, la mémoire historique de ses synonymes rappelle combien le mot « race » a longtemps été du « bon coté »,
celui de la 1égitimité : il signifiait la famille, la lignée, 1a filiation, I’ascendance ou la descendance, d’ou la naissance, la
postérité, les ancétres et les héritiers [...] » Ibid., p. 15.

" . Comme dans une polarité, le pdle opposé que suggere ce terme est celui de « peuples enfants » par lequel on désigne et
qu’on continue encore a désigner, méme de nos jours, les peuples « arriérés », « sans histoire » (pour plus de précisions, voir
Race et histoire de Claude Lévi-Strauss).

¥" . Waldo Frank, op. cit., p. 355.
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titre que ’Inde”. Un mois seulement aprés la publication de Iarticle de Waldo Frank, Romain
Rolland écrit ces propos, en référence aux réflexions de son « maitre » Vivekananda :

« Et, plus que jamais, il était convaincu de la nécessité de marier 1’Orient a I’Occident. Il voyait en 1’'un

et I’autre, en I’Inde et I’Europe, « deux organismes en pleine jeunesse, deux grandes expériences de la
. . . ~ N vo

vie, dont ni I’une ni 1’autre n’est miire encore et complete. »

Considérés dans cette continuité textuelle (et contextuelle), les sémemes ‘jeunesse’, ‘expériences’,
‘vie’, ‘mire’, au méme titre que ‘organismes’, peuvent facilement rallonger la liste du domaine
//biologie//, et ainsi participer a confirmer et consolider cette isotopie domaniale.

La période des années trente était dominée en France par un pacifisme qui a atteint toutes les classes
sociales, a cause probablement de la catastrophe de la Premiere Guerre. Ce fut également le cas pour la
revue Europe. Cependant, comme le mouvement d’un objet lourd selon les mots de Raymond Aron, la
Seconde Guerre paraissait inévitable"". Pendant cette période, le theme de 1’organisme vivant n’a pas
disparu ; il s’est tout simplement transformé par 1’intervention d’autres éléments, comme pour
s’adapter a la réalité des événements. Les premiers éléments de ce changement sont d’abord apparus
dans la seconde partie du méme texte de Waldo Frank (cité plus haut).

« Les fissures qui se produisent dans cet édifice sont fatales. Nous les comprendrons en examinant ce
que ce monde entendait par connaissance, action, 4me, Eglise. Mais sa splendeur demeure immortelle ;
car ce fut la la premiere tentative consciente de 1’humanité occidentale pour réaliser, selon tous les
hommes et selon 1’homme tout entier, un seul Tout spirituel »"

La dimension spirituelle dans laquelle 1’auteur inscrit I’organisme qui apparait dans ce passage par le
sémeme ‘spirituel” est celle qui permet d’éviter la « mortalité programmée ». Car, comme on le sait,
contrairement a 1’inorganique, autrement dit aux choses, 1’organique est nécessairement soumis a la
mort. [’état de décomposition dans lequel se trouve donc la culture européenne pendant cette période
est représenté dans cette méme image par la mort organique.

«Le grand Corps de 1’expérience occidentale s’écroula ;
YA
moderne »

et nous flmes précipités dans le chaos

« Ce Tout n’existe plus. Mais la mort organique ne signifie pas inanition. Regardez le premier cadavre
venu en état de décomposition : voyez, comme il vit. L’Europe grouille dans la mort » v

On voit plutot, dans cette construction, une connexion entre deux groupes de sémemes qui, comme le
montre le tableau suivant, informe, a un niveau macrogénérique, de I’existence de deux isotopies
dimensionnelles.

Isotopie /Biologie/ [Politique/
‘corps’, ‘fissures ‘fatales’, ‘s’écroula’ ‘immortelle’, ‘spirituel’, ‘pas inanition’
Sémeémes isotopants ‘chaos’, ‘mort’, ‘organique’, ‘Tout’ it’, ‘grouille’
‘cadavre’, ‘décomposition’, ‘mort’
Dimension //matériel// //spirituel/
Semes distincts /lconcret// /labstrait//
Etat Mort inévitable Mort évitable

Tableau : Le biologique et le politique dans Europe

. Cependant, comme on peut le voir, ce rapprochement effectué avec 1’organisme n’est pas spécifique a I’Europe ou a
1 Occ1dent seulement ; il désigne également 1’Orient.
. Romain Rolland, « Un Héros de I'Inde Nouvelle : Vivekananda (IV). Les oeuvres et les jours derniers », Europe, n° 80,

ao(it 1929, p. 521.

. Raymond Aron, Le spectateur engagé. Entretiens avec Jean-Louis Missika et Dominique Wolton, Julliard, 1981, p. 75 ;

" Waldo Frank, op. cit., p. 355.

" Waldo Frank, « Re-découverte de I'Amérique (I) », op. cit., p. 352.

' Ibid., p. 353.
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Ces themes sont inlassablement répétés. On retrouvera cette méme idée de I’organisme biologique
périssable dans un autre article de Jean Guéhenno de 1931, ou il compare I’état de « santé » de
1’Europe a celui de la Russie”". C’est ce qui est exprimé aussi dans ce texte de R. Rolland au titre
suggestif, Adieu au passé'\‘. Dans une note de lecture d’un livre de Jules Romains, Gabriel Audisio
s’exprime également par la méme image : « L'Europe actuelle, écrivait-il, fait figure de grand malade
au chevet de qui chacun se précipite, bavardant 4 perdre haleine [...]»". On peut multiplier
interminablement les exemples de sympathies des auteurs pour la « théorie de 1’organisme vivant »"

En observant les propriétés fondamentales de 1’organisme, on s’apercgoit que cette « théorie du vivant »
répond parfaitement au « programme » de la revue dans sa conception de 1’Europe. Les avantages sont
multiples : i) en affirmant que chaque organisme dérive d’un organisme antérieur, on peut facilement
poser leur similarité et leur identité. Et comme 1’écrit Francois Jacob : « Ce qui est reproduit a I’image
des parents dans la génération des €tres organisés, c’est I’agencement des molécules organiques, c’est
la disposition de ces unités particulieres a ’espece, c’est I’organisation. » " ; ii) 1’organisme apparait
comme un ensemble d’organes dont la totalité prime sur la partie. « Ce qu’il faut considérer dans un
étre, ce n’est jamais chacune des parties prises en particulier, mais le tout, « la composition de chaque
organisation dans son ensemble, dit Lamarck, c’est-a-dire dans sa généralité. » ; 1i1) ’organisme est
capable de sa propre restauration, de retour a la constante en cas d’accidents.

Quant a ’origine de cette conception « organique » de I’histoire, la consultation des autres
contextes donne la primauté aux écrits d’Elie Faure (1873-1937). Le terme « organisme » se révéle en
effet pour la premiere fois dans la revue Europe sous la plume de ce médecin et historien, non pour
désigner I’Europe, mais 1’art, 1’architecture, la sculpture et I’Histoire. Jusqu’a sa disparition, Elie
Faure livrera a la revue de nombreux articles parmi lesquels il consacrera la premiére partie au Rythme
de I’art. Quelques jours seulement apres sa mort, le 29 octobre 1937, la revue lui consacre un numéro
spécial, « Hommage 2 Elie Faure ». On peut mesurer par le caractére symbolique des numéros a theme
I’influence de la pensée de ce dernier sur les nombreux auteurs de la revue Europe de cette période.
Selon Georges Canguilhem, la premiere formulation de cette idée remonte en réalité a Auguste Comte,
au Cours de philosophie positive. On y rencontre tous les termes tels « organisation », « organisme »,
« systéme », « consensus » M

» . « Pauvre Russie ouvriere, tous les maitres, tous les médecins d'une Europe aussi malade qu’elle, tatent son pouls,
attendent de pouvoir crier qu’elle est morte. » (Jean Guéhenno, « Lettre a un ouvrier sur la culture et la Révolution », Europe,
n° -98- février 1931, p. 221.)

M« «...Adieu, Europe!..., tu piétines dans un cimetiere. Ta place est 1. Couche-toi ! Et que d’autres conduisent le monde!
» (Romain Rolland, « Adieu au passé », Europe, - juin 1931, p. 196.)

"' Gabriel Audisio, « NdI : Jules Romains. - Problémes d'aujourd'hui », Europe, n° 105, septembre 1931, p. 120.

" . Georges Duhamel, « Les Tendances des Intellectuels frangais en face des problemes de la reconstruction », Europe,
09/1923, p. 489-490.

** _ Frangois Jacob, op. cit., p. 91.

** Ibid., p. 99.

* . Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Presses Universitaires de France, 1966, p. 186.
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CONCLUSION

Dans cette étude, nous avons cherché a montrer comment la revue Europe a parlé de 1'Europe, en
essayant d'abord de comprendre le choix de son titre, mais également, lorsque cela était possible, de
revenir sur certains points de son programme comme 1’universalisme. L'interprétation de ces données
textuelles, par la construction de parcours interprétatifs, a permis d'aboutir a plusieurs isotopies
sémantiques. Globalement, ces analyses ont montré que le terme « Europe », sans qu’il soit
conceptualisé, a circulé dans la revue Europe sous formes mythologique (le mythe de 1'Europe),
«universelle » et organique (I’organisme vivant). Ainsi, a la question de savoir s'il existe un unique
concept d'Europe dans la revue Europe, on répondra par la négative. Il faut constater que ces themes
ne sont pas souvent séparés ; ils fonctionnent ensemble dans les mémes textes pour se compléter et
participer ainsi a la cohésion textuelle. Cependant, d'un texte a un autre, d'un auteur a un autre, a des
périodes parfois tres éloignées, ces récurrences et ces enchalnements mettent en place, non exactement
des themes, mais ce qu'on pourrait désigner plutdt par des topoi, des formes sémantiques collectives.
Ces résultats ont évidemment leur importance ; ils montrent le caracteére stéréotypé des écrits et des
savoirs sur I'Europe. S'agissant d’axiomes normatifs connus et souvent reconnus, liés a I'histoire
culturelle de cette région du monde, ces formes sémantiques, par un usage répétitif et obsessionnel,
révelent les mémes et antiques polarisations identitaires, politiques, philosophiques... Georges Corm
parle d'une « stylisation et une idéalisation de I'histoire du continent européen »""

L Georges Corm, L’Europe et le mythe de I'Occident, la construction d'une histoire, Editions La Découverte, Paris, 2009, p-
8.
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