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Résumé : A partir d’une étude du livre de Rithy Panh — avec Christophe Bataille —, L é/imination,
nous tentons de dessiner le profil du dirigeant de S21, Duch. 11 s’agit de comprendre comment il est
possible de codifier, d’organiser et d’ordonner la torture, puis U'exécution du prisonnier sans en étre
affecté. Cette analyse montre enfin pourquoi le crime des Khmers rouges peut étre qualifié de
génocide.

Abstract : Analysing L 'éimination (The elimination) by Rithy Pahn (co-authered with Christophe
Bataille), this article tends to examine the profile of the head of S21 Duch. We are looking to
understand how is it possible to codify, to organize and to order torture then the execution of the
prisoner without being affected. This analysis shows finally why the Khmer Rouge’s crime can be
qualified as genocide.

Mots clés : « Langue khmere rouge », déni, pensée, théorie, torture.

Dans son documentaire filmé sorti en 2011, Duch : le maitre des forges de Ienfer, Rithy Panh se
confronte au tortionnaire de S21 dans le but avoué de lui faire entamer un travail de mémoire! non
seulement afin de reconstruire une part de I'histoire du génocide cambodgien perpétré par le régime
khmer rouge entre 1975 et 1979, mais aussi afin de « faire cheminer Duch vers la communauté
humaine », comme on l'apprend dans L ’éimination, ce livre coécrit avec Christophe Bataille au
moment méme de la réalisation du documentaire?. Comment Rithy Panh entend-il la « communauté
humaine » ou I’ «humanité » ? Si aucune définition n’est explicitement donnée, il semblerait
néanmoins que le survivant du génocide la comprenne essentiellement comme la « capacité a
ressentir » dans toutes ses déclinaisons’. L’homme est un étre qui éprouve non seulement des
sentiments et des émotions, mais aussi de 'empathie. Chez ’homme, le rapport a Pautre s’instaure
sur un mode d’abord et avant tout sensible : je suis un homme lorsque je ressens dans ma chair ce
que lautre ressent. Je fais 'épreuve de mon humanité lorsque sz douleur, sz souffrance, sa soif, sa
tristesse, sa faim, sa peur, etc. me bouleversent au point que e ne puis plus mener ma vie comme
avant. Mais si Duch fait bien un travail de mémoire, il « ne chemine pas » (p. 317) : rien n’ébranle le
tortionnaire qui ne présente aucun symptoéme traumatique de ses actes criminels. Duch rit, il rit
beaucoup sans que Rithy Pahn ne parvienne toujours a comprendre de quoi ou pourquoi il rit, mais
il ne pleure pas, n’est jamais réveillé par les cris de ses victimes et vit aujourd’hui dans la tranquille
certitude d’avoir été pardonné par Dieu, peu lui importe — on ne s’en étonnera pas — le pardon des
hommes. La mémoire de celui que Rithy Panh appelle le « bourreau » n’est pas celle de la victime
qui quant a elle ne parvient jamais a s’arracher a son vécu traumatique et reste hantée par les morts
qui semblent exiger qu’on les sorte de 'oubli. Peut-étre est-ce 'une des raisons qui a poussé Rithy
Panh a doubler son film documentaire d’une « ceuvre-témoignage », selon la tres belle expression de

!'Sur ce point, on pourra écouter I’émission de France Culture, « Projection privée : Rithy Panh », du 21-01-
2012, lors de laquelle Rithy Panh affirme avoir voulu que le bourreau, et pas seulement la victime, fasse le
travail de mémoire. : http://www.franceculture.fr/player/reecouter?play=4361167 (consulté le 26-10-2013).

2 Rithy Panh avec Christophe Bataille, I 'éimination, Grasset, 2011.

3 Dans son livre et ses différents entretiens, Rithy Panh propose plusieurs définitions de ’humanité, mais a la
lecture de L é/imination, il nous semble légitime de retenir celle que nous proposons.
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Claude Mouchard*, qui impose le travail d’une langue et un retrait en soi beaucoup plus important,
grace auxquels les victimes retrouvent une histoire, un visage, une chair, une voix ; tout ce qui fait le
timbre d’une singularité, que le régime Khmer rouge a tenté d’éliminer. Si Pceuvre de Rithy Panh
acquiert par la sa dimension littéraire, 'une de ses grandes forces réside aussi dans cette
confrontation entre deux types de parole et deux types de mémoire, qui agissent 'un sur I'autre
comme un révélateur photographique. Ce texte est le récit de « I’histoire d’un combat » (p. 250) qu’il
faut sans doute entendre en une pluralité de sens. Il est d’abord ce combat mené contre les
mensonges et les oublis de Duch, mais par-dela lesquels se dessine néanmoins une « vérité » que
pour le coup le tortionnaire de S21 n’oublie jamais :

« Vous avez oublié un slogan encore plus important : la dette de sang doit étre remboursée par le sang. » | étais
surpris : « Pourgnoi celui-ci 2 Pourguoi pas un slogan plus idéologique ¢ » Duch m’a fixé : « Monsienr Rithy, les
Kbmers rouges, c'est I'élimination. L homme n'a droit a rien’. »

Le combat de Rithy Panh est aussi un combat contre cette idéologie, contre I'effacement des corps
et des visages qui hantent la mémoire de la victime mais n’affleurent jamais celle du bourreau. Son
récit dévoile enfin, et ne cesse de creuser, 'abime qui sépare définitivement le bourreau de ses
victimes, tout en permettant de dresser le portrait singulier de Duch, et de révéler a travers lui le
caractére incontestablement génocidaire du crime khmer rouge.

1. « La langue de la tuerie »

Dans le marxisme khmer rouge, tout passe par la langne. Tout converge wvers le slogan. Clest un réve
d’embrigadement : tenir le monde en une phrase. (...) La langue ancienne n’avait pas disparn : elle s'était coulée dans
une langue froide, une langne totalitaire : une réponse a 'absence de question®.

Cette question de la langue est omniprésente dans L ’éimination et appréhendée de différentes
manieres selon qu’elle concerne « la langue khmere rouge » (p. 242), la « langue ancienne » (la langue
khmere), la langue dans laquelle Rithy Panh fait revivre les victimes ou la «langue aujourd’hui
pratiquée par Duch » (p. 242 — citation modifiée), qui est un étrange alliage de la « langue ancienne »,
de la langue inventée par I’Angkar et de la langue francaise, enfin matinées d’un vocabulaire
emprunté au christianisme auquel le tortionnaire s’est récemment converti. Mais la parole de Duch,
toute singulicre qu’elle soit aujourd’hui, dépend d’abord de cette langue enticrement reconstruite
par le régime khmer rouge et qui résulte, selon les analyses de Rithy Panh, d’un glissement et d’un
déplacement des mots en usage dans « 'ancienne langue » (un linguiste parlerait plus exactement de
« glissement sémantique »). Par le découplage du signifié et du signifiant, les Khmers rouges
associent des significations initialement sans lien les unes avec les autres. Ils créent ainsi des mots-
valises ou font subir 2 un mot une inflexion de sens et de son en le mélant a un autre, ce qui a pour
effet de produire « une langue un peu étrange » (p. 51) pour une oreille non formée aux idées
« révolutionnaires » du parti khmer :

Je ne comprenais pas tous les termes utilisés par les Khmers rouges, souvent inventés a partir de mots existants : ils
mélatent de fagon troublante sonorités et significations. Tout semblait glisser. Se déplacer. Pourguoi utilisait-on
santébal pour désigner la police, et non pas le traditionnel nokorbal ¢ Je déconvris anssi le mot kamaphibal.
Kamak pent se traduire par activité, action. Kamakor signifie « onvrier ». Et phibal, « gardien ». Littéralement,
le kamaphibal éfait le « gardien dn travail », le « gardien de laction » : nous appelions ainsi les cadres khmers
rouges, qui étaient nos mailres, nos gedliers, et avaient sur nous pouvoir de vie et de mort’.

* Dans Qui si je criais... ? (Euvres-témoignages dans les tourmentes du XX siécle, éd. Laurence Teper, 2007, Claude
Mouchard définit ceuvre-témoignage comme une ceuvre de transmission née d'une expérience hallucinatoire
et chargée de faire revenir chez celui qui I'écoute un « passé excessivement violent et inassimilable par la
mémoire. » P. 31.

> L élimination, op. cit., p. 98-99.

6 Ibid., p. 156.

7 Ibid., p. 73.
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Citant I’essai de Victor Klemperer, T /a langue du troisieme Reich®, 1. élimination questionne le rapport
entre l'invention de cette langue et 'idéologie politique qui la sous-tend, ainsi que ses effets — sa
performativité — sur ceux qui la parlent. La propagande khmere transforme d’abord la langue en un
« corps de doctrine » (p. 253). Dans un monde totalement organisé par I'idéologie politique, la chair
singuliere de la personne humaine est enfin comme effacée et remplacée par le corps abstrait de
I’Angkar, qui est essentiellement une structure linguistique et un organigramme de codes. L’Angkar
ne doit pas avoir de dirigeants désignés : les ordres émanent de tout un peuple lui-méme réduit a
une idée :

L’ Angfkar est d’autant plus puissant qu’il se fonde sur un ordre sans cause. Pen de visages ; peu de noms ; ce sont des
codes gui régissent le monde nonvean’.

Une telle substitution n’a pas seulement pour effet de créer une langue froide, dure, brutale et
autoritaire (« La langue khmere rouge est toujours une injonction, un ordre, une menace », p. 242),
elle est surtout a I'origine du rejet de tout ce qui touche au corps physique. Cela commence par ce
slogan : « Il ne faut pas avoir de sentiments personnels » (p. 173) — qu’il faut plutét entendre comme
un interdit de tout sentiment en général : « Les émotions, les impressions, les sentiments étaient
interdits et ne pouvaient étre exprimés » (¢bid.) —, et se termine par ce mot forgé de toute picce par
le régime : kamtech, que Rithy Panh laisse a2 Duch, lui qui I’ « a écrit des milliers de fois » (p. 135), le
soin de définir :

Dl est clair : kamtech, ¢'est détruire puis effacer toute trace. Réduire en poussicre. (...) La langue de la tuerie
est dans ce mot. Qu’il ne reste rien de la vie, et vien de la mort. Qne la mort elle-méme soit effacée’®.

L’avenement d’un nouvel ordre social et politique, le parachevement de la révolution, ne sont
possibles que si ses ennemis sont totalement exterminés. La « langue de la tuerie » est une langue du
déni : déni de 'autre comme sujet, déni de sa fragilité et de sa mortalité. Par-dela la haine et la colere
qui s’y révelent malgré tout, cette langue, en anéantissant ’humanité de 'autre, a pour effet la
neutralisation du rapport sensible qui spontanément et de maniere irréfléchie nous lie a celui-ci, puis
la mécanisation du corps et de P'esprit. Cette interruption des capacités de sentir et de penser est
remarquablement mise au jour dans le précédent film documentaire de Rithy Panh, §27, /a machine
de mort khmere rouge (2003), qui donne a voir et a entendre de simples exécutants totalement
incapables d’expliquer leur geste. Bien des années apres, devant la caméra de Rithy Pahn qui leur
demande de se remettre dans leur réle de tortionnaire, ils reproduisent sans aucune inhibition des
gestes automatisés tout en déversant des propos mécaniques, vides de sens, inhabités, tout se
passant comme si le corps seul, réduit 2 une machine, avait agi.

Pourtant, dans le cas de Duch, cette langue n’entraine jamais une interruption des capacités de
penser. Bien au contraire, le tortionnaire se coule en elle pour codifier la torture qui elle-méme doit
étre mise au service de I'idéologie. Cette intellectualisation du geste de torture que Duch n’a, selon
ses dires, jamais personnellement accompli lui est tres spécifique. Car Duch est un théoricien, non
seulement un « théoricien de Pexistence » a laquelle il cherche a donner un sens, mais aussi un
théoricien du parti khmer rouge et de la torture qui en est inséparable. Selon les mots de Rithy Panh
qui au passage critique la thése arendtienne de la banalité du mal, il « est un homme qui pense » (p. 301).
Mais Rithy Panh et Hannah Arendt a laquelle nous empruntons notre définition de la pensée,
n’entendent vraisemblablement pas cette dernicre de la méme oreille. Si Duch, a Iinstar
d’Eichmann, pense en effet, sa pensée n’est qu’une pensée formelle, totalement déconnectée de la
réalité, et réductible 2 un schéma logique commandé par un ordre téléologique qui nécessite, pour
étre réalisé, un savant mélange de bureaucratique, d’organisationnel et de technique. Or pour la
théoricienne du politique, la pensée est d’abord capacité «a penser (...) du point de vue de
quelqu’un d’autre », c’est-a-dire capacité a s’arracher a une forme de pensée, en fait identifiable a un
systeme de défense, qui a pour seule finalité de mettre a distance « la réalité en tant que telle!! ». Si le

8 Victor Klemperer, LTI La langue du III' Reich, Pocket « Agora», 2003 (il s’agit de I’édition citée dans la
bibliographie de L éimination, op. cit.).

9 L'élimination, op. cit., p. 165.

10 Ihid., p. 135 — Rithy Panh souligne.

W Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la banalité dn mal, trad. Anne Guérin révisée par Martine
Leibovici, Gallimard, 2002 (1966), p. 118 pour les deux citations entre guillemets.
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profil de Duch est tres différent de celui d’Eichmann qui assurément ne se posait pas de questions
métaphysiques et qui n’a jamais eu a « codifier la torture », ils ont en commun le fait d’avoir pensé
leur « travail » dans le but avoué de le rendre plus performant. Et cette pensée n’est absolument pas
incompatible avec le mode de défense — 7 le déni — de tous les participants a un génocide. Pour
ceux qui sont capables de mettre en acte leurs capacités intellectuelles, elle n’en est méme que le
corrélat.

2. « En tirer une théorie »

Le travail de théorisation de Duch commence a M13, un camp de rééducation des maquis khmers
que le futur dirigeant de S21 a commandé pendant quatre ans. C’est en ce lieu qu’il fait son
apprentissage avant de devenir lui-méme enseignant et de former a la torture d’autres « camarades
interrogateurs » :

A M13, Duch assiste souvent anx interrogatoires. 1/ réfléchit. Observe beancoup. « Jusqu’a en tirer une théorie », me
dit-il. Je ne comprends pas cette formule. « En tirer une théorie ¢ Mais quelle théorie 2 Excpliquez-moi... » 1] a cette
réponse : « Je reste courtois mais ferme » puis il se tait'?.

Cette réponse elliptique et le silence qui la suit dissimulent tout un processus intellectuel que Duch
n’a du reste pas pu s’empécher de révéler partiellement, comme I’a intuitivement tres bien compris
Rithy Panh qui a immédiatement saisi 'occasion pour tenter, sans succes, de lui faire développer
« sa théorie ». Parce qu’il est impossible de reconstruire a la place du bourreau ce processus, Rithy
Panh va en chercher des traces dans ce qu’il appelle le « Livre noir de Duch » (p. 2006), qui réunit les
notes prises par un « éleve » lors des cours du « professeur » Duch dispensés a S21. Pour Rithy
Panh, il s’agit :

[d’un témoignage unique et complet. Un ftexte essentiel sur lentreprise de déshumanisation dun prisonnier; et
d’inhibition du bourreau. A lire ces pages, on comprend qu’il s’agit d’un processus mirement réfléchi’’.

C’est en ce point critique qu’apparait la preuve du caractere génocidaire du crime khmer rouge. Car
il y a bien dans ce cas volonté d’extermination d’un ennemi qui présente la caractéristique d’étre un
ennemi politique. Si dans le Droit International, le statut de « crime de génocide » ne s’applique pas
a la destruction d’un « groupe politique », il faut encore lutter pour la faire y figurer, puisqu’il
apparait qu'une telle destruction répond au critere essentiel permettant de déterminer le crime de
génocide : la volonté organisée par une instance de pouvoir de détruire systématiquement un
groupe communautaire, enfants compris (ceux-ci étant considérés dans le cas du génocide khmer
comme des ennemis potentiels)!4.

Mais 'ennemi politique cambodgien, et c’est ce qui fait sa spécificité, n’est pas reconnaissable a ses
papiers d’identité. La parole devient alors un élément clé dans le processus d’extermination :
I’ « ennemi » doit produire un discours en adéquation avec une telle accusation. Tout le systeme
profondément paranoiaque mis en place par le régime dictatorial khmer repose sur la nécessité d’un
tel aveu. Peu importe qu’il soit vrai ou faux, I'essentiel est qu’il ait été prononcé pour que 'ennemi,
en fait identifié comme tel avant méme d’avoir parlé, puisse étre enfin « réduit en poussiere ». Ce
mode d’extermination par la torture (qui n’est néanmoins pas le seul, comme le montre
éloquemment L é/imination) fait du génocide khmer un génocide tres singulier, totalement différent
des génocides raciaux qui, eux, se passent bien de mots!>. Il implique notamment une

12 I ¢limination, op. cit., p. 52.

13 Ihid., p. 206.

14 Selon le Droit International, le génocide est défini, depuis 1948, comme I'ensemble des actes « commis
dans l'intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux, comme tel ».
11 faut rappeler ici que la définition du génocide prévoyait initialement d’intégrer les « groupes politiques ».
Mais I'URSS, qui siégeait alors a TONU, a fait retirer cette mention.

158l nous est impossible de réaliser une telle analyse dans le cadre étroit d’un article, il faudrait cependant
distinguer la torture telle qu’elle a été pratiquée par les allemands pendant la seconde Guerre Mondiale, par les
frangais pendant la guerre d’Algérie et par bien d’autres peuples encore, de la torture telle qu’elle a été
pratiquée par les Khmers rouges. Dans le régime khmer, la torture ne semble en effet pas avoir pour ultime
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« politisation » de la torture dont la finalité est d’obtenir le récit délirant d’actes ou de pensées
« coupables », c’est-a-dire non conformes aux doctrines du parti. L’histoire racontée sous la torture
se doit d’étre en accord avec les fantasmes des Khmers rouges, peu importe la réalité :

Duch élabore de longs raisonnements, simples d’apparence, mais qui ont des implications terribles. « La politigue,
c'est la base. I/ fant toujours privilégier le travail politique. Puis on aborde la torture. 11y a des techniques de torture.
Mais il faut toujours une pression politique. » (...)

« 1/ faut préparer les prisonniers a raconter leur vie de traitrise. »
« 87 le prisonnier meurt, on perd la documentation. » (...)

Prik Khan, linterrogatenr du groupe « mordant » est cité : « La confession doit étre comme nne bistoire. Il fant un
début et une fin. Et lennemi doit étre du KGB, de la CLA on un agent vietnamien avalenr de notre pays.’s »

La torture fait donc partie intégrante de la politique khmere et sa fonction est de rendre publique ce
que lautre tiendrait fantasmatiquement au secret, par le vecteur de la parole!”. Cette parole n’a pas
besoin d’étre celle du torturé ; elle doit étre celle de ’Angkar. La « préparation du prisonnier » est
une étape d’incorporation forcée du chef d’accusation. Le prisonnier humilié, enfermé, maltraité
aussi bien physiquement que psychologiquement, doit se sentir coupable, c’est-a-dire ennemi du
régime. Il est alors possible de passer a la torture proprement dite : la douleur physique doit faire
émerger une parole en adéquation avec les attentes du parti. Cette douleur est parfaitement
contrdlée par Duch qui sait exactement ce qulil veut tirer des prisonniers. Une fois I’ « aveu »
formulé, le prisonnier peut étre exécuté. Cette étape est certes inutile puisqu’une fois identifiée
« ennemie » la personne est de toute fagon destinée a la mort, mais elle est néanmoins cruciale dans
la logique de I'extermination d’un groupe politique : c’est le récit du prisonnier, prononcé sous une
torture politisée et codifiée, qui doit signer I’arrét de mort :

Duch observe une photo de lui, derriére un micro : « Regardez mon visage ! Ce n'est pas un visage triste, mais un
visage avide d'expliguer l'essence de ce langage. Cette langue de tnerie, de position ferme, de la dictature prolétarienne,
c'est moi qui lai diffusée a S21. Celui que le parti a arrété doit étre considéré comme nn ennemi. N hésitez pas ! Ce
sont les mots du parti. C'est le parti qui vous guide ! C'est moi | Vons hésitez 2 Pourguoi ¢ Clest le parti qui vous
guide ! Le parti c'est moi I'S »

« N’hésitez pas ! (...) Cest le parti qui vous guide ! » Dans ces deux exclamations sont sans doute
contenus tous les éléments permettant de comprendre linsensibilité de Duch aux cris et aux
gémissements des torturés qu’il a certainement entendus, aux flaques de sang et aux fers quil a
certainement vus. L’incorporation de la langue de I’Angkar puis I'identification a cette méme langue
permettent de ne voir en I'autre qu’un ennemi a détruire.

finalité, et au-dela du simpliste « tu vas parler », de réduire psychologiquement le prisonnier a néant dans le
but d’affirmer sa toute puissance, mais de le faire produire une parole délirante dans le but de I’éliminer
physiquement. Pour une réflexion philosophique sur la torture telle qu’elle fut notamment pratiquée par les
allemands, on pourra lire I'essai de Jean Améry, Par-deld le crime et le chatiment. Essai pour surmonter linsurmontable,
trad. Francoise Wuilmart, Actes Sud, 1995 (1966 pour la premicre édition en allemand).

16 I ¢limination, op.cit., p. 207-208.

1711 y aurait sans doute un long travail a faire autour de cette question : dans ce type de régime, c’est bien
Popacité de I'autre qui est terrifiante et dangereuse. Tout doit étre public, et cette publicité passe d’abord par
la parole, comme le montrent aussi les longues séances de confession et d’autocritique imposées par le régime
khmer a tous ses membres. Dans un méme ordre d’idées, on pourrait interroger, sans s’en tenir aux « raisons
scientifiques » évoquées par Duch (« étudier 'anatomie »), la véritable raison de la dissection de personnes
encore vivantes. Ne s’agit-il pas encore une fois de rendre visible ce qui ne I’est pas, comme semble du reste
le confirmer ce slogan khmer : « II faut détruire ’ennemi visible et aussi celui qui est invisible : 'ennemi dans
sa pensée !», p. 156 ? Cette obsession de la publicité est directement liée a celle du secret: tous les
agissements de ’Angkar doivent étre tenus secrets, ce que Duch, dans Léimination, op. cit., résume ainsi : « “I1
y a quatre secrets : je ne sais pas ; je n’ai pas entendu ; je n’ai pas vu ; je ne parle pas.” » P. 294,

18 bid., p. 252.
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3. « Certainement je vois, mais mon inconscient m’empéche de voir »

Tout au long de L é/imination, Rithy Panh ne cesse de relever les mensonges de Duch qui affirme et
réaffirme ne jamais avoir entendu les cris des prisonniers torturés, ne jamais avoir vu les cadavres
qui jonchaient le sol de S21, les barbelés qui entouraient... Tout cela est bien str faux : d’un point
de vue strictement sensoriel, Duch a assurément vu et entendu. Mais le fond du probléme n’est pas
la, car son incapacité a voir et a entendre — qui est plus exactement un refus pour une part
inconscient — reléve d’un mécanisme psychologique complexe qu’il faudrait du temps pour analyser
de maniére approfondie et que nous avons déja repéré dans la «la langue de la tuerie ». A I'instar
d’Eichmann et de tous les participants a un génocide, Duch s’est vraisemblablement forgé la
défense la plus efficace qui soit contre la souffrance de I'autre. Ce systeme de défense, qui n’a pas
grand chose a voir avec les propos négationnistes que tous les participants a un génocide tiennent
devant une Cour de justice!?, consiste en une neutralisation de 'empathie, qui leur permet a tous, et
sans aucune géne, d’affirmer leur totale indifférence a I'autre. Sur ce point, les tortionnaires de S21,
du simple exécutant a son directeur, sont d’une sincérité confondante, ne réalisant pas une seule
seconde que I'aveu de leur incapacité a éprouver constitue la preuve irréfutable de leur participation
active au génocide :

Assis dans wune ancienne cellule, an canr du centre S21 devenn un musée, l'un d'enx [il s'agit danciens
« travaillenrs » de S21] me lance : « Les prisonniers ¢ C’est comme un bout de bois. » 1] rit nerveusement.

A la méme table, devant le portrait de Pol Pot, un antre m’explique : « Les prisonniers n’ont ancun droit. Ils sont
moitié homme, moitié cadavre. » (...)

A Duch anssi, je demande s'il canchemarde, la nuit, d'avoir fait électrocuter, frapper avec des cables électrigues,
Planter des aiguilles sous les ongles, d’avoir fait manger des excréments, d'avoir consigné des avenx qui sont des
mensonges, d'avoir fait égorger ces femmes et ces hommes, les yeux: bandés an bord de la fosse, dans le grondement du
groupe électrogene. 11 réfléchit puis me répond, les yenx: baissés : « Non. » Plus tard, je filme son rire?C.

«Non. » La réponse est on ne peut plus claire. Le probléeme n’est pas tant que Duch mente en
affirmant n’avoir rien vu et rien entendu ; le probléme est plus fondamentalement que Duch n’ait
jamais été, a aucun moment, affeint par la vue des flaques de sang ou les cris de souffrance des
prisonniers, ce qui en effet lui permettait de «ne pas voir» et de «ne pas entendre»:
« Certainement je vois, mais mon inconscient m’empéche de voir » (p. 139). 1l y aurait beaucoup a
dire sur cette phrase qui révele de maniere saisissante le mécanisme psychologique de défense que
l'on retrouve chez tous les participants a un génocide. Le dénz, qui n’est pas sans lien avec le concept
psychanalytique thématisé par Freud (Verleugnung traduit par «déni»), correspond a une
interruption de la relation sensible a I'autre et épargne a I'exécuteur toute espece de sentiments.
Duch ne présente aucun symptome traumatique de ses actes et ne souffre d’aucun sentiment de
culpabilité. Son état psychique est excellent : il lit, mange, dort et prie, non pour se faire pardonner
ses crimes, mais parce qu’apres Iéchec et la « trahison» du parti khmer, il s’est converti au
christianisme afin de donner un nouveau sens a sa vie. De méme que Harald Welzer lisant les
proces verbaux des anciens membres des Eimsarzgruppen®' ou que Jean Hatzfeld écoutant les

19 Chez Duch, cette « défense de Cour » peut se résumer a cette formule : « ... j’étais Potage du Kampuchea
démocratique », L 'éimination, op. cit., p. 200. Pour un développement de ce style défense, tres banal chez les
participants a un génocide, lire plus particulierement p. 200, 201 et 202.
20 Thid., p. 12-13.
2V Harald Welzer, dans Les exécutenrs. Des hommes normanx aux menrtriers de masse, trad. Bernard Lortholary,
Gallimard, 2007, reléve : « (...) les propos souvent inhumainement méprisants de ces hommes, (...) leur
apitoiement sur eux-mémes, (...) leur manque total d'empathie — (...) tout ce qui touche 2 leurs perceptions
et a leurs décisions d'alors et qui, a vingt ou trente ans de distance, s'exprime encote avec une franchise
effarante », p. 297, et constate que: (...) ce n'est qu'exceptionnellement que des troubles psychiques ou
psychosomatiques se manifestent chez les exécuteurs. Leurs déclarations montrent plutét que, des dizaines
d'années encore apres les meurtres, ils n'étaient pas capables d'établir un rapport entte eux-mémes et leurs
actes... » P. 229 .
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exécuteurs hutus ayant participé au génocide rwandais??, Rithy Panh est « stupéfait » de la sérénité
de Duch :

Pendant nos entretiens, j'ai ét¢ stupéfait de voir a quel point Duch était décontracté et attentif. Un homme bien
tranguille, quelle qu’ait été l'inhumanité de ses crimes. A croire qu’il les a oubliés. Qu’il ne les a pas commis?.

L élimination est un texte précieux qui s’inscrit aussi dans la lignée des grandes réflexions sur la
question du « bourreau », selon le mot de Rithy Panh, et nous aide 4 mieux en discerner le profil. Sa
grande originalité provient de I'effort déployé par les auteurs pour contrer le discours du bourreau
et redonner vie, par-dela le déni, a la victime. Contre la langue de ’Angkar, contre I'insensibilité et le
jeu pervers de Duch, Rithy Pahn, en collaboration avec Christophe Bataille, travaille sa propre
langue en convoquant des images, des poemes et des témoignages de rescapés de la Shoah, en
exprimant ses sentiments, ses émotions et ses souffrances, et en redonnant enfin un visage, une
chair et une histoire aux disparus :

Les archives sont vivantes. Rien n'est silencieusc. Une photo. Une feunille de papier marquée an rouge. Je pense a cette
Sfermme, qui refuse d’étre photographiée de face en entrant a S21. Elle est professeur. Elle se tient de trois quarts et elle
sourit presque. Dans une de ses confessions manuscrites, elle évogue Cuba, qui était anssi sur la voie de la révolution,
o1l « on ne tue pas tout le monde ; ot on n’affame pas les gens ». Trente ans aprés, le message nous parvient. 1/ est
souvent combatif. Parfois désespéré, mais pas toujours. A nous de guetter cette parole, ce murmure, a nons d'évoquer
Taing Siv Leang, jécris ici son nom, afin qu’il demenre en nous, et son sourire**.

22 Jean Hatzfeld, dans Une saison de machettes, Points, 2005 (Seuil, 2003), note quant a lui que les exécuteurs :
«... patlent d'une voix réguliere, sur un ton familier, qui a chaque rencontre dénote une étonnante
impassibilité. (...) Quand nous abordons le theme des regrets, aucun n'évoque les victimes spontanément. Ils
y pensent, mais dans un second temps. 1ls s'apitoient en premier chef sur leurs propres pertes et peines. (...)
Leur naturel a exhiber leurs souffrances est stupéfiant. » P. 266-267.

23 L élimination, op. cit., p.78-79.

24 Ibid., p. 109-110.



