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A la recherche du temps perdu, ou comment rendre Pespace
immatériel

Thierry MEZAILLE !

Résumé : Quel est cet espace immatériel dans A la recherche du temps perdu ? De la lanterne magique projetant ses
lueurs aux vitraux surnaturels de 1'église de Combray, en passant par la madeleine ou le "Bal de tétes" matérialisant le
Temps, jusqu'a la baignoire des Guermantes, le lecteur se projette a travers ces surfaces lumineuses qui dessinent un
double réalisme, empirique et transcendant. On montrera comment cette spatialité repose sur des contraintes
linguistiques, lesquelles, par les connexions métaphoriques, troublent l'unicité de la représentation.

Mots clés : Proust, isotopie, séme, représentation, réseau associatif, molécule, connexion

Dans Pespace clos de la chambre d’enfant, au début de D ¢6#¢ de chez Swann :

On avait bien inventé, pour me distraire les soirs ou on me trouvait Iair trop malheureux, de me
donner une lanterne magique, dont, en attendant ’heure du diner, on coiffait ma lampe ; et, a
Iinstar des premiers architectes et maitres verriers de ’age gothique, elle substituait a 'opacité des
murs d’impalpables 2 irisations, de surnaturelles apparitions multicolores, ou des légendes
étaient dépeintes comme dans un vitrail vacillant et momentané. 3 [...] Au pas saccadé de son
cheval, Golo, plein d’un affreux dessein, [...] s’avancait en tressautant vers le chateau de la pauvre
Genevieve de Brabant. Ce chateau était coupé selon une ligne courbe qui n’était guére que la
limite d’'un des ovales de verre ménagés dans le chédssis quon glissait entre les coulisses de la
lanterne. [...] Certes je leur trouvais du charme a ces brillantes projections qui semblaient émaner
d’un passé mérovingien et promenaient autour de moi des reflets d’histoire si anciens.

Or, la comparaison avec le vitrage éclairé se poursuit a extérieur, déteignant en quelque sorte sur les

rues du méme village :

[-..] ces rues de Combray aux graves noms de saints |...] existent dans une partie de ma mémoire si
reculée, peinte de couleurs si différentes de celles qui maintenant revétent pour moi le monde,
qu’en vérité elles me paraissent toutes, et 'église qui les dominait sur la Place, plus irréelles encore
que les projections de la lanterne magique ; et qu’a certains moments, il me semble que pouvoir
encore traverser la rue Saint-Hilaire, pouvoir louer une chambre rue de ’'Oiseau |...] serait une
entrée en contact avec 'Au-dela plus merveilleusement surnaturelle que de faire la connaissance
de Golo et de causer avec Genevieve de Brabant.

L’activité mentale n’est plus ici comme dans le premier extrait émotion esthétique, mais
I'immatérialisation de P'architecture (minérale), due a la théorie de la réminiscence. On sait que celle-ci fut
éprouvée depuis le gout de la madeleine, laquelle est une sorte de lanterne magique, puisqu’elle projette de

facon lumineuse, nous dit Marcel, « a la surface de ma claire conscience », le Combray d’autrefois, enfout

«au fond de moi » ; « qui sait il remontera jamais de sa nuit ? » En effet, au cours de I'introspection, pour

I Professeur de Lettres Modernes au Lycée Saint-Cricq, Pau — HDR linguistique.

2 On souligne les mots et expressions récurrents dans les passages suivants, illustrant ainsi le principe de
« correspondances » ou corrélations lexicales.

3 La comparaison de la lanterne magique avec des «vitraux impalpables » aux « reflets merveilleux des églises »
remonte a Jean Santeni/ (Pléiade, p. 316) : « on appliquait a son verre un réflecteur [...] ; était-ce a ces belles couleurs,
comme Jean en avait souvent admiré sur les piliers des églises, quand les vitraux y rabattaient un jour multicolore et
précieux, que les personnages de Barbe-Bleue, de Genevieve de Brabant, du traitre Golo, [...] devaient la poésie
fantastique qu’ils garderent dans son imagination ? »
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atteindre « I'image, le souvenir visuel, lié a cette saveur », « le faire réapparaitre » dans sa netteté, il déclare :
«Je pose la tasse et me tourne vers mon esprit. C’est a lui de trouver la vérité. [...] 1l est en face de
quelque chose qui n’est pas encore et que seul il peut réaliser, puis faire entrer dans sa lumiere. » Puis c’est
la victoire : « Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. » Par un truchement qui perd toute matérialité :

Quand d’un passé ancien rien ne subsiste, apres la mort des étres, apres la destruction des choses,
seules, plus fréles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidéles, 'odeur et
la saveur restent encore longtemps, comme des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sur la
ruine de tout le reste, a porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, I’édifice
immense du souvenir.

Le contexte de Combray incite donc le lecteur, a trente pages d’intervalle, a opérer une connexion
métaphorique entre les mots ‘madeleine’ et ‘lanterne’ sur la base des composants sémiques suivants :
/sutface/, /éclairage/, /médiation/, /surnaturel/, /spiritualité/, /passéisme/, /continuité temporelle/.
Certes le seéme /vitré/ est neutralisé par le giteau (pout qu’il demeure comestible), mais cette absence
n’invalide en rien le groupement sémique 4. Bref, quel que soit 'empire de la Représentation, sur les murs
de la chambre ou dans l'esprit de Marcel, la prise en compte de ces contraintes linguistiques 5, est selon
nous nécessaite et suffisante pour expliquer la cohésion sémantique, d’un espace a l'autre.

La théorie de la réminiscence est reprise dans le dernier volume, Le zemps Retrouvé, couplée a la
réflexion ontologique qu’elle implique :

[-..] il fallait faire sortir de la pénombre ce que j’avais senti, le convertir en un équivalent spirituel.
Or, ce moyen qui me paraissait le seul, qu’était-ce autre chose que faire une ceuvre d’art ? [...] Mais
justement la facon fortuite, inévitable, dont la sensation avait été rencontrée controlait la vérité
d’un passé quelle ressuscitait, des images qu’elle déclenchait, puisque nous sentons son effort
pour remonter vers la lumiere, que nous sentons la joie du réel retrouvé. [...] le bruit de la cuiller
sur l'assiette, I'inégalité des dalles, le gott de la madeleine allaient jusqu’a faire empiéter le passé
sur le présent, a me faire hésiter a savoir dans lequel des deux je me trouvais ; au vrai, I'étre qui
alors gottait en moi cette impression la gottait en ce qu’elle avait de commun dans un jour ancien
et maintenant, dans ce qu’elle avait d’extra-temporel, un étre qui n’apparaissait que quand, par une
de ces identités entre le présent et le passé, il pouvait se trouver dans le seul milieu ou il pat vivre,
jouir de I'essence des choses, c’est-a-dire en dehors du temps. ©

Le fameux « bal de tétes », du fait méme de cette superposition, réitere ’éclairage mythique :

Un guignol de poupées que, pour identifier a ceux qu’on avait connus, il fallait lire sur plusieurs
plans a la fois, situés derriere elles et qui leur donnaient de la profondeur et forcaient a faire un
travail d’esprit quand on avait devant soi ces vieillards fantoches, car on était obligé de les

4 Que F. Rastier nomme molécule dans sa théorie sémantique (cf. Seus e textualité, Hachette, 1989), induisant des
faisceanx d'isotopies au sein des passages cités.

> Selon Rastier (in « Réalisme sémantique et réalisme esthétique », TLLE, 1992, en ligne a www.revue-texto.net) : « Le
sens d’un texte peut se décrire comme un ensemble de contraintes linguistiques sur la formation des représentations
psychiques, mais ne se réduit aucunement a ces représentations, fussent-elles élevées a la dignité de monde. Inutile
alors de répéter que tout texte référe, puisque c’est son sens qui détermine sa prétendue référence, et non l'inverse
comme le voudrait la tradition réaliste. [...] Le sens des textes ne se définit pas par une relation de représentation,
mais par des processus d’actualisation sémantique, mis en évidence notamment par la sémantique interprétative. Les

corrélats psychologiques du sens linguistique sont des images mentales. [...] La question se pose ainsi : quelles
conditions structurales contraignent et déterminent les divers types d’impressions référentielles ? »

¢ Cf. déja Contre Sainte-Benve (B. de Fallois, 1952, folio, p. 303) : « La matiére de nos livres, la substance de nos
phrases doit étre immatérielle, non prise telle quelle dans la réalité, mais nos phrases elles-mémes et les épisodes
aussi doivent étre faits de la substance transparente de nos minutes les meilleures, ou nous sommes hors de la réalité
et du présent. C’est de ces gouttes de lumiere cimentées que sont faits le style et la fable d’un livre. »
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regarder, en méme temps qu’avec les yeux, avec la mémoire. Un guignol de poupées baignant
dans les couleurs immatérielles des années, de poupées extériorisant le Temps, le Temps qui
d’habitude n’est pas visible, qui pour le devenir cherche des corps et, partout ou il les rencontre,
s’en empare poutr montrer sur eux sa lanterne magique. Aussi immatériel que jadis Golo sur le
bouton de porte de ma chambre de Combray, ainsi le nouveau et si méconnaissable d’Argencourt
était 1a comme la révélation du Temps, qu’il rendait partiellement visible.

Méme la seconde partie du premier volume, « Un amour de Swann », lexicalise de différentes facons la
vérité lumineuse du vitrage masquée par une opacité qui désespere le héros éponyme :

Certes, il souffrait de voir cette lumiére dans 'atmosphere d’or de laquelle se mouvait derricre le
chassis le couple invisible et détesté, d’entendre ce murmure qui révélait la présence de celui qui
était venu apres son départ, la fausseté d’Odette, le bonheur qu’elle était en train de gouter avec
lui.

On retrouve le chassis de la lanterne et sa dorure merveilleuse, a laquelle s’adjoint, quelques lignes plus
loin, la métaphore livresque — qui ne peut qu’étre valorisée par ’écrivain :

11 savait que la réalité de circonstances, qu’il eit donné sa vie pour restituer exactement, était
lisible derriere cette fenétre striée de lumiére, comme sous la couverture enluminée d’or d’un de
ces manuscrits précieux a la richesse artistique elle-méme desquels le savant qui les consulte ne
peut rester indifférent. Il éprouvait une volupté a connaitre la vérité qui le passionnait dans cet
exemplaire unique, éphémere et précieux, d’une matiére translucide, si chaude et si belle. 7

Enfin, par une inversion qui confine a I'auto-pastiche, a peine plus bas, le comparé vitré devient le
comparant d’un papier compromettant, pour en vaincre 'opacité :

Swann restait 1a, désolé, confus et pourtant heureux, devant cette enveloppe qu’Odette lui avait
remise sans crainte, tant était absolue la confiance qu’elle avait en sa délicatesse, mais a travers le
vitrage transparent de laquelle se dévoilait a lui, avec le secret d’un incident qu’il n’aurait jamais
cru possible de connaitre, un peu de la vie d’Odette, comme dans une étroite section lumineuse
pratiquée 2 méme l'inconnu.

Quant a la naissance du projet d’écriture littéraire, elle remonte au premier volume, ou elle est
consécutive a la réverie sur le Nom de I'illustre famille, coloré par I’éclairage de la surface vitrée, juste
avant que sa célebre représentante, d’or et d’azur, n’apparaisse a église :

Je savais que la résidaient des chatelains, le duc et la duchesse de Guermantes, je savais qu’ils
étaient des personnages réels et actuellement existants, mais chaque fois que je pensais a eux, je
me les représentais tantét en tapisserie, comme était la comtesse de Guermantes, dans le
Couronnement d’Esther de notre église, tantot de nuances changeantes comme était Gilbert
le Mauvais dans le vitrail ou il passait du vert chou au bleu prune, sclon que j’étais encore a
prendre de Peau bénite ou que jarrivais a nos chaises, tantot tout a fait impalpables comme
I'image de Genevieve de Brabant, ancétre de la famille de Guermantes, que la lanterne magique
promenait sur les rideaux de ma chambre ou faisait monter au plafond — enfin toujours
enveloppés du mystere des temps mérovingiens et baignant comme dans un coucher de soleil
dans la lumiere orangée qui émane de cette syllabe : anzes. Mais si malgré cela ils étaient pour moi,
en tant que duc et duchesse, des étres réels, bien qu’étranges, en revanche leur personne ducale se
distendait démesurément, s’immatérialisait, pour pouvoit contenir en elle ce Guermantes dont
ils étaient duc et duchesse, tout ce i de Guermantes ensoleillé, le cours de la Vivonne, ses
nymphéas et ses grands arbres, et tant de beaux apres-midi. [...] Elle me faisait lui dire le sujet des

7 Indépendamment du vitrage, l'isotopie /dissimulation/ indexera aussi la vie intime d’Albertine dans La Prisonniére :
« son sommeil m’apparaissait comme un monde merveilleux et magique ou par instant s’éleve, du fond de I’élément a
peine translucide, ’aveu d’un secret qu’on ne comprendra pas. »
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poemes que j’avais I'intention de composer. Et ces réves m’avertissaient que, puisque je voulais un
jour étre un écrivain, il était temps de savoir ce que je comptais écrire.

En dautres termes on pourrait croire a une répartition du role des objets, la lanterne agissant sur
I'espace comme la madeleine sur le temps, en permettant de basculer dans un espace qui n’est plus
matériel, mais riche de sentiments et d’émotions. Or la distinction perd de sa netteté quand on constate
notamment la spatialisation du temps dans une sutface vitrée et/ou lumineuse. En outre, celle-ci, pat les
connexions métaphoriques qu’elle suscite, superpose des lieux différents — de ’humble chambre au fier
chateau — appartenant a des époques successives. Ce qui défie la représentation univoque.

A peine quelques lignes plus bas, lors d’'une messe de mariage, se confirme la noble illumination des
humbles en général, et de Marcel en particulier :

[...] nous étions incertains si nous n’avions pas devant les yeux une simple projection lumineuse.
Mais en méme temps, sur cette image que le nez proéminent, les yeux percants, épinglaient dans
ma vision [...], sur cette image toute récente, inchangeable, j’essayais d’appliquer I'idée : « C’est
Mme de Guermantes » sans parvenir qu'a la faire manceuvrer en face de I'image, comme deux
disques séparés par un intervalle. [...] Et mes regards s’arrétant a ses cheveux blonds, a ses yeux
bleus, a I'attache de son cou et omettant les traits qui eussent pu me rappeler d’autres visages, je
m’écriais devant ce croquis volontaitement incomplet : « Qu’elle est belle! Quelle noblesse!
Comme c’est bien une fiere Guermantes, la descendante de Genevieve de Brabant, que j’ai devant
moi! » [...] Aussi, ne pouvant émettre ces regards volontaires, chargés d’une signification précise,
qu’on adresse a quelqu’un qu’on connait, mais seulement laisser ses pensées distraites s’échapper
incessamment devant elle en un flot de lumiére bleue qu’elle ne pouvait contenir, elle ne voulait
pas qu’il ptt géner, paraitre dédaigner ces petites gens qu’il rencontrait au passage, qu’il atteignait a
tous moments. Je revois encore, au-dessus de sa cravate mauve, soyeuse et gonflée, le doux
étonnement de ses yeux auxquels elle avait ajouté sans oser le destiner a personne, mais pour
que tous pussent en prendre leur part, un sourire un peu timide de suzeraine qui a l'air de
s’excuser aupres de ses vassaux et de les aimer. Ce sourire tomba sur moi qui ne la quittais pas des
yeux. Alors me rappelant ce regard qu’elle avait laissé s’arréter sur moi, pendant la messe, bleu
comme un rayon de soleil qui aurait traversé le vitrail de Gilbert le Mauvais, je me dis :
« Mais sans doute elle fait attention a moi. » |...] Ses yeux bleuissaient comme une pervenche
impossible a cueillir et que pourtant elle m’ett dédiée ; |[...]

On note l'englobement de la surface vitrée dans P'ceil féminin, a proximité 8, ce qui les rend
indissociables. Ces éléments humain et floral renvoient, une centaine de pages auparavant, a la description
de I’église elle-méme :

Ses vitraux ne chatoyaient jamais tant que les jours ou le soleil se montrait peu, |[...] soit qu'un
rayon eut brillé, soit que mon regard en bougeant elt promené a travers la verriere tour a tour
éteinte et rallumée un mouvant et précieux incendie, I'instant d’aprés elle avait pris Péclat
changeant d’une traine de paon °, puis elle tremblait et ondulait en une pluie flamboyante et
fantastique qui dégouttait du haut de la votte sombre et rocheuse, le long des parois humides,
comme dans la nef de quelque grotte irisée de sinueux stalactites [...] ; un instant apres les petits
vitraux en losange avaient pris la transparence profonde, 'infrangible dureté de saphirs qui

8 Dans ce que G. Genette (Figures III, Seuil, 1972) appelait la métaphore ou comparaison métonymique (par la relation
spatiale).

? Non seulement on retrouve ici le « passa[ge] du vert chou au bleu prune », mais cette bichromie anticipe une autre
réminiscence dans Le femps Retrouvé : « la serviette que j’avais prise pour m’essuyer la bouche avait précisément le
genre de raideur et d’empesé de celle avec laquelle j’avais eu tant de peine a me sécher devant la fenétre le premier
jour de mon arrivée a Balbec, et maintenant devant cette bibliothéque de I'hotel de Guermantes, elle déployait,
réparti dans ses plis et dans ses cassures, le plumage d’'un océan vert et bleu comme la queue d’un paon. » Cf. ci-
dessous la métaphore marine.
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eussent été juxtaposés sur quelque immense pectoral, mais derricre lesquels on sentait, plus aimé
que toutes ces richesses, un sourire momentané de soleil ; il était reconnaissable dans le flot bleu
et doux dont il baignait les pierreries ; [...] ce tapis éblouissant et doré de myosotis en verre.

Les métaphores accumulées engendrent ici un mélange antithétique de nature (extérieure) et d’objets
(intérieurs — I’église est vue du dedans) d’eau et de feu, de douceur et de dureté, de minéral vitré et de
végétal textile, catégories contraires conciliées par la surface brillante et éclairée, dans une bichromie en
jaune et bleu. Les connexions métaphoriques que le lecteur est amené a établir dépassent la limite de
Pextrait ; ainsi Iisotopie générique /joaillerie/ scelle 'entrelacement avec les deux autres : /religion/ pour
‘vitrail’, /noblesse/ pour ‘vitrine’ ainsi que la surface réfléchissante des yeux féminins (ci-dessous), dont le
‘disque en cristal’ est uni aux ‘deux disques séparés’ et aux ‘ovales de verre’ de la lanterne magique par les
isotopies génériques /optique/ + /mythologie/. Cela forme un faisceau évalué par le narrateur en termes
de sacralité.

La comparaison florale 1% et minérale est trop frappante dans 'esprit de Marcel, pour qu’elle ne soit
pas remémorée dans Le cité de Guermantes, au gré cette fois d’'une audition colorée du Nom magique
(puisqu’il contient une fée) et qui a son tour hérite de I'immatérialité de la précieuse surface translucide :

Mme de Guermantes existait en moi, apres n’avoir été pendant des années que le reflet d’un verre
de lanterne magique et d’un vitrail d’église, [...] le nom de Guermantes ayant repris pour un
instant apres tant d’années le son, si différent de celui d’aujourd’hui, qu’il avait pour moi le jour du
mariage de Mlle Percepied, il me rend ce mauve si doux, trop brillant, trop neuf, dont se
veloutait la cravate gonflée de la jeune duchesse, et, comme une pervenche incueillissable et
refleurie, ses yeux ensoleillés d’un sourire bleu. [...] Alors au fond de ce nom s’était effacé le
chateau reflété dans son lac, et ce qui m’était apparu autour de Mme de Guermantes comme sa
demeure, ¢’avait été son hoétel de Paris, 'hotel de Guermantes, limpide comme son nom, car
aucun ¢élément matériel et opaque n’en venait interrompre et aveugler la transparence. |[...]
Dans les fétes qu’elle donnait, [...] ce tourbillon de noms introduisant moins de matiére que
n’elt fait un repas de fantémes ou un bal de spectres autour de cette statuette en porcelaine de
Saxe qu’était Mme de Guermantes, gardait une transparence de vitrine a son hotel de verre.

Une esquisse, extraite du Cabier 5, lexicalisait la dureté du comparant de pierre précieuse, aussi pour les
membres de cette famille, toujours en bichromie jaune et bleu brillants :

Les yeux étaient d’un bleu profond, qui brillait de loin comme de la lumiére, et vous regardaient
fixement, durement, semblant appuyer sur vous la pointe d’un saphir inémoussable. |[...]
Leur teint qui était déja proverbial au XVlle siecle était d’'un rose mauve comme celui de certains
cyclamens [...]. Il y avait certains Guermantes, qui, se tortillant au-dessous de leur bec proéminent
entre leurs joues grenat et leurs pommettes améthyste, avaient l'air de quelque cygne
majestueusement empanaché de plumes pourprées [...| Cette originalité des Guermantes [...] les
faisait poétiques et dorés comme leur nom, légendaires, impalpables comme les projections de la
lanterne magique, inaccessibles comme leur chateau, vivement colorés dans une maison
transparente et claire, dans un cabinet de verre, comme des statuettes de Saxe. [...] rangées dans
une vitrine ou il n’y aurait que des choses précieuses, [...] I'endroit méme ou habitait Mme de
Guermantes devait étre aussi impénétrable et impossible a fouler pour des pieds humains que la
tablette de cristal d’une vitrine.

10 Elle conjoint le vitrail bleu et la duchesse de Guermantes, lorsque Charlus dira d’elle, dans La Prisonni¢re : « on ne
peut pas ne pas se souvenir d’elle, ses yeux mémes nous disent : ne 7 oubliez pas, puisque ce sont deux myosotis »
(allusion au forget-me-nof).
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Génétiquement, la disparition de ces minéraux '! au profit des simples couleurs correspondantes se
laisse rapporter a une stratégie d’adoucissement, voire de réalisme empirique.

Quelques pages plus loin dans le texte final, lors de la soirée a 'opéra, I'allusion a la lanterne magique
sert de nouveau de comparant a une spiritualité surnaturelle :

[...] le couloir qu’on lui désigna apres avoir prononcé le mot de baignoire, et dans lequel il
s’engagea, était humide et lézardé et semblait conduire a des grottes marines, au royaume
mythologique des nymphes des eaux. Je n’avais devant moi qu’un monsieur en habit qui
s’éloignait ; mais je faisais jouer aupres de lui, comme avec un réflecteur maladroit, et sans réussir
a lappliquer exactement sur lui, I'idée qu’il était le prince de Saxe et allait voir la duchesse de
Guermantes. Et, bien qu’il fit seul, cette idée extérieure a lui, impalpable, immense et saccadée 2
comme une projection, semblait le précéder et le conduire comme cette Divinité, invisible pour le
reste des hommes, qui se tient aupres du guerrier grec. [...] Au moment ou cette seconde piece
commenga, je regardai du c6té de la baignoire de Mme de Guermantes. [...] Je ressentais le
mystere, mais ne pouvais déchiffrer ’énigme de ce regard souriant qu’elle adressait a ses amis,
dans P’éclat bleuté dont il brillait tandis qu’elle abandonnait sa main aux uns et aux autres, et
qui, si j’eusse pu en décomposer le prisme, en analyser les cristallisations, m’ett peut-étre révélé
I’essence de la vie inconnue qui y apparaissait a ce moment-la.

Larrivée de la duchesse est concomitante de Pceuvre d’art sur scéne, ce qui les unifie dans une
précieuse et spectaculaire immatérialité 13 :

[..] La voix de la Berma, en laquelle ne subsistait plus un seul déchet de matiére inerte et
réfractaire a Pesprit 14, [...] tout cela, voix, attitudes, gestes, voiles, n’étaient, autour de ce corps
d’une idée qu’est un vers (corps qui, au contraire des corps humains, n’est pas devant 'ame
comme un obstacle opaque qui empéche de I’apercevoir mais comme un vétement purifié,
vivifié ou elle se diffuse et ou on la retrouve), que des enveloppes supplémentaires qui, au lieu de
la cacher, rendaient plus splendidement I"ame qui se les était assimilées et s’y était répandue, que
des coulées de substances diverses, devenues translucides, dont la superposition ne fait que
réfracter plus richement le rayon central et prisonnier qui les traverse et rendre plus étendue, plus
précieuse et plus belle la matiére imbibée de flamme ou il est engainé.

Ce joyau aboutit a une liquéfaction, adoucissante, faisant contraste avec celui, brilant et « inhumain »,
de sa cousine, ainsi qu’avec le vitrage toc et humoristique de 'un des nageurs :

Drabord il n’y eut que de vagues ténebres ou on rencontrait tout d’'un coup, comme le rayon
d’une pierre précieuse qu’on ne voit pas, la phosphorescence de deux yeux célebres, [...] apres
commengaient les fauteuils d’orchestre, le séjour des mortels a jamais séparé du sombre et
transparent royaume auquel ¢a et la servaient de frontiére, dans leur surface liquide et pleine, les
yeux limpides et réfléchissant des déesses des eaux. Car les strapontins du rivage, les formes des
monstres de 'orchestre se peignaient dans ces yeux suivant les seules lois de I'optique et selon leur

11 Au profit d’une autre pierre précieuse, mais uniquement pour la cousine princesse, dans Sodome et Gomorrhe = « A
certains méme elle ne disait rien, se contentant de leur montrer ses admirables yeux d’onyx, comme si on était venu
seulement a une exposition de pierres précieuses. » Cf. encore Le it de Guermantes : « [...] dans la matiére méme, si
précieuse fut-elle, de la société aristocratique ou on les trouvait engainés ¢a et la, les Guermantes restaient
reconnaissables, faciles a discerner et a suivre, comme les filons dont la blondeur veine le jaspe et 'onyx |[...] »

12 I ’adjectif est bien caractéristique de la représentation des Mérovingiens (cf. supra).

13 Ce que notait déja G. Deleuze (Proust et les signes, PUF, 1964) : « L’art est une véritable transmutation de la matiere.
La matiére y est spiritualisée, les milieux physiques y sont dématérialisés, pour réfracter I’essence, [...] cette maticre
lumineuse, ce milieu réfractant» (p. 61). « Dans Part, les matieres sont spiritualisées, les milieux, dématérialisés.
L’ceuvre d’art est donc un monde de signes mais ces signes sont immatériels et n’ont plus rien d’opaque. En second
lieu, le sens de ces signes est une essence » (p. 64).

4 Comme la musique ; en effet, si la petite phrase de Vinteuil est sentimentalisée — par 'amour d’Odette —,
spiritualisée et qualifiée de « surnaturelle » par Swann, c’est en raison de ce constat : « Une impression de ce genre,
pendant un instant, est pour ainsi dire size materia. »



Texto | Textes & Cultures, Volume XIX, 1

angle d’incidence, comme il arrive pour ces deux parties de la réalité extérieure auxquelles, sachant
qu’elles ne posseédent pas, si rudimentaire soit-elle, d’ame analogue a la nétre, nous nous jugerions
insensés d’adresser un sourire ou un regard : les minéraux et les personnes avec qui nous ne
sommes pas en relations. En deca, au contraire, de la limite de leur domaine, les radieuses filles de
la mer se retournaient a tout moment en souriant vers des tritons barbus pendus aux
anfractuosités de I’abime, ou vers quelque demi-dieu aquatique ayant pour crane un galet poli sur
lequel le flot avait ramené une algue lisse et pour regard un disque en cristal de roche. [..]
Comme une grande déesse qui préside de loin aux jeux des divinités inférieures, la princesse était
restée volontairement un peu au fond sur un canapé latéral, rouge comme un rocher de corail, a
c6té d’une large réverbération vitreuse qui était probablement une glace et faisait penser a quelque
section quun rayon aurait pratiquée, perpendiculaire, obscure et liquide, dans le cristal ébloui
des eaux. [..] elle jetait alors un regard de ses beaux yeux taillés dans un diamant que
semblaient bien fluidifier, 2 ces moments-1a, U'intelligence et 'amitié, mais qui, quand ils étaient au
repos, réduits a leur pure beauté matérielle, a leur seul éclat minéralogique, si le moindre
réflexe les déplacait légerement, incendiaient la profondeur du parterre de feux inhumains,
horizontaux et splendides. [...] mes regards se sentirent croisés par 'incandescence involontaire
et les feux des yeux de la princesse, laquelle les avait fait entrer a son insu en conflagration rien
qu’en les bougeant pour chercher a voir a qui sa cousine venait de dire bonjour, et celle-ci, qui
m’avait reconnu, fit pleuvoir sur moi ’averse étincelante et céleste de son sourire.

On retrouve bien ici la « pluie flamboyante et fantastique qui dégouttait» des vitraux d’une autre
grotte — qui n’était pas marine. Le merveilleux y est assumé par le narrateur ; il repose sur des créatures
mythologiques, introduisant 'exotisme de la nature dans lintérieur clos du théatre, et utilisant la
« métaphore minéralogique » 15, avec son corollaire, la réfraction lumineuse, pour dire les beautés sous-
marines.

Déja le brouillon du Cabier 30 lexicalisait avec insistance le théme du reflet, et du dédoublement
puisque la comtesse (devenue duchesse dans le texte final) y était, précisément par cet attribut
réfléchissant, mal distinguée de sa cousine (la princesse) :

[...] on sentait que ce fier regard sur le miroir indifférent duquel venaient se briser les spectateurs
inconnus [...] était entrée la comtesse de Guermantes. Ses merveilleux yeux bleus prolongeaient
la surface de démarcation entre le royaume des néréides et la terre, par le réfléchissement
immobile [...]

Le réseau associatif ¢ ne s’arréte pas la, et la reprise de la réverie sur les Noms — apres celui de la
« baignoire de la princesse de Guermantes » — engendre une matérialisation similaire, concernant les

généalogies évoquées durant la soirée mondaine :

Le nom méme de Guermantes recevait de tous les beaux noms éteints et d’autant plus ardemment
rallumés, auxquels j’apprenais seulement qu’il était attaché, une détermination nouvelle, purement
poétique. [...] ces noms, qui, a intervalles réguliers, chacun d’une couleur différente, se détachaient

15 Celle que releve Lionel Dupuy (in Cabiers de géographie du Québec, 2011, pp. 44-45) chez Verne, apres Les Travaillenrs
de la Mer de Hugo (cité par D. Mendelson, Le verre dans l'univers imaginaire de Marcel Proust, Corti, 1968, p. 74) : « La
surprenante lumiere édénique qui venait de dessous I’eau, a la fois pénombre marine et rayonnement paradisiaque,
estompait tous les linéaments dans une sorte de diffusion visionnaire. Chaque vague était un prisme. Les contours
des choses, sous ces ondoiements irisés, avaient le chromatisme des lentilles d’optique trop convexes ; des spectres
solaires flottaient sous I’eau. [...] De 'ombre qui éblouit ; tel était ce lieu surprenant. [...] L’eau, toute pleine de cette
lumiére mouillée, paraissait de ’émeraude en fusion. Une nuance d’aigue-marine d’une délicatesse inouie teignait
mollement toute la caverne. La votte, avec ses lobes presque cérébraux et ses ramifications rampantes pareilles a des
épanouissements de nerfs, avait un tendre reflet de chrysoprase. Les moires du flot, réverbérées au plafond, s’y
décomposaient et s’y recomposaient sans fin, élargissant et rétrécissant leurs mailles d’or avec un mouvement de
danse mystérieuse. » Tel est 'intertexte repris au roman d’aventures, genre certes différent de la Recherche.

16 « Ensemble des relations qui permettent d’identifier la récurrence d’une molécule sémique » (Rastier, 1989, gp. ¢ir.).
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de Tarbre généalogique de Guermantes, et ne troublaient d’aucune matiére étrangére et
opaque les bourgeons translucides, alternants et multicolores, qui, tels qu’aux antiques vitraux de
Jessé les ancétres de Jésus, fleurissaient de 'un et 'autre c6té de I'arbre de verre.

La présence réitérée de I'élément marin opére le lien avec le volume précédent, A Jombre des Jeunes filles
en flenrs, ou Balbec suscite cette contemplation marine :

A tous moments, tenant 2 la main la serviette raide et empesée ou était écrit le nom de I’hotel et
avec laquelle je faisais d’inutiles efforts pour me sécher, je retournais pres de la fenétre jeter
encore un regard sur ce vaste cirque éblouissant et montagneux et sur les sommets neigeux de ses
vagues en pierre d’émeraude ca et la polie et translucide, lesquelles avec une placide violence et
un froncement léonin laissaient s’accomplir et dévaler I’écoulement de leurs pentes auxquelles le
soleil ajoutait un sourire sans visage. Fenétre a laquelle je devais ensuite me mettre chaque matin
comme au carreau d’une diligence dans laquelle on a dormi, pour voir si pendant la nuit s’est
rapprochée ou éloignée une chaine désirée — ici ces collines de la mer qui, avant de revenir vers
nous en dansant, peuvent reculer si loin que souvent ce n’était qu’apres une longue plaine
sablonneuse que j’apercevais a une grande distance leurs premiéres ondulations, dans un lointain
transparent, vaporeux et bleudtre 7 comme ces glaciers qu’on voit au fond des tableaux des
primitifs toscans. D’autres fois, c’était tout prés de moi que le soleil riait sur ces flots d’un vert
aussi tendre que celui que conserve aux prairies alpestres (dans les montagnes ou le soleil s’étale ¢a
et la comme un géant qui en descendrait gaiement, par bonds inégaux, les pentes), moins
I’humidité du sol que la liquide mobilité de la lumiere. [...] dans cet éclairage aveuglant de la plage
ou les proportions sociales sont changées, je suivais tous leurs mouvements a travers la
transparence de cette grande baie vitrée qui laissait passer tant de lumiere. [...] Quand, le matin, le
soleil venait de derriere I'hotel, découvrant devant moi les greves illuminées jusqu’aux premiers
contreforts de la mer, il semblait m’en montrer un autre versant et m’engager a poursuivre, sur la
route tournante de ses rayons, un voyage immobile et varié a travers les plus beaux sites du
paysage accidenté des heures. Et dés ce premier matin le soleil me désignait au loin, d’un doigt
souriant, ces cimes bleues de la mer qui n’ont de nom sur aucune carte géographique, jusqu’a ce
qu’étourdi de sa sublime promenade a la surface retentissante et chaotique de leurs crétes et de
leurs avalanches, il vint se mettre a 'abri du vent dans ma chambre, se prélassant sur le lit défait et
égrenant ses richesses sur le lavabo mouillé, dans la malle ouverte, ou par sa splendeur méme et
son luxe déplacé, il ajoutait encore a 'impression du désordre. Hélas, le vent de mer, [...] il parut
cruel 2 ma grand’'mére de n’en pas sentir le souffle vivifiant a cause du chissis transparent mais
clos qui, comme une vitrine, nous séparait de la plage tout en nous la laissant entiérement voir et
dans lequel le ciel entrait si complétement que son azut avait I'air d’étre la couleur des fenétres et
ses nuages blancs un défaut du verre. Me persuadant que j’étais « assis sur le mole » ou au fond du
« boudoir » dont patle Baudelaire, je me demandais si son « soleil rayonnant sur la mer » ce n’était
pas — bien différent du rayon du soir, simple et superficiel comme un trait doré et tremblant —
celui qui en ce moment bralait la mer comme une topaze, la faisait fermenter, devenir blonde et
laiteuse comme de la biere, écumante comme du lait, tandis que par moments s’y promenaient ¢a
et 1a de grandes ombres bleues, que quelque dieu semblait s’amuser a déplacer en bougeant un
miroir dans le ciel.

L’oxymore du ‘voyage immobile’ et de la ‘placide violence’ (aprés celle de Tombre transparente’) est
aussi celle de la solidification du liquide, inhérente a la métaphore géologique de la mer (de la montagne,

‘prairies alpestres’, ‘glaciers’ et ‘avalanches’, ‘sommets neigeux’, a la ‘plaine sablonneuse’) '8, dont le

merveilleux est renforcé par la métaphore alimentaire (‘bicre’ et ‘lait’), mais surtout minéralogique

17 Qui sert, plus loin, d’arriere plan : «je la revois encore maintenant silhouettée sur I’écran que lui fait, au fond, la
mer, et séparée de moi par un espace transparent et azuré, [...] »

18 Cf. 7bid. 1a comparaison solidifiante et précieuse du lieu de Partiste, Elstir, ce « laboratoire d’une sorte de nouvelle
création du monde » : « "atmospheére de la plus grande partie de atelier était sombre, transparente et compacte dans
la masse, mais humide et brillante aux cassutes ou la sertissait la lumiére, comme un bloc de cristal de roche dont
une face déja taillée et polie, ¢a et la, luit comme un miroir et s’irise. »
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(“émeraude’, ‘topaze’, ‘azur’, ‘cimes bleues’ et ‘ombres bleues’ implicitant la réécriture en ‘saphir’. La
surface dure miroitante faisant le lien avec la vitre du poste d’observation de Marcel, la médiation entre
extériorité naturelle et intériorité mondaine), et la personnification (le soleil, ‘comme un géant’, ‘se
prélassant’ apres avoir été ‘étourdi de sa sublime promenade’), voire la mythologie (de ‘quelque dieu
semblait s’amuser’ a la phraséologie du rgyaume sous-marin des néréides), sans parler des allusions aux univers
artistiques (des ‘primitifs toscans’ a Baudelaire).

Si bien que des lieux aussi variés et distincts que I’église de Combray, 'opéra, la grotte (marine), I’hotel
de Guermantes et ses salons, la chambre d’enfant et les rues de Combray, la vitrine maritime de Balbec,
deviennent indissociables du fait de leur appartenance a un réseau associatif fondé sur un faisceau
d’isotopies stables, lequel « représente » une matiére a surface réfléchissante tendant a l'immatérialité par sa

transparence et sa sacralité mythologique.

Finalement, si 'on convient que «le texte ne renvoie qu’a un monde quil a lui-méme construit »,
Pécriture — en loccurrence fictionnelle — n’offre alors dans cette théorie traditionnelle, conforme au
dogme de la mimésis, que des représentations. Ainsi pour la géographie du roman : toponymie cohérente
et description de lieux distincts, selon le réalisme empirigue ; ou bien confusion mutuelle par accumulation de
connexions métaphoriques, dans une unité accentuant le merveilleux, selon le réalisme transcendant — pour
reprendre les deux modes d’ontogonie . Cette seconde « esthésie » a la primauté chez Proust, ou le
précieux éclairage médiateur reconduit a l'intériorité, laquelle unifie la projection lumineuse a travers le
vitrage de Pesprit et avec d’autres espaces extérieurs. Voila pourquoi ceux-ci perdent leur matérialité, dans

les différents contextes de la Recherche.

19 Cest-a-dire de « production, pat une technique linguistique, d’impressions référentielles propres a 'ontologie »,
selon Rastier, qui précise dans le glossaire de Arss er sciences du texte (Paris, PUF, 2001) : «dispositif mimétique
instituant une impression référentielle de monde factuel, pour le réalisme empirique ; vs contrefactuel pour le réalisme
transcendant. »



