Lire Celan. — Notes d'un traducteur
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Résumé. — Apres Mobn und Geddchtnis (1953) et son poéme le plus célebre, le plus controversé aussi, « Todesfuger,
Von Schwelle zu Schwelle (1955) consacre définitivement Paul Celan. 1l s’agit d’un livre charniére,
situé entre la densité du premier recueil et 'abstraction de Sprachgitter (1959). Méme si le livre est
dédié a sa femme, Giscle de Lestrange, il est difficile de ne pas voir dans certains poeémes les traces
d’un dialogue avec la poéte autrichienne Ingeborg Bachmann, qui s’était instauré des le premier
recueil et allait se prolonger jusqu’au dernier publié¢ de son vivant Fadensonnen (1967).

Fruit de la traduction catalane de ce livre et de la pratique philologique qui I'a accompagnée, ces
Notes' exposent quelques hypothéses sur le sens de quelques poémes, ce qui oblige a prendre
position a l'égard de certaines de leurs versions dans d’autres langues et des données supposées
objectives qui apparaissent dans le commentaire de I'édition Die Gedichte (2003).

Mots-clés. — Traduction, "Die Gedichte", Paul Celan, Ingeborg Bachmann, Herméneutique, Jean
Bollack, Resémantisation, Sujet lyrique, Camps, Contre-poésie.

*

Nach Mobn und Geddchtnis (1953) und seinem bertihmtesten, zugleich auch umstrittensten Gedicht
"Todesfuge" bedeutet on Schwelle zu Schwelle(1955) die endglltige Bestitigung Paul Celans als
Dichter. Es handelt sich dabei gewissermallen um ein Bindeglied zwischen der Dichte des ersten
Bandes und der in Sprachgitter (1959) erreichten Abstraktion. Trotz der Widmung an seine Frau,
Gisele de Lestrange, sind in einigen Gedichten die Spuren des Dialogs mit der 6sterreichischen
Dichterin Ingeborg Bachmann nicht zu tibersehen - eines Dialogs, der bereits im vorangangenen
Band aufgeschienen warund bis zu Celans letztem zu Lebzeiten verbffentlichten
Band Fadensonnen (1967) andauern sollte.
Die hier vorliegenden Anmerkungen sind im Zuge der Ubersetzung des Bandes ins Katalanische
entstanden und der damit verbundenen philologischen Beschiftigung mit den Texten. Sie
formulieren Hypothesen zur Bedeutung einiger Gedichte und fordern zur kritischen
Auseinandersetzung mit einzelnen der vorhandenen Ubersetzungen in andere Sprachen auf sowie
zur Hinterfragung mancher Angabe, die in der Ausgabe der Gedichte von 2003 als objektiver Fakt
dargestellt wird.

*
Después de Mobn  und  Gedachtnis (1953) y de su poema mas famoso, también el mids
controvertido, «Todesfuge», 1'on Schwelle zu Schwelle (1955) supuso la consagracion definitiva de Paul
Celan. Se trata de un libro frontera, situado entre la densidad del primer poemario y la abstraccién
de Sprachgitter (1959). A pesar de que esté dedicado a su mujer, Gisele de Lestrange, es dificil no ver
en algunos de sus poemas los rastros de un didlogo con la poeta austriaca Ingeborg Bachmann, que
se habria instaurado ya desde Mobn und Geddchtnisy que se prolongarfa hasta el ultimo libro que
Celan publicé en vida, Fadensonnen (1967).
Fruto de la traduccién al catalan, as{ como de la practica filologica que la ha acompafado, las
siguientes 'Notas' plantean algunas hipétesis sobre el sentido de ciertos poemas, lo cual obliga a
tomar posicion ante algunas traducciones a otras lenguas, pero también ante los datos
supuestamente objetivos que aparecen en los comentarios de la ediciéon Die Gedichte (2003).
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De seuil en seut! (1on Schwelle zu Schwelle, 1955) est la consécration définitive de Paul Celan,
apres Pavot et mémoire (Mobn und Geddchtnis, 1953) et son poeme le plus célebre, le plus
controversé aussi, « Fugue de la mort » (« Todesfuge »). 1l s’agit d’un livre charniere, situé
entre la densité du premier livre et 'abstraction de Grille de la langne (Sprachgitter, 1959). Mais
il ne faudrait pas perdre de vue sa teneur combative, non seulement parce qu’il fouille dans
ce qui était alors évité ou passé sous silence —les crimes, lantisémitisme latent et les
responsabilités des intellectuels dans 'événement —, mais aussi en raison des répliques que
le poete adresse sur plusieurs fronts: la philosophie de Heidegger, la critique culturelle
d’Adorno et les accusations de plagiat de Claire Goll. Méme si le livre est dédié a sa femme,
Giscle de Lestrange, il est difficile de ne pas voir dans certains poemes les traces d’un
dialogue avec la pocete autrichienne Ingeborg Bachmann, qui s’était instauré des le premier
recueil et allait se prolonger jusqu’au dernier publi¢ de son vivant, Soleils de fils (Fadensonnen,
1967).

Pour mener a bien la traduction en catalan de Von Schwelle zu Schwelle, i1 m’a fallu
entreprendre un travail de lecture qui n’aurait pas été possible sans la collaboration de Jean
Bollack et de Werner Wégerbauer. Clest avec eux que je m’attache depuis 2001 a avancer
dans la compréhension des poemes de Celan. Fruit de cette traduction et de la pratique
philologique qui I'a accompagnée, jexposerai ici des hypothéeses sur le sens de quelques
poemes de ce livre, ce qui m’obligera a prendre position vis-a-vis de certaines de leurs
versions dans d’autres langues et vis-a-vis des données supposées étre objectives qui
apparaissent dans le commentaire de 'édition Die Gedichte (2003)'.

*

De la publication de la correspondance entre Paul Celan et Giscle Celan-Lestrange (2001) a
la publication de la correspondance entre Paul Celan et Ingeborg Bachmann (2008),
I’éditeur et traducteur Bertrand Badiou a opéré un léger glissement sur lequel il convient de
s’arréter. Badiou, dans la préface de la premiere, établit un lien entre le sens des poemes qui
apparaissent dans les lettres et la personne de Gisele — a savoir, la destinataire — dans la
remarque suivante :

On notera que les pronoms personnels qui apparaissent dans les poémes (ich, « je », du, « tu »,
wir, « nous »), objet de questionnement productif pour les exégetes de Celan, peuvent souvent
étre interprétés ‘simplement’ dans le cadre énonciatif de la correspondance?.

En revanche, dans ’épilogue de la deuxiéme correspondance’, qui s’ouvre sur le
poe¢me « En Egypte » (« In Agypten ») et la dédicace « fiir Ingeborg », Badiou et Wiedemann
contestent que I« étrangere » (mentionnée dans le poéme) puisse renvoyer a la personne
d’Ingeborg Bachmann — a savoir, la destinataire —, en s’appuyant sur un commentaire du
pocte qui impliquerait selon eux une réactualisation constante des acteurs de tout poéme
célanien :

Contre toute interprétation spontanée dans ce contexte [celui de la relation
amoureuse avec la non-juive, une relation qui permet au pocte de garder la mémoire
de celles et ceux qui ont disparu], et il faut y insister, I. Bachmann #’est pas cette
étrangere, cette inconnue : pres de dix ans plus tard, c’est a propos de ce poeme que

! Paul Celan, Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem Band. Edité et commenté par Barbara
Wiedemann. Suhrkamp, Francfort, 2003.

2 Paul Celan / Giséle Celan-Lestrange, Correspondance. Editée et commentée pat Bertrand Badiou avec le
concours d’Eric Celan, Paris, Ed. Seuil, 2001, vol. II, p. 20.

3 Ingeborg Bachmann / Paul Celan, Herzzest. Briefiwechsel. Fditée et commentée par Betrand Badiou, Hans
Holler, Andrea Stoll et Barbara Widemann. Frankfurt, Suhrkamp, 2008, p. 217.
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Celan exprimera de facon trés nuancée sa conception de la relation du poéme avec la
vie, qui est toujours a actualiser 4 nouvean : « Chaque fois que je le lis, je te vois entrer
dans ce poéme : tu es le fondement de vie, aussi pour la raison que tu es et tu resteras
la justification de ma parole»*.

Autrement dit, selon le cadre énonciatif de la correspondance, Gisele de Lestrange
est a n’en pas douter le ## (et donc incluse dans le #oxs) dans chacun des poemes que Celan
recopie et traduit pour elle mot a mot, tandis que Ingeborg Bachmann 7'est pas I'étrangere
du poéme qui lui est adressé comme cadeau d’anniversaire, alors méme que c’est sur ce
poeme dédicacé que s’ouvre la correspondance qu’on a conservée entre les deux poctes de
langue allemande.

Y aurait-il une différence de nature entre un pronom comme le 77 et un qualificatif
comme « Pétrangere », qui équivaut a un ele? Dans un poéme de Celan, n’est-il pas
concevable que ce e/l soit une forme de 7« alors que le 7z est une forme de je ? Le pronom
tn est-il une entité fixe et inamovible, ou bien peut-il inclure plus d’une personne ? Nest-il
pas envisageable, pour le 7 de tout poé¢me célanien, qu’il se produise une constante
actualisation, conformément a la relation que tout poéme est censé maintenir avec
I’évolution de la vie ? Et si tel est le cas, cette actualisation, loin d’étre libre ou vague, n’est-
elle pas a chaque fois située ?

Cette dernicre question doit étre nécessairement posée en rapport avec I'ouverture
extréme — pour ne pas dire 'imprécision maximale — qu’a pratiquée Hans-Georg Gadamer
lorsqu’il a fourni une lecture du cycle Cristal de souffle (Atemkristall, 1965) de Celan dans la
perspective de '’herméneutique philosophique :

La question : « Qui est ce Tu ? » a-t-elle un sens ? Peut-étre a-t-clle le sens suivant : est-ce un
homme qui m’est proche ? Mon prochain ? Voire méme : est-ce celui qui m’est le plus proche
et le plus lointain ? Dieu ? On ne saurait répondre. On ne saurait trancher la question de savoir
qui est ce Tu, pour la bonne raison que cela n’est tout simplement pas tranché. [...]

Dans le commandement chrétien d’amour non plus, on ne peut trancher la question de
savoir a quel point le prochain est Dieu ou Dieu est le prochain. Le Tu est autant et aussi peu
Je que le Je n’est Jes.

L’une des réponses les mieux fondées a cette lecture d’inspiration chrétienne a été
formulée, de mon point de vue, par Jean Bollack, non seulement quand il a situé
I’événement historique a la place centrale qui lui revient en tant que référence unique
permettant de cerner le sens de chaque poéme, mais aussi quand il a patiemment démontré
qu’il se produit, dans cette poésie, un dédoublement fondateur du sujet entre un se sujet
historique (autrement dit, une instance critique située en dehors de la langue poétique) et
un 7 sujet lyrique (qui serait Palter ego de ce je dans la langue de la poésie)’. Ce
dédoublement se manifeste, par exemple, dans le poéme « In Agypten » dés le premier
vers : « Tu diras a I'ceil de Iétrangere : Sois I'eau | » (« Du sollst zum Aug der Fremden sagen: Sei
das Wasser | »). Le je est ici une instance non nommée qui, dans une extériorité, s’adresse au
tn et lui lance une série d’injonctions qui donneront un sens profond a la relation que le
pocte devra maintenir avec ’étrangere, puisqu’elle est aussi une pocte en langue allemande
ou, bien plutot, puisqu’elle est, en tant que non-juive et en tant que pocte allemande,
dépositaire de I’héritage de cette langue dans le fond aquatique de son regard. Dans la

4 Paul Celan / Ingeborg Bachmann, Le femps du cenr, trad. de Bertrand Badiou, Patis, Seuil, 2011, lettre n°® 53,
p. 11

5 Hans-Georg Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu ? Commentaire de ‘Cristanx de souffle’ de Panl Celan, trad. d’Elfie
Poulain, Paris, Actes Sud, 1987, p. 16.

¢ Jean Bollack, L érit. Une poétique dans I'euvre de Celan, Paris PUF, 2003. Voir aussi le chapitre « Biografismos »,
de son livre Poesia contra poesia. Celan y la literatura. Edition révisée d’Arnau Pons, trad. de Yael Langella, Jorge
Mario Mejia Toro, Arnau Pons et Susana Romano-Sued, Madrid, Trotta, 2005.
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langue de Celan, ’'eau est associée a 'afflux de la poésie et I'ceil désigne 'organe du langage.
Quant au 7, il représente ici I'alter ego de ce je: C’est le pocte qui puise dans les yeux de
Iétrangere les mots qui feront revivre les mortes dans sa poésie. Le sujet lyrique écrira
désormais sous linjonction que lui aura transmise le sujet historique ancré dans
Pévénement. Le poeme « In Agypten » ne fait donc qu’exposer le dialogue qui va souvent
se déployer entre le je et le 7, c’est-a-dire entre Antschel et Celan. Or, c’est en vertu de ce
dédoublement fondateur que le 7 peut, en tant qualtérité constitutive, abriter d’autres
identités. Tout se passe comme si la premiere altérité du je était ce ## qui porte en lui tout je
— car on est le ## de soi-méme avant de devenir un 7 pour les autres. Dans la poésie de
Celan, le je jouera, en vertu de son extériorité, un role de contradicteur, ou exercera un
controle sur le 7, le ## se trouvant toujours du coté de la langue et de Peffervescence de la
poésie, de sorte qu’il pourra parfois adopter le visage de la mere, et aussi celui de la femme
aimée’.

«Ich horte sagen » / « He sentit dit» / « J’ai entendu dire »

Ainsi, dans le premier poeme de Von Schwelle zu Schwelle, « Ich horte sagen », le ## pourrait
bel et bien avoir une double assignation. Telle est mon hypothéese de lecture.

ICH HORTE SAGEN

Ich horte sagen, es sei

im Wasser ein Stein und ein Kreis
und iiber dem Wasser ein Wort,
das den Kreis um den Stein legt.

Ich sabh meine Pappel hinabgebn zum Wasser,
ich sab, wie ibr Arm hinuntergriff in die Tiefe,
ich sab ibre Wurzeln gen Himmel um Nacht flebn.

Ich eilt ihr nicht nach,

ich las nur vom Boden auf jene Krume,

die deines Auges Gestalt hat und Adel,

ich nabm dir die Kette der Spriiche vom Hals

und sanmte mit ibr den Tisch, wo die Krume nun lag.

Und sah meine Pappel nicht mebr.
HE SENTIT DIR

He sentit dir que hi ha

dins P'aigua una pedra i un cercle

i per damunt de I'aigua un mot

que posa el cercle al voltant de la pedra.

He vist el meu alber davallar a I'aigua,
he vist com el seu brag feia per agafar-se dins la fondaria,
he vist les seves arrels contra el cel implorant nit.

7 Werner Wogerbauer, « Zur strukturbildenden Funktion der Liebesbeziehung in der Dichtung Paul Celans »,
Celan-Jabrbuch 6 (1995), p. 161-172.
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No I'he seguit,

només he recollit del terra aquella engruna
que té la forma i la noblesa del teu ull,

t'he tret del coll la cadena de sentencies

i n’he orlat la taula on ara era 'engruna.

I no he vist més el meu albet.
[’AI ENTENDU DIRE

J’ai entendu dire quil y a

dans I’eau une pierre et un cercle

et au-dessus de I’eau une parole

qui met le cercle autour de la pierre.

J’ai vu mon peuplier descendre vers I'eau,
j’ai vu son bras s’agripper dans la profondeur,
j’ai vu contre le ciel ses racines implorant de la nuit.

Je ne T’ai pas suivi,

j’ai juste ramassé par terre cette miette

qui a la forme et la noblesse de ton ceil,

j’ai 6té de ton cou la chaine de proverbes

et j’en ai bordé la table ou il y avait maintenant la miette.

Et je n’ai plus vu mon peuplier.|

Si P'on s’en tient aux commentaires établies par Barbara Wiedemann pour son
édition du volume Die Gedichte’, le tu de ce poéme serait incarné de fagon univoque par
Giscle de Lestrange. Cette lecture repose sur deux données. D’abord, la « miette » (Krunze,
vers 9) aurait joué un role significatif dans la relation artistique du couple — Paul (pocte)/
Gisele (graveuse) —, et serait devenu un mot chargé de sens dans la langue des amants,
comme l'atteste une lettre qu’elle a écrite en 1966. Ensuite, la « noblesse » mentionnée dans
le poéme (vers 10) ferait référence a l'origine aristocratique de Gis¢le de Lestrange. En ce
sens, une lettre de Paul a Gisele (29 juillet 1965) fait allusion au dixiéme vers : « Je vois vos
yeux : Deiner Augen Gestalt und Adel». Jusqu’ici, donc, la signification du poeme,
I'identification du 7, ainsi que le sens du mot «noblesse », proviendraient d’éléments
extérieurs au poeme, en occurrence les lettres. Selon cette méthode, les lettres échangées
entre le pocte et sa femme constitueraient une clef de lecture qui nous permettrait de
comprendre les poemes, faisant fi de leur obscurité voulue et élaborée. On ne prend pas en
compte, comme l'a remarqué Werner Wogerbauer, le fait que « de nombreuses lettres
supposent — si on veut bien les comprendre — la connaissance d’un systeme spéculatif qui
se déploie dans les poémes et auquel les acteurs de I’histoire familiale ont été confrontés,
comme si la vie devait étre faconnée selon la lettre’. » Cest précisément ce systéme qui
permet de configurer un 7 qui pourrait accorder une place secondaire a une autre identité,
comme on va le voir a présent.

Dans les éclaircissements (Erliuterungen) de Die Gedichte, on trouve d’autres renvois :
le vers 5 («Ich sah meine Pappel hinabgehn zum Wasser») est mis en rapport avec le poeme
«Ceeur inquiet» (« Unstetes Herz») du recueil antérieur, Mobn wund Geddichtnis, ou
apparaissent également les peupliers (Pappeln) et les étangs (Teiche), mais sans qu’on aille au-

8 Die Gedichte, p. 622.
9 Werner Wogerbauer, « Paul Celan. Poésie et mémoire », dans Universalia 2002, supplément annuel de
I'Encyclopaedia Universalis, p. 308-310.
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dela d’une certaine similitude dans le contenu. De méme, la « miette » du vers 9 est mise en
rapport avec le vers 6 du poeme « Der Reisekamerad » (Mobn und Geddchtnis), ou il est aussi
question d’une « miette », mais ce lien est aussitot recouvert par la signification de ce mot
en francais pour le couple Celan-Lestrange.

Est-il possible de lire « Ich horte sagen » en cherchant a accéder a la cohérence
interne de I'idiome, autrement dit, sans avoir a recourir a des éléments extérieurs empruntés
aux lettres ? Obtiendrions-nous par cette opération le méme 7% ?

Une donnée significative n’a pas échappé a certains interpretes, une donnée
solidement établie a partir de 'ceuvre elle-méme mais que Wiedemann ne cite pas dans ses
notes. Dans la nomenclature botanique, le peuplier (Pappel) est le Populus nigra. De plus, le
terme latin Populus (qui veut dire « peuple ») est Porigine étymologique du mot allemand
Pappel (comme en francais celui de peuplier). Vivian Liska a mis en lumicre le jeu
étymologique auquel Celan se livre ici entre le peuplier et le peuple — évidemment le peuple
juif —, s’appuyant avec pertinence sur un poeéme de jeunesse, « Notturno » (1941), qui relie
les mots Pappel et 170/k"", mais la traduction catalane ne peut pas le restituer'". La violence
du mot composé « Kriegsvolk » (littéralement « peuple de [la] guerre ») contraste avec la
fragilité et la dignité des peupliers :

NOTTURNO

Schlaf nicht. Sei anf der Hut.

Die Pappeln mit singendem Schritt
ziehn mit dem Kriegsvolk mit.

Die Teiche sind alle dein Bint.

NOTTURNO

No dormis. Estigues alerta.
Van els albers amb pas cantant
al costat de la soldadesca.

La teva sang, en cada estany.

[NOTTURNO

Ne dors pas. Reste aux aguets.
Les peupliers, d’un pas chantant,
a coté de la soldatesque.

Ton sang, dans chaque étang.|

Barbara Wiedemann aurait trés bien pu renvoyer, aussi, a2 ce poéme, puisqu’on y
retrouve les termes (Pappeln et Teiche) qui lui ont servi a établir un lien avec « Unstetes
Herz ». « Notturno » est pourtant un poéme bien antérieur (Friihwerk'?), quon peut juger
fondateur quant a la resémantisation des mots, selon expression de Bollack. On s’aperc¢oit
donc que le choix de Wiedemann n’est pas exempt d’arbitraire, une référence étant
privilégiée au détriment d’une autre, tout aussi légitime, si ce n’est plus, et qui a d’ailleurs

10 Vivian Liska, « Roots against Heaven: A Motif in Paul Celan », dans When Kafka says We. Uncommon
Communities in German-Jewish Literature, Bloomington, Indiana University Press, 2009, p. 113-115. La référence
a « Notturno » pour la lecture de « Ich horte sagen » et la relation entre Pappel et « peuple » ont également été
relevées par Jesus Guillermo Ferrer Ortega dans « Experiencia poética de la muerte. Una meditacion
fenomenolégica sobre on Schwelle zu Schwelle (De umbral en umbral) de Paul Celan », Daimon. Revista Internacional
de Filosofia, n° 49, 2010, p. 157.

11 Ta traduction espagnole non plus. Voitr « Nocturno », Poemas y prosas de juventnd, trad. José Luis Reina
Palazén, Madrid, Trotta, 2010, p. 56.

12 « Das Frihwerk » (édition de 1989) », Die Gedichte, p. 393 et 890.
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permis a Liska d’éclairer le sens du mot Pappe/ dans le poeme « Ich horte sagen ». Mais il y a
encore un poeme de Mobn und Gedéchtnis — donc publié par I'auteur — ou figurent les mots
Pappeln et Teiche : « Paysage » (« Landschaft »), certainement plus éclairant que « Unstetes
Herz » pour saisir la signification du peuplier dans I'ceuvre, et qui témoigne d’une constance
dans la facon de faire du pocte, grice a laquelle il parvient a créer une langue idiomatique':

LANDSCHAFT

Ihr hoben Pappeln — Menschen dieser Erde!
Ihr schwargen Teiche Gliicks — ibr spiegelt sie zu Tode!

Ich sab dich, Schwester, stehn in diesem Glanze.
PAISATGE

Vosaltres, altissims albers —homes d’aquesta terral
Vosaltres, negres estanys de felicitat —els reflectiu fins a la mort!

T’he vist, germana, dreta dins aquesta fulgor.
[PAYSAGE

Vous, les grands peupliers — hommes de cette terte !
Vous, les noirs étangs du bonheur — vous les reflétez jusqu’a la mort !

Je t’ai vue, ma sceur, debout dans cet éclat.

Qui est cette « sceur » si ce n’est la mere, comme le dira le poéme « Radix, Matrix »,

dans La Rose de Personne (Die Niemandsrose, 1963) ?

Wie man zum Stein spricht, wie
du,

wair vom Abgrund her, von
einer Heimat her T er-
schwisterte, Zu-

geschlenderte, du,

du mir vorzeiten,

du mir im Nichts einer Nacht,
du in der Aber-Nacht Be-
gegnete, du

Aber-Du —:

Aixi com es parla a la pedra, aix{ com

tu,

la Germanada a mi

des de ’abisme, des

d’una patria, 1 des de tots dos cap a mi Ex-
pulsada, tu,

tu per mi abans dels temps,

tu per mi en el no-res d’una nit,

tu en Pencara-més-nit En-

13 Arnau Pons et Werner Wogerbauer, « Alcools. Lectute du poeme ‘Port’ (‘Hafen’) de Paul Celan ».
Christoph Koénig et Heinz Wismann (éd.), dans La lecture insistante. Antonr de Jean Bollack, Paris, Albin Michel,
2011, p. 385-415.
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contrada, tu,
Encara-més-tu —

[Comme on patle a la pierre, comme
toi,

la Sceur a moi jumelée

depuis I’'abime, depuis

une patrie, et depuis tous deux vers moi Ex-
pulsée, toi,

tol pour moi avant les temps,

toi pour moi dans le néant d’une nuit,
toi dans 'encore-plus-nuit Ren-
contrée, toi,

Encore-plus-toi — ]

Mais les renvois possibles ne s’arrétent pas 1a. Encore dans 1on Schwelle zu Schwelle,
le poeme « Les champs » (« Die Felder ») est une sorte d’analyse de la constance qu’a acquis
le peuplier (Pappel), du coté de la mémoire : « Toujours 'unique, le peuplier / au bord de la
pensée. » (« Immer die eine, die Pappel | am Saum des Gedankens»). 1l est légitime de se
demander pourquoi Wiedemann prend toujours le méme poeme, « Unstetes Herz », pour
référence unique et incontournable. Quel est le sens de ce renvoi constant, puisqu’elle fait
de méme dans ses «éclaircissements » au sujet du poé¢me de jeunesse « Notturno »,
chronologiquement antérieur'*. On aimerait comprendre les causes de cette fixation. En fin
de compte, s’agit-il vraiment de notes objectives ou tendent-elles a la subjectivité (comme
toute interprétation) » Comment faire la distinction ?

Si T'on cherche a donner un sens au renvoi de Wiedemann au poe¢me « Le
compagnon de voyage » (« Der Reisekamerad »), de Mobn und Geddichtnis, ou apparait la
« miette » (Krume), on s’apercoit qu’il s’agit d’un poeme antérieur a la relation entre Paul
Celan et Gisele de Lestrange, et qu’il aborde I'assassinat de la mere et 'alliance poétique
nouée avec elle :

DER REISEKAMERAD

Deiner Mutter Seele schwebt voraus.
Deiner Mutter Seele hilft die Nacht umschiffen, Riff um Riff.
Deiner Mutter Seele peitscht die Haie vor dir ber.

Dieses Wort ist deiner Mutter Miindel.
Deiner Mutter Miindel teilt dein 1ager, Stein um Stein.
Deiner Mutter Miindel bijckt sich nach der Krume Lichts.

EL COMPANY DE VIATGE

I’anima de ta mare voleia al davant.
L’anima de ta mare ajuda el vaixell a vorejar la nit, niell rere niell.
L’anima de ta mare fueteja els taurons davant teu.

Aquest mot és el pupil de ta mare.
El pupil de ta mare comparteix el teu jag, pedra per pedra.
El pupil de ta mare s’inclina damunt de 'engruna de llum.

14 Die Gedichte, p. 890.
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[LE COMPAGNON DE VOYAGE

I’ame de ta meére flotte au devant.
L’ame de ta mére aide a passer au large de la nuit, récif apres récif.
L’ame de ta mere fouette les requins devant toi.

Ce mot est le pupille de ta mere.
Le pupille de ta meére partage ton grabat, pierre a pierre.
Le pupille de ta mere se penche sur la miette de lumiére.|

La meére morte continue a seconder la mission de son fils. La paronomase Mutter /
Miindel évoque le substantif Mund, 1a bouche, et donc la transmission d’une oralité. A cause
de Pévénement historique, un mot est devenu orphelin et c’est la mere morte qui va le
prendre désormais sous sa tutelle. Le po¢me dit que la mére est devenue « le compagnon de
voyage » de cette poésie, une fois que le mot Raisekamerad, qui est le titre d’un conte
d’Andersen, lecture d’enfance du pocte, est devenu orphelin, c’est-a-dire privé de la bouche
qui le pronongait'.

La nuit est accostée avec précaution par le bateau de la poésie. Mais il y a une
lumiere, et elle vient de la miette qui reste. Cette miette (Krume) porte en elle une sonorité
essentielle grace a la lettre « k ». Celan fondera une partie du lexique de son idiome sur cette
consonne'’.

Quel sens a donc le lien que Wiedemann établit entre la « miette » du poeme « Ich
horte sagen » et la « miette » du poeme « Der Reisekamerad » ? Et quelle serait la visée d’'un
tel lien ?

Si Gisele tient un réle dans le poeme « Ich hérte sagen », ce ne peut-étre qu’apres
celui qui est assigné a la mere morte, qui occupe la place principale. I’ame de la mere flotte
toujours au-devant. Les membres de la famille sont sans cesse confrontés a la lettre de cette
poésie. Et parfois leur role est, dans I'ceuvre, déja déterminé. « Ich horte sagen » se situe
face a la déportation et constate la distance du poete. Un choix s’est opéré : rester pour
écrire ; recueillir la « miette » tombée par terre — avec 'événement — et la déposer sur la
table de la composition ; puis entourer cette table du collier de proverbes de la mere : le
premier ## de ce poeme. La langue, avec ses dictons, adages, contes et récits, est donnée par
elle. La poésie aussi. La premicre strophe de « Ich hérte sagen » est donc un prélude sur la
composition poétique et sa réussite. On passe aussitot a I’événement historique, ou plutot a
Ientrée de cet événement dans la langue. Finalement, au travail particulier, avec la langue
héritée, maternelle.

La « miette » est la matiére insignifiante dont sont pétris les mots de la poésie'’. La
« table » dit toujours le lieu de travail, ou l'on écrit et mange. Le dernier vers, avec
I'«aujourd’hui » (nun), dit le moment de la réalisation —«wo die Krume nun lag» ; « ou
maintenant gisait la miette ». De méme, le mot « noblesse » (Adel) ne ferait référence a la
souche noble de Gisele de Lestrange que d’une fagon secondaire, grace a la virtuosité d’un
pocte qui sait comment déployer 'art de la double destination. II suffit de songer au mot
«noblesse » dans le poe¢me « Tout en un» («In eins», Die Niemandsrose) pour se rendre
compte que Celan ne tient pas compte de sa premicre acception. En réalité, dans « Ich
hoérte sagen », une noblesse s’oppose a un autre type de noblesse. Et d’'une certaine facon la
dépasse. I’ame de la meére flotte toujours au-devant.

Les limites des « éclaircissements » de Die Gedichte apparaissent des lors que des

15 Celan a indiqué lui-méme la référence a Andersen dans un entretien de 1953 avec K. Schwedheim a la radio
allemande.

16 Voir par exemple la triade Kreide, Kalk, Kiese/ dans « Flugelnacht » (Ion Schwelle zu Schwelle).

17 Voir aussi la « miette » dans le poeme « Mordu a I'acide du non-révé », du livre Tournant de souffle (« Von
Ungetriumtem », Atennvende, de 1967).
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références incontestables sont escamotées, comme il advient avec le poe¢me « Buisson
errant » (« Wanderstaude », Zestgehift, 1976), écrit a partir d’une lecture de Schadewaldt'®, ou
avec le poéme « Echanges des lieux» (« Ortswechsel », Zeitgehify), issu d’une lecture
d’Empédocle”. Pour le poéme « Des chemins dans la souille aux ombres » (« Wege im
Schatten-Gebriach », _Atenmwende, 1967), pourquoi le commentaire juge-t-il plausible
I'interprétation subjective et contestable formulée par Gadamer quant au terme Gebrich™, et
pourquoi, en revanche, pour les poemes « Ortswechsel » et « Wanderstaude », dont la
référence certaine (les traces sont irréfutables) a été dévoilée et commentée par Jean
Bollack, la lecture de ce dernier n’est-elle pas prise en considération ? S’agit-il vraiment de
notes philologiques, ou obéissent-elles a un parti-pris ? Quel est en fin de compte le sens de
la lecture des poemes de Celan dans cette perspective méthodologique ? Pourquoi le
scepticisme semble-t-il parfois prévaloir face a ’évidence mais se dissiper devant la simple
spéculation ?

« Gemeinsam »/ « Conjuntament » / « Ensemble »
GEMEINS AM

Da nun die Nacht und die Stunde,
50 anf den Schwellen nennt,
die eingebhn und ansgebn,

guthiefs, was wir getan,
da uns kein Drittes den Weg wies,

werden die Schatten nicht
einzeln kommen, wenn mebr
sein soll als heute sich kundtat,

werden die Fittiche nicht
spater dir rauschen als mir —

Sondern es rollt iibers Meer

der Stein, der neben uns schwebte,
und in der Spur, die er 3ieht,
laicht der lebendige T'ranm.

CONJUNTAMENT

Ja que la nit i ’hora,
que déna nom, en els llindars,
a aquells que entren i surten,

18 Jean Bollack, «La enigmatizacion », Poesia contra poesia, p.283-289. Voir aussi Werner Wégerbauer,
« Textgenese und Interpretation. Zu Paul Celans Gedicht Wanderstande », dans Francoise Lartillot / Axel
Gellhaus (Hrsg.), Dokument / Monument. Textvatianz in den verschiedenen Disziplinen der europiischen
Germanistik. Akten des 38. Kongtresses des franzosischen Hochschulgermanistikverbandes (A.G.E.S.), Berne,
P. Lang, 2008, p. 327-359.

19 Jean Bollack, « Empédocles », Poesia contra poesia, p. 305-317.

20 Die Gedichte, p. 721 : « “Gebrich” ist murbes Gestein ». La traduction francaise du texte de Gadamer (Qui
suis-je et qui es-tu 2, p. 59) efface ce sens, mais pas la traduction espagnole (sQuién soy yo y guién eres i, p. 55).
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ha aprovat tot quant hem fet,
ja que cap tercer no ens ha mostrat el cami,

no vindran pas les ombres
una a una, si encara més
del que avui s’ha anunciat s’ha d’esdevenir,

no vindran pas les ales
a brogir més tard per a tu que per a mi —

Siné que per damunt del mar rodola
la pedra que voleiava al nostre costat
1 dins del solc que va tragant

hi deixa ous el somni viu.

[ENSEMBLE

Puisque la nuit et heure,
qui nomme sur les seuils
ceux qui entrent et sortent,

a approuvé ce que nous avons fait,
puisque aucun tiers ne nous a montré le chemin,

les ombres ne viendront pas
une par une s’il doit arriver plus
que ce qui a été annoncé aujourd’hui,

les ailes ne viendront pas
bruisser plus tard pour toi que pour moi —

Mais au-dessus de la mer roule

la pierre qui planait a c6té de nous,
et dans la trace qu’elle dessine

le réve vivant dépose ses ceufs.]

Autre cas intéressant pour le genre de difficultés qu’il pose, le poeme « Ensemble »
(« Gemeinsam »). C’est en effet une énigme du point de vue syntaxique. D’abord, patrce
qu’il n’y a pas d’accord entre les sujets du premier vers («la nuit et ’heure ») et les deux
verbes qui suivent, mis au singulier : « nomme » (nennt, vers 2) et « a approuvé » (guthief,
vers 4). Ensuite, par "emploi que fait Celan du so (vers 2), car il est 1égitime de se demander
s’1l équivaut vraiment a un « ainsi » et, par conséquent, quel est le sens de 'incise des vers 2
et 3. Cest comme si le pocte se cherchait a travers une syntaxe limite. Or, les
éclaircissements de Die Gedichte ne mentionnent aucun de ces deux écueils, auxquels se
heurte pourtant tout lecteur décidé a suivre la voie de la compréhension.

La solution de cette énigme se trouve dans le titre du poeme.

Le traducteur espagnol José Luis Reina Palazén a normalisé la morphosyntaxe au
détriment du sens :

Ya que la noche y la hora
en los umbrales nombran
a los que entran y salen,
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aprobaron lo que hicimos,
ya que nada tercero nos mostré el camino |...]%!

Ce n’est pas ce que dit le poeme. De son coté, le traducteur précédent, Jesus
Munarriz, a essayé de contourner I’écueil du premier verbe et a laissé — comme il se doit —
le deuxiéme verbe au singulier (bien que «bendijo» ne soit pas une solution tres
satisfaisante) :

Ya que la noche y la hora,
al nombrar en los umbrales
a los que entran y salen,

bendijo lo que hicimos,
ya que nada mas nos mostré el camino |...]%

Ces deux traductions proposent un titre qui me semble erroné : « Juntos ». Cet
adjectif au masculin pluriel exclut que cette étroite collaboration, ou cette conjonction,
puisse se produire entre la nuit et 'heure (die Nacht und die Stunde, vers 1) ; qu’elles puissent
étre « juntas », au féminin pluriel. Quel serait le sens, autrement, de gemeinsam ? Cette phrase
composée, avec deux verbes au singulier — nennt (vers 2) et guthieff (vers 4) —, appelle un
sujet au singulier, et donc une union effective de la nuit et de heure, qui agissent ici « en
commun » ou « conjointement » (gezzeinsani), ensemble, comme un seul sujet.

Valérie Briet dans sa traduction frangaise a également choisi la normalisation :

ENSEMBLE

Puisque la nuit et ’heure
nomment ainsi sur les seuils
ceux qui entrent, ceux qui sortent,

qu’elles nous ont approuvés,
puisque personne ne nous a montré le chemin |...]?3

Il est vrai que le titre en allemand, « Gemeinsam », n’indique pas le genre et pourrait
tout aussi bien faire allusion a la collaboration entre le se et le 74, dont 'union donne
naissance a un « nous » (wir, vers 4 ; et aussi neben uns, vers 12). En ce sens, '« Ensemble »
de Briet me parait juste. La meilleure solution est donc, en catalan, d’opter pour un
« Conjuntament » [conjointement| ou « En comu » [en commun| — également possibles en
espagnol —, qui peuvent renvoyer tant a la nuit et a ’heure qu’au je et au 7.

Les vers 2 et 3 sont des incises explicatives. 11 s’agit seulement de saisir la valeur du
s0. Une lecture possible :

Ja que la nit i ’hora
—doéna nom aixi, en els llindars,
a aquells que entren i surten—

ha aprovat tot quant hem fet, [...]

[Puisque la nuit et ’heure
— donne ainsi un nom, sur les seuils,

21 Paul Celan, Obras completas, Madrid, Trotta, 1999, p. 85.
22 Paul Celan, De umbral en umbral, Madrid, Hiperion, 1994, p. 17.
23 Paul Celan, De seuil en senil, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 19.
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a ceux qui entrent et sortent —

a approuvé ce que nous avons fait, [...]]

Autrement dit, interpréter '« ainsi » comme « de cette fagcon », « sous cette forme »,
« sous cette forme soudée » (nuit-et-heure).

Cependant, I’édition critique de Tibinguen montre que dans la premiere ébauche
du poeme l'incise était une phrase relative : « Da nun die Nacht und threNathbar die Stunde, die
anf den Schwellen 3dhlt, die eingehn und ansgebn |...] **» (« Puisque la nuit et sea—veisin-’heure,
qui compte depuis les seuils ceux qui entrent et sortent [...] »). Le dictionnaire Grimm
atteste, en outre, un usage archaique du so comme pronom relatif. Il est fort possible que
Celan ait remplacé le die par un so pour éviter une répétition. C’est la lecture que je propose.
Le seul traducteur a avoir fait de méme est Giuseppe Bevilacqua :

INSIEME

Poiché gia la notte e l'ora,
che nomina sulle soglie
chi entra e chi esce,

approvo quanto facemmo,
poiché nessuno, comme terzo, c’indico la via, [...]%

Le sens du poe¢me parait clair. La nuit de la poésie est contrainte de partager une
expérience avec la temporalité de Phistoire fixée par le maintenant de ce poeéme. Ce sont les
morts qui traversent les seuils et passent ainsi d’'une mort abjecte a la poésie qui les fait
vivre. Personne, sauf le je et le ## (Antschel et Celan), ne peut mener a bien cette entreprise.
Aucun tiers ne la seconde. LLe poéme est le témoignage de cette étroite collaboration entre
le pocte et son alter ego. C’est en méme temps un exemple de ce dialogue intérieur. Le
battement d’ailes a lieu simultanément pour I'un et pour lautre. Avec la contre-poésie, la
langue fait le bruit qui lui incombe. Le miracle se produit finalement quand la pierre
sillonne les eaux. Il n’y a rien de plus 7ée/ que le « réve ». Et il est vivant. Il a été fécondé par
I'événement (laicht renvoie a Leiche, le cadavre).

« Strihne »/ « Manyoc » / « Méche »
STRAHNE

Stribne, die ich nicht flocht, die ich webn liefs,
die weifs ward von Kommen und Geben,

die sich geldst von der Stirn, an der ich vorbeiglitt
im Stirnenjabr —:

dies ist ein Wort, das sich regt
Firnen zulieb,

ein Wort, das schneewdrts geaugt,
als ich, umsommert von Augen,

24 Paul Celan, Von Schwelle zu Schwelle. Vorstufen — Textgenese — Endfassung. Ed. de Heino Schmull en
collaboration avec Christiane Braun et Markus Heilman, Tibinger Ausgabe, Francfort, Suhrkamp, 2002, p.
12.

25 Paul Celan, Poesie, Milan, Mondadori, 1998, p. 143.
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der Brane vergafs, die du diber mich spanntest,
ein Wort, das mich mied,
als die Lippe mir blutet’ vor Sprache.

Dies ist ein Wort, das neben den Worten einberging,
ein Wort nach dem Bilde des Schweigens,
unmbuscht von Singriin und Kummer.

Niedergehn hier die Fernen,

und du,

ein flockiger Haarstern,

schneist hier berab

und rithrst an den erdigen Mund.

MANYOC

Manyoc que no he trenat i que he deixat al vent,
que s’ha tornat blanc d’anar 1 venir,

que s’ha despres del front quan hi he fregat
I’any de tots els fronts —:

aquesta ¢és una paraula que s’esvalota

per amor de les congestes,

una paraula que va ullar cap a les neus,

quan jo, estiuejat d’ulls tot al voltant,

vaig oblidar la cella que havies tibat per damunt meu,
una paraula que m’ha evitat

quan el llavi m’ha fet sang a forca de llenguatge.

Aquesta és una paraula que ha caminat al costat de les paraules,
una paraula a imatge del silenci,
voltada de mates de vinca i de pena.

Van baixant aqui les llunyanies,
itu,

un estel amb crinera de flocs,
fas caure neu aquf

1 toques la boca de terra.

[MECHE

Meche que je n’ai pas tressée, que j’ai laissée au vent,
qui a blanchi d’allers et de retours,

qui s’est détachée du front quand je I’ai effleurée
I’année des fronts —:

c’est un mot qui s’éveille

par amour des névés,

un mot qui a regardé vers les neiges

quand, dans un été d’yeux tout autour,

j’ai oublié le sourcil que tu avais tendu au-dessus de moi,
un mot qui m’a évité

quand ma levre a saigné a force de langage.

C’est un mot qui a marché a c6té des mots,
un mot a 'image du silence,
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entouré de buissons de pervenches et de peine.

Ici les lointains descendent,

et toi,

étoile de cheveux en flocons,

tu neiges en bas, ici,

et tu touches la bouche de terre.

Pour le poeme « Strihne » (« Meche »), les notes de Die Gedichte nous renvoient encore une
fois a la correspondance entre Celan et sa femme Giscle (appelée « Petite Meche » dans la
lettre n® 28). Cela étant, les cheveux sont toujours ceux des victimes ou ceux de la mere. Ils
disent une sensualité, avec Baudelaire pour référence. Dans le poéme « Tremble »
(« Espenbaum »), de Mohn und Geddchtnis, on lit : « Les cheveux de ma mere ne sont jamais
devenus blancs » (« Meiner Mutter Haar ward nimmer weiff»), et dans « Mandorla » (Dze
Niemandsrose) : « Boucle de juif, tu ne grisonneras pas » (« Judenlocke, wirst nicht gran »). Ici, il
s’agit d’'une meche de cheveux qui peut devenir blanche au pays de la neige, grace aux
sonorités que le poeme égrene (notamment avec les chuintantes, de S#dbne a Schnee). La
meche abandonnée et non tressée devient une « parole » prolifique (Wort, vers 5) qui peut
étre tressée et interprétée dans un enchalnement de paronomases : St#ibne, Stirn, Stirnen,
Firnen, Fernen, (Haar)stern. Elle est ainsi intégrée dans une langue plus juste, qui I'analyse
jusqu’a la floculation.

L’année des étoiles juives (Sternenjahr) sera devenue année des fronts (Stirnenjabr) et
des cranes entassés ; viendront alors les neiges éternelles (Firnen) et les glaciers blancs que la
meche de cheveux a toujours convoités ; finalement, la matérialisation poétique de I’étoile a
criniere ou chevelue (Haarstern), une invention qui désigne littéralement la comete. I.’astre
filant posséde une chevelure qui a été confectionnée avec celles des victimes, et il devient
blanc comme par magie ; c’est ainsi que sa neige tombe —les flocons des mots —, un
miracle quaccomplit le 7 lyrique avec sa poésie, au point de faire descendre le lointain
(Fernen) et d’atteindre la bouche terrestre. C’est la verticale d’une descente. D’un au-dela a
un en deca.

Si lon tient compte a présent du poeme antérieur, « Ein Kérnchen Sands » (« Un
grain de sable »), on s’aperc¢oit que le mot S#ihne fait écho a ce « grain de sable » qui brille
pour le toi au milieu de la profusion de la langue (les yeux) :

du kannst warten,

bis unter allen den Augen ein Sandkorn dir anfglimmt,
ein Kornchen Sands,

das mir trammen hal,

als ich niedertancht, dich zu finden —

pots esperar

que enmig de tots els ulls un gra d’arena et llui,
un granet d’arena

que m’ha ajudat a somiar,

quan em capbussava per trobar-te —

[tu peux attendre

que parmi tous les yeux un grain de sable luise pour toi,
un grain de sable

qui m’a aidé a réver

quand je plongeais pour te trouver —|
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En définitive, les variations autour de S#dhne donnent lieu a un mot composé qui
unit la chevelure (Haar) et I’étoile (S7ern) en une conjonction parfaite, capable de tout dire :
la poésie, la mort, érotisme des cheveux, la judéité des victimes, I'ivresse qu’il y eut dans la
communion entre I’art et extermination, la dimension allemande de ’événement.

Il est difficile de ne pas voir dans ce poeéme (concrétement dans la deuxieme
strophe) un reproche que le pocte se fait a lui-méme, et qui concerne le passé, ses années a
Bucarest, ses amours, une langue alors débordante (historique), leffervescence du
surréalisme. Une expérience du langage a I'ceil nu, sans la protection du sourcil (Braxe) que
le je vigilant tend au-dessus du 7 :

als ich, umsommert von Augen,

der Brane vergafs, die du iiber mich spanntest,
ein Wort, das mich mied,

als die Lippe mir blutet' vor Sprache.

quan jo, estiuejat d’ulls tot al voltant,

vaig oblidar la cella que havies tibat per damunt meu,
un mot que m’ha evitat

quan el llavi m’ha fet sang a forga de llenguatge.

[quand, dans un été d’yeux tout autour,

j’ai oublié le sourcil que tu avais tendu au-dessus de moi,
un mot qui m’a évité

quand ma lévre a saigné a force de langage.]

La relation entre le je et le ## est analysée, une fois encore, au sein de ce poéme. Ici,
le mot Strihne se situe au beau milieu d’une langue plus juste et plus vraie, et témoigne d’un
usage du langage poétique au fil du temps. Peut-on concevoir une poésie plus intellectuelle
et, en méme temps, plus thaumaturgique ?

« Aus dem Meer »/ « Del mar » / « De la mer »

Apres les vingt-trois poemes de Mohn und Geddchtnis que Celan avait dédiés a Bachmann
dans un exemplaire du recueil, en y ajoutant la mention «f. d.» (fiir Dich)*, se pourrait-il que
certains poemes de on Schwelle zu Schwelle aient été écrits en pensant a nouveau a elle ?
Selon Barbara Wiedemann, seule Bachmann se serait adressée a Celan a travers ses propres
poemes. Mais Iinverse serait impensable car Celan aurait établi une différence entre la
femme aimée et la pocte” — une conception qui me semble fort contestable.

Si on a lu attentivement leurs poeémes respectifs, il est difficile de ne pas voir, dans
Von Schwelle zu Schwelle, une nouvelle allusion a la relation poétique et amoureuse entre
Celan et Bachmann — et « Aus dem Meer » me semble en étre un exemple.

26 J7ai tiré cette information de la « Chronologie » qui accompagne la Correspondance Paul Celan — Gisele Celan-
Lestrange, vol. II, p. 507. Voir aussi Herzzeit, n° 67, p. 73. Et aussi mon texte « Celan et Bachmann : ‘Avant
P’aube’. I’amour courtois face aux meurtres », dans Denis Thouard et Christoph Koénig (éd.), La philologie an
présent: pour Jean Bollack, Cahiers de philologie 27, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion,
2010. p. 295, n. 9.

27 Barbara Wiedemann, « Paul Celan und Ingeborg Bachmann: Ein Dialog? In Liebesgedichten? », dans ‘I
Gebeimnis der Begegnung”. Ingeborg Bachmann und Panl Celan, Dieter Burdorf (dir.), Iserlohn, Institut fiir Kirche
und Gesellschaft, 2003, p. 21-43.
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AUS DEM MEER

Wir haben begangen das Eine und 1 eise,
wir schossen hinab in die Tiefe,

ans der man der Ewigkeit Schanm spinnt —
Wir haben ibn nicht gesponnen,

wir hatten die Hénde nicht frei.

Stie blieben verflochten zu Netzen —
von obenber zerren sie dran. ..

O messerumfunkelte Angen:

wir fingen den Schattenfisch, seht!

DEL MAR

Hem celebrat I’u i silent,

ens hem llancat dins la fondaria

amb qué 'escuma de Peternitat es va teixint —
No la teixirem, no, nosaltres,

les nostres mans no eren lliures.

Seguien entrellacades formant xarxes —
des de dalt les estiren...

Oh ulls cerclats de lluissors de ganivet:
hem capturat el peix d’ombra, mireu!

[DE LA MER

Nous avons célébré I'un et silencieux,
nous avons plongé dans la profondeur
dont on tisse I’écume de I’éternité —
Nous ne 'avons pas tissée, non,

nos mains n’étaient pas libres.

Elles restaient enlacées en filets —

d’en haut ils les tirent...

O yeux encerclés de lueurs de couteau :

nous avons capturé le poisson d’ombre, regardez ||

Les différents traducteurs de ce poéme ne semblent pas avoir compris le premier
vers : « Hem travessat I'u i silent » [nous avons traversé 'un et silencieux] (Miller et Vidal) ;
« Hemos recorrido lo uno y quedo » [nous avons parcouru I'un et quiet] (Munarriz) ;
« Nous avons parcouru I'un, le silencieux » (Briet) ; « Hemos incurrido en lo Uno y Silente »
[nous avons commis 'Un et Silencieux| (Reina Palazén). Le verbe begehen possede tout un
éventail d’acceptions : commettre, perpétrer ; réaliser ; célébrer. En ce cas, il ne fait aucun
doute qu’il signifie « célébrer ». Le premier vers dit 'expérience de 'union amoureuse. Cet
accord dans 'unité provoque une descente, une catabase dans les profondeurs de la langue.
L’union culmine dans ’extase de la chute. Le troisiéme vers fait référence a la généralité de
la poésie, telle quelle existe et se pratique. La tradition et son concept d’éternité sont
rejetées ; les mains sont occupées a d’autres taches, elles ne sont pas libres, elles sont dans
lobligation d’écrire sous le poids de I'événement historique, avec une différence
constitutive (s’il n’y avait cette différence de fond, il n’y aurait aucune raison de célébrer le
moment de 'union).

Le fait est que les mains des amants sont restées enlacées (strophe 2) formant ainsi
des filets avec lesquels il a été possible de pécher dans la mer de la langue. Ces filets — les
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poemes — font I'expérience des profondeurs, avant d’étre remontés d’en haut. La question
de savoir qui est ce sz, autrement dit qui sont les acteurs qui tirent les filets, reste ouverte. Il
y a deux ébauches du poeme, qui ne concernent que la deuxieme strophe (voir I’édition
critique de Tiibingen™). La premicére dit :

sie blieben verflochten zu Netzen,
an denen ein Endliches zerrt :

es scharyft seine berrlichen Messer —
Wir fingen den Schattenfisch ein.

seguien entrellacades formant xarxes,
una finitud les estreba:

va afilant els seus magnifics ganivets —
Hem capturat el peix d’'ombra.

[elles restaient enlacées en filets,

une finitude les tire :

elle aiguise des splendides couteaux —
Nous avons capturé le poisson d’ombre.]

La seconde :

sie blieben verflochten zu Netzen —
von oben her gerren sie dran :
die Messer, die gleissenden Messer !

Wir fingen den Schattenfisch ein.

seguien entrellagades formant xarxes —
des de dalt les estreben:
els ganivets, els resplendents ganivets!

Hem capturat el peix d’'ombra.

[elles restaient enlacées en filets —
d’en haut ils les tirent :
les couteaux, les couteaux resplendissants !

Nous avons capturé le poisson d’ombre.]

La difficulté réside dans la modification du second vers de cette strophe. On passe
de «ein Endliches» (un fini, une finitude), qui s’oppose a I'éternité (Ewigkeit, vers 3) de la
premiere strophe, a un « sie » (un «ils », un pluriel indéterminé, vers 7), qui ne correspond
pas au «sie » du vers 5 (les mains). Cette finitude qui aiguise ses splendides couteaux (es
scharyft seine herrlichen Messer —) peut étre reliée a la séparation définitive des deux amants, mais
aussi a la finitude de la mort — et donc au caractére mortuaire de I'histoire —, en opposition
avec ’écume hymnique de la tradition poétique (vers 3). La prouesse de la fin est le résultat
d’une tension entre, d’une part, I'union et la plongée dans I’'abime, de I'autre une contrainte
nécessaire (la non-liberté des mains), ce qui transforme la nature de la poésie : les filets
parviennent ainsi a pécher une créature extraordinaire.

Le butin d’ombre sera exhibé devant des yeux appelés a devenir des témoins de

28 Paul Celan, Von Schwelle zu Schwelle. Vorstufen — Textgenese — Endfassung, Tibinger Ausgabe. Edition de Jirgen
Wertheimer avec le concours de Heino Schmull et la collaboration de Christiane Braun et Markus Heilmann,
Frankfurt : Suhrkamp, 2002, p. 22.
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cette capture inoufe; assiégés par un scintillement de couteaux, ils représentent
certainement la langue de la séparation et de la contre-violence. (I’ceil est toujours 'organe
du langage. Les couteaux qui les entourent peuvent étre donc moins une menace qu’un
attribut.)

Dans la version définitive, la valeur du sz au vers 7 demeure ouverte : ou bien il
introduit des acteurs qui ne sont pas présents dans le poéme (des adversaires, ou peut-étre
les agents de la séparation qui provoquent ainsi cette péche extraordinaire), ou bien il fait
référence aux couteaux (conformément a la deuxieéme ébauche du poeme), ou, finalement,
a ces yeux entourés d’un scintillement de couteaux (ce qui n’est guere soutenable). Il est
clair en tout cas que 'impératif (« seht ! », « regardez | ») s’adresse aux yeux.

Dans P’édition critique de Bonn®, on trouve une version antérieure :

sie [ware] blieben verflochten zu Netzen,
an denen ein Endliches zerrt:

sein Aug starrt von hervlichen Messern —
wir fingen den Schattenfisch ein.

seguien entrellacades formant xarxes,

una finitud les estreba:

el seu ull va armat amb magnifics ganivets —
Hem capturat el peix d’'ombra.

[elles restaient enlacées en filets,

une finitude les tire :

son ceil est armé splendides couteaux —
Nous avons capturé le poisson d’ombre.]

Quel genre de relation y a-t-il entre Augen ou Aug (yeux, ou ceil), Messer (couteaux),
ein Endliches (une finitude) et le sie (ils) du vers 7 ? Le sz, ce peut étre les yeux dans le
poeme, et les couteaux dans la variante. On peut passer de 'un a I'autre, puisque les yeux
restent déterminés par les couteaux.

Si on tient compte d’un poéme antérieur, « Eloge du lointain » (« Lob der Ferne »),
écrit pour Ingeborg Bachmann (« fiir Dich ») et repris dans Mohn und Geddchtnis, il est
nécessaire de formuler cette hypothése d’une nouvelle référence a Bachmann, a la fois
pocte et amante :

LLOB DER FERNE

Im Quell deiner Augen

leben die Garne der Fischer der Irrsee.
Im Quell deiner Augen

hilt das Meer sein 1 ersprechen.

Hier werf ich,
ein Herz, das geweilt unter Menschen,
die Kleider von mir und den Glang eines Schwures:

Schwéirger im Schwarg, bin ich nackter.
Abtriinnig erst bin ich tren.
Ich bin du, wenn ich ich bin.

2 Paul Celan, Von Schwelle zu Schwelle. Historisch-Kritische Ausgabe 4, vol. 2. Ed. d’Holger Gehle avec le
concours d’Andreas Lohr, Francfort : Suhrkamp, 2004, p. 76.
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Im Quell deiner Augen
treib ich und traume von Raub.

Ein Garn fing ein Garn ein:
wir scheiden umschlungen.

Im Quell deiner Augen
erwiirgt ein Gebenkter den Strang.

ELOGI DE LA LLUNYANIA

Dins la deu dels teus ulls

viuen les xarxes dels pescadors de la mar delirant.
Dins la deu dels teus ulls

el mar manté el que ha promes.

Aqui llengo jo
—un cor que ha estat entre els homes—
els meus vestits i el fulgor d’un jurament:

Com més negre en el negre, més nu estic.
Només renegant soc fidel.
Jo séc tu quan jo séc jo.

Dins la deu dels teus ulls
a la deriva vaig tot somiant un rapte.

Una xarxa una altra xarxa ha pres:
entrellagats ens separem.

Dins la deu dels teus ulls
un penjat estrangula la corda.

[ELOGE DU LOINTAIN

Dans la source de tes yeux

vivent les filets des pécheurs de la mer démente.
Dans la source de tes yeux

la mer tient sa promesse.

Ici je jette
—un ceeur qui a été parmi les hommes —

mes habits et I’éclat d’un serment :

Plus je suis noir dans le noir, plus je suis nu.
C’est en reniant que je suis fidéle.
Je suis toi quand je suis moi.

Dans la source de tes yeux
a la dérive je réve de vol.

Un filet a attrapé un filet :
nous nous séparons enlacés.

Dans la source de tes yeux
un pendu étrangle la corde.]
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Les amants se sont séparés enlacés (umschlungen), aprés avoir fait une expérience
inaliénable de la langue — et, peut-étre, aprés un serment poétique. C’est pourquoi ils
demeurent unis par les mains. La langue de I'un reste a jamais unie a la langue de I'autre.

Dans le poeme « Aus dem Meer », les termes ne sont pas tout a fait les mémes que
dans « Lob der Ferne » ; ce sont des synonymes ; tous les deux patlent de filets, de rets : la
Garn, ici Netz ; et aussi d’enlacement : 1a umschlingen, ici verflechten ; et, bien entendu, la mer y
est présente. Le poéme montre le fruit d’'une péche miraculeuse inouie. Mais pour
comprendre le sens de ce « poisson d’ombre » il n’est nul besoin de recourir a la zoologie™.
St Schattenfisch désigne 'ombrine, le mot est resémantisé, suivant la cohérence de I'ceuvre :
C’est le poisson qui nage dans le domaine des ombres, dans la vérité des morts et du non-
étre, dans la mer de la langue allemande. C’est donc le résultat d’une union tres étrange, une
sorte d’hybride abyssal fait de Celan et de Bachmann. Le poéme I'exhibe fierement, comme
une rareté, devant des yeux entourés de lueurs inquiétantes.

Si 'on ne disposait des ébauches précédentes, il faudrait se demander si dans le
composé messerumfunkelte, qui qualifie les yeux, le premier élément est un singulier ou un
pluriel : un couteau ou plusieurs ? Barbara Wiedemann (Dze Gedichte, p. 625) rapporte le
vers « O messerumfuntkelte Aungen » au dernier vers de « Toute la vie » (« Das ganze Leben », v.
11), de Mohn und Geddchtnis. La derniere strophe dit :

Die Sonnen des Todes sind weif§ wie das Haar unsres Kindes:
es stieg ans der Flut, als dn anfschlugst ein Zelt auf der Diine.
Er ziickte das Messer des Gliicks diber uns mit erloschenen Augen.

Els sols de la mort sén blancs com els cabells del nostre infant:
es va alcar de les onades quan vas muntar una tenda sobre la duna.
Va brandar damunt nosaltres el ganivet de la felicitat amb ulls apagats.

[Les soleils de la mott sont blancs comme les cheveux de notre enfant :
il est monté des flots quand tu as dressé une tente sur la dune.
11 a brandi sur nous le couteau du bonheur avec des yeux éteints. |

Wiedemann semble nous inviter a penser qu’il s’agirait donc d’un unique couteau,
puisqu’elle ne tient pas compte des ébauches du poeéme™. Mais est-ce la méme
configuration que l'on retrouve dans « Aus dem Meer » ? S’agit-il de la méme arme ? Ce
n'est pas certain. Bien que dans l'ceuvre les poignards (Dokhen) n’équivalent pas
nécessairement aux couteaux (Messer), dans le poeme « Demi-nuit» (« Halbe Nacht ») de
Mohn und Geddchtnis, on lit ce vers: « Demi-nuit. Avec les poignards du réve plantés dans des
yeux étincelants » (« Mit den Dolchen des Tranmes gebeftet in spriibende Angen », vers 1), puis cet
autre vers: « Elle nous enfonce dans l'ceil des doigts filés d’écume de mer» (« Aws
Meerschaum gesponnene Finger taucht sie ins Aug uns », vers 5). Dans ce méme recueil, le dernier
vers du poeme « (Eil sombre en septembre » (« Dunkles Aug im September ») dit : « Dans
I’humide de son ceil tu enfonces I’épée (« Ins Nafs ibres Auges tanchst du das Schwert»). 11 y a
donc toute une modulation de singuliers et de pluriels, de couteaux, d’épées et de
poignards. Aussi, les notes de Die Gedichte pourraient trés bien évoquer certaines de ces
similitudes.

Cest par I'imbrication des textes de l'un et de lautre que les amants font
Iexpérience sombre de la poésie et exhibent le poisson qu’ils ont pris devant des yeux qui
sont le langage de leur histoire (faite de coupures). Contrairement au cliché poétique, ces
yeux ne brillent pas d’eux-mémes, ils ne blessent pas non plus comme des couteaux quand

30 Die Gedichte, p. 625.
31 Nous en venons a nous demander pourquoi les annotations du pocte dans son agenda peuvent étre parfois
prises en compte, mais pas les ébauches d’un poéme. Par exemple, dans « Hafen », Die Gedichze, p. 732.
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ils regardent, mais ils sont encerclés par I’éclat agressif de ’'arme blanche.

Quant a l'adjectif composé « messerumfunkelte », les ébauches du poéme montrent
trés clairement, on I'a vu, qu’il s’agit non pas d’un, mais de plusieurs couteaux. Cest
pourquoi, dans une premicre version, javais traduit: « Oh ulls cerclats de ganivets
centellejants | » [0 yeux encerclés de couteaux scintillants|. Mais finalement jai préféré
maintenir 'ambiguité quant au nombre, comme en allemand, et employer une construction
génitive indéterminée : « Oh ulls cerclats de lluissors de ganivet!» [0 yeux encerclés de
lueurs de couteau].

« Aufs Auge gepfropft » / « Empeltada a Pull » /« Greffée a il »
AUFS AUGE GEPFROPFT

Aufs Ange gepropft

ist dir das Reis, das den Waldern den Weg wies:
verschwistert den Blicken,

treibt es die schwarze,

die Knospe.

Himmelweit spannt sich das Lid diesems Friibling.
Lidweit debnt sich der Himmel,

darunter, beschirmt von der Knospe,

der Ewige pfliigt,

der Herr.

Lansche der Pflugschar, lausche.
Lausche: sie knirscht

iiber der harten, der hellen,

der unvordenklichen Trane.

EMPELTADA A IULL

Empeltada a Iull,

dus la branca que, als boscos, els va indicar el cami:
agermanada amb les mirades,

fa germinar el negre,

el brot.

Ample com el cel, la parpella es tiba envers aquesta primavera.
Ample com la parpella, el cel es va desplegant,

i per davall, protegit pel brot,

llaura ’Etern,

el Senyor.

Escolta la rella de ’arada, escolta.
Escolta: cruix

per damunt de la dura, la clara,

la immemorial llagrima.

[GREFFEE A L(EIL

Greffée a ceil
la branche qui montra le chemin aux foréts :
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sceur des regards,
elle fait pousser le noir,
le bourgeron.

Vaste comme le ciel, la paupiere se tend vers ce printemps.
Vaste comme la paupicre, s’étend le ciel

sous lequel, protégé par le bourgeron,

I’Eternel laboure,

le Seigneur.

Ecoute le soc, écoute.
Ecoute : il crisse

sur la dure, la claire
Iimmémoriale larme.]

La premiére strophe est enrichie par Uallitération Weldern | Weg / wies, et la répétition de la
suite consonantique schw (verschwistert | schwarze).

Un chiasme (Himmebhveit — 1id | Lidweit — Himmel) precéde le Seigneur (Herr). Celan
dit dans une note : « Dans le chiasme, la croix est plus proche que dans le theme de la
“croix” ». (« Im Chiasmus ist das Krenz néiber als im Thema “Krenz’s, Der Meridian, TCA, p. 112).
Dans le livre Fadensonnen, le poéme « Rosée» («Tauw) s’achéve sur ce chiasme: «le
Seigneut a coupé le pain, / le pain a coupé le Seigneut » (« der Herr brach das Brot, | das Brot
brach den Herrn »). La lettre introduit la distance critique que requiert un tel blaspheme —
beaucoup plus intellectuel qu’on ne le pense habituellement, car il concerne pleinement
I'emploi des mots et la musique du po¢me. Le mot Lid (paupicre) est un homophone de
Lied (chant).

L’ceil est Porgane du langage. Sur I'ceil du tu est greffée une branche expérimentée.
Les sceurs mortes dans les camps sont dans le mot verschwistert. La noirceur absolue de la
pousse qui germe dit ce deuil perpétuel.

Les puissances hymniques et théologiques de la langue sont représentées par le mot
Seigneur (Herr). Quand les hymnes et les lamentations essaient de labourer le cristal dur de
la larme versée dans I’événement, cela grince. Et ce n’est pas agréable a entendre.

« Der uns die Stunde zihlte » / « Aquell que ens comptava les hores » / « Celui qui
comptait nos heures »

DER UNS DIE STUNDEN ZAHI.TE

Der uns die Stunden dihlte,
er zahlt weiter.

Was mag er zéblen, sag?
Er zdiblt nnd zablt.

Nicht kiihler wirds,
nicht ndchtiger,
nicht feuchter.

Nur was uns lauschen balf:
es lauscht nun

Siir sich allein.
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AQUELL QUE ENS COMPTAVA LES HORES

Aquell que ens comptava les hores
encara compta.

Que pot ell comptar, digues?

Ell compta i compta.

No fa més fresca,
no fa més nit,
ni esta més humit.

Pero allo que ens ajudava a escoltar:
ara escolta
sols per a si mateix.

[CELUI QUI NOUS COMPTAIT LES HEURES

Celui qui nous comptait les heures
compte encore.
Qu’est-ce qu’il peut compter, dis ?

1l compte et il compte.

11 ne fait pas plus frais,
pas plus nuit,
pas plus humide.

Juste ce qui nous a aidés a écouter :
cela écoute maintenant
pour soi seul.]

L’écoute du poéme antérieur se poursuit autrement dans ce poeme.

Tout indique que ce qui est analysé a présent est un dysfonctionnement, exposé
dans la deuxiéme strophe. Il y aurait un nous (le pronom « nous » / uns, vers 1 et 8), formé
par le couple je-tu. Et, en méme temps, une question que le je pose au tu, dans le cadre de
ce nous (vers 2) : « dis ?» (sag ¢, vers 3).

Le poéme dissocie celui qui comptait « nos heures », et qui continue a compter, et
ce qui (nous) aide a écouter, la seule chose qui reste (vers 8), mais qui n’écoute que pour
soi. Il s’agit d’une dissociation entre une personne ou un représentant de '’humain (Der / er
[ er/ Er;vers 1,2, 314) et une chose (was, vers 8). Celui qui compte ne sait faire que cela :
compter. Il ne s’arréte jamais. Il est la, dans chaque poeme. LLe nombre est associé en
premier lieu au comptage des morts (voir « Compte les amandes» — «Zihle die
Mandeln »)—, de Mobn und Geddichtnis), et, en deuxieme lieu, au comptage métrique. L’écoute
est lattention envers la chose ou la personne qui est analysée ou questionnée dans un
pocme.

Le je et le tu se trouvent ainsi devant une impasse, car désormais la continuité n’est
plus possible : ce qui aide a écouter s’est renfermé sur lui-méme. Clest le témoignage d’un
échec analysé en filigrane. Au cceur méme de la composition poétique.

Mais un tour d’écrou est réalisable parce que toute la théologie a été démantelée et
que le systeme méme s’est reconstruit au sein de la poésie, a travers le passage par I’histoire.

*
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« Auch heute abend » / « També avui vespre » / « Ce soir aussi »
AUCH HEUTE ABEND

Voller,

da Schnee auch anf dieses
sonnendurchschwommene Meer fiel,
bliiht das Eis in den Korben,

die du zur Stadr tragst.

Sand

heischt du dafiir,

denn die letzte

Rose dabeins

will anch heut abend gespeist sein
aus rieselnder Stunde.

TAMBE AVUI VESPRE

Amb més forga,

com que la neu també ha caigut damunt
d’aquesta mar que els sols travessen tot nedant,
ara floreix el gel dins els cistells

que dus a la ciutat.

Arena

reclames a canvi,

perque la darrera

rosa de casa

també avui vespre vol ser nodrida
amb hora que s’escola.

[CE SOIR AUSSI

Plus fort,

car la neige est tombée sur

cette mer que les soleils traversent a la nage,
fleurit la glace dans les paniers

que tu portes en ville.

Du sable

tu exiges en échange,
puisque la derniere

rose de chez toi

veut se nourrir ce soir aussi
d’heure qui s’écoule. ]

Dans toutes les traductions que j’ai consultées, la mer a été traversée par le soleil a la nage,
ou bien encore le soleil nage dans cette mer : « sur cette / mer ou le soleil nage » (Briet) ;
«su questo / mare percorso a nuoto dal sole » (Bevilacqua) ; « sobre este / mat en que
nada el sol » (Munarriz) ; « sobre este mar nadado por el sol » (Reina Palazén). Pourtant,
dans le composé sonnendurchschwommene 1l est possible de lire un pluriel : des soleils (sonnen-).
Ce pourrait donc étre des soleilsqui traversent cette mer en nageant?’z. Du reste, les soleils

32 Cf. aussi « Les Globes », et surtout « Mit allen Gedanken » (Dze Niemandsrose), ou il n’y a qu’un soleil, mais

25
Texto | Textes et Cultures, Vol. XIX, n°2 (2014)



désignent souvent les poemes (voir par exemple le titre Soleils de fil). 1.a mer est toujours
I’étendue de la langue. De plus, ne voit-on pas apparaitre des soleils dans la derniere strophe
du poéme « Argumentum e silentio », dans ce méme livre ? Quoi qu’il en soit, il s’agit d’une
mer solaire, réchauffée par ces soleils qui y nagent ; et sur cette mer ardente tombe, malgré
tout, la neige.

Le poéme propose un échange, en méme temps qu’il réfléchit sur Dactivité
poétique. Comme il a pu neiger méme sur cette mer solaire, la glace a fleuri avec plus
d’éclat dans les paniers que le poete apporte en ville. Un événement extréme a fait qu’il
neige sur un lieu inhabituel. La langue allemande et sa tradition ont été touchées par cette
neige que le pocte connait si bien. La ville est toujours le lieu de la rencontre et du marché.
C’est 1a que le pocte va chercher la matiere nécessaire pour nourrir la rose du poeme. Le
sable, ce sont les mots qu’il doit obtenir ou ramasser (voir Le Sable des urnes), mais il renvoie
aussi au temps qui s’écoule dans ’horloge de verre. La langue d’une temporalité fait fleurir
la rose qui sait pourquoi elle a fleuri.

« Mit wechselndem Schliissel » / « Amb clau que canvia » /
« Avec une clé qui change »

MIT WECHSELNDEM SCHIL.USSEL

Mit wechselndem Schliissel

schlief§t du das Haus auf, darin

der Schnee des 1V erschwiegenen treibt.
Je nach dem Blut, das dir quillt

ans Ang oder Mund oder Obr,
wechselt dein Schliissel.

Wechselt dein Schliissel, wechselt das Wort,
das treiben darf mit den Flocken.

Je nach dem Wind, der dich fortstifst,

ballt um das Wort sich der Schnee.

AMB CLAU QUE CANVIA

Amb clau que canvia

obres la casa dintre la qual

giravolta la neu del que ha estat silenciat.
Segons que et ragi la sang

d’ull, boca o orella,

et canvia la clau.

Si et canvia la clau, canvia el mot

que pot giravoltar també amb els flocs.
Segons el vent que 'empenyi,

entorn del mot s’acumula la neu.

[AVEC UNE CLE QUI CHANGE

Avec une clé qui change
tu ouvres la maison ou

avec l'article indéfini : I'idée d’un soleil parmi d’autres, et qui nage (kaw eine Sonne geschwommen).
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voltige la neige de ce qui a été mis au silence.
Selon le sang qui te jaillit

de Poreille ou de I’eeil ou de 1a bouche,

ta clé change.

Ta clé change, le mot change,

qui peut voltiger avec les flocons.
Selon le vent qui te pousse au loin,
s’amasse la neige autour du mot.]

Le titre du second cycle reprend celui d’un poeme qu’il contient. Mais il s’agit, a vrai dire,
d’une citation du poeme de Parménide, plus précisément du vers 14 : « Zu ihnen hat Dike, die
Gottin der Vergeltung, die wechselnden Schliissel », dans la version de Capelle, sans doute celle que
Celan avait lue”. Jean Bollack traduit, par exemple, « les clés de 'échange »**.

Parménide n’est pas seulement cité a travers expression de la clé qui change. Il
m’est apparu qu’il y a 1a une deuxiéme citation du philosophe grec, plus précisément du
fragment 7. A ma connaissance, personne n’a remarqué jusque-la cette deuxieme citation.
L’édition de Bollack dit: «on y use un ceil sans visée et une oreille de bruit, / et la
langue »>. Cela étant, la source de Celan n’est pas ici Capelle, puisque celui-ci ne mentionne
pas Pceil, mais la cécité, ni 'oreille, mais la surdité. Il est probable que Celan ait lu plusieurs
traductions. La référence n’en est pas moins indéniable. Celan s’intéresse a ce que
Parménide pose comme impossible a penser : autrement dit, qu’il y ait ce qui n’est pas. Cela
accompagne certainement sa réflexion poétique sur la parole et le silence, a savoir sur la
parole formée avec les flocons d’une maticre silencieuse ou réduite au silence. I est évident
que son intérét pour le présocratique découle des commentaires que Heidegger consacre a
ce « commencement » de la pensée. Le pocte 'amende et c’est ainsi quil y répond. La
«maison de la langue » n’est pas habitée par IEtre, mas par une divagation de neige, faite
de silence blanc. Le poéme suppose que le lecteur connait I'existence de I’événement
historique et qu’il est en outre conscient du passé compromis de la littérature. Le tu
posséde la clef qui peut ouvrir la porte d’entrée de cette maison. A Pintérieur, il y a ce qui
n’est pas dit. Les flocons d’une mati¢re niée remplissent cet espace. La blancheur est
proprement celle de leffacement. Et le sang qui jaillit n’est autre que celui de
I'individuation dans les massacres. On la fait passer par les différents organes des sens pour
adapter le contenu poétique a des contenus difficiles a assumer. Heidegger ne pouvait
considérer la situation historique a laquelle le pocte I'acculait. Ses propres constructions de
I'histoire de I’étre ne le lui permettaient pas. Celan oppose a la spéculation ontologique sa
propre conception du sujet, c’est-a-dire celle du pocte envers la langue marquée par
Ihistoire.

« Andenken » / « Recordanga » / « Souvenir »
ANDENKEN

Feigengendibrt sei das Herz,
darin sich die Stunde besinnt
anf das Mandelauge des Toten.
Feigengendibrt.

3 Die Gedichte, p. 632.
34 Jean Bollack, Parménide, de Iétant an monde, Paris, Verdier, 20006, p. 79.
35 Tbid., p. 136-137.
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Schroff, im Anbanch des Meers,
die gescheiterte

Stirne,

die Kijppenschwester.

Und um dein Weifshaar vermebrt
das Vlies
der sommernden Wolke.

RECORDANCA

Sia nodrit amb figues el cor

a dins del qual 'hora se’n recorda
de I'ull ametllat del mort.

Nodrit amb figues.

Abrupte, sota I’alenada del mar,
el front

fracassat,

el germa dels esculls.

I augmentat per la teva cabellera blanca,
el vellb
del nuvol transhumant.

[SOUVENIR

Que soit nourri de figues le cceur
dans lequel ’heure se rappelle
Pceil en amende du mort.

Nourti de figues.

Raide, au souffle de la mer,
le front

échoué,

le frére des écueils.

Et accrue par tes cheveux blancs,
la toison
du nuage transhumant.]

Celan reprend le titre du célebre poeme de Holderlin.

Barbara Wiedemann signale que simmernden (vers 11) signifie « devenir estival »”*.
Mais une traduction francaise de ce poeme faite par Jean-Pierre Wilhelm, que Celan avait
revue, contredit cette note. Le vers dit : « du nuage paissant»’’. Ce simmernden renvoie donc a
la transhumance (le fait d’amener le troupeau sur les frais alpages de Iété). C’est le sens qui
doit prévaloir, si 'on tient compte de la toison (vers 10). Le nuage devient encore une fois
une agglutination de la fumée des camps.

36 Die Gedichte, p. 635.
37 Voir I'annexe de Paul Celan, Choix de poémes réunis par lantenr, éd. de Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Gallimard,

p. 318-320.
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« Welchen der Steine du hebst » / « Aixequis la pedra que aixequis » /

« Quelle que soit la pierre que tu souléves »

WELCHEN DER STEINE DU HEBST

Welchen der Steine du hebst —

du entbloft,

die des Schutzes der Steine bediirfen:
nackt,

ernenern sie nun die 1 erflechtung.

Welchen der Baume du fallst —
du Zimmerst

die Bettstatt, daranf

die Seelen sich abermals stauen,
als schiitterte nicht

anch dieser
Aon.

Welches der Worte du sprichst —
du danfest
dem Verderben.

AIXEQUIS LA PEDRA QUE AIXEQUIS

Aixequis la pedra que aixequis —
despulles

els qui freturen del recer de les pedres:
nus,

ara renoven lentrellac.

Tallis 'arbre que tallis —

armes

el llit en que

les animes altre cop s’amunteguen,
com si no hagués de ser sacsat
també aquest

eo.

Diguis la paraula que diguis —
agraeixes
la matanca.

[QUELLE QUE SOIT LA PIERRE QUE TU SOULEVES

Quelle que soit la pierre que tu souleves —
tu dénudes

ceux qui ont besoin de I’abri des pierres :
nus,

ils refont maintenant I'entrelacs.

Quel que soit 'arbre que tu abats —

tu charpentes

la couche ou

s’entassent une nouvelle fois les ames,
comme si n’était pas secoué
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lui aussi
cet éon.

Quel que soit le mot que tu dis —
tu remercies
la destruction.]

Apres « Fugue de la mort », certains critiques ont affirmé dans la revue Merkur que Celan
avait outragé les victimes en se servant de I'extermination pour écrire son poeéme, du coté
de Pesthétisme et du pathos. Quant a Adorno, dans son essai sur Valéry, « L’artiste comme
lieutenant » (Der Artist als Statthalter), publié dans Merkur en 1953, il avait affirmé : « La
production menace de se polariser sur, d’'un c6té, les administrateurs stériles des valeurs
éternelles et, de lautre, sur les poctes du désastre [Unbeilsdichter] au sujet desquels on peut
parfois se demander si les camps de concentration ne leur conviennent pas comme lieu de
rencontre avec le néant » (réédité en 1958 dans Noten zur Literatur, vol. I). 1l est permis de
voir dans ce poéme une réplique.

L’¢on des gnostiques est vidé de son contenu ésotérique quand il est ancré et fixé
dans une temporalité concréte : celle de 'événement historique autour duquel gravite cette
poésie.

Pour ce qui est de erderben (dernier vers), une premiere lecture nous amene a
penser a son sens ordinaire (une substantivation du verbe intransitif verderben) : la perdition
— physique et morale —, la ruine, le fait de s’abimer ou de s’avarier. Le Grimm donne pour
premiere acception la mort et, s’agissant de la substantivation du verbe transitif, I'acte de
tuer. Mais il peut aussi désigner la corruption, dans une altération progressive (cela inclut
aussi le sens moral). De toute évidence, Celan joue dans cette strophe avec denken (penser)
et danken (remercier). De plus, la pensée est étymologiquement liée a la commémoration et
a la mémoire, et il exploite au mieux ce champ de signification. C’est donc comme s’il
disait : « quel que soit le mot que tu prononces, tu remémores 'événement. » Mais c’est
encore trop direct. Le poeéme est assurément plus abyssal, puisqu’il apparait tout entier
comme un questionnement de l'orientation mortuaire de P'ceuvre du pocte. Il me semble
qu'on peut lire dans la premicre strophe : « Que fais-tu si ce n’est mettre les morts a
découvert ? Ce sont eux qui donnent son sens a la trame ». Ainsi, dans la derniére strophe,
le jeu entre denken et danken peut étre retourné et désigner une forme de perversion (ce qui
donnerait raison a Adorno) : « Cest vrai, ta poésie est un acte de mémoire, mais en méme
temps, tu ne peux pas échapper a ta dette envers la mort, sans le massacre tu ne pourrais
pas faire ce que tu fais, tes poémes sont forcément tributaires de 'événement des camps. »
C’est comme §’il se parlait a lui-méme 2 la facon de ses détracteurs, qui lui reprochent de
tirer poétiquement parti-pris de 'extermination.

Et qu’en est-il si Pon choisit le sens de « corruption » ? On obtient de méme un
énoncé auto-réflexif, mais d’une autre sorte : « dans chaque mot tu es lié a la corruption de
la langue allemande (et c’est pourquoi tu as besoin de la resémantisation). »
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