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Du bleu plein les yeux — Enquéte sur un camaieu

Résumé. La génétique textuelle de la Recherche, telle que la permet la publication dans la Pléiade
des « esquisses » rédigées par Proust, révele localement toute une série de réécritures de la couleur
des yeux, ainsi remaniée dans la version définitive. On montrera que le passage du mauve-violet au
bleu oculaire, chez les héroines du roman, s’inscrit dans une thématique globale, et que la
métaphore florale, ainsi que minérale, requise pour ce changement, n’est pas un simple ornement.
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A propos de L union libre (1931), F. Rastier écrit dans "Le miroir et les larmes" (in Ballabriga, M.,
éd., Sémantique et rhétorique, Toulouse, Ed. univ. du sud, 1998 ; en ligne a http://www.revue-
texto.net) : « les yeux sont décrits comme le sexe : panoplie violette, v. 56 : on retrouve la le théme
des armes de Vénus. Le violet est chez Breton la couleur d’une sexualité panique et / ou mystique,
car il unit les yeux et le sexe, comme sans doute le bleu céleste et le rouge du sang. Ainsi, les yeux
violets de la prostituée dans Les vases communicants (OC, 11, p. 175), appelés par le rimbaldien
"rayon violet de Ses Yeux" (Voyelles), les "yeux zinzolins" clignant dans la main de Jacqueline X
(OC, 11, p. 402), "la femme [...] aux yeux de Parme" (OC, 11, p. 75), voire Violette Nozieres (OC,
I1, p. 207). Et surtout les yeux violets récurrents dans un inédit contemporain de L ‘union libre (OC,
I1, p. 631, incipit : "Le jour ou je naissais"). »

Outre Rimbaud, y a-t-il une tradition littéraire de cette coloration sexualisée ?

Nous reléguons ce probleme d’intertextualité a I’annexe (infra), ou nous mentionnons des jalons
dans les corpus de poésie versifiée et du roman, pour nous pencher exclusivement sur 1’épais
dossier génétique proustien (a partir de 1908).

1) Le parc Swann

[...] le chemin qui passait le long de la barriére blanche du parc de M. Swann. Avant d’y
arriver, nous rencontrions, venue au-devant des étrangers, I’odeur de ses lilas. Eux-mémes,
d’entre les petits coeurs verts et frais de leurs feuilles, levaient curieusement au-dessus de la
barriere du parc, leurs panaches de plumes mauves ou blanches que lustrait, méme a
I’ombre, le soleil ou elles avaient baigné. [...] Le temps des lilas approchait de sa fin ;
quelques-uns effusaient encore en hauts lustres mauves les bulles délicates de leurs fleurs,
mais dans biens des parties du feuillage ou déferlait, il y avait seulement une semaine, leur
mousse embaumée, se flétrissait, diminuée et noircie, une écume creuse, séche et sans
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parfum. [...] C’est ainsi qu’au pied de 1’allée qui dominait I’étang artificiel, s’était composée
sur deux rangs, tressés de fleurs de myosotis et de pervenches, la couronne naturelle,
délicate et bleue qui ceint le front clair-obscur des eaux ', et que le glaieul, laissant fléchir
ses glaives avec un abandon royal, étendait sur 1’eupatoire et la grenouillette au pied
mouillé, les fleurs de lis en lambeaux, violettes et jaunes, de son sceptre lacustre. Le départ
de Mlle Swann, [...] Une fillette d’un blond roux qui avait I’air de rentrer de promenade et
tenait a la main une béche de jardinage, nous regardait, levant son visage semé de taches
roses. Ses yeux noirs brillaient et comme je ne savais pas alors, ni ne ’ai appris depuis,
réduire en ses ¢léments objectifs une impression forte, comme je n’avais pas, ainsi qu’on dit,
assez d’esprit d’observation pour dégager la notion de leur couleur, pendant longtemps,
chaque fois que je repensai a elle, le souvenir de leur éclat se présentait aussitdt a moi
comme celui d’un vif azur, puisqu’elle était blonde : de sorte que, peut-€tre si elle n’avait
pas eu des yeux aussi noirs, ce qui frappait tant la premicre fois qu’on la voyait, je n’aurais
pas été, comme je le fus, plus particulierement amoureux, en elle, de ses yeux bleus. [...]
Elle jeta en avant et de c6té ses pupilles pour prendre connaissance de mon grand-pére et de
mon pere, et, sans doute, I’idée qu’elle en rapporta fut celle que nous étions ridicules, car
elle se détourna et d’un air indifférent et dédaigneux, se placa de coté pour €épargner a son
visage d’étre dans leur champ visuel ; et tandis que continuant & marcher et ne ’ayant pas
apergue, ils m’avaient dépassé, elle laissa ses regards filer de toute leur longueur dans ma
direction, sans expression particuliere, sans avoir 1’air de me voir, mais avec une fixité et un
sourire dissimulé, que je ne pouvais interpréter d’apres les notions que 1’on m’avait données
sur la bonne éducation, que comme une preuve d’outrageant mépris ; [...]

Ce passage de ’apparition de la fille Swann a Marcel, dans le texte final (Du coté de chez Swann,
Pl¢iade 1, 134, 135, 139), différe des brouillons. Ainsi dans le Cahier 12 (Pléiade I, 818-819), on
constate que le bleu idéalis¢ de ses yeux provenait directement d’une des deux fleurs; or la
comparaison métonymique > disparait de la version définitive, qui éloigne textuellement la fille de
la fleur. Dans le brouillon, I’expression visuelle était déja corrélée a la duplicité, et a la fixité
persistante, mais dénuée cependant de la noirceur sentimentale de 1’« outrageant mépris » ultérieurs

Toutes les nymphes du printemps eussent ét¢ bien vulgaires aupres de ces jeunes houris de
Perse, qui gardaient, mauves ou d’une blancheur d’anis, les tons frais, crémeux et brillants
d’une miniature indienne ou persane °. Quelques-uns avec une grice nonchalante penchaient

' Cette personnification de la nature, de type précieux et de genre merveilleux — au sein d’un récit réaliste —, contribue a
rendre acceptable la végétalisation inverse du visage féminin, tel qu’il est décrit dans les brouillons, infra. Cela
engendre une osmose entre la jeune fille et le décor ou elle apparait.

? Le principe et la démonstration de cette attribution d’une qualité par proximité spatiale, chez Proust, ont été émis
définitivement par Genette (in Figures 111, 1972).

? Des lilas « de sang persan, mauves ou d’une blancheur d’anis, sveltes Shéhérazades immobiles entre les branches,
dans leur nudité précieuse d’étoffe », en harmonie avec « cette douce couleur mauve, qui, apres la pluie, dans un arc qui
semble tout voisin mais qu’on ne saurait approcher, se montre a nous », « doux voiles mauves de lilas rose flottant » ;
« peau mauve de lilas », notations sensuelles qu’on lisait déja dans Jean Santeuil (Pléiade, 325, 476). Autre végétal,
comestible, personnifi¢ (Du coté de chez Swann, Pléiade 1, 119) : « mon ravissement était devant les asperges, trempées
d’outre-mer et de rose et dont 1’épi, finement pignoché de mauve et d’azur, se dégrade insensiblement jusqu’au pied —
encore souillé pourtant du sol de leur plant — par des irisations qui ne sont pas de la terre. Il me semblait que ces
nuances célestes trahissaient les délicieuses créatures qui s’étaient amusées a se métamorphoser en 1égumes » (J.-P.
Richard dans Proust et le monde sensible, Seuil, 1974, p. 207, déclare & ce propos : « L’irisation permet ici un passage
insensible du céleste au terrestre. ») Aux lilas répond cet effet de la lumiére du crépuscule au Bois: «Ici, elle
épaississait comme des briques, et comme une jaune magonnerie persane a dessins bleus, cimentait grossiérement
contre le ciel les feuilles des marronniers » (ibid. Pléiade I, 415). Mme Swann est alors a ce feuillage ce que sa fille
Gilberte était aux lilas de son parc : les féminités se répondent, grice au comparant identique (oriental) du végétal prés
duquel elles apparaissent.
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curieusement leur téte élancée et fine qui lustrait a ’ombre la touffe moelleuse, épaisse et
embaumée de leurs étoiles délicates, * [...] laissant jouer sur le chemin a proximité leur
parfum d’Orient [...], I’'un dépassait le toit de sa fleche presque rose comme d’un minaret
peint, les autres entremélaient en jouant au-dessus du pignon les joyeuses fusées de leurs
fleurs mauves et blanches. [...] Un jour que nous venions d’arriver a la barriere, le temps
des lilas touchait & sa fin ° ; quelques-uns encore dans leur fraicheur, effusaient, en hauts
lustres mauves, leurs bulles délicates. Mais le plus souvent, dans les petits cceurs allongés
du feuillage ou quelques semaines plus tot déferlait leur mousse embaumée, de rares
grappes, diminuées, flétries, béantes, ne laissaient plus s’échapper aucun parfum. [...] Je me
rappelle qu’un jour comme nous passions devant la barrieére blanche nous aperciimes dans
une roseraie [...] la petite Swann en capote rose qui venait de couper quelques fleurs de
pervenche, de lobélia et de myosotis. Elle avait elle-méme les yeux singulierement bleus,
pas précisément beaux, pas grands, comme deux petites fleurs de ne-m’oubliez-pas d’un
bleu doux et nullement transparent. [...] Mlle Swann vit mon oncle, mon grand-pére, mais
moi elle ne se contenta pas de me voir, elle me regarda. Ses cils se plisseérent 1égérement
comme sous l’effort d’une attention profonde et dissimulée, les deux petites fleurs de
myosotis semblérent sortir l1égérement des paupicres, me toucher et rentrer bien vite pour
qu’on ne remarquat pas leur mouvement. Mais rentrées a leur place habituelle et ne semblant
plus me voir que comme mon grand-pere, mon oncle et le chemin, elles resteérent fixées sur
moi tout le temps que nous montions en quelque sorte vers elle, quoique de 1’autre coté de la
haie, avec une persistance sans tréve, dans une immobilité qui me troublait infiniment.

La « capote rose » de la jeune fille est gommeée du texte final au seul profit de I’« épine rose » des
aubépines qui jouxtent le parc Swann (et de la « capote mauve » de sa mere, infra) ; en sorte que la
tendance chromatique est une dominance du bleu sur le rouge.

Le méme Cahier 12 reformule la scene (Pléiade I, 845-847), mais en éliminant le mot "pervenche",
laquelle semble avoir transféré sa couleur violette aux yeux de la jeune fille (par métonymie), dont
le prénom prononcé rend indissociable 1’auditif du visuel :

Et pourtant Mlle Swann, si c’était elle, était bien merveilleusement jolie. [...] J’avais révé
d’yeux bleus sous des cheveux noirs, d’un bleu particulier, je n’aurais jamais pensé qu’ils
pussent arriver & cette couleur violette étrange comme certaines pierres °, couleur de I’encre
délavée, et qui mettait comme une sorte d’incrustation précieuse dans son visage de pierre
comme montrant le seuil d’un temple éblouissant. Elle montait dans la méme direction que
nous et je vis mes parents qui la regardaient, a ce moment elle nous vit, ses yeux eurent
devant leur regard distrait mon grand-oncle, ma meére, mais au moment ou ils le virent, il y
eut une légere propulsion de ses prunelles qui semblérent jetées en avant comme pour me

* Cf. le Cahier 4 (Pléiade I, 814) antérieur, aussi personnifiant, mais ici par la vieille féminité (vs la jeune : ‘houri’) :
« passant par-dessus la petite porte blanche leurs tétes couvertes de plumes violettes comme des dames d’un certain age
un jour de garden party ».

> 1Is donneront lieu a un ressouvenir nostalgique dans Le Cété de Guermantes (Pléiade 11, 455) : « je passais devant de
modestes jardins. Si je levais la téte, je voyais quelquefois des jeunes filles aux fenétres, mais méme en plein air et a la
hauteur d’un petit étage, ¢a et 1a, souples et 1égeres, dans leur fraiche toilette mauve, suspendues dans les feuillages, de
jeunes touffes de lilas se laissaient balancer par la brise sans s’occuper du passant qui levait les yeux jusqu’a leur
entresol de verdure. Je reconnaissais en elles les pelotons violets disposés a I’entrée du parc de M. Swann, passé la
petite barriére blanche, dans les chauds aprés-midi du printemps, pour une ravissante tapisserie provinciale. »

% Elles seront lexicalisées par ‘opal(in)e’, pour Albertine, et non par |‘améthyste’|, comme on s’y attendrait, laquelle est
réservée a la peau des Guermantes (infira). Les deux pierres sont toutefois réunies a 1’occasion de la réverie sur Venise,
dans le Cahier 32 (Pléiade I, 954 — 1égérement modifié dans le texte final, I, 386) : « quand, révant a ce Grand Canal, ou
I’on passe entre des rochers de corail, d’opale et d’améthyste comme au profond bras de la mer des Indes, j’entendais
la voix de Maman dans la piéce voisine ».
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pénétrer, puis elle les ramena aussitdt, comme n’ayant voulu étre comprise que de moi, dans
un regard plein de ruse, de duplicité qui m’enchanta comme une complicité.

A ce moment une femme majestueuse et belle apparut au fond de 1’allée, 13 ot commengait
la petite bordure de myosotis qui venait jusqu’a nous et elle cria d’une voix impérieuse et
aigué. « Voyons, rentre te déshabiller, Gilberte » [...], isolant au-dessus des ne-m’oubliez-
pas et des iris, une zone privilégiée ensemencée d’une rosée précieuse ou le nom de
Gilberte frissonnait. [...] J’aurais voulu embrasser les ne-m’oubliez-pas, les marguerites,
les iris sur lesquels flottait encore comme une essence précieuse, comme une vapeur irisée
ce nom Gilberte, [...] le son impérieux de I’appel Gilberte dont 1’air vibrait encore, et dont
n’avaient pas encore cess€¢ d’étre imprégnés et de frémir le gazon, les cailloux et les
myosotis.

Le Cahier 14 n’est pas sans intérét. Non seulement cette nouvelle esquisse rétablit la fleur ci-dessus
absente, mais en revient de fagon insistante, répétitive, voire quasi obsessionnelle, a un bleu clair
floral, dont I’attribution aux yeux semble provenir cette fois du myosotis, toujours par relation
métonymique (Pléiade I, 848-851) :

Des glaieuls qui laissaient pendre des lambeaux bleus et jaunes de leur fleur éclatée allaient
jusqu’a ’eau, derriere il y avait une petite allée bordée de pervenches et de myosotis. [...]
Je restais immobile, je venais d’apercevoir assise sur un banc sous une charmille de
noisetiers un livre a la main, devant une petite bordure de verveine et de myosotis, une
fillette blonde qui leva les yeux et me vit. Je ne savais pas si ¢’était Mlle Swann, [...] Elle ne
s’était pas contentée de me voir, je peux dire qu’elle m’avait regard¢, elle avait furtivement
projeté en avant ses deux yeux bleu clair sur moi, puis voyant que mon oncle et mon grand-
pere I’avaient vue les avait ramenés [interrompu] [...] L allée qui passait au bord de 1’étang
lui tressait sur des rangs étroits et pressés, une double couronne délicate et bleue de
pervenches et de myosotis [...] Mon oncle et mon grand-pere reprenaient leur marche,
quand j’apercus sur un banc adossé a une charmille une fillette a la peau d’un blond presque
jaune clair comme un bouton d’or, avec des yeux bleus, qui lisait et qui nous ayant entendu
venait de lever les yeux. [...] Mais au moment ou elle me vit, ses prunelles bleues eurent en
avant la 1égere propulsion d’une attention plus grande, puis elle détourna un instant la téte et
nous regarda de nouveau mais cette fois sans plus me marquer d’attention. Je baignais dans
son regard comme toutes les choses voisines sans qu’elles I’arrétassent.

On note I'irréalisme d’une telle vision rapprochée, quasi microscopique, comme si le jeune Marcel
avait pu analyser, lors de la scéne passée (et remémorée), de tels détails, majoritairement indexés a
I’isotopie /oculaire/. Notons que la duplicité féminine demeure ici encore plutot bienveillante — en
dépit de la force de pénétration mentale des prunelles. ’

Transportée a Balbec, ou plutdét Querqueville dans le Cahier 28 (Pléiade 11, 967), la scene de la
rencontre avec la dénommée Lucienne, alias la future Gilberte Swann, réitére le méme idéalisme
floral, la méme quiétude bucolique, vecteurs de félicité :

Ce qu’elle signifiait pour moi, ce qu’elle me donnait le désir de gotiter, c’étaient les heures
d’aprés-midi sous les aubépines du chemin montant ou commencent les bleuets et les
coquelicots, c’étaient les longs repos au bord d’un bassin des cygnes, ou j’apercevais des
pervenches auxquelles ses yeux m’avaient fait tout de suite penser, des ne-m’oubliez-pas

7 Cette énergie concorde avec la valeur emblématique de résistance que prend la fleur pour la Loge magonnique (cf. la
Toile). Symbolisant la lutte contre 1’amnésie, le myosotis est aussi I’embléme de la société Alzheimer. Ajoutons que son
bleu pale est une couleur classée plus froide que la violette (entre lesquels se situent mauve et pervenche).
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et des iris * [...] La pureté illimitée de cet air oul I’on goite la palpitation d’argent d’une
cloche qui sonne a trois lieues, le bleu tendre des fleurs, et la découpure limpide des
pervenches, et la douce volonté persuasive des pétales qui disaient : « Ne m’oubliez pas »
et les lambeaux parfumés de I’iris [...], voila ce que Lucienne me semblait contenir, receler
[...], le plaisir du parc et des champs.

On note qu’ici encore les fleurs procédent par assimilation ; mais outre leur couleur commune, leur
proximité avec la surface liquide (a reflets : ‘bassin’, ‘limpide’) renforce la connexion métaphorique
sur I’isotopie /oculaire/. Cf. ci-dessus l’expression « je baignais dans son regard », qui finit de
transférer la « piece d’eau » aux yeux.

De cette plongée dans les esquisses, on retiendra que la tendre injonction sentimentale devenue nom
de fleur, ‘ne-m’oubliez-pas’, est ¢liminée de la version définitive; une seule de ces cinq
occurrences subsistera, colorant les yeux de la duchesse, dans le volume tardif de La Prisonniere,
mais dans ’univers de parole du baron Charlus (cf. infra).

2) L’azur vénitien d’Albertine

Le violet floral, quant a lui, ne caractérisera que le physique de la brune qui sera la plus tendrement
aimée, fit-ce dans la dysphorie, deés A4 [’ombre des jeunes filles en fleurs (Pléiade 11, 242, 245) :

Je regardais les joues d’Albertine pendant qu’elle me parlait et je me demandais quel
parfum, quel gott elles pouvaient avoir : ce jour-la elle était non pas fraiche, mais lisse,
d’un rose uni, violacé, crémeux ° comme certaines roses qui ont un vernis de cire. J’étais
passionné pour elles comme on 1’est parfois pour une espece de fleurs. [...] sous la rose
inflorescence d’Albertine [...]

La description perd sa mievrerie, dés lors qu’on la replonge dans I’épisode, ou elle se situe, de la
viscérale jalousie d’Albertine a I’égard de 1’une de ses amies, approchant Marcel ; la rougeur résulte
ainsi de 1’afférence /passion/. Le portrait se lit donc en termes ontologiques d’une essence sous-
jacente, d’une profondeur dévoilée, trahie par la surface épidermique, laquelle devient luisante,
réfléchissante. On lira ainsi dans La Prisonniere (Pléiade 111, 583) :

Si jadis je m’étais exalté en croyant voir du mystere dans les yeux d’Albertine, maintenant je
n’étais heureux que dans les moments ou de ces yeux, de ces joues mémes, réfléchissantes
comme des yeux, tantot si douces mais vite bourrues, je parvenais a expulser tout mystere.

8 Liris confére une rougeur ; cf. Le Coté de Guermantes (Pléiade 11, 567) : « le fond du salon, 1a ou, dans une baie
tendue de soie jaune, quelques fauteuils de Beauvais massaient leurs tapisseries violacées comme des iris empourprés
dans un champ de boutons d’or. »

? Ce contexte alimentaire renvoie bien évidemment a '« épine rose » de Combray, dés les brouillons, que ce soit le
Cahier 29 (Pléiade 1, 859) : « alors éclatérent un beau jour pour moi au détour d’un chemin les joies émerveillantes de
I’aubépine complexe, de 1’aubépine peinte, de 1’aubépine pour orchestre, de I’aubépine rose, et d’un rose qui enchantait
la plus vulgaire et la plus voluptueuse gourmandise du regard par une analogie avec le rose des biscuits roses et du
fromage a la créme ou on a écrasé les fraises, mais qui n’aboutissent ici qu’a la fraicheur d’une joue [...] » ou Jean
Santeuil (Pléiade, 331-332) : « Jean avait élu I’épine rose, pour laquelle il avait un amour spécial [...] Est-ce qu’avec
cette aubépine et cette épine rose s’associa le souvenir de ce fromage a la créme blanc qui, un jour qu’il y avait
écrasé des fraises, devint rose, du rose a peu prés de 1’épine rose, et resta pour lui la chose délicieuse qu’il jouissait le
plus a manger et qu’il réclamait tous les jours a la cuisiniére ?... dans un impérissable souvenir de gourmandise... »
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Les yeux semblent alors avoir débordé, pour gagner toute la personne, qui prend la teinte,
uniformément — par synecdoque — dans 4 ['ombre des jeunes filles en fleurs (Pléiade 11, 244, 272-
273,298-299) :

J’avais pensé a une poule mouillée et ces cheveux m’avaient fait incarner en Albertine une
autre ame que jusque-la, la figure violette et le regard mystérieux. [...] Mais, plus grasses,
les mains d’Albertine cédaient un instant, puis résistaient a la pression de la main qui les
serrait, donnant une sensation toute particuliere. La pression de la main d’Albertine avait
une douceur sensuelle qui était comme en harmonie avec la coloration rose, légerement
mauve de sa peau. Cette pression semblait vous faire pénétrer dans la jeune fille, dans la
profondeur de ses sens, comme la sonorit¢ de son rire, indécent a la fagon d’un
roucoulement ou de certains cris. '° [...] Dans la fidvre du jeu, les longs cheveux d’Albertine
s’étaient a demi défaits et, en meches bouclées, tombaient sur ses joues dont ils faisaient
encore mieux ressortir par leur brune sécheresse, la rose carnation. [...] Il en était
d’Albertine comme de ses amies. Certains jours, mince, le teint gris, I’air maussade, une
transparence violette descendant obliquement au fond de ses yeux comme il arrive
quelquefois pour la mer ', elle semblait éprouver une tristesse d’exilée. D’autres jours, sa
figure plus lisse engluait les désirs a sa surface vernie et les empéchait d’aller au-dela ; a
moins que je ne la visse tout a coup de coté, car ses joues mates comme une blanche cire a la
surface étaient roses par transparence, ce qui donnait tellement envie de les embrasser,
d’atteindre ce teint différent qui se dérobait. D’autres fois le bonheur baignait ces joues
d’une clarté si mobile que la peau devenue fluide et vague laissait passer comme des
regards sous-jacents qui la faisaient paraitre d’une autre couleur, mais non d’une autre
matiere que les yeux ; quelquefois, sans y penser, quand on regardait sa figure ponctuée de
petits points bruns et ou flottaient seulement deux taches plus bleues, c¢’était comme on efit

' Ajoutons que lorsqu’Albertine apparait 2 Marcel dans A ['ombre des jeunes filles en fleurs, elle est associée 4 la
dorure, en I’occurrence celle d’une de ses amies formant indissolublement « la petite bande » de Balbec (Pléiade II,
241) : « Alors au moment ou Albertine me nomma, sur la figure et dans les yeux bleus de cette jeune fille & qui j’avais
trouvé un air si cruel quand elle avait dit : "Ce pauvre vieux, y m’fait d’la peine", je vis passer et briller un sourire
cordial, aimant, et elle me tendit la main. Ses cheveux étaient dorés, et ne 1’étaient pas seuls ; car si ses joues étaient
roses et ses yeux bleus, c’était comme le ciel encore empourpré du matin ou partout pointe et brille I’or. » Il s’agit ici
d’Andrée ; mais on peut aussi mentionner : « le cou d’Albertine, [...] puissant, doré, a gros grains », dans Sodome et
Gomorrhe (Pléiade III, 508). Si bien qu’au niveau chromatique, au sein méme du corps féminin qui englobe la nature,
on observe la triade des couleurs primaires (arborées aussi bien par la fille Swann, la duchesse de Guermantes, mais
aussi Odette et Saint-Loup, ce « grand seigneur rose, blond et doré ») : jaune brillant, cyan (bleu clair) et magenta
(rose).

"' Cf. déja dans A ['ombre des jeunes filles en fleurs (Pléiade 1, 573), Gilberte similaire & sa mére Zéphora : « Quand
elle était ainsi, quand un sourire ne remplissait pas ses yeux et ne découvrait pas son visage, on ne peut dire de quelle
désolante monotonie étaient empreints ses yeux tristes et ses traits maussades. Sa figure, devenue presque livide,
ressemblait alors a ces plages ennuyeuses ou la mer retirée trés loin vous fatigue d’un reflet toujours pareil que cerne un
horizon immuable et borné. » La connexion entre ‘yeux’ et ‘mer’ repose sur ‘reflet’.

Plus euphorique est cette audition colorée marine du Nom, dans Le Cété de Guermantes (Pléiade 11, 725) : « Le nom de
M. d’Agrigente, si souvent cité par Frangoise, m’était toujours apparu comme une transparente verrerie, sous laquelle je
voyais, frappés au bord de la mer violette par les rayons obliques d’un soleil d’or, les cubes roses d’une cité antique
dont je ne doutais pas que le prince ne fit lui-méme, aussi lumineusement sicilien et glorieusement patiné, le souverain
effectif. Hélas, le vulgaire hanneton auquel on me présenta, et qui pirouetta pour me dire bonjour avec une lourde
désinvolture qu’il croyait élégante, était aussi indépendant de son nom que d’une ceuvre d’art qu’il elit possédée, sans
porter sur soi aucun reflet d’elle, sans peut-&tre I’avoir jamais regardée. » Comme toujours, la déception de I’étre (vil
insecte) aux « syllabes enchantées » n’empéche que sa carapace sonore soit indexée aux isotopies /surface plane/, /a
reflet/, /a éclat/, /précieux/, qui assurent la cohésion entre le miroir des yeux et la ‘verrerie’ (de ‘cubes’ agrégés, par
paronomase ?). Cf. déja ce quatrain des Fleurs du mal : « La gloire du soleil sur la mer violette, La gloire des cités dans
le soleil couchant, Allumaient dans nos ceeurs une ardeur inquiéte De plonger dans un ciel au reflet alléchant. »
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fait d*un ceuf de chardonneret, souvent comme d’une agate opaline '* travaillée et polie a
deux places seulement, ou, au milieu de la pierre brune, luisaient comme les ailes
transparentes d’un papillon d’azur, les yeux ou la chair devient miroir et nous donne
I’illusion de nous laisser plus qu’en les autres parties du corps, approcher de 1’ame. Mais le
plus souvent aussi elle était plus colorée, et alors plus animée ; quelquefois seul était rose
dans sa figure blanche, le bout de son nez, fin comme celui d’une petite chatte sournoise
avec qui I’on aurait eu envie de jouer ; quelquefois ses joues étaient si lisses que le regard
glissait comme sur celui d’une miniature sur leur émail rose que faisait encore paraitre plus
délicat, plus intérieur, le couvercle entr’ouvert et superposé de ses cheveux noirs ; il arrivait
que le teint de ses joues atteignit le rose violacé du cyclamen ", et parfois méme quand elle
était congestionnée '* ou fiévreuse, et donnant alors 1’idée d’une complexion maladive qui
rabaissait mon désir a quelque chose de plus sensuel et faisait exprimer a son regard
quelque chose de plus pervers et de plus malsain, la sombre pourpre de certaines roses,
d’un rouge presque noir ; et chacune de ces Albertine était différente comme est différente
chacune des apparitions de la danseuse dont sont transmutées les couleurs, la forme, le
caractere, selon les jeux innombrablement variés d’un projecteur lumineux.

On note que dans la fievre du jeu du furet — basé sur la ruse, la duplicité — Albertine est déja aussi
insaisissable que le fut Gilberte, lors des visites de Marcel chez les Swann, tant elle est constituée
d’apparences changeantes, non seulement au niveau visuel mais aussi tactile.

'2Si I’opal(in)e et I’agate conjoignent plusieurs irisations contrastées, elles demeurent polarisées autour de la méme
couleur : cf. Céleste — la bien nommée — dans Sodome et Gomorrhe (Pléiade III, 244) : « L’eau coulait dans la
transparence opaline de sa peau bleuétre », comme les « ruisseaux de son pays » ; « la nacre opaline de la nuit » d’un
« ciel rose » au lever, dans A4 [’ombre des jeunes filles en fleurs (Pléiade 11, 16), ou, dans le Cahier 14 (Pléiade III,
1146), ce comparant synesthésique, a propos du quatuor de Vinteuil : « sa musique était envahie de brumes violettes
comme celles qui montent le soir des étangs. [...] a travers le clair de lune d’une opale.» Repris dans La
Prisonniére (Pléiade III, 764) : « le brouillard violet qui s’¢levait, surtout dans la derniére période de I’ceuvre de
Vinteuil, si bien que, méme quand il introduisait quelque part une danse, elle restait captive dans une opale ». Déja dans
Du coté de chez Swann (Pléiade 1, 132, 205), au clair de lune, « I’étang au pied du calvaire avait perdu sa rougeur,
quelquefois il était déja couleur d’opale », « Et ¢’avait déja été un grand plaisir quand au-dessous de la petite ligne du
violon mince, résistante, dense et directrice, il avait vu tout d'un coup chercher a s’élever en un clapotement liquide, la
masse de la partie de piano, multiforme, indivise, plane et entrechoquée comme la mauve agitation des flots que charme
et bémolise le clair de lune. » Cf. aussi le texte final d’Albertine disparue (Pléiade 1V, 62), ces « soirs limpides ou le
clair de lune, dématérialisant la terre, la faisant paraitre a deux pas céleste, comme elle n’est, pendant le jour, que dans
les lointains, enfermait les champs, les bois avec le firmament auquel il les avait assimilés, dans 1’agate arborisée d’un
seul azur. »

" Dans le méme ton, ses amies Rosemonde et Andrée ont été comparées, quelques lignes auparavant (I, 297), & « un
géranium au bord de la mer ensoleillée et un camélia dans la nuit », ce qui relativise la spécificité d’Albertine ; de
méme, au niveau minéral, leur visage est aussi « comme une turquoise a la fagade d’un palais ». Quant au cyclamen, il
est « symbole a la fois de beauté et de jalousie » (au Japon — nom de pays cité 38 fois dans la Recherche — la fleur
sacrée de I’amour). La violette, elle, est « embléme de modestie, d’humilité, d’amour secret » ; alors que la pervenche
partage avec elle cette vertu « de discrétion », tout en évoquant « I’amitié stre, la mélancolie, la tristesse » ; aussi n’est-
il pas surprenant que le ou la mauve soit associé(e) « aux peines de cceur, au chagrin, a la nostalgie » ; ce qui contraste
avec le ou la pourpre, aux valeurs plus triomphales et ostentatoires, dont les vertus — qui rendent cette couleur religieuse
— sont celles « de foi, de chasteté, de tempérance, de noblesse, de grandeur ; mais aussi de gravité et de richesse ».
Pareille réquisition du langage floral et du symbolisme des couleurs n’est acceptable que dans ce genre de contextes
concordant avec les sentiments exprimés (ici de 1’héroine).

' Verbe et couleur qui suscitent ce retour & Combray : « Mme Loiseau avait beau avoir a sa fenétre des fuchsias, qui
prenaient la mauvaise habitude de laisser leurs branches courir toujours partout téte baissée, et dont les fleurs n’avaient
rien de plus pressé, quand elles étaient assez grandes, que d’aller rafraichir leurs joues violettes et congestionnées
contre la sombre fagade de 1’église, les fuchsias ne devenaient pas sacrés pour cela pour moi ; » (Du coté de chez
Swann, Pléiade 1, 62). Dans la méme page que ce « violet orageux des vignobles » avec ces corbeaux qui ont « rayé en
tous sens le velours violet de 1’air du soir » (Ile méme que celui du livre de messe de Léonie). Cette assimilation différe
de la péjorative « hostilité des rideaux violets » de la chambre (8).
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L’esthétique valorisée de la multiplicité dans 1’unité ° se traduit aussi par le dégradé de la couleur
végétale orientée au rouge, quoique le bleu minéral de I’opaline (par assimilation avec 1’« opale
azurée » qui caractérise Saint-Loup, infra) confirme le violet, lequel, par le mélange dont il résulte,
rend indissociable les yeux et I’épiderme. Ce rose sanguin, a I’opposé¢ du bleu myosotis pur et
solaire, voire religieux (cf. le vitrail), inscrit la description dans une relation trés charnelle.

N.B : La palette du peintre référe au volume antérieur, Du cété de chez Swann (Pléiade I, 167), lors des promenades
autour de Combray donnant lieu au papillon comparant idéalisé, requis pour la description des « jardins de nymphéas »
de la Vivonne :

Comme les rives étaient a cet endroit trés boisées, les grandes ombres des arbres donnaient a I’eau un fond qui
était habituellement d’un vert sombre mais que parfois, quand nous rentrions par certains soirs rassérénés
d’apreés-midi orageux, j’ai vu d’un bleu clair et cru, tirant sur le violet, d’apparence cloisonnée et de golit
japonais. Ca et 1a, a la surface, rougissait comme une fraise une fleur de nymphéa au cceur écarlate, blanc sur
les bords. [...] pressées les unes contre les autres en une véritable plate-bande flottante, on et dit des pensées
des jardins qui étaient venues poser comme des papillons leur ailes bleuitres et glacées sur 1’obliquité
transparente de ce parterre d’eau ; de ce parterre céleste aussi : car il donnait aux fleurs un sol d’une couleur
plus précieuse, plus émouvante que la couleur des fleurs elles-mémes ; et, soit que pendant 1’aprés-midi il fit
étinceler sous les nymphéas le kaléidoscope d’un bonheur attentif, silencieux et mobile, ou qu’il s’emplit vers
le soir, comme quelque port lointain, du rose et de la réverie du couchant, changeant sans cesse pour rester
toujours en accord, autour des corolles de teintes plus fixes, avec ce qu’il y a de plus profond, de plus fugitif,
de plus mystérieux — avec ce qu’il y a d’infini — dans I’heure, il semblait les avoir fait fleurir en plein ciel.

Au sens littéral, on remarque que I’insecte — dont la couleur est peut-&tre d’origine végétale — fait partie du paysage
heureux de 1’enfance, comme il ressort du Cahier 12 (Pléiade 1, 821) : « nous préférions continuer dans les champs a
courir apres les bleuets et les papillons ».

Ce rose sanguin, qui confine a la noirceur, capillaire, mais surtout oculaire, remonte a la création
temporaire de « la jeune fille aux roses rouges » anonyme, identifiée par ce seul attribut, telle
qu’elle apparut au Cahier 36 (Pléiade 111, 960) :

Au milieu du bal mes yeux s’arréterent involontairement sur une jeune fille aux brillants
yeux noirs duvetés de longs cils dans un visage d’un rose presque violacé dont elle devait
savoir la riche et savoureuse douceur, car elle avait a son corsage et dans ses cheveux des
roses rouges qui [...] arrivaient a des rouges violets presque noirs qui faisaient ressortir
comme un fard le brillant délicieux de ses carnations purpurines. Elle vit mon regard et
aussitot avec une audace inouie me fixa [...]

Rencontre aussitot suivie par un contact charnel révélateur : « comprimée par la foule, [...] elle
€crasa ses seins sur moi », un peu comme Albertine appuiera les siens contre ceux d’Andrée, lors de
la célebre scéne saphique du casino de Balbec dans Sodome et Gomorrhe (Pléiade 111, 191, avec le
ressouvenir douloureux, 268), Albertine y suscitant cette synesthésie florale (auditive, visuelle,
olfactive) voluptueuse, par une expression identique :

Et ce rire évoquait aussi les roses carnations, les parois parfumées contre lesquelles il
semblait qu’il vint de se frotter et dont, acre, sensuel et révélateur comme une odeur de

' Relevant d’un climat spiritualiste : « Car c’est toujours a cela qu’il fallait revenir, a ces croyances qui la plupart du
temps remplissent notre ame a notre insu, mais qui ont pourtant plus d’importance pour notre bonheur que tel étre que
nous voyons, car c’est a travers elles que nous le voyons, ce sont elles qui assignent sa grandeur passagére a 1’étre
regardé. Pour étre exact, je devrais plus encore donner un nom différent a chacune de ces Albertine qui apparaissaient
par moi, jamais la méme, comme ces mers qui se succédaient » (ibid. 299).
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géranium, il semblait transporter avec lui quelques particules presque pondérables,
irritantes et secretes.

Quant a I’audace du regard qui fixe, amorce du désir amoureux, elle n’est pas sans rappeler celle de
Mlle Swann. L’¢laboration génétique des personnages procede ainsi par scissiparité, celle-ci fit-elle
par la suite éliminée.

Or la suite de « la jeune fille aux roses rouges » anonyme, telle qu’elle est rédigée au Cahier 49
(Pléiade 111, 983) surprend, car I’hésitation sur la coloration oculaire confirme I’identification avec
la future Albertine :

Ma pensée [...] venait d’apercevoir devant elle le souvenir de la jeune fille aux yeux bleus
qui avait pressé€ contre moi les roses noires de son corsage. [...] Je ne voulais plus vivre que
pour retrouver cette jeune fille, connaitre sa vie, son ame inconnue, |...]

Les reformulations abondent. Que ce soit de nouveau dans Sodome et Gomorrhe (Pléiade 111, 130),
lorsque Marcel déclare qu’a Balbec, « devant la mer mauve '® de septembre, je serais auprés de
cette fleur rose », exprimant le désir, aussitot décu de la présence féminine. S’il identifie Albertine
au « voluptueux objet » qu’est « la surface colorée, la rose carnation d’une fleur de plage » '/,
c’est pour constater, amer, que la vie de la jeune fille « était située (non pas matériellement sans
doute) a une telle distance de moi qu’il m’edt fallu toujours de fatigantes explorations pour mettre

la main sur elle ».

Ou, surtout, dans le Cahier 25 (Pléiade II, 1008), ou elle se prénommait alors Mlle Floriot, lors de
la célébre « scene du baiser refusé », sur le topos de la chair interdite :

[...] comme si ses yeux rieurs abaissés avaient voulu chercher au fond de moi [...] des
désirs. Ses joues roses éclairées ainsi présentaient une surface tournante que je n’avais
jamais remarquée, elles semblaient finir obliquement comme une planete pendant sa
révolution. Animées par la chaleur du lit et coulant dans la lumiére, elles étaient roses, d’un
rose presque violet de cyclamen. Je ne voyais plus qu'une sorte de surface rose, qu’une
sphere ovale brilant d’un feu rose qui tournait. Je sentais en moi quelque chose se soulever,
comme une torture qui elt voulu saisir et emporter ce fruit rose '° ; je me levai, je me jetai
vers le lit, les levres tendues, dans un besoin de savoir le gotit de la surface rose et violacée
qui tournait devant moi. A demi dressée, elle dit sévérement : « Je vous défends ».

' Cf. déja dans 4 ['ombre des jeunes filles en fleurs (Pléiade 11, 58) : « quoique les prunes eussent passé, comme la mer
a ’heure de notre diner, au mauve ».

17 Ainsi, dans le méme volume (Pléiade III, 28), le solitaire inverti est comparé, non sans humour, a cet attribut féminin
qu’est cette sorte d’ombrelle frangée, animale prédatrice et végétale : « il s’attarde sur la plage, comme une méduse
stérile qui périra sur le sable, [...] @ Balbec ; mais si je savais la regarder, je voyais une délicieuse girandole d’azur. Ne
sont-elles pas, avec le velours transparent de leurs pétales, comme les mauves orchidées de la mer ? » F. Rastier cite ce
passage pour illustrer la connexion métaphorique transitive entre /zoologie/, /amour/ et /botanique/ (Sémantique
interprétative, 1987, p. 208). Or cette gerbe qui fuse suscite la connexion métaphorique a longue portée avec les lilas du
parc Swann, supra (qui sont ‘crémeux’ comme les joues violacées d’Albertine), lesquels se lisaient inversement en
termes marins — avec leurs déferlantes, comme en témoigne ce fragment de Jean Santeuil (Pléiade, 280) : « La saison
des lilas touchait a sa fin. Quelques-uns encore, dans toute leur fraicheur, fusaient en hautes girandoles mauves leurs
bulles délicates. Mais le plus souvent dans le tendre feuillage aux feuilles en forme allongée de cceur, ou déferlait jadis
leur mousse mauve embaumée, de rares grappes diminuées par leurs fleurs flétries et béantes n’avaient plus de parfum
a laisser sortir. Au-dessus du mur du pré, quelques-unes inclinaient encore leur téte fine avec une grace nonchalante. »

'® Le texte final correspondant d’A I’ombre des jeunes filles en fleurs (Pléiade 1, 286) maintient cette expression
alimentaire, ainsi que la « sphére ardente », mais en procédant a la délétion du camaieu.
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Cf. encore ce court passage du Cahier 26 (Pléiade II, 1012), ou la sensualité s’exprime a travers
deux types féminins opposés, certes anonymes et dénués d’autres précisions, mais qui pourraient
correspondre a la « petite bande » :

Le soir souvent, et méme tard, il m’arrivait de demander une consommation quelconque,
pour voir entrer quelque grande blonde aux traits majestueux, quelque petite brune a la
figure carrée, aux yeux violets |[...]

Cette couleur foncée, traduisant chez Albertine une honte soudaine, est a rapporter a sa perversion
malsaine et fiévreuse '°, sur le plan mental, qu’est sa fonciére duplicité. On lisait ainsi de nouveau
dans le Cahier 41 (Pléiade 111, 1066) :

Quelquefois, [...] elle s’arrétait brusquement au milieu d’une phrase insignifiante et une
magnifique lueur de pourpre venait inonder son visage. Pourquoi avait-elle été effrayée en
me disant qu’elle avait oubli¢ son chapeau au tennis, ou qu’elle ne pourrait venir le
lendemain que tard ? Comme la secousse du tonnerre suit de pres I’éclair, elle secouait ses
mains devant sa figure pour me cacher la magnifique flamme violette qui venait de teindre
d’un sombre reflet ses joues et son front. Mais le geste méme dont elle s’efforcait d’écarter
de son visage ces voiles de pourpre me les révélait. Et je me demandais de quelles parties
de sa vie que je ne connaitrais jamais, de tout ce gouffre inexplorable qu’est pour nous tous,
ce qu’un autre que nous pense, se rappelle, revoit, venaient ces flammes lointaines, |...]

Mais dans ce brouillon (ibid.), la couleur n’a pas encore déteint dans les yeux d’Albertine, et reste
conforme a ses cheveux :

Leurs belles prunelles douces et noires derriere lesquelles j’aurais autrefois voulu pénétrer
restaient immobiles [...] Que se cachait-il alors sous leurs brillants pétales de velours
noir ? [...] Ce qui se cachait a ce moment-la de souvenirs, de désirs, sous la surface du flot
brillant et noir, je ne le connaitrais jamais.

Dans une autre esquisse, Cahier 46 (Pléiade 11, 1220 et III, 1087), on retrouve le méme contraste
chromatique sensuel :

Le visage d’Albertine [...] était de ce rose verni des matinées d’hiver partiellement
ensoleillées qui m’avaient tellement tenté a Balbec, paraissant un beau globe rose tant un
sang vif et clair transparaissait sous sa peau vernie, tant les pentes de ses joues étaient
courbes et douces. [...] abaissées, ses joues pleines paraissaient plus belles et plus roses.
[...] Par moments renaissait [...] le mystére qu’autrefois, quand je ne connaissais pas
Albertine, j’avais imaginé derriére la plaque noire de ses yeux. Je me demandais ce qu’ils
cachaient sous leurs brillants pétales de velours noir derri¢re lesquels j’avais jadis tant voulu
pénétrer [...], immobilisés dans une sorte de contemplation profonde.

Or le méme brouillon (III, 1051), évoquant Albertine, contredit de nouveau la coloration oculaire :
L’impression douloureuse que j’avais ressentie avait éveillé en moi des ondes analogues a

celles qui tout un jour s’étaient élevées dans mon cceur quand j’avais été présenté a la dame
aux yeux bleus a Balbec.

' Par contraste avec la saine fraicheur lacustre de Mlle Swann dans son parc aux lilas.
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Si I’on passe désormais au volume La Prisonniere (Pléiade III, 840), on retrouve la couleur qui
trahit, selon Marcel, son orientation lesbienne :

« Grand merci! dépenser un sou pour ces vieux-la, j’aime bien mieux que vous me laissiez
une fois libre pour que j’aille me faire casser... » Aussitot dit, sa figure s’empourpra, elle
eut I’air navré, elle mit sa main devant sa bouche comme si elle avait pu faire rentrer les
mots qu’elle venait de dire et que je n’avais pas du tout compris.

N.B : On peut rapporter la couleur « vicieuse » au décor naturel qui précéde la brutale et imprévisible décision de
I’épouser a la fin de Sodome et Gomorrhe (Pléiade II1, 512-513) ; la réécriture de ce soleil qui se noie dans son sang qui
se fige — pour paraphraser Baudelaire — n’opére donc pas qu’une connexion métaphorique entre 1’état d’ame et le
paysage, en sang et or, sur I’isotopie religieuse, mais aussi avec 1’épiderme de la femme aimée, qui est ce qu’il y a de
plus profond, par les sentiments cachés qu’elle recéle, et que la rougeur révele :

Son vice maintenant ne faisait pas de doute pour moi. La lumiére du soleil qui allait se lever, en modifiant les
choses autour de moi, me fit prendre a nouveau, comme en me déplacant un instant par rapport a elle,
conscience plus cruelle encore de ma souffrance. Je n’avais jamais vu commencer une matinée si belle ni si
douloureuse. En pensant a tous les paysages indifférents qui allaient s’illuminer et qui, la veille encore, ne
m’eussent rempli que du désir de les visiter, je ne pus retenir un sanglot quand, dans un geste d’offertoire
mécaniquement accompli et qui me parut symboliser le sanglant sacrifice que j’allais avoir a faire de toute
joie, chaque matin, jusqu’a la fin de ma vie, renouvellement, solennellement célébré a chaque aurore, de mon
chagrin quotidien et du sang de ma plaie, 1’ccuf d’or du soleil, comme propulsé¢ par la rupture d’équilibre
qu’aménerait au moment de la coagulation un changement de densité, barbelé¢ de flammes comme dans les
tableaux, creva d’un bond le rideau derriére lequel on le sentait depuis un moment frémissant et prét a entrer en
scéne et a s’élancer, et dont il effaga sous des flots de lumiére la pourpre mystéricuse et figée. 2

Le portrait d’Albertine se poursuit (ibid. 1II, 528, 575) conformément a la couleur céleste du
comparant marin réitére :

Physiquement, elle avait changé aussi. Ses longs yeux bleus — plus allongés — n’avaient pas
gardé la méme forme ; ils avaient bien la méme couleur, mais semblaient étre passés a 1’état
liquide. Si bien que, quand elle les fermait, c’était comme quand avec des rideaux on
empéeche de voir la mer. [...] Derriére cette jeune fille, comme derriere la lumiere pourprée
qui to?qbait aux pieds de mes rideaux a Balbec, se nacraient les ondulations bleuatres de la
mer.

Et, toujours dans cette trichromie en pourpre, bleu et noir, 1’isotopie /aérien/ des yeux ‘papillon
d’azur’ (4 ['ombre des jeunes filles en fleurs) indexe non seulement ses ‘ailes de soie mauve’, mais
aussi la brune chevelure a la fois ‘aile magnifique’ et ‘relief” montagnard ; la valorisation /précieux/

2% passage associé a la jeune laitiére, sur le chemin de Balbec, dans le brouillon correspondant d’4 [’ombre des jeunes
filles en fleurs (Pléiade II, 16) : « Empourpré des reflets du matin, son visage était plus rose que le ciel. » 1l ajoutait
cependant la troisiéme couleur nécessaire et préalable (Pléiade 11, 1347) : « le désordre des brouillards bleus de la nuit
qui trainaient », lesquels étaient déja picturalisés (cf. « sous le vernis de 1’eau le tableau doré »). Les trois couleurs sont
dialectisées dans ce paysage similaire du Cahier 2 (Pléiade II, 892) : « le village encore encrassé de la nacre bleuétre
de la nuit, un instant apres [...] dans un enchantement de rose, de violette et d’or. »

Quant a cette « sanglante aurore », si elle est dénoncée comme une phraséologie, un cliché, dans Le temps retrouvé
(Pléiade 1V, 333), a propos de la « banale esthétique » « d’un esprit médiocre écrivant des poeémes pour décrire la
guerre », elle est en revanche remotivée et retrouve son originalité a la fin de Sodome et Gomorrhe, dans le contexte de
la féminité, puis du mariage contrarié.

2! Souvenir d’4 I’ombre des jeunes filles en fleurs (Pléiade 11, 186, 189) : « C’est ainsi, faisant halte, les yeux brillants
sous son « polo » que je la revois encore maintenant silhouettée sur I’écran que lui fait, au fond, la mer, et séparée de
moi par un espace transparent et azuré, le temps écoulé depuis lors, [...] », et prise dans la petite bande, « ¢’était pour
moi les ondulations montueuses et bleues de la mer, le profil d’un défilé devant la mer. »
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qui lui est liée vient non seulement des matieéres mais d’un raffinement qu’on dirait artistique, si le
narrateur ne récusait cet adjectif (La Prisonniere, 111, 884-888) :

Je la regardais. [...] Ses yeux luisaient comme, dans un minerai ou I’opale est encore
engainée, les deux plaques seules encore polies, qui, devenues plus brillantes que du métal,
font apparaitre, au milieu de la matieére aveugle qui les surplombe, comme les ailes de soie
mauve d’un papillon qu’on aurait mis sous verre. Ses cheveux, noirs et crépelés, montrant
des ensembles différents selon qu’elle se tournait vers moi pour me demander ce qu’elle
devait jouer, tantot une aile magnifique, aigué€ a sa pointe, large a sa base, noire, empennée
et triangulaire, tantot tressant le relief de leurs boucles en une chaine puissante et variée,
pleine de crétes, de lignes de partage, de précipices, avec leur fouetté si riche et si multiple,
semblaient dépasser la variété que réalise habituellement la nature et répondre plutdt au désir
d’un sculpteur qui accumule les difficultés pour faire valoir la souplesse, la fougue, le fondu,
la vie de son exécution, et faisaient ressortir davantage, en les interrompant pour les
recouvrir, la courbe animée et comme la rotation du visage lisse et rose, du mat verni d’un
bois peint. [...] Mais non, Albertine n’était nullement pour moi une ceuvre d’art. Je savais ce
que c’était qu’admirer une femme d’une facon artistique, j’avais connu Swann. [...] on
n’aime que ce en quoi on poursuit quelque chose d’inaccessible, on n’aime que ce qu’on ne
possede pas, et, bien vite, je me remettais a me rendre compte que je ne possédais pas
Albertine. Dans ses yeux je voyais passer tantot I’espérance, tantdt le souvenir, peut-€tre le
regret, de joies que je ne devinais pas, auxquelles, dans ce cas, elle préférait renoncer plutot
que de me les dire, et que, n’en saisissant que certaines lueurs dans ses prunelles, je
n’apercevais pas plus que le spectateur qu’on n’a pas laissé€ entrer dans la salle et qui, collé
au carreau vitré de la porte, ne peut rien apercevoir de ce qui se passe sur la scéne. > [...]
Par instants, dans les yeux d’Albertine, dans la brusque inflammation de son teint, je sentais
comme un éclair de chaleur passer furtivement dans des régions plus inaccessibles pour moi
que le ciel, et ou évoluaient les souvenirs, a moi inconnus, d’Albertine. Alors sous ce visage
rosissant je sentais se creuser, comme un gouffre, I’inexhaustible espace des soirs ou je
n’avais pas connu Albertine. Je pouvais bien prendre Albertine sur mes genoux, tenir sa téte
dans mes mains ; je pouvais la caresser, passer longuement mes mains sur elle, mais, comme
si j’eusse mani¢ une pierre qui enferme la salure des océans immémoriaux ou le rayon
d’une étoile, je sentais que je touchais seulement I’enveloppe close d’un étre qui, par
I’intérieur, accédait a I’infini. >

La souffrance de Marcel repose sur son manque cognitif, qui affecte la surface corporelle de « la
merveilleuse captive » : « ses joues brusquement enflammées par une inexplicable rougeur », lira-
t-on dans Albertine disparue (Pléiade 1V, 7). L’on constate ici que la chaude coloration demeure
frappée du sceau, sinon du mensonge, du moins de la duplicité, de la fugacité, a ’image de cet
engainage minéral et de cet « inaccessible », qu’elle partage avec les Guermantes ; citons pour
preuve I’esquisse de la soirée au théatre, du Cahier 30 (Pléiade 11, 1072), ou se manifeste la beauté

2 Des lueurs mauves, par référence aux ailes de papillon sous verre, lequel motive le comparant de la vitre (et du
miroir), compatible avec le comparé oculaire, comme on sait (cf. Rastier, art. cit. : « Quant au lien sémantique entre les
‘yeux’ et le ‘miroir’, il s’agit bien d’un poncif invétéré. Il a connu une grande fortune en poésie amoureuse » ; ex. des
odes Th. de Viau : « Présente-lui ta face nue, Tes yeux avecque I’eau riront, Et dans ce miroir écriront Que Vénus est ici
venue. » ou de Hugo : « Riez! N’attristez pas votre front gracieux , Votre ceil d’azur, miroir de paix et d’innocence, Qui
révele votre ame et réfléchit les cieux ! » Jusqu’a Verlaine : « Vos yeux qui ne devaient refléter que douceur, Pauvre
cher bleu miroir »).

2 Dou I"élargissement (ibid. 111, 573), associé 4 une nébulosité : « 6 jeunes filles, 6 rayon successif dans le tourbillon
ou nous palpitons de vous voir reparaitre en ne vous reconnaissant qu’a peine, dans la vitesse vertigineuse de la
lumiére. »
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froide de la princesse de Guermantes dans sa baignoire : « ce fier regard sur le miroir indifférent
duquel venaient se briser les spectateurs inconnus ».

La Prisonniere (Pléiade 111, 676-677) réitere la comparaison des isotopies génériques /oculaire/
avec /joaillerie/ >, mais pour dévaluer celle-ci, dont I’aspect purement matériel ne comporte pas la
charge spirituelle qui la valoriserait, a contrario ; celle du réve, du désir que suscitent les jolies
filles difficiles a approcher, car libres et naturelles :

Celle que j’eusse trouvée dans une maison de passe, elt-elle été plus jolie que cela, n’efit pas
¢té la méme chose, parce que nous ne regardons pas les yeux d’une fille que nous ne
connaissons pas comme nous ferions d’une petite plaque d’opale ou d’agate. Nous savons
que le petit rayon qui les irise ou les grains de brillant qui les font étinceler sont tout ce que
nous pouvons voir d’une pensée, d’une volonté, d’une mémoire ou résident la maison
familiale que nous ne connaissons pas, les amis chers que nous envions. Arriver a nous
emparer de tout cela, qui est si difficile, si rétif, ¢’est ce qui donne sa valeur au regard bien
plus que sa seule beauté matérielle [...] ; trouver la midinette dans la maison de passe, c’est
la trouver vidée de cette vie inconnue qui la pénétre et que nous aspirons a posséder avec
elle ; c’est nous approcher d’yeux devenus en effet de simples pierres précieuses, [...] ©

Dans le méme volume (Pl¢iade III, 895-896, 900, 913-914), le passage descriptif succédant a celui
des «ailes de papillon » transpose le physique naturalis€ en vétement liquéfié, par 1’orientale
Venise — sans méme revenir aux lilas de Swann, « sveltes Shéhérazades », supra, ou a la princesse
de Guermantes, « Zaire-Orosmane », infra. Son Grand Canal confirme alors la métaphore poncif du
miroir des yeux, réitérant les isotopies /surface/ (non forcément plane ; cf. celle de la robe, du flux
liquide ; de tels comparés neutralisent les semes /dureté/, /rigidité/ du comparant minéral brillant),
/a reflets/, /éclatant/, /précieux/, /dynamisme/, /imperfectif/, qui assurent aussi la cohésion avec la
‘verrerie’ d’Agrigente, ainsi qu’avec le ‘vitrail’ de 1’église, ou la ‘surface unie’ et violette du nom
Parme, infra :

La robe de Fortuny que portait ce soir-la Albertine me semblait comme 1’ombre tentatrice de
cette invisible Venise. *° Elle était envahie d’ornementation arabe, comme les palais de

* Elle remonte a la soirée a ’opéra ; cf. infra. Le joyau oculaire explique I’expression : « les objections et les doutes
que je voyais cristallisés dans les prunelles d’ Albertine » (111, 900).

> On songe immanquablement ici au modeste cadeau fait par Gilberte & Marcel, d’autant qu’Albertine est elle aussi
cette lumineuse captive : « Je regardais avec admiration, lumineuses et captives dans une sébile isolée, les billes d’agate
qui me semblaient précieuses parce qu’elles étaient souriantes et blondes comme des jeunes filles [...] Gilberte la prit,
chercha son rayon doré, la caressa, paya sa rangon, mais aussitot me remit sa captive en me disant : Tenez, elle est a
vous, je vous la donne, gardez-la comme souvenir. [...] Je baisai la bille d’agate qui était la meilleure part du cceur de
mon amie » (Pléiade I, 395 ; cf. aussi I’ébauche dans le Cahier 27, Pléiade 1, 973). Le paralléle avec la relation de Jean
avec Marie Kossichef, dans Jean Santeuil (Pléiade, 769-970), est évident ; le don affectueux qu’elle y faisait était
identique ; toutefois 1’auréole idéaliste de douceur enfantine et de nostalgie, sans doute trop miévre, n’a pas été reprise
dans les versions ultérieures : « Jamais aucun diamant de la Couronne ne lui fit éprouver méme faiblement cette
convoitise mystérieuse, cette admiration effrayée que lui inspiraient [...] les billes d’agate bleues ou blondes, les billes
d’agate souriantes. [...] Et puis, si inaccessible [...], si mystérieuse, tellement plus belle [...], différente de toutes les
autres avec sa lueur blonde qui semblait veiller au fond d’elle, cette bille lui paraissait comme une sorte de créature a la
fois vivante et surnaturelle, attachée a jamais a la personne de Marie ; [...] elle était pour lui comme leur fée silencieuse,
mais pleine de divination et de pouvoir, a tout le moins, comme une étoile du ciel, une petite étoile prisonniére dans la
bille ».

2 Dés A I'ombre des jeunes filles en fleurs (Pléiade 11, 252), Albertine s’exclamait : « j’aimerais tant aller & Venise.
Vous pourrez peut-étre bientdt, lui dit Elstir, contempler les étoffes merveilleuses qu’on portait la-bas. On ne les voyait
plus que dans les tableaux des peintres vénitiens, ou alors trés rarement dans les trésors des églises, parfois méme il y en
avait une qui passait dans une vente. Mais on dit qu’un artiste de Venise, Fortuny, a retrouvé le secret de leur
fabrication et qu’avant quelques années les femmes pourront se promener, et surtout rester chez elles, dans des brocarts
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Venise dissimulés a la facon des sultanes derriére un voile ajouré de pierres, comme les
reliures de la Bibliotheque Ambrosienne, comme les colonnes desquelles les oiseaux
orientaux qui signifient alternativement la mort et la vie, se répétaient dans le miroitement
de I’étoffe, d’un bleu profond qui, au fur et a mesure que mon regard s’y avancait, se
changeait en or malléable par ces mémes transmutations qui, devant la gondole qui s’avance,
changent en métal flamboyant I’azur du Grand Canal. [...] Je ’embrassai alors une seconde
fois, serrant contre mon cceur I’azur miroitant et doré du Grand Canal et les oiseaux
accouplés, symboles de mort et de résurrection. Mais une seconde fois elle s’écarta, au lieu
de me rendre mon baiser, avec I’espéce d’entétement instinctif et fatidique des animaux qui
sentent la mort. [...] Mais tout a coup le décor changea ; ce ne fut plus le souvenir
d’anciennes impressions, mais d’un ancien désir, tout récemment réveillé encore par la robe
bleu et or de Fortuny, qui étendit devant moi un autre printemps, un printemps non plus du
tout feuillu mais subitement dépouillé, au contraire, de ses arbres et de ses fleurs par ce nom
que je venais de me dire : Venise ; un printemps décanté, qui est réduit a son essence, et
traduit 1’allongement, 1’échauffement, 1’épanouissement graduel de ses jours par la
fermentation progressive, non plus d’une terre impure, mais d’une eau vierge et bleue,
printaniere sans porter de corolles, et qui ne pourrait répondre au mois de mai que par des
reflets, travaillée par lui, s’accordant exactement a lui dans la nudité rayonnante et fixe de
son sombre saphir. Aussi bien, pas plus que les saisons a ses bras de mer infleurissables %,
les modernes années n’apportent point de changement a la cité gothique ; je le savais, je ne
pouvais 1’imaginer, mais voila ce que je voulais contempler, de ce méme désir qui jadis,
quand j’étais enfant, dans 1’ardeur méme du départ, avait brisé¢ en moi la force de partir ; je
voulais me trouver face a face avec mes imaginations vénitiennes ; voir comment cette mer
divisée enserrait de ses méandres, comme les replis du fleuve Océan, une civilisation
urbaine et raffinée, mais qui, isol€e par leur ceinture azurée, s’¢tait développée a part, avait
eu a part ses écoles de peinture et d’architecture ; admirer ce jardin fabuleux de fruits et
d’oiseaux de pierre de couleur, fleuri au milieu de la mer, qui venait le rafraichir, frappait de
son flux le fit des colonnes et, sur le puissant relief des chapiteaux, comme un regard de
sombre azur qui veille dans ’ombre, posait par taches et fait remuer perpétuellement la
lumiere.

Souvenir du premier volume, Du c6té de chez Swann (Pléiade I, 384) %%, ou déja Marcel s’évadait
du Combray hivernal en songeant aux richesses picturales du printemps italien, porteur, comme on
I’a vu de valeurs positives comme la virginité, naturelle, ou la prospérité culturelle :

je pensais que déja le Ponte-Vecchio était jonché a foison de jacinthes et d’anémones et que
le soleil du printemps teignait déja les flots du Grand Canal d’un si sombre azur et de si
nobles émeraudes qu’en venant se briser aux pieds des peintures du Titien, ils pouvaient
rivaliser de riches coloris avec elles.

Le voyage effectif en Italie confirmera la métaphore de pierres précieuses, due a « I’illumination, la
miroitante instabilité du flot » (répondant a la ‘réverbération vitreuse’ de la baignoire, infra),
évoquée dans Albertine disparue (Pléiade 1V, 203) :

aussi magnifiques que ceux que Venise ornait, pour ses patriciennes, avec des dessins d’Orient. » Couture de mode et
peinture indexent donc le vétement a I’isotopie /artistique/.

*" Impossible de ne pas procéder ici par assimilation avec 1’« incueillissable » (supra).

2 Lui-méme souvenir des dimanches de Combray (I, 87): « I’intérét de la lecture, magique comme un profond
sommeil, avait donné le change a mes oreilles hallucinées et effacé la cloche d’or sur la surface azurée du silence. »
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Mais des le second jour, ce que je vis en m’éveillant, ce furent les impressions de ma
premicere sortie du matin a Venise, a Venise ou la vie quotidienne n’était pas moins réelle
qu’a Combray, ou comme a Combray le dimanche matin on avait bien le plaisir de
descendre dans une rue en féte, mais ou cette rue était toute en une eau de saphir, rafraichie
de souffles tiedes, et d’une couleur si résistante que mes yeux fatigués pouvaient, pour se
détendre et sans craindre qu’elle fléchit, y appuyer leurs regards. Comme a Combray les
bonnes gens de la rue de I’Oiseau, dans cette nouvelle vie aussi les habitants sortaient bien
des maisons alignées I’'une a c6té de 1’autre dans la grande rue, mais ce réle de maisons
projetant un peu d’ombre a leurs pieds était, a Venise, confi¢ a des palais de porphyre et de
jaspe, au-dessus de la porte cintrée desquels la téte d’un Dieu barbu avait pour résultat de
rendre plus foncé par son reflet, non le brun du sol mais le bleu splendide de ’eau. Sur la
piazza I’ombre qu’eussent développée a Combray la toile du magasin de nouveautés et
I’enseigne du coiffeur, c’étaient les petites fleurs bleues que seme a ses pieds sur le désert
du dallage ensoleillé le relief d’une fagade Renaissance, non pas que, quand le soleil tapait
fort, on ne fit obligé, a Venise comme a Combray, de baisser, au bord du canal, des stores,
mais ils étaient tendus entre les quadrilobes et les rinceaux de fenétres gothiques. %

Ici, le rapprochement avec le contexte du parc Swann supra, suscite la réécriture en |‘myosotis’|. Le
domaine architectural confére au botanique une promotion artistique, comme dans Le temps
retrouvé (Pléiade 1V, 466), ou le ressouvenir du paysage vénitien, tel que vécu, ou percu a travers la
robe, est comparé au livre idéal :

La bibliothéque que je composerais ainsi serait méme d’une valeur plus grande encore, car
les livres que je lus jadis a Combray, a Venise, enrichis maintenant par mémoire de vastes
enluminures représentant 1’église Saint-Hilaire, la gondole amarrée au pied de Saint-
Georges-le-majeur sur le Grand Canal incrusté¢ de scintillants saphirs, seraient devenus
dignes de ces livres a images, bibles historiées, que 1’amateur n’ouvre jamais pour lire le
texte mais pour s’enchanter une fois de plus des couleurs qu’y a ajoutées quelque émule de
Fouquet et qui fait tout le prix de I’ouvrage.

Cela correspond bien a la métaphore minérale qui décrivait I’azur oculaire de 1’ancétre génétique
d’Albertine, Maria, dans le Cahier 12 (Pléiade II, 998), d¢ja indexée a I’isotopie /duplicité/, sans
pour autant lexicaliser le mot ‘saphir’ :

La tristesse de son ceil bleu, petits €clats triangulaires a pointes de brillante pierre bleue
qu’étaient ses yeux entre ses cils noirs disparaissait quand elle parlait, I’expression de sa
figure était tout humaine sans vie mystérieuse.

Ce méme Cahier 12 qui donne ainsi un prénom a celle qui était « la belle Espagnole » (Pléiade 11,
991), brune « aux yeux noirs brillants » (941) — ou I’on retrouve la tergiversation sur la couleur des
yeux —, anonyme, sportive, « a peine descendue de cheval préte a y remonter » (937), apparue dans
une petite bande a Querqueville, formant une « petite grappe de nébuleuses » (932 ; cf. infra). Puis
dans « la voiture de la comtesse » (993-994), aprés avoir été présentée par Elstir ; or précisément,
par sa pluie divine physique :

¥ L’esquisse correspondante dans le Cahier 48 (Pléiade IV, 691-694) évoquait « la chaleur éblouissante sur la rue de
saphir » ou « cette gaieté de la rue et de la place en plein soleil, c’était une étendue de saphir qui était chargée de ma la
donner » ; cf. encore « mes yeux soutenus par cet azur qui ne cédait pas, [...] L’ombre projetée par la toile du magasin
ou ’enseigne du coiffeur, ¢’était simplement un assombrissement de saphir, 1a ou une téte de dieu barbu dépasse la
porte d’un palais, ou sur une piazza, la petite fleur bleue que découpe sur le sol ensoleillé I’ombre d’un relief délicat. »
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je vis sa figure secouer et verser de ses yeux et de sa bouche I’averse fleurie et bleue d’un
sourire qui fit choir jusqu’a moi les mille gouttelettes embaumées de sa lumiere.

elle est aussi identifiable 8 Mme de Guermantes, comme on le constate lors de la soirée au théatre,
Cahier 40 (Pléiade 11, 1094) : « La lumiere d’un sourire coula dans ses prunelles, les remplit, les fit
briller tout enticres, [...] elle me répondit par un autre salut, agitant sa téte qui fit pleuvoir sur moi
I’averse fleurie, étincelante et bleue de son sourire.» Les brouillons témoignent ainsi de la
migration de mémes attributs, d’un personnage a 1’autre. Peut-on pour autant parler de filiation ?

3) De Mme Swann a Mme de Guermantes via ’ltalie

Dans Du coté de chez Swann (Pléiade 1, 218-222, 230-231), la relation avec Odette était charnelle et
immédiate. Associée par métonymie aux fameux catleyas, lesquels sont assortis a la parure, elle est
entachée d’une certaine dysphorie (cf. I'impossible possession et le ‘fané’, le ‘languissant’ du
visage) :

On a beau étre blasé sur les femmes, considérer la possession des plus différentes comme
toujours la méme et connue d’avance, elle devient au contraire un plaisir nouveau s’il s’agit
de femmes assez difficiles — ou crues telles par nous — pour que nous soyons obligés de la
faire naitre de quelque épisode imprévu de nos relations avec elles, comme avait été la
premicre fois pour Swann ’arrangement des catleyas. Il espérait en tremblant, ce soir-la
(mais Odette, se disait-il, si elle était dupe de sa ruse, ne pouvait le deviner), que c’était la
possession de cette femme qui allait sortir d’entre leurs larges pétales mauves *°; [...] et,
bien plus tard quand I’arrangement (ou le simulacre d’arrangement) des catleyas, fut depuis
longtemps tombé en désuétude, la métaphore faire catleya, devenue un simple vocable qu’ils
employaient sans y penser quand ils voulaient signifier I’acte de la possession physique — ou
d’ailleurs I’on ne posseéde rien — survécut dans leur langage, ou elle le commémorait, a cet
usage oublié. [...] Elle était un peu souffrante ; elle le regut en peignoir de crépe de Chine
mauve, ramenant sur sa poitrine, comme un manteau, une ¢toffe richement brodée. Debout a
coté de lui, laissant couler le long de ses joues ses cheveux qu’elle avait dénoués, fléchissant
une jambe dans une attitude légerement dansante pour pouvoir se pencher sans fatigue vers
la gravure qu’elle regardait, en inclinant la téte, de ses grands yeux, si fatigués et maussades
quand elle ne s’animait pas, elle frappa Swann par sa ressemblance avec cette figure de
Zgéphora, la fille de Jéthro, qu’on voit dans une fresque de la chapelle Sixtine. [...] Le mot
d’ceuvre florentine rendit un grand service a Swann. Il lui permit, comme un titre, de faire
pénétrer I’image d’Odette dans un monde de réves, ou elle n’avait pas eu acces jusqu’ici et
ou elle s’imprégna de noblesse. Et tandis que la vue purement charnelle qu’il avait eue de
cette femme, en renouvelant perpétuellement ses doutes sur la qualité de son visage, de son
corps, de toute sa beauté, affaiblissait son amour, ces doutes furent détruits, cet amour assuré
quand il eut a la place pour base les données d’une esthétique certaine ; sans compter que le
baiser et la possession qui semblaient naturels et médiocres s’ils lui étaient accordés par une
chair abimée, venant couronner 1’adoration d’une piece de musée, lui parurent devoir étre
surnaturels et délicieux. [...] Il plaga sur sa table de travail, comme une photographie
d’Odette, une reproduction de la fille de Jéthro. Il admirait les grands yeux, le délicat visage
qui laissait deviner la peau imparfaite, les boucles merveilleuses des cheveux le long des

3 Comme les méduses, les catleyas sont donc de « mauves orchidées » (cf. supra). Cf. ibid. « Elle trouvait a tous ses
bibelots chinois des formes amusantes, et aussi aux orchidées, aux catleyas surtout, qui étaient, avec les chrysanthémes,
ses fleurs préférées, parce qu’ils avaient le grand mérite de ne pas ressembler a des fleurs, mais d’étre en soie, en
satin. » Donc en un tissu « chic » qui sert de comparant aux yeux (d’Albertine).

16



Texto ! Textes et cultures, vol. XIX, n° 3 (2014)

joues fatiguées, [...] Cette vague sympathie qui nous porte vers un chef-d’ceuvre que nous
regardons, maintenant qu’il connaissait 1’original charnel de la fille de Jéthro, elle devenait
un désir qui suppléa désormais a celui que le corps d’Odette ne lui avait pas d’abord inspiré.
Quand 1l avait regardé longtemps ce Botticelli, il pensait a son Botticelli a lui qu’il trouvait
plus beau encore et approchant de lui la photographie de Zéphora, il croyait serrer Odette
contre son Cceur.

Cette transfiguration méliorative par I’art converge vers ce qui fait la valeur de la femme aimée,
selon Marcel : son aspect « inaccessible », d’au-dela de la chair, ici triste 3T A ce titre, ces « larges
pétales mauves » des catleyas sont proches des « ailes de soie mauve d’un papillon » d’Albertine,
méme si celle-ci « n’était nullement pour moi une ceuvre d’art ».

En revanche, dans le Cahier 22 (Pléiade I, 931) correspondant, les catleyas de I’amour actuel de
Swann étaient remplacés par un trio de fleurs renvoyant au souvenir du parc de Tansonville, ce qui
confirme le lien entre la couleur du bleu et la distanciation :

Il ne s’¢loignait pas de Paris dans 1’espoir de la voir, ou de la rencontrer, ou d’apprendre ce
qu’elle avait fait mais par ces journées chaudes il révait d’un étang qu’il avait a la campagne
bordé de pervenches, de myosotis et de glaieuls qui laissaient pendre des lambeaux bleus et
jaunes de leur fleur éclatée allaient jusqu’a I’eau, derriére il y avait une petite allée bordée. **

Toujours dans la méme esquisse (Pléiade I, 945-946), on constate qu’Odette, en tant que dame en
mauve (cf. ci-dessous), est, comme Albertine, indexée a 1’isotopie /duplicité/ (péjorative),
notamment a travers cette menace de Swann : « il y a une chose qui me fera te quitter tout a fait,
c’est si j’apprends que tu me caches quelque chose, et je I’apprendrai sois-en siire. Si tu savais
combien de petites choses que tu fais on me raconte que tu ne me dis pas. C’est de cela que je t’en
Veux. »

Plus loin dans Du coété de chez Swann (Pléiade 1,237), I’allure esthétique et picturale (cf.
‘Rembrandt’, ‘croquis’) de celle qui n’était qu’Odette provoquait la jalousie de son amoureux,
volontiers inquisitorial :

Ce simple croquis bouleversait Swann parce qu’il lui faisait tout d’un coup apercevoir
qu’Odette avait une vie qui n’était pas tout entiere a lui ; il voulait savoir a qui elle avait
cherché a plaire par cette toilette qu’il ne lui connaissait pas ; il se promettait de lui
demander ou elle allait, a ce moment-la, comme si dans toute la vie incolore, presque
inexistante, parce qu’elle lui était invisible, de sa maitresse, il n’y avait qu’une seule chose
en dehors de tous ces sourires adressés a lui : sa démarche sous un chapeau a la Rembrandt,

avec un bouquet de violettes au corsage.

! Voire d’au-dela des vivants, pour Swann se prenant pour Orphée, puisque voici comment il compare Odette :
« comme si parmi les fantomes des morts, dans le royaume sombre, il efit cherché Eurydice » (Pléiade I, 227). En outre,
comme Albertine, ses mensonges la rendent « insaisissable et sournoise » (287), ayant « le regard luisant et fourbe »
(297). Ainsi que sa fille (555) : « Dans les yeux de Gilberte il y avait le bon regard franc de son pére ; c’est celui qu’elle
avait eu quand elle m’avait donné la bille d’agate et m’avait dit : "Gardez-la en souvenir de notre amitié". Mais posait-
on a Gilberte une question sur ce qu’elle avait fait, alors on voyait dans ces mémes yeux 1’embarras, 1’incertitude, la
dissimulation, la tristesse qu’avait autrefois Odette quand Swann lui demandait ou elle était allée, et qu’elle lui faisait
une de ces réponses mensongeres [...] C’est quand elle était allée a son cours, quand elle devait rentrer pour une lecon
que les pupilles de Gilberte exécutaient ce mouvement qui jadis en les yeux d’Odette était causé par la peur de révéler
qu’elle avait recu dans la journée un de ses amants ou qu’elle était pressée de se rendre a un rendez-vous. »

32 Ce qui donne dans le texte final : « ¢’était un parc qu’il possédait prés de Combray, [...] on pouvait golter autant de
fraicheur qu’au bord de 1’étang cerné de myosotis et de glaieuls » (266) ; on note la disparition des ‘pervenches’, sans
doute réservées aux yeux de la duchesse.
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Dans le méme volume (Pléiade 1, 411, 412, 418), pour celle qui désormais est Mme Swann, on
lisait, de fagon insistante, non seulement sur 1’isotopie /€légance mondaine/, /aristocratie/, mais
aussi /complicité/ (donc /duplicité/) :

J’assignais la premicre place a la simplicité, dans I’ordre des mérites esthétiques et des
grandeurs mondaines quand j’apercevais Mme Swann a pied, dans une polonaise de drap,
sur la téte un petit toquet agrémenté d’une aile de lophophore, un bouquet de violettes au
corsage, pressée, traversant I’allée des Acacias comme si ¢’avait été seulement le chemin le
plus court pour rentrer chez elle et répondant d’un clin d’ceil aux messieurs en voiture qui,
reconnaissant de loin sa silhouette, la saluaient et se disaient que personne n’avait autant de
chic. [...] je voyais enfin, débouchant de I’allée qui vient de la Porte Dauphine — image pour
moi d' un prestige royal, d’une arrivée souveraine [...] — ou plutot je sentais imprimer sa
forme dans mon cceur par une nette et épuisante blessure — une incomparable victoria, a
dessein un peu haute et laissant passer a travers son luxe dernier cri des allusions aux formes
anciennes, au fond de laquelle reposait avec abandon Mme Swann, ses cheveux maintenant
blonds avec une seule méche grise ceints d’un mince bandeau de fleurs, le plus souvent
des violettes, d’ou descendaient de longs voiles, a la main une ombrelle mauve, aux lévres
un sourire ambigu ou je ne voyais que la bienveillance d’une Majesté et ou il y avait surtout
la provocation de la cocotte, et qu’elle inclinait avec douceur sur les personnes qui la
saluaient. [...] A un moment en effet, c’est dans I’allée des piétons, marchant vers nous que
J’apercevais Mme Swann laissant s’étaler derriere elle la longue traine de sa robe mauve,
vétue, comme le peuple imagine les reines, d’étoffes et de riches atours que les autres
femmes ne portaient pas, abaissant parfois son regard sur le manche de son ombrelle, faisant
peu attention aux personnes qui passaient [...] ce qu’il y avait de charmant a voir Mme
Swann coiffée d’une simple capote mauve ou d’un petit chapeau que dépassait une seule
fleur d’iris toute droite. Aurais-je méme pu leur faire comprendre I’émotion que j’éprouvais
par les matins d’hiver a rencontrer Mme Swann a pied, en paletot de loutre, coiffée d’un
simple béret que dépassaient deux couteaux de plumes de perdrix, mais autour de laquelle la
tiédeur factice de son appartement était évoquée, rien que par le bouquet de violettes qui
s’écrasait a son corsage et dont le fleurissement vivant et bleu en face du ciel gris, de 1’air
glacé, des arbres aux branches nues, avait le méme charme [...]

Il s’agit donc 1a d’un mauve-violet céleste et euphorique, celui-la méme qui sera réitéré dans Le
Coté de Guermantes, (Pléiade 11, 383), a Doncieres, pour aller y voir son neveu militaire Saint-
Loup, il est question du contraste formé par « deux arbres jaunis qui suffisaient a donner une
douceur mauve au ciel pur » ; « deux arbres dont les feuillages jaunis qui suffisaient a faire paraitre
le ciel violet autour d’eux », lisait-on dans le Cahier 41 (Pléiade II, 1129-30), a quelques lignes de
« deux fontaines pleines I’'une d’une eau ou tremblait encore 1’or du soleil couchant, I’autre d’une
eau déja violacée par le clair de lune », devenue dans le texte final (II, 394) : « I’une des fontaines
¢tait pleine d’une lueur rouge, et dans 1’autre déja le clair de lune rendait 1’eau de la couleur d’une
opale », par contraste avec les mémes « ampoules pales et dorées du gaz ». Sur le méme plan
esthétique, on lit a proximité (I, 388) : « je regardais le tableau si transparent et si doux de la
matinée mauve et dorée ».

Mais revenons du co6té de Mme Swann. Un détour par un premier jet, celui du Cahier 27 (Pléiade I,
983-985), atteste une forte similarité, mais avec une explicite coloration oculaire, laquelle provient
de la parure et de la nature environnante. Or depuis cette esquisse, elle est atténuée, de méme que
disparait le cyclamen, réservé a d’autres personnages :
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Un jour, dans un de ces premiers dimanches de printemps ou le bois de Boulogne sent la
poussiere et la violette, mon pere nous avait emmenés promener [...] C’était Mme Swann.
[...] Grande, posée dans sa voiture avec un abandon plein de grace et de noblesse, ses
cheveux blonds ou se mélait une petite meche grise tombant d’une souple couronne de
violettes, dans de vastes manteaux mauves, ou roses [...] en un doux salut [...] j’apercevais
une grande femme souvent souple couronnée de violettes, [...] je me moquais qu’on dit :
« C’est Mme Swann, c’est une cocotte » [...] Elle souriait et pendant un moment ses yeux
souriants prenaient 1’air 1éger, capricieux, réveur, flexible et frivole des fleurs de cyclamen,
de rose et de violette qu’clle avait au-dessus de sa méche grise. >

Couleur d’euphorie pour Marcel, voyant 1a le signe de I’arrivée de son amie Gilberte (ibid. 968-69):

Tout d’un coup, I’air s’ouvrit, 1’aigrette violette de I’institutrice paraissant entre les
chevaux de bois avait renouvelé pour moi la face de I’aprés-midi. Les Champs-Elysées vides
étaient remplis par une présence bien heureuse, [...] le plumet violet de I’institutrice **
venait de paraitre, et elle s’avangait son ombrelle a la main.

Soit une ¢élégance snob, laquelle a profondément imprimé « les tableaux de la mémoire » (I, 419) ;
reprise dans le volume suivant, A ['ombre des jeunes filles en fleurs, qui comporte la cooccurrence
‘violette’ et ‘yeux’, pour caractériser la mére de Gilberte, cependant sans lien d’attribution de la
couleur a I'organe (Pléiade I, 583-584). Relevant d’une indiscrétion, le spectacle floral est a
rapporter a I’isotopie /duplicité/ si cruciale pour la protagoniste :

Une grande cocotte, comme elle avait été, vit beaucoup pour ses amants, c’est-a-dire chez
elle, ce qui peut la conduire a vivre pour elle. [...] Ce genre d’existence impose 1’obligation,
et finit par donner le golt d’un luxe secret, c’est-a-dire bien preés d’étre désintéressé. Mme
Swann I’étendait aux fleurs. Il y avait toujours prés de son fauteuil une immense coupe de
cristal remplie enticrement de violettes de Parme [...], si bien qu’on avait envie de
s’excuser en voyant les fleurs étalées 1a, comme on 1’elt fait de regarder le titre du volume
encore ouvert qui elit révelé la lecture récente, donc peut-étre la pensée actuelle d’Odette.
[...] ces fleurs qui n’avaient pas été préparées pour les visiteurs d’Odette, mais comme
oubliées 1a par elle, avaient eu et auraient encore avec elle des entretiens particuliers qu’on
avait peur de déranger, et dont on essayait en vain de lire le secret, en fixant des yeux la
couleur délavée, liquide, mauve et dissolue des violettes de Parme. 33

Hors du domicile (Pléiade I, 625-627, 630), la couleur florale du physique d’Odette, toujours
dominatrice et sacralisée, ainsi rendue inaccessible a ses admirateurs qui la suivent, « non sans une
certaine déférence de profanes », dont Marcel, semble alors atteindre ses yeux :

Jarrivais a 1I’Arc-de-Triomphe vers midi. Tout d’un coup, sur le sable de 1’allée, tardive,
alentie et luxuriante comme la plus belle fleur et qui ne s’ouvrirait qu’a midi, Mme Swann
apparaissait, €panouissant autour d’elle une toilette toujours différente mais que je me
rappelle surtout mauve ; puis elle hissait et déployait sur un long pédoncule, au moment de
sa plus complete irradiation, le pavillon de soie d’une large ombrelle de la méme nuance que

3 Oubliée la dysphorie oculaire d’Odette, saisissant Swann (Pléiade I, 193) : « Ses yeux étaient beaux mais si grands
qu’ils fléchissaient sous leur propre masse, fatiguaient le reste de son visage et lui donnaient toujours I’air d’avoir
mauvaise mine ou d’étre de mauvaise humeur. »

** Devenu bleu dans le texte final correspondant (Pléiade I, 388).

3% La réécriture ‘encre délavée’ est suscitée par le rapprochement avec le contexte du parc Swann supra ; en sorte que le
coloris s’échange entre mére et fille.

19



Texto ! Textes et cultures, vol. XIX, n° 3 (2014)

I’effeuillaison des pétales de sa robe. [...] Souriante, heureuse du beau temps, [...] certaine
que sa toilette, dussent des passants vulgaires ne pas I’apprécier, €tait la plus élégante de
toutes, elle la portait pour soi-méme et pour ses amis, naturellement, sans attention exagérée,
mais aussi sans détachement complet ; [...] et méme sur son ombrelle mauve que souvent
elle tenait encore fermée quand elle arrivait, elle laissait tomber par moment comme
sur un bouquet de violettes de Parme, son regard heureux et si doux que quand il ne
s’attachait plus a ses amis mais a un objet inanimé, il avait I’air de sourire encore. [...] En
vertu de la liturgie et des rites dans lesquels Mme Swann était profondément versée, sa
toilette était unie a la saison [...] ; et pour connaitre le trouble nouveau de la saison, je ne
levais les yeux plus haut que son ombrelle, ouverte et tendue comme un autre ciel plus
proche, clément, mobile et bleu. [...] dans les manches de la jaquette pliée sur mon bras je
voyais, je regardais longuement par plaisir ou par amabilité, quelque détail exquis, une
bande d’une teinte délicieuse, une satinette mauve habituellement cachée aux yeux de tous,
mais aussi délicatement travaillée que les parties extérieures, comme ces sculptures
gothiques d’une cathédrale dissimulées au revers d’une balustrade a quatre-vingts pieds de
hauteur, [...] le plaisir que j’éprouve, [...] au moi de mai, a me revoir causant ainsi avec
Mme Swann, sous son ombrelle, comme sous le reflet d’un berceau de glycines.

Il s’agit 1a de la dernic¢re phrase de la partie « Autour de Mme Swann », qui souligne la douceur
printaniere et maternelle de la dame en mauve. Ainsi parée de fagon artistique, 1’¢légante plus
céleste que charnelle, elle qui est « comme une déesse », suscitera une reconnaissance, dans Le Coté
de Guermantes (Pléiade 11, 563) : « je pensais a Mme Swann, et je me disais avec €tonnement, tant
elles étaient séparées et différentes dans mon souvenir, que j’aurais désormais a I’identifier avec la
Dame en rose. »

On a vu supra au Cahier 12 que les myosotis de proximité s’imprégnaient du nom Gilberte, lequel
ressortait coloré de cette osmose. Quant au son, « a I’age ou les Noms » sont peints de fagon
idéalisée et féerique par le réve *°, il renvoie a la synopsie ayant affecté, selon le narrateur, des
toponymes, en 1’occurrence des noms de villes normandes. Ainsi dés le Cahier 32, et jusqu’a la
version définitive, la réverie passe de « Bayeux grave et jauni comme la noble dentelle de pierre,
dont le faite est plus illuminé par le vieil or de sa derniere syllabe », et de « Coutances dont le
clocher recoit de cette grasse finale le luisant du beurre normand » (Pléiade 1, 957-958), soit un
camaieu cette fois sur le jaune, a une ville d’Italie (Pléiade I, 960-961), via le roman « tant aimé » :

Ce Parme qui n’est pour nous qu’un beau nom large *’, uni, compact, qui a 1égérement bu et
¢galement répercuté sur sa surface unie, comme font ces substances grasses qui arrachent
aux fleurs leurs parfums, la couleur des violettes mauves, et la capitale d’Ernest Ranuce 11
ou vivaient le comte Mosca et la duchesse Sanseverina, [...] a la surface inconnue,
mystérieuse des murs doux, larges, compacts, revétus de la douceur de Parme, [...] les étres

 Une coloration qui, notons-le, n’est pas unique (« Alors le Nom, sous les repeints successifs »), et varie avec le
temps (Pléiade II, 312) : « dans la réverie, nous réfléchissons, nous cherchons, pour revenir sur le passé, a ralentir, a
suspendre le mouvement perpétuel ou nous sommes entrainés, peu a peu nous revoyons apparaitre, juxtaposées, mais
entierement distinctes les unes des autres, les teintes qu’au cours de notre existence nous présenta successivement un
méme nom. »

37 Comme Guermantes ; cf. Cahier 30 (I, 887) : « j’imaginais Mme de Guermantes comme j’imaginais Parme & I’aide
de la seule couleur de son nom ». Ou encore Cahier 5 (Pléiade II, 1029) : « Pas plus que la ville de Pont-Aven n’était
batie des éléments tout imaginatifs qu’évoque la sonorité de son nom, Mme de Guermantes n’était formée de la matiére
toute couleur et 1égende que je voyais en pronongant son nom. » Barthes avait abordé cette correspondance sémiotique
entre son et sens dans "Proust et les noms", Nouveaux essais critiques, Seuil (1967) [1972]. L’imagination, le réve, la
légende, la poésie qui colorent le Nom sont ensuite « détruits » par la connaissance de la réalité matérielle que désigne
ce Nom. Telle est la déception réaliste, proustienne.
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mystérieux qui ont succédé dans les douces places violettes de la capitale désaffectée, le
comte Mosca et Clélia Conti, [...] la couleur mauve de la violette de ce nom [...]

Ainsi qu’au Cahier 41 (Pléiade 11, 1244-45), ou la réverie onomastique et idéaliste, donnant lieu a
I’exotisme des villes italiennes, comme ce fut le cas de Venise, engendre ici les répétitions :

Ce beau nom compact, verni, trop doux de Parme, qui a bu en ses surfaces lisses comme
certaines substances grasses °° le parfum des fleurs, la couleur des violettes de Parme [...],
je lui avais fait absorber aussi cette douceur particuliere qu’il y a dans le livre de Stendhal
[...], en tirant du nom de Parme la douceur compacte, la nuance mauve, les larges surfaces
polies, les réves stendhaliens [...] quand j’avais appris que Mme de Guermantes connaissait
une princesse de la maison de Parme [...], cette Parme inconnue, sa société stendhalienne,
connaitre une de celles qui I’habitaient, qui sur ses douces places violettes, a sa cour
minuscule ont succédé a la duchesse de Sanseverina et a Clélia Conti, ¢’eut été [...]
substituer a ce que je me figurais, ce qui s’y trouvait effectivement, [...] il n’y avait pas un
palais, pas une rue, pas un seigneur de Parme [...] que je taillais d’un seul bloc dans la
matiere spéciale du nom de Parme, colorée par les violettes et par Stendhal, mon
imagination [...] ne pouvait s’empécher de donner a la princesse de Parme [...] cette douceur
compacte, ces nuances mauves, ces larges surfaces polies, ce charme stendhalien qui étaient
dans son nom et dont elle était si essentiellement dépourvue.

Dans le texte final, Proust reprend cette audition et cette olfaction colorées du nom, mais en lui
ajoutant une dimension aristocratique non dépourvue d’humour, lors d’une rencontre dans les
salons, dans Le Coté de Guermantes (Pléiade 11, 671, 719-720), qui dégoit I’idéalisme :

Je sentis, au contraire, que Mme de Guermantes avait le désir de me faire gotlter a ce qu’elle
avait de plus agréable quand elle me dit, mettant d’ailleurs devant mes yeux comme la
beauté violatre d’une arrivée chez la tante de Fabrice et le miracle d’une présentation au
comte Mosca : « Vendredi vous ne seriez pas libre, en petit comité ? Ce serait gentil. Il y
aura la princesse de Parme qui est charmante ; » [...] Mais si j’avais depuis des années —
comme un parfumeur a un bloc uni de matiere grasse — fait absorber a ce nom de princesse
de Parme le parfum de milliers de violettes, en revanche, dés que je vis la princesse, que
J’aurais €té jusque-la convaincu étre au moins la Sanseverina, une seconde opération
commenca, laquelle ne fut, a vrai dire, parachevée que quelques mois plus tard, et qui
consista, a 1’aide de nouvelles malaxations chimiques, a expulser toute huile essentielle de
violettes et tout parfum stendhalien du nom de la princesse et a y incorporer a la place
I’image d’une petite femme noire, occupée d’ceuvres, d’une amabilité tellement humble
qu’on comprenait tout de suite dans quel orgueil altier cette amabilité prenait son origine.

Toutefois, cette inversion dialectique fondée sur 1’opposition ‘absorption’ vs ‘expulsion’ (ou
‘étaient dans’ vs ‘dépourvue’) n’empéche pas, quelques pages plus loin (Pléiade II, 748), la
valorisation par « tonifiée, heureuse, rajeunie », due a « I’esprit des Guermantes », sur 1’isotopie
/snobisme/, ici non péjorative : « quand la princesse de Parme venait diner chez Mme de
Guermantes, elle était stire d’avance que tout serait bien, délicieux, elle n’avait qu’une peur, ¢’était
de ne pas savoir comprendre, retenir, plaire, de ne pas savoir assimiler les idées et les gens. »

38 Cette épithéte, alliée au coloris, suscite non seulement la texture des mains d’Albertine, mais aussi la ‘surface vernie’
de ses joues, supra, si bien que le contenu de ‘Parme’ la définit davantage que Mme Swann, limitée a la couleur
violette.
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C’est a son contact que le rose charnel (alli¢ au bleu oculaire) qui caractérisait la jeune Swann au
parc migrait a la duchesse, prenait ainsi une allure trés « Naissance de Vénus », le dépouillement
pictural étant contredit par la parure d’¢légance mondaine (Pléiade II, 336) : « [...] si, ayant appris
par Frangoise que Mme de Guermantes irait a pied déjeuner chez la princesse de Parme, je la
voyais vers midi descendre de chez elle en sa robe de satin chair, au-dessus de laquelle son visage
était de la méme nuance, comme un nuage au soleil couché, c’était tous les plaisirs du faubourg
Saint-Germain que je voyais tenir devant moi, sous ce petit volume, comme dans une coquille, entre
ces valves glacées de nacre rose. »

Le Cahier 41 (Pléiade 11, 1236) évoquait déja la robe de Mme de Guermantes « qui entre ses deux
valves nacrées de satin rose contenait la vie du faubourg Saint-Germain, un matin ou elle allait chez
la princesse de Parme, [...] son visage illuminé d’une lumiére rose, [...] et entre les bandes roses qui
s’étendaient sur ses joues comme sur un ciel au couchant, ses deux yeux d’un bleu céleste brillaient
en m’écoutant d’une curiosité, d’un intérét presque déférents. »

Le Cahier 66 ajoutait (II, 1115) : «je sentais s’insérer dans 1’atmosphére de la rue un corps
différent, précieux, mythologique, [...] enfermé comme dans une conque marine, entre deux valves
lisses et vernies, dans son corsage d’ivoire rose. »

Caractéristiques qui sont redoublées, cette fois chez sa cousine, dans Le Coté de Guermantes
(Pléiade 11, 343-344), ayant « un poétique €clat d’Orient », pour reprendre la caractéristique des
boutons d’or, ces « Princes d’Asie » de Combray (cf. Pléiade I, 166) : « dans la baignoire asséchée,
émergée, qui n’appartenait plus au monde des eaux, la princesse cessant d’étre une néréide apparut
enturbannée de blanc et de bleu comme quelque merveilleuse tragédienne costumée en Zaire ou
peut-étre en Orosmane ; puis quand elle se fut assise au premier rang, je vis que le doux nid
d’alcyon qui protégeait tendrement la nacre rose de ses joues était, douillet, éclatant et velouté, un
immense oiseau de paradis. »

Mais la duchesse se différencie de sa cousine (Plé¢iade II, 353) : « Son cou et ses épaules sortaient
d’un flot neigeux de mousseline sur lequel venait battre un éventail en plumes de cygne ».
L’allusion mythologique n’est ici perceptible qu’a travers la « nacre rose » alliée au « déferlement
écumeux » (II, 340), alors qu’elle était explicite dans le Cahier 40 (Pléiade 11, 1100) : « Seuls ses
épaules et son cou sortaient d’un flot de mousseline aussi écumeux que celui d’ou naquit Aphrodite,
et que venait caresser I’immense aile blanche d’un éventail en plumes d’autruche. »

Or le « Botticelli » comme la « Dame en rose » étaient primitivement incarnés par Odette, portant
cette tenue florale dans 4 /’ombre des jeunes filles en fleurs (Pléiade I, 607) : « Une fois seulement
elle laissa son mari lui commander une toilette toute criblée de paquerettes, de bluets, de myosotis
et de campanules d’aprés la Primavera du Printemps. » Elle qui est d’ailleurs, dans le méme
volume, implicitement, la Vénus de la mode, de nouveau picturale (605) : « Maintenant ¢’était plus
rarement dans des robes de chambre japonaises qu’Odette recevait ses intimes, mais plutot dans les
soies claires et mousseuses de peignoirs Watteau desquelles elle faisait le geste de caresser sur ses
seins 1’écume fleurie, et dans lesquelles elle se baignait ». On note que dans la méme page Mme
Swann partage le futur attribut de Mme de Guermantes : « elle était entourée de Saxe — aimant cette
derniére sorte de porcelaine, dont elle pronongait le nom avec un accent anglais ». Il n’y a donc pas
que la mythologie et I’italianité qui permettent 1’¢laboration génétique des personnages féminins
par scissiparité.
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4) La violette onyx et la pervenche-myosotis saphir

Dans Le Coté de Guermantes (Pléiade II, 730-731), on constate que la peau des membres de la
noble famille s’avere colorée facon Parme, faisant la transition avec les yeux, et toujours en
contraste avec la dorure précieuse :

Evidemment, dans ce salon, toutes les femmes que j’avais imaginées comme des statuettes
de Saxe ressemblaient tout de méme davantage a la grande majorité des femmes. *° [...] Leur
physique méme, la couleur d’un rose spécial, allant quelquefois jusqu’au violet, de leur
chair, une certaine blondeur quasi éclairante des cheveux délicats, méme chez les hommes,
[...] dans la matiére méme, si précieuse fiit-elle, de la société aristocratique ou on les trouvait
engainés c¢a et 1a, les Guermantes restaient reconnaissables, faciles a discerner et a suivre,
comme les filons dont la blondeur veine le jaspe et 'onyx *°, ou plutdt encore comme le
souple ondoiement de cette chevelure de clarté dont les crins dépeignés courent comme de
flexibles rayons dans les flancs de 1’agate-mousse. [...] La flexibilité physique essentielle
aux Guermantes ¢était double ; grace a I’une, toujours en action, a tout moment, et si par
exemple un Guermantes male allait saluer une dame, il obtenait une silhouette de lui-méme,
faite de 1’équilibre instable de mouvements asymétriques et nerveusement compensés, une
jambe trainant un peu soit expres, soit parce qu’ayant ét€ souvent cassée a la chasse elle
imprimait au torse, pour rattraper I’autre jambe, une déviation a laquelle la remontée d’une
¢paule faisait contrepoids, pendant que le monocle s’installait dans 1’ceil, haussait un sourcil
au méme moment ou le toupet des cheveux s’abaissait pour le salut ; ’autre flexibilité,
comme la forme de la vague, du vent ou du sillage que garde a jamais la coquille ou le
bateau, s’¢tait pour ainsi dire stylisée en une sorte de mobilité fixée, incurvant le nez busqué
qui sous les yeux bleus a fleur de téte, au-dessus des Iévres trop minces, d’ou sortait, chez
les femmes, une voix rauque, rappelait I’origine fabuleuse enseignée au XVI® siécle par le
bon vouloir de généalogistes parasites et hellénisants a cette race, ancienne sans doute, mais
pas au point qu’ils prétendaient quand ils lui donnaient pour origine la fécondation
mythologique d’une nymphe par un divin Oiseau.

Voila pourquoi dans Sodome et Gomorrhe (Pléiade 111, 36-37) on retrouve le quartz violet, comme
attribut oculaire de la princesse de Guermantes, quelque peu froid et paradoxalement brilant,
ostentatoire et empreint de duplicité :

¥ On lisait déja (Pléiade 11, 315) : « cette statuette en porcelaine de Saxe qu’était Mme de Guermantes », elle qui
« gardait une transparence de vitrine a son hotel de verre », lequel, dans le Cahier 66 (Pléiade II, 1233), « semble, dans
le minerai ou elle est engainée, d’une opale » ; cf. aussi le lien entre I’attribut raffiné et la couleur (ibid. 11, 1056-1057) :
« je ne révai plus de grappes violettes et jaunes au bord d’une riviére, le nom de Guermantes se fana, mourut presque
en moi jusqu’a ce qu’il reprit & Querqueville une nouvelle vie en renaissant sous une forme différente quand Montargis
me dit que Mme de Guermantes était un Saxe. J’avais beau savoir qu'une femme n’est pas un Saxe, en pensant a elle
involontairement je lui donnais le charme de ces précieuses porcelaines, ses joues étaient un peu mauves [...]; il
m’avait dit qu’elle était beaucoup a Paris et a Poitiers dans le vieil hotel de Guermantes. Et la fagade de 1’hétel ou se
trouvait le Saxe m’apparaissait un peu comme la tablette de verre d’une vitrine ou sont rangés des Saxe [...], de sorte
que son milieu m’apparaissait composé uniquement de noms, c’est-a-dire transparent a 1’imagination, clair, sans aucun
¢élément opaque, matériel, [...] ». On songe évidemment ici aux célébres Meissen, voire au bleu de Prusse.

911 colorait déja ainsi les soirs de Rivebelle dans A I’ombre des jeunes filles en fleurs (Pléiade 11, 165) : « Les premiers
temps, quand nous arrivions, le soleil venait de se coucher, mais il faisait encore clair ; dans le jardin du restaurant dont
les lumiéres n’étaient pas encore allumées, la chaleur du jour tombait, se déposait, comme au fond d’un vase le long des
parois duquel la gelée transparente et sombre de 1’air semblait si consistante qu’un grand rosier appliqué au mur
obscurci qu’il veinait de rose, avait 1’air de 1’arborisation qu’on voit au fond d’une pierre d’onyx. » Cf. par assimilation
(Pléiade II, 180) la matiére alimentaire de la « petite bande » féminine « confondant ces visages indécis et grimacants
dans la gelée d’une seule grappe scintillatrice et tremblante. » Ainsi que cette comparaison avec le minéral, valorisant la
création de la servante (Pléiade I, 449) : « Le beeuf froid aux carottes fit son apparition, couché par le Michel-Ange de
notre cuisine sur d’énormes cristaux de gelée pareils & des blocs de quartz transparent. »
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La princesse avait I’habitude de dire a ses invités, quand elle les rencontrait quelques jours
avant une de ses soirées : « Vous viendrez, n’est-ce pas ? » comme si elle avait un grand
désir de causer avec eux. Mais comme, au contraire, elle n’avait a leur parler de rien, des
qu’ils arrivaient devant elle, elle se contentait, sans se lever, d’interrompre un instant sa
vaine conversation avec les deux Altesses et [’ambassadrice et de remercier en
disant: « C’est gentil d’étre venu », non qu’elle trouvat que I’invité elt fait preuve de
gentillesse en venant, mais pour accroitre encore la sienne ; puis aussitot le rejetant a la
riviere, elle ajoutait : « Vous trouverez M. de Guermantes a 1’entrée des jardins », de sorte
qu’on partait visiter et qu’on la laissait tranquille. A certains méme elle ne disait rien, se
contentant de leur montrer ses admirables yeux d’onyx, comme si on était venu seulement a
une exposition de pierres précieuses. [...] la maitresse de maison s’était assise non loin de
I’entrée, droite et fiere, dans sa majesté quasi royale, les yeux flambant par leur
incandescence propre [...]

« Comme c’est aimable d’étre venu, [...] vous trouverez M. de Guermantes dans ce petit salon »,
lit-on dans I’esquisse correspondante du Cahier 7 (I, 922), la variation que 1’on constate
s’accompagnant de celle de la parure : la princesse de Guermantes y portait comme sa cousine une
« robe mauve » (qui lexicalise le séme /couleur/ de ‘onyx’), ainsi qu’un « magnifique diadéme de
perles et de saphirs » (qui lexicalise le séme /minéral précieux/ de ‘onyx’). Le passage final a donc
condensé ces richesses en les transférant au physique, ce qui les rend plus essentielles,
consubstantielles.

Quant a la dévaluation de la connexion de /oculaire/ avec /joaillerie/, perceptible en dépit de la
beauté intense, elle remonte a la soirée a 1’opéra, Cahier 40 (Pléiade II, 1084-1085), avec le visage
éclatant de la princesse « déesse » de Guermantes :

[...] par moments seulement le feu de ses regards montrait dans la nuit qu’'une créature
vivante était 1a dans I’ombre [...] cette chevelure sertie de perles, cet ceil taillé dans le
diamant [...] signifiaient en méme temps le prix de tous les personnages qui €taient la
autour d’elle et qui étaient garantis de la plus rare valeur sociale, [...] puisque leur souriaient
ses yeux, d’une grande douceur d’expression, quand, tournés vers eux, ses amis, ils étaient
fluidifiés par sa pensée, par son regard, mais qui avaient eu au repos, quand ils étaient
réduits a leur beauté matérielle et a leur existence minéralogique, [...] deux pierres
précieuses que 1’ondulation de son cou, la plus légere contraction de sa pupille, en les
bougeant, allumaient a son insu, leur faisaient jeter jusqu’aux derniers rangs du parterre des
feux noirs, inhumains, horizontaux et splendides.

Cruellement incandescents dés lors qu’ils sont dénués d’une spiritualité, laquelle, au contraire, est
tendrement liquéfiante ensuite. Telle est I’inversion dialectique qui tend a dévaloriser la trop simple
matérialité. Ce que confirme le texte final (Le Coté de Guermantes, Pléiade 11, 343), ou toutefois la
délétion des seémes /dureté/ (obstacle) et /toc/ s’opere par le contact oculaire avec un « vieux
monsieur » voisin, dont ’attribut sert a différencier son vitrage du bijou :

Le marquis de Palancy, le cou tendu, la figure oblique, son gros ceil rond collé¢ contre le
verre du monocle, se déplacait lentement dans I’ombre transparente et paraissait ne pas plus
voir le public de ’orchestre qu’un poisson qui passe, ignorant de la foule des visiteurs
curieux, derriére la cloison vitrée d’un aquarium. *' Par moment [...] elle jetait alors sur lui

I Reprise d’Un amour de Swann (Pléiade I, 322) : « derriére son disque de verre, M. de Palancy qui, avec sa grosse téte
de carpe aux yeux ronds, se déplacait lentement au milieu des fétes en desserrant d’instant en instant ses mandibules

24



Texto ! Textes et cultures, vol. XIX, n° 3 (2014)

un regard de ses beaux yeux taillés dans un diamant que semblaient bien fluidifier, a ces
moments-1a, I’intelligence et I’amitié, mais qui, quand ils étaient au repos, réduits a leur pure
beauté¢ matérielle, a leur seul éclat minéralogique, si le moindre réflexe les déplagait
légerement, incendiaient la profondeur du parterre de feux inhumains, horizontaux et
splendides.

Version définitive qui ne retient ailleurs des Guermantes, ni la rousseur faisant le lien avec le rose,
et avec la fille Swann, ni le mauve cyclamen annongant Albertine, couleurs inscrites dans le primitif
Cahier 5 (Pléiade II, 1025-1029), comme pour réserver, par la suite, de tels attributs a ces
personnages, contrastivement :

Les divers Guermantes resteront en effet reconnaissables dans la pierre rare de la société
aristocratique ou on les apercevait ¢a et 1a comme ces filons d’une matiere plus blonde, plus
précieuse, qui veinent un morceau de jaspe ; on les discernait, on suivait au sein de ce
minerai ou ils étaient mélés le souple ondoiement de leurs crins d’or, comme cette chevelure
presque lumineuse qui court, dépeignée, dans le flanc de I’agate mousse. [...] ce sont des
figurines de Saxe. [...] Je ne sais plus quelle était cette race mythologique qui était issue
d’une déesse et d’un oiseau, mais je suis sir que c’étaient les Guermantes. [...] Les yeux
¢taient d’un bleu profond, qui brillait de loin comme de la lumiére, et vous regardaient
fixement, durement, semblant appuyer sur vous la pointe d’un saphir inémoussable. |[...]
Les cheveux des Guermantes étaient habituellement blonds tirant sur le roux, mais d’une
espece particuliere, une sorte de mousse d’or moitié touffe de soie, moitié fourrure de chat.
Leur teint qui était déja proverbial au XVII® siécle était d’un rose mauve comme celui de
certains cyclamens [...] Et dans certaines parties de la famille ou on ne s’était marié
qu’entre cousins, il s’était assombri, violacé ; il y avait certain Guermantes, brun celui-1a,
qui, se tortillant comme tous les Guermantes au-dessous de son bec proéminent entre ses
joues grenat et ses pommettes améthyste, avait 1’air de quelque cygne majestueusement
empanaché de plumes pourprées |...] 2 Mais cette originalit¢ des Guermantes, [...] les
faisait poétiques et dorés comme leur nom, légendaires, impalpables comme les projections
de la lanterne magique, inaccessibles comme leur chateau, vivement colorés dans une
maison transparente et claire, dans un cabinet de verre, comme des statuettes de Saxe. [...]
Quand je vis Mme de Guermantes, [...] j’imaginais une statuette de Saxe, [...] Mais
I’endroit méme ou elle habitait devait étre aussi impénétrable et impossible a fouler pour des
pieds humains que la tablette de cristal d’une vitrine.

comme pour chercher son orientation, avait 1’air de transporter seulement avec lui un fragment accidentel, et peut-étre
purement symbolique, du vitrage de son aquarium ». Dans le Cahier 40 (Pléiade 11, 1086), il s’agissait du duc d’Albon,
ayant « la lenteur d’un gros brochet, vénérable et moussu ; on ne voyait son ceil rond qu’a travers son monocle, qui
semblait une partie du vitrage de son aquarium qu’il emportait avec lui ».

2 Cf. ces reformulations du Cahier 42 (Pléiade II, 1281-1283) : avec « leurs yeux bleus d’une nature plus précieuse »
et les « leurs cheveux dorés », voici « leur teint d’un rose vif qui tournait vite a la couperose, chez beaucoup tournait au
mauve et allait jusqu’au violet chez certains, leur nez busqué qui faisait du moindre jeune Guermantes comme une sorte
d’étre mythologique, d’une race quasi divine, issue des amours d’une déesse et d’un oiseau [...] Le rose si vif de leur
teint, déja proverbial au XVII® siécle, et susceptible parfois de se changer dés un Age encore peu avancé en couperose,
tournait chez certains membres de la famille au mauve, et chez le duc de Guermantes il s’était assombri et foncé
jusqu’au violet. Sans cesse occupé a tourner nerveusement son cou, a 1’étirer, a le rentrer en pointant de son bec crochu,
proéminent entre ses pommettes d’améthyste et ses joues de grenat, il avait I’air d’un beau cygne majestueusement
empanaché de plumes empourprées [...] ». Le texte final (Pléiade II, 329) conserve la comparaison de la duchesse
avec un « cygne divin » avec « ses yeux peints des deux c6tés de son bec ». Ce qui assure la cohésion avec « Lohengrin
descendant d’une nacelle conduite par un cygne » (I, 531), ci-dessous.
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Dans cette esquisse, si les cristaux comparants, ‘grenat’ et ‘améthyste’, motivent 1’absence de
I’onyx, par substitution, comment expliquer en revanche que le ‘saphir inémoussable’ ait disparu du
passage correspondant du texte final ?

Pour y répondre, un détour floral est nécessaire. En se reportant au c6té de Guermantes, tel qu’il est
décrit dans Du coté de chez Swann (Pléiade I, 170-176), on constate que la valeur spirituelle et
artistique (celle qui amorce le projet littéraire) est associée au spectre solaire, circulairement centré
sur le rouge, via la blondeur, le bleu et le rose. Il colore la fleur, qui, a proximité spatiale de la
duchesse apparaissant a I’église de Combray, finit par devenir I’'un de ses attributs :

Puis il arriva que sur le co6té¢ de Guermantes je passai parfois devant de petits enclos humides
ou montaient des grappes de fleurs sombres. Je m’arrétais, croyant acquérir une notion
précieuse, car il me semblait avoir sous les yeux un fragment de cette région fluviatile, que
je désirais tant connaitre depuis que je ’avais vue décrite par un de mes €crivains préférés.
[...] Je révais que Mme de Guermantes m’y faisait venir, €prise pour moi d’un soudain
caprice ; tout le jour elle y péchait la truite avec moi. Et le soir me tenant par la main, en
passant devant les petits jardins de ses vassaux, elle me montrait le long des murs bas, les
fleurs qui y appuient leurs quenouilles violettes et rouges et m’apprenait leurs noms. Elle
me faisait lui dire le sujet des poemes que j’avais I’intention de composer. Et ces réves
m’avertissaient que puisque je voulais un jour €tre un €crivain, il était temps de savoir ce
que je comptais €crire. [...] Tout d’un coup pendant la messe de mariage, un mouvement
que fit le suisse en se déplagant me permit de voir assise dans une chapelle une dame blonde
avec un grand nez, des yeux bleus et percants, une cravate bouffante en soie mauve, lisse,
neuve et brillante, et un petit bouton au coin du nez. Et parce que dans la surface de son
visage rouge, comme si elle elit eu trés chaud, je distinguais, diluées et a peine perceptibles,
des parcelles d’analogie avec le portrait qu’on m’avait montré, parce que surtout les traits
particuliers que je relevais en elle, si j’essayais de les énoncer, se formulaient précisément
dans les mémes termes : un grand nez, des yeux bleus, dont s’était servi le docteur
Percepied quand il avait décrit devant moi la duchesse de Guermantes, je me dis : cette dame
ressemble a Mme de Guermantes ; [...] Et mes regards s’arrétant a ses cheveux blonds, a ses
yeux bleus, a I’attache de son cou et omettant les traits qui eussent pu me rappeler d’autres
visages, je m’écriais devant ce croquis volontairement incomplet : Qu’elle est belle! Quelle
noblesse! [...] Aussi, ne pouvant émettre ces regards volontaires, chargés d’une
signification précise, qu’on adresse a quelqu’un que I’on connait, mais seulement laisser ses
pensées distraites s’échapper incessamment devant elle en un flot de lumiére bleue qu’elle
ne pouvait contenir, elle ne voulait pas qu’il plt géner, paraitre dédaigner ces petites gens
qu’il rencontrait au passage, qu’il atteignait a tous moments. Je revois encore, au-dessus de
sa cravate mauve, soyeuse et gonflée, le doux étonnement de ses yeux auxquels elle avait
ajouté sans oser le destiner a personne mais pour que tous pussent en prendre leur part un
sourire un peu timide de suzeraine qui a ’air de s’excuser aupres de ses vassaux et de les
aimer. Ce sourire tomba sur moi qui ne la quittais pas des yeux. Alors me rappelant ce
regard qu’elle avait laissé s’arréter sur moi, pendant la messe, bleu comme un rayon de
soleil qui aurait traversé le vitrail de Gilbert le Mauvais, je me dis : Mais, sans doute,
elle fait attention a moi. [...] Et aussitot je 1’aimai, car s’il peut quelquefois suffire pour que
nous aimions une femme qu’elle nous regarde avec mépris comme j’avais cru qu’avait fait
Mlle Swann et que nous pensions qu’elle ne pourra jamais nous appartenir, quelquefois
aussi il peut suffire qu’elle nous regarde avec bonté comme faisait Mme de Guermantes et
que nous pensions qu’elle pourra nous appartenir. Ses yeux bleuissaient comme une
pervenche impossible a cueillir et que pourtant elle m’ett dédiée ; et le soleil menacé par
un nuage, mais dardant encore de toute sa force sur la place et dans la sacristie, donnait une
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carnation de géranium aux tapis rouges qu’on y avait étendus par terre pour la solennité et
sur lesquels s’avancait en souriant Mme de Guermantes, et ajoutait a leur lainage un velouté
rose, un ¢piderme de lumicre, cette sorte de tendresse, de sérieuse douceur dans la pompe et
dans la joie qui caractérisent certaines pages de Lohengrin, [...] ¥

Certes la comparaison florale trace un parallele assimilateur avec le regard myosotis de Gilberte ;
néanmoins, au lieu de la simple attribution de la couleur, ici I’action de ‘bleuissaient’ est indexée,
comme I’ensemble du passage, a I’isotopie aspectuelle /imperfectif/ (cf. surtout « laisser ses pensées
distraites s’échapper incessamment en un flot de lumicre bleue »). Soit un processus durant lequel
le niveau mental se matérialise par la coloration.

Une plongée dans une esquisse, extraite du Cahier 11 (Pléiade I, 884-887), montre que cette méme
comparaison florale était plus étroitement corrélée avec la couleur oculaire, laquelle, lourdement
insistante par D’épithéte réitérée, est commune avec la parure dont elle semble provenir, par
synecdoque :

[...] je vis une dame blonde, grande, avec un grand nez, des yeux mauves, brillants et
percants, une cravate bouffante en soie mauve et brillante [...] je me la représentais en
translucide verriere, au fond du passé. Jamais je n’avais songé qu’elle pouvait avoir une
cravate de soie mauve [...] Et mes regards s’arrétant a ses cheveux blonds, a ses yeux
mauves, [...] « Qu’elle est belle ! Que c’est bien une fiere Guermantes, la descendante
méme de Genevieve de Brabant que j’ai devant moi ! » [...] Mais elle je [sic] revois au-
dessus de sa cravate mauve, soyeuse et gonflée, qui brillait, le doux étonnement de ses yeux,
[...] Un de ces souriants regards s’arréta sur moi. Il me semblait qu’elle m’aimait, [...] Ses
yeux mauves brillaient comme une pervenche impossible a cueillir et que pourtant elle
m’elt offerte. Et le soleil menacé par un nuage au-dessus de la place se hatait de darder
toute sa force, et dans la sacristie ajoutait au tapis de laine rouge qu’on avait étendu par terre
pour la solennité et sur lequel Mme de Guermantes s’avangait en souriant, cet épiderme de
lumiere, ce velouté presque rose, cette sorte de tendresse, de sé€rieuse douceur dans la
pompe et la joie qui caractérisent certaines pages de Lohengrin, |[...]

Or le Cahier 13 (Pléiade I, 883-884) témoigne d’une hésitation chromatique, qui semble due aux
couleurs légendaires de I’ancétre de la noble famille, par assimilation :

[...] me répétant : « Pense un peu que c’est Mme de Guermantes » [...], et regardant ses
beaux yeux bleus et ses cheveux d’or crépelés, je ne voyais pas le reste, et comme on fait
devant un tableau, je me disais : « Oui, c’est bien une créature de réve, c’est bien une
personne de 1égende, ¢’est bien Geneviéve de Brabant. » ** [...] tandis que je vois le pli de
sa jupe, son eil bleu qui ne connaissait personne, se contentant d’émettre devant elle des
regards qui n’étaient que la projection de sa pensée, qui prenaient du reste un air doux |[...]

# Le lien descriptif est établi avec 4 ['ombre des jeunes filles en fleurs (Pléiade II, 148), ou « la petite bande » de
Balbec en comporte une avec « des joues ou le rose avait cette teinte cuivrée qui évoque I’idée de géranium ».

* Si le dernier volume confirme que « la duchesse de Guermantes descendait de Geneviéve de Brabant » (Pléiade IV,
568), c’est par la projection lumineuse de la lanterne magique, a 1’incipit de la Recherche ; cf. Cahier 8 (Pléiade 1, 663-
665) : « Ce n’était qu’un pan du chateau et il avait devant lui une lande jaune dont la couleur m’avait ét¢ donnée avant
que je la visse par la sonorité de Brabant ou révait Geneviéve en ceinture bleue. [...] sur le mur leurs belles taches
bleues comme celles qu’on voit sur les ailes de certains papillons [...] Invisible papillon aux yeux d’azur et de feu »
(cf. Albertine), et Cahier 11 (I, 878) : « Mme de Guermantes en haut d’une tour avec une ceinture bleue mais n’ayant
pas plus d’épaisseur que les apparitions sur le mur de ma chambre <de> la Dame de Brabant ».
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Notons qu’Albertine et Mme Swann partagent avec Mme de Guermantes 1’attribut de la soie
mauve. Celle-ci sera « sous verre », concernant les yeux de la jeune fille, ce qui définit le cadre d’un
amour distancié, flt-il partagé et réciproque ; on le constate ici, a travers la fierté et
I’aspect « inaccessible » de cette pervenche, si contraire a la douceur de la jeune Swann myosotis en
son parc, mais aussi a travers la pensée de Marcel, qui « dématérialisait » (I, 882-883) la vision
charnelle de la comtesse — devenue duchesse dans le texte final.

Quant a la formule d’impossibilité, elle est reprise dans Le Coté de Guermantes (Pléiade 11, 311-

313), cette fois au sein d’une réflexion sur le passé recoloré grace a la mémoire involontaire :
Mais qu’une sensation d’une année d’autrefois permette a notre mémoire de nous faire
entendre ce nom avec le timbre particulier qu’il avait alors pour notre oreille, et ce nom en
apparence non changé, nous sentons la distance qui sépare 1'un de I’autre les réves que
signifierent successivement pour nous ses syllabes identiques. Pour un instant, du ramage
réentendu qu’il avait en tel printemps ancien, nous pouvons tirer, comme des petits tubes
dont on se sert pour peindre, la nuance juste, oubliée, mystérieuse et fraiche des jours que
nous avions cru nous rappeler, quand, comme les mauvais peintres, nous donnions a tout
notre passé étendu sur une méme toile les tons conventionnels et tous pareils de la mémoire
volontaire. Or, au contraire, chacun des moments qui le composerent employait, pour une
création originale, dans une harmonie unique, les couleurs d’alors que nous ne connaissons
plus et qui, par exemple, me ravissent encore tout a coup si, grace a quelque hasard, le nom
de Guermantes ayant repris pour un instant apres tant d’années le son, si différent de celui
d’aujourd’hui, qu’il avait pour moi le jour du mariage de Mlle Percepied, il me rend ce
mauve si doux, trop brillant, trop neuf, dont se veloutait la cravate gonflée de la jeune
duchesse, et, comme une pervenche incueillissable ¥ et refleurie, ses yeux ensoleillés
d’un sourire bleu. Et le nom de Guermantes d’alors est aussi comme un de ces petits
ballons dans lesquels on a enfermé de 1’oxygene ou un autre gaz : quand j’arrive a le crever,
a en faire sortir ce qu’il contient, je respire 1’air de Combray de cette année-la, de ce jour-1a,
mélé d’une odeur d’aubépines agitée par le vent du coin de la place, précurseur de la pluie,
qui tour a tour faisait envoler le soleil, le laissait s’étendre sur le tapis de laine rouge de la
sacristie et le revétir d’une carnation brillante, presque rose, de géranium, et de cette
douceur, pour ainsi dire wagnérienne, dans I’allégresse, qui conserve tant de noblesse a la
festivité. [...] Et, en méme temps que Mme de Guermantes, changeait sa demeure, issue elle
aussi de ce nom que fécondait d’année en année telle ou telle parole entendue qui modifiait
mes réveries, cette demeure les reflétait dans ses pierres mémes devenues réfléchissantes
comme la surface d’un nuage ou d’un lac. Un donjon sans épaisseur qui n’était qu’une
bande de lumiére orangée et du haut duquel le seigneur et sa dame décidaient de la vie et de
la mort de leurs vassaux avait fait place a cette terre torrentueuse ou la duchesse m’apprenait
a pécher la truite et a connaitre le nom des fleurs aux grappes violettes et rougeatres qui
décoraient les murs bas des enclos environnants ;

Les reformulations quasi identiques entre ces passages (telles les expressions ‘pages de Lohengrin’,
‘Joie’ et ‘pompe’ paraphrasées par ‘wagnérien’, ‘allégresse’ et ‘noblesse’ — méme si a Combray la
peinture du Nom, corrélative de la remémoration, n’est pas encore développée et ne requiert donc
pas la synesthésie auditive de ‘entendre’, ‘son’, ‘timbre’, ‘oreille’, ‘syllabes’, ‘ramage’) servent a
signifier la prégnance du souvenir de cette scene, réitérée d’un volume a 1’autre. Le camaieu des

* Cette longue épithéte est, comme on s’en doute, un hapax, ce qui la rend éminemment repérable. Elle répond a
« I’image de I’inconnaissable que nous avons versé » dans les Noms (ibid. 310).
% Ne serait-ce pas cette « glycine » associée 8 Mme Swann supra ?
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couleurs florales se forme alors par association de la parure (cravate, tapis) et des parties du corps
(yeux).

Mais revenons a ce « flot de lumiére bleue » qui émane du regard de Mme de Guermantes, « bleu
comme un rayon de soleil qui aurait traversé le vitrail de Gilbert le Mauvais » (un nom si proche de
mauve) ; or ce dernier, tant critiqué par le curé de Combray, apparaissait dans son éclat euphorique
dG a la conjonction de la nature avec la sacralité religieuse, une centaine de pages auparavant (Du
cote de chez Swann, Pléiade 1, 59-60), de facon tout aussi aristocratique que la duchesse idéalisée.

Ses vitraux ne chatoyaient jamais tant que les jours ou le soleil se montrait peu, de sorte que
fit-il gris dehors, on était stir qu’il ferait beau dans I’église ; [...] soit qu'un rayon et brillé,
soit que mon regard en bougeant elit promené a travers la verriere tour a tour éteinte et
rallumée un mouvant et précieux incendie, I’instant d’apres elle avait pris 1’éclat changeant
d’une traine de paon, puis elle tremblait et ondulait en une pluie flamboyante et fantastique
qui dégouttait du haut de la volite sombre et rocheuse, le long des parois humides, comme si
c’¢tait dans la nef de quelque grotte irisée de sinueux stalactites que je suivais mes parents,
qui portaient leur paroissien ; un instant aprés les petits vitraux en losange avaient pris la
transparence profonde, I’infrangible dureté de saphirs qui eussent été juxtaposés sur
quelque immense pectoral ¥/, mais derriére lesquels on sentait, plus aimé que toutes ces
richesses, un sourire momentané de soleil ; il était aussi reconnaissable dans le flot bleu et
doux dont il baignait les pierreries que sur le pavé de la place ou la paille du marché ; et,
méme a nos premiers dimanches quand nous étions arrivés avant Paques, il me consolait que
la terre flit encore nue et noire, en faisant épanouir, comme en un printemps historique et qui
datait des successeurs de saint Louis, ce tapis éblouissant et doré de myosotis en verre.

C’est donc par le bleuissement lumineux que s’opere le retour du ‘saphir inémoussable’,
indirectement ré-attribu¢ aux yeux de la duchesse. La couleur unifie les deux comparants, floral et
minéral, que distingue cependant 1’antithése tactile : douceur de tapis vs rigidité de la surface

QL. Quémar, dans "Trois versions de 1’église de Combray", Cahiers Marcel Proust, 6, 1973, pp. 331-332, cite ce
premier jet : « c’était devenu un immense pectoral de saphirs et de rubis, ou plutdt une pluie de pierreries », soit une
liquéfaction de douceur, avant que n’apparaisse son contraire : « la transparence profonde et la dureté de saphirs et de
rubis » ; or, ici encore, le texte final fera disparaitre la bichromie, au profit du seul bleu.

En cooccurrence avec le ‘paon’, on note dans le Cahier 58 (Pléiade IV, 806) : « je voulus m’essuyer la bouche avec la
serviette. Mais alors [...] la phrase délicieuse de bonheur et de vie s’adressa @ moi. C’était comme une impression
d’azur, d’un azur marin. Au premier moment I’impression de ce qu’elle m’évoqua fut si forte que mon esprit hésitant
la crut un instant actuelle, je crus qu’on ouvrait les volets par la fente desquels le soleil avec ses antennes d’or venait me
solliciter de descendre sur la plage [...] et ma serviette — comme au lendemain de mon arrivée a Querqueville, quand je
m’essuyais la figure avec le linge raide de 1’h6tel devant ma fenétre — déploya et ouvrit devant mes yeux, réparti dans
ses pans aux frustes et raides cassures comme le plumage d’un paon, un ruissellement ensoleillé d’argent, d’émeraude
et de saphir. » Pierres qui seront délaissées au profit des simples couleurs correspondantes dans le texte final du Temps
retrouvé (Pléiade 1V, 447), évoquant ces signes de félicité, qui font « éprouver » bien plus qu’une sensation, du fait que
celle-ci a été intériorisée : « une nouvelle vision d’azur passa devant mes yeux ; mais il était pur et salin, il se gonfla en
mamelles bleuétres ; I’impression fut si forte que le moment que je vivais me sembla étre le moment actuel, plus hébété
que le jour ou je me demandais si j’allais vraiment étre accueilli par la princesse de Guermantes ou si tout n’allait pas
s’effondrer, je croyais que le domestique venait d’ouvrir la fenétre sur la plage et que tout m’invitait a descendre me
promener le long de la digue & marée haute ; la serviette que j’avais prise pour m’essuyer la bouche avait précisément le
genre de raideur et d’empesé de celle avec laquelle j’avais eu tant de peine a me sécher devant la fenétre le premier jour
de mon arrivée a Balbec, et maintenant devant cette bibliothéque de I’hétel de Guermantes, elle déployait, réparti dans
ses plis et dans ses cassures, le plumage d’un océan vert et bleu comme la queue d’un paon. »

Cf. aussi dans La Prisonniere (Pléiade 111, 912) : « I’odeur du compotier de cerises et d’abricots, du cidre, du fromage
de gruyére, tenues en suspens dans la lumineuse congélation de I’ombre qu’elles veinent délicatement comme
I’intérieur d’une agate, tandis que les porte-couteaux en verre prismatique y irisent des arcs-en-ciel, ou piquent ¢a et 1a
sur la toile cirée des ocellures de paon. » Soit un détail, qui acquiert sa valorisation dés lors qu’on le connecte au prisme
cristallisé des yeux de la duchesse (cf. infra).
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vitreuse. Tous deux sont affectés par un incendie qui n’a rien a voir avec la « flamme violette », la
rose « inflammation » des joues d’Albertine — voire «ces signes astraux enflammant» et
phosphorescents (infra), indices de lesbianisme. Soit I’antithése chromatique : bleu spirituel pur vs
mauve-violacé charnel et pervers.

Quelques volumes plus loin, dans La Prisonniere (Pléiade 111, 781), la douceur de la fleur associée
au tapis de verre est restituée a sa noble propriétaire, telle qu’elle apparut a 1’église de Combray :

Comme M. de Charlus aimait aussi a répéter de 1’un a I’autre, cherchant a brouiller, a diviser
pour régner, il ajouta : « Vous avez, en ne I’invitant pas, enlevé a Mme Molé 1’occasion de
dire : "Je ne sais pas pourquoi cette Mme Verdurin m’a invitée. Je ne sais pas ce que c’est
que ces gens-l1a, je ne les connais pas." Elle a déja dit I’an passé que vous la fatiguiez de vos
avances. C’est une sotte, ne I'invitez plus. En somme, elle n’est pas une personne si
extraordinaire. Elle peut bien venir chez vous sans faire d’histoires puisque j’y viens bien.
En somme, conclut-il, il me semble que vous pouvez me remercier, car, tel que ¢a a marché,
c’était parfait. La duchesse de Guermantes n’est pas venue, mais on ne sait pas, ¢’était peut-
étre mieux ainsi. Nous ne lui en voudrons pas et nous penserons tout de méme a elle pour
une autre fois ; d’ailleurs on ne peut pas ne pas se souvenir d’elle, ses yeux mémes nous
disent : ne m’oubliez pas, puisque ce sont deux myosotis. » 48

A ce stade, le parcours génétique, par 1’échange de I’attribut floral constaté, montre que « la petite
Swann » (telle que décrite au Cahier 12 ci-dessus) est I’ancétre de la duchesse. Par la traduction de
I’anglais et de I’allemand, forget-me-not et Vergiss-mein-nicht, on comprend toute la valorisation de
cette fleur sur I’isotopie /nostalgie/, chez Proust. Mais il faut tenir compte de la modalisation
dialogique : le fait que ces propos soient tenus dans le « petit clan », la coterie des Verdurin par le
machiavélique baron (« cherchant a brouiller, a diviser pour régner ») suffit a les faire considérer
comme une basse flatterie ou une antiphrase ; quoi qu’il en soit, dans cette rhétorique complexe,
I’évaluation méliorative de la métaphore florale ne peut €tre prise au sens littéral.

Le Parme végétal colore le physique de Mme de Guermantes jusque dans le volume bien ultérieur,
Albertine disparue (Pléiade 1V, 159, 167) ; égayant par cette teinte les discussions insipides des
salons, elle est interrogée par Gilberte, alias la future Mlle de Forcheville, celle-la méme qui, dans
I’épisode de la confusion de son nom, fut «la blonde aux yeux de myosotis » du brouillon
correspondant (cf. infra). Or, génétiquement, elle a perdu cet attribut floral dans le texte final au
profit de la duchesse, laquelle est pour I’heure décrite dans un camaieu narcissique, corollaire d’une
douceur qui lui fait perdre toute « hostilité » a 1’égard de la « petite Swann » :

Un jour, apres déjeuner, comme il faisait beau et que M. de Guermantes devait sortir avec sa
femme, Mme de Guermantes arrangeait son chapeau dans la glace, ses yeux bleus se
regardaient eux-mémes et regardaient ses cheveux encore blonds, la femme de chambre
tenait a la main diverses ombrelles entre lesquelles sa maitresse choisirait. Le soleil entrait a
flots [...]

Un mois apres, la petite Swann, qui ne s’appelait pas encore Forcheville, déjeunait chez les
Guermantes. [...] Gilberte était devenue tres snob. [...] Malgré cela, dans son snobisme il y
avait de I’intelligente curiosité de Swann. Je me souviens que cet aprés-midi-la elle demanda
a Mme de Guermantes si elle ne pouvait pas connaitre M. du Lau, et la duchesse ayant
répondu qu’il était souffrant et ne sortait pas, Gilberte demanda comment il était, car, ajouta-

¥ La dureté colérique du baron a I’endroit de Marcel le conduisait & ce reproche indexé a ’isotopie /artistique/, du Cozé
de Guermantes (Pléiade II, 843) : « vous n’avez mé€me pas reconnu dans la reliure du livre de Bergotte le linteau de
myosotis de 1’église de Balbec. Y avait-il une maniére plus limpide de vous dire : Ne m’oubliez pas! »
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t-elle en rougissant légerement, elle en avait beaucoup entendu parler. Le marquis du Lau
avait €té, en effet, un des amis les plus intimes de Swann avant le mariage de celui-ci, et
peut-étre méme Gilberte 1’avait-elle entrevu, mais a un moment ou elle ne s’intéressait pas a
cette société. Est-ce que M. de Bréauté ou le prince d’Agrigente peuvent m’en donner une
idée ? demanda-t-elle.

- Oh! pas du tout, s’écria Mme de Guermantes, qui avait un sentiment vif de ces différences
provinciales et faisait des portraits sobres, mais colorés par sa voix dorée et rauque, sous le
doux fleurissement de ses yeux de violette. 9

Mais le plus instructif est ce primitif Cahier 4 (Pléiade II, 1042-1045), ou Mme de Guermantes
n’était pas encore titrée de "duchesse", et apparaissait en compagnie galante du narrateur. Certes le
contact sensuel peut justifier I’étrange et insistante couleur oculaire, mais celle-ci est théorisée par
le narrateur comme le résultat de la transfiguration par 1’art, qui permet de retrouver le passé, donc
comme une distance esthétique, exactement comme la douceur des violettes révées et attribuées au
nom Parme, supra, ici confirmée par «la douceur d’un regard timide ». Cette explication du
parcours génétique nous semble en effet plus plausible que celle consistant a rapporter le violet a la
cruauté du sang versé, dans un passé médiéval onirique *°, voire a un trop simple débordement
synecdochique de la parure, laquelle a d’ailleurs ici un coloris distinct de celui des yeux :

Quand je pense aujourd’hui a la comtesse, je me rends compte qu’elle contenait une espéce
de charme, mais qu’il suffisait de causer avec elle pour qu’il se dissipat, [...] on ne voit plus
la mystérieuse lumiere, le petit charme, la petite couleur, elles perdent toute poésie ; il faut
cesser de les connaitre, les revoir tout d’un coup dans le pass¢ comme quand on ne les
connaissait pas pour que la petite lumiére se rallume, pour que la sensation de poésie se
produise. [...] L’autre soir, ramenant la comtesse [...], j’¢loignais sa figure de la mienne,
pour tacher de la voir comme une chose loin de moi, comme une image, comme je la voyais
autrefois quand elle s’arrétait dans la rue pour parler a la laitiere. J’aurais voulu retrouver
I’harmonie qui unissait le regard violet, le nez pur, la bouche dédaigneuse, la taille longue,
I’air triste, et en gardant bien dans mes yeux le passé retrouvé, approcher mes lévres et
embrasser ce que j’aurais voulu embrasser alors. [...] Cette vérité des impressions de
I’imagination si précieuse, 1’art qui prétend ressembler a la vie, en la supprimant, supprime
la seule chose précieuse. Et en revanche s’il peint la vie, il donne du prix aux choses les plus
vulgaires ; il pourrait en donner au snobisme, [...] s’il cherchait a le retrouver dans la couleur
irréelle — seule réelle — que le désir des jeunes snobs met sur la comtesse aux yeux violets
qui part dans sa victoria les dimanches d’été. [...] Quand je la rencontrais dans la cour ou
dans la rue, [...] je recevais un grand coup au cceur parce que sous le déguisement du
chapeau de bleuets et du visage inconnu j’avais apergu la possibilité¢ du profil serpentin et le
coin de la bouche qui I’autre jour avait la moue. Quelquefois je restais des heures a la
guetter sans la voir, et tout d’un coup elle était 1a, j’avais vu la petite ligne onduleuse qui se
terminait par des yeux violets. [...] Quelquefois, [...] au moment ou je passais devant la
laitiére, je me sentais tout d’un coup bouleversé comme peut 1’étre un petit oiseau qui aurait
apercu un serpent. Prés du comptoir, sur le visage d’une personne qui parlait a la laitiére en
choisissant un fromage a la créme, j’avais apercu frémir et onduler une petite ligne
serpentine au-dessus de deux yeux violets fascinateurs. [...] Et je voyais sous un chapeau
inconnu le petit serpent endormi et les yeux qui comme cela paraissaient a peine violets

* Soit une réduplication, dans I’organe de la vue affectueux et non plus la parure ostentatoire, du fleurissement du
bouquet de violettes sur le corsage de Mme Swann ci-dessus.

%0 Celui de la dame de Guermantes, son ancétre du Xle siécle, « faisant pendre beaucoup de manants » (Cahier 66,
Pléiade 11, 1054).
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mais que je reconnaissais bien, et j’avais eu le coup au coeur avant de les avoir reconnus. [...]
A e ;. . 1
11y a dans Salammbé un serpent qui incarne le génie d’une famille. °
Conditionnel passé contrefactuel et subordonnées d’hypothése contribuent a accentuer la
thématique de I'irréalité d’un étre, insaisissable, voire « inaccessible », car « fuyant et fugitif »,
comme les deux animaux de ce bestiaire.

N.B. : La cooccurrence de cette couleur avec « une des laitieres de la crémerie » entraine dans le Cahier 73
(Pléiade III, 1138, 1140) la comparaison florale, obsessionnelle, dans le domaine esthétique : « la vue d’un
jeune visage de la rue m’intéressait comme une touffe de fleurs, [...] pour un artiste, hanté par la pensée qu’il
existe des violettes, ayant tant pensé a la courbe de leur bec bleu [...]. De méme quand au lieu d’une touffe de
violettes, je laissais entrer dans ma chambre une jeune fille. Mais si je regardais et respirais les violettes en
tachant de faire entrer en moi 1’image de la fleur, [...] devant la gamine qui était restée a I’entrée, je ne pensais
plus au but que je m’étais proposé ».

Le séme /curviligne/ est alors lexicalisé par cet étrange ‘serpentine’ (hapax) dans La Prisonniere (Pléiade III,
645), ou il est question de « la vue nostalgique que j’avais des laitiéres » : « J’étais pareil en cela a Elstir qui,
obligé de rester enfermé dans son atelier, certains jours de printemps ou savoir que les bois étaient pleins de
violettes Iui donnait une telle fringale d’en regarder, envoyait sa concierge lui en acheter un bouquet ; alors ce
n’est pas la table sur laquelle il avait posé le petit modeéle végétal, mais tout le tapis des sous-bois ou il avait vu
autrefois, par milliers, les tiges serpentines, fléchissant sous leur bec bleu, qu’Elstir croyait avoir sous les yeux,
comme une zone imaginaire qu’enclavait dans son atelier la limpide odeur de la fleur évocatrice. »

Il n’est pas oiseux de remarquer que cette couleur oculaire demeurera, jusque dans une ébauche de
la duchesse vieillie, dans le Cahier 57 (Pléiade IV, 912), destiné au dernier volume :

Tous ceux qui faisaient sa connaissance maintenant s’étonnaient que j’eusse pu 1’aimer et en
effet, elle avait beau tenir les rénes de son visage en une forme maintenue, sa peau
maintenant n’était plus qu’un nougat qui ne ressemblait en rien a de la chair et admettait des
fragments de coquillages, de petites perles de verre, des fonds de papier jauni sur lesquels se
recourbait comme en une corne plus durable le bec du nez, et ou restaient seuls clairs, parce
qu’ils étaient la Vivonne et que I’onde est plus impollue que la terre, ses yeux violets.

La question se pose : pourquoi cette couleur frappée du sceau de I’étrangeté, voire de I’irréalité, le
mauve-violet de ses yeux, qui persiste dans les brouillons, fait-elle par la suite 1’objet d’une
délétion, au profit du bleu, si conforme a la doxa ?

Avant d’y répondre, observons la chute méliorative de cette période, constituée de la coloration
associée a la métaphore de la riviére de Combray >, chute qui disparait du passage définitif (ot ne
subsistent plus que ‘nougat’, ‘coquillages’ et ‘perle de verre’). On note qu’ici le ressouvenir de cette

1 Or, si « la race mystérieuse aux yeux pergants, au bec d’oiseau, la race rose, dorée, inapprochable » des Guermantes,
subsiste jusqu’au texte final du Temps retrouvé (Pléiade IV, 554), tel n’est pas le cas de la «ligne serpentine »,
embléme trop dévalué culturellement — fiit il rapporté au « génie carthaginois de la famille Barca » (Pléiade II, 733) —
pour étre conservé comme attribut des nobles Guermantes. Et le vilain « se tortillaient » (II, 1028) devient belle
ondulation, flexibilité et instabilité, comme on a vu.

Cf. encore cette réécriture au Cahier 40 (Pléiade 11, 1118), ennoblie, « relevant du régne des oiseaux », mais dénuée
« du profil serpentin » : « tout d’un coup, au fond de la boutique de la crémiére, en train de se faire montrer des petits-
suisses, j’apercevais une toilette de femme élégante, et un haut front blond sous une simple couronne de bleuets. » Elle
reléve par 1a du « coté de Méséglise avec ses lilas, ses aubépines, ses bluets, ses coquelicots, ses pommiers » (I, 182).

52 Elle irrigue « ce pays fluviatile » associé a ces « grappes de fleurs violettes » qu’apprend a connaitre Mme de
Guermantes (cf. supra 1, 170 et esquisses I, 878, I, 1054). Toutefois, son flot ne coincide pas forcément avec celui de la
lumiére colorant la vitre (II, 311) : « Parfois, cachée au fond de son nom, la fée se transforme au gré de la vie de notre
imagination qui la nourrit ; c’est ainsi que I’atmosphére ou Mme de Guermantes existait en moi, aprés n’avoir été
pendant des années que le reflet d’un verre de lanterne magique et d’un vitrail d’église, commengait a éteindre ses
couleurs, quand des réves tout autres I’imprégnérent de I’écumeuse humidité des torrents. »
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eau pure implique la vitrification (i.e. les sémes /surface/, /réfléchissante/, /transparente/), et le
recours au topos du miroir, pour qu’elle puisse devenir oculaire. Cette osmose des matieres se
fondait ainsi sur cette notation du Cahier 4 (Pléiade I, 807), lors des promenades a partir de
Combray : « on ne sait plus si c’est la riviére qui est carafe de cristal, et si c’est la carafe qui est
liquide glacé ». > Si bien que ’afférence /pureté/ de la couleur rejoint /idéalisme/ (de la luminosité
consubstantielle au nom de Guermantes et a sa représentante) ; or toutes deux indexent
préférentiellement, selon la norme socio-culturelle, 1’Azur, tout du moins depuis Baudelaire 54, et
surtout Mallarmé .

N.B. : C’est aussi la couleur qui teinte le bonheur intense éprouvé lors de I’impression faisant revivre le passé, dans le
dernier volume (Pléiade 1V, 445-446) ; elle semble due au retour en mémoire du Grand Canal :

Mais au moment ou, me remettant d’aplomb, je posai mon pied sur un pavé qui était un peu moins élevé que le
précédent, tout mon découragement s’évanouit [...]. La félicité que je venais d’éprouver était bien, en effet, la
méme que celle que j’avais éprouvée en mangeant la madeleine et dont j’avais alors ajourné de rechercher les
causes profondes. La différence, purement matérielle, était dans les images évoquées. Un azur profond enivrait
mes yeux, des impressions de fraicheur, d’éblouissante lumiére tournoyaient prés de moi [...] ¢’était Venise,
dont mes efforts pour la décrire et les prétendus instantanés pris par ma mémoire ne m’avaient jamais rien dit
et que la sensation que j’avais ressentie jadis sur deux dalles inégales du baptistére de Saint-Marc m’avait
rendue avec toutes les autres sensations jointes [...]

En sorte qu’a son profit, on constate, génétiquement, la restriction du mauve-violet des yeux a la
parure esthétique (inverse au débordement synecdochique observé dans le Cahier 11 ci-dessus) ;
ainsi vétue, la duchesse, dans Le Coté de Guermantes (Pléiade 11, 361-362), apparait alors comme
une variation vestimentaire d’Odette :

Pourquoi tel jour, voyant s’avancer de face sous une capote mauve une douce et lisse figure
aux charmes distribués avec symétrie autour de deux yeux bleus et dans laquelle la ligne du
nez semblait résorbée, apprenais-je d’une commotion joyeuse que je ne rentrerais pas sans
avoir apercu Mme de Guermantes ? *° [...] Au milieu de ce plumage naturel, la petite téte
recourbait son bec d’oiseau et les yeux a fleur de téte étaient percants et bleus. Tel jour, je
venais de me promener de long en large dans la rue pendant des heures sans apercevoir
Mme de Guermantes, quand tout d’un coup, au fond d’une boutique de crémier cachée entre
deux hotels dans ce quartier aristocratique et populaire, se détachait le visage confus et
nouveau d’une femme ¢€légante qui était en train de se faire montrer des "petits suisses" et,
avant que j’eusse eu le temps de la distinguer, venait me frapper, comme un éclair qui aurait
mis moins de temps a arriver a moi que le reste de I’image, le regard de la duchesse ; [...] Je
me disais que la femme que je voyais de loin marcher, ouvrir son ombrelle, traverser la rue,
¢tait, de 1’avis des connaisseurs, la plus grande artiste actuelle dans ’art d’accomplir ces
mouvements et d’en faire quelque chose de délicieux. Cependant elle s’avangait ignorante
de cette réputation €parse ; son corps étroit, réfractaire et qui n’en avait rien absorbé était
obliquement cambré sous une écharpe de surah violet ; ses yeux maussades et clairs
regardaient distraitement devant elle et m’avaient peut-étre apercu ; elle mordait le coin de

53 Sur I’isotopie /surface vitrée/, cf. Cahier 30 (I, 887-888) : « elle était un Saxe [...], ce qui me faisait imaginer sa
maison comme une vitrine aux claires parois de verre, [...] ne trouvant que des choses parfaitement claires, sans
aspérité ni opacité de personnes en chair et en os. [...] C’était une femme de précieuse porcelaine dans un entourage de
cristal. » Quant au reflet implicite sur eau calme, cf. Cahier 11 (I, 880) : « je pouvais former des désirs d’étre I’ami de la
duchesse de Guermantes, de me promener en barque sur la Vivette ».

> Proust cite en particulier « les analogies inspiratrices qui lui évoqueront [’azur du ciel immense et rond » (IV, 498).

> Dans un « ciel antérieur ou fleurit la Beauté! », qui ’indexe, comme la Vivonne, 4 I’isotopie /nostalgie/.

%6 Question quasi identique dés le Cahier 40 (II, 1117) : « Pourquoi un jour, en apercevant [...] s’avancer une robe
mauve, un grand chapeau mauve, une ombrelle mauve, une figure rose, [...] une personne angélique, aux charmes
distribués avec une douce symétrie autour de deux yeux bleus [...] 7 »
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sa levre ; je la voyais redresser son manchon, faire ’auméne a un pauvre, acheter un
bouquet de violettes a une marchande, avec la méme curiosité que j’aurais eue a regarder
un grand peintre donner des coups de pinceau. Et quand, arrivée a ma hauteur, elle me faisait
un salut auquel s’ajoutait parfois un mince sourire, c’était comme si elle elit exécuté pour
moi, en y ajoutant une dédicace, un lavis qui était un chef-d’ceuvre.

Précisément ce lavis est identifiable a « I’encre délavée », violette, de Mlle Swann au parc, ayant
déteint sur sa mere Odette. Mais non plus sur les pupilles de la duchesse, et ce, peu auparavant,
depuis la soirée au théatre. En effet, la couleur oculaire doxale — ce qui ne veut pas dire banalement
réaliste, empirique, du fait qu’elle est corrélée a une liquéfaction vitreuse relevant d’'un monde
mythologique — est fixée des le Cahier 30 (Pléiade II, 1072-73), avec, ici encore, une insistance

répétitive bien plus lourde que dans le texte final correspondant :

Un remous s’était produit dans cette baignoire [...], une sorte de tourbillon s’était formé
[...], et, était entrée la comtesse de Guermantes. Ses merveilleux yeux bleus prolongeaient
la surface de démarcation entre le royaume des néréides et la terre, par le réfléchissement
immobile [...] Je regardais Mme de Guermantes, je souffrais de penser qu’elle était 1a, fleur
humaine dans ces cieux ou le jeu de toutes les autres fleurs pareilles faisait un tableau hors
duquel j’existais, et je regardais les yeux bleus réfléchissant indifféremment le monde
extérieur au-dessus de I’éventail de plumes blanches qui se gonflait sur son corsage, comme
une poitrine d’oiseau, quand, au moment ou il était probable d’apres la direction de mon
image que je me reflétais dans le regard bleu, je vis au lieu du reflet mort suivant 1’angle
d’incidence habituelle, une vive lumiére couler, remplir jusqu’a sa surface le regard bleu,
sous le nez d’oiseau la bouche me sourit, la té€te blonde s’inclina vivement en signe d’amitié
[...]. Puis le regard reprit son immobilité d’eau réfléchissante |[...]

Ajoutons que dans ce brouillon la triade des couleurs Guermantes — et primaires — se répercute dans
le physique d’un nouvel arrivant au théatre (II, 1075) : « A ce moment, la jeune duchesse d’Evreux
entrait, suivie de son joli époux, au visage blond, aux yeux bleus, a la mine rose. »

Citons encore la reformulation de la méme sceéne dans le Cahier 40 (Pléiade II, 1083-84), ou
I’isotopie /brillant/, a laquelle vient ici s’adjoindre /surface vitreuse/ (résurgence du ‘cabinet de
verre’ des Guermantes, au Cahier 5, supra), fait le lien entre I’oculaire, le minéral, le liquide, mais
aussi 1’éclat de I’incendie, dans un accroissement du contraste avec « le bloc d’ombre connu sous le
nom de la baignoire de la princesse de Guermantes » :

[...] dans les profondeurs obscures et transparentes [...], brusquement — comme le rayon
d’une pierre précieuse quand on se place dans un certain angle difficile a retrouver — le
scintillement de deux yeux célebres croisait notre regard du feu rapide et horizontal qu’ils
jetaient dans la nuit. [...] la phosphorescence d’un regard princier [...] La finissait leur
royaume, apres ¢’était I’orchestre, le séjour des mortels. Leurs yeux mémes en délimitant la
surface de leur liquidité plane et réfléchissante. Car les strapontins du rivage, les regards des
monstres de 1’orchestre s’y reflétaient comme des objets en vertu des seules lois de
’optique " selon leur angle d’incidence. [...] avec I’impassibilité d’une riviére [...]

37 Si valorisée pour la création, dans Le temps retrouvé (Pléiade IV, 474, 490, 618) : « L ouvrage de I’écrivain n’est
qu’une espece d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que sans ce livre, il n’elt
peut-étre pas vu en soi-méme. [...] "Regardez vous-méme si vous voyez mieux avec ce verre-ci, avec celui-1a, avec cet
autre". [...] Méme ceux qui furent favorables a ma perception des vérités que je voulais ensuite graver dans le temple,
me félicitérent de les avoir découvertes au microscope quand je m’étais au contraire servi d’un télescope pour
apercevoir des choses trés petites en effet, mais parce qu’elles étaient situées a une grande distance et qui étaient
chacune un monde. [...] car le style pour 1’écrivain aussi bien que pour le peintre est une question non de technique,
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Avant que n’entre sa cousine la comtesse de Guermantes (II, 1092-94, 1119), au terme d’une
« merveilleuse ondulation », qui n’est pas sans rappeler sa « ligne onduleuse » du Cahier 4. Et
comme dans le Cahier 30 ci-dessus, dans un premier temps la surface oculaire a « immobilité d’eau
réfléchissante » est empreinte de froideur ; c’est par une inversion dialectique adoucissante qu’elle
se transforme ensuite en cette chaleureuse « averse fleurie », mentionnée supra a propos de Maria :

[...] n’ayant en moi aucune ame a qui rapporter et faire éprouver comme une souffrance
I’indifférence que gardait la nappe bleue des yeux de Mme de Guermantes, qui au fur et a
mesure qu’elle bougeait la téte reflétait successivement toutes les parties de 1’orchestre [...]
c’était au tour de ma personne d’étendre son image dans I’azur indifférent et liquide de ses
yeux, je vis aussitot qu’il cessait de marquer les ombres qui s’y reflétaient comme fait celui
de la riviére. [...] la lumiére bleue de ses yeux et son attention * [...], 4 la sortie du théatre,
ceil réveur et bleu [...] >’

Ce méme Cahier 40 qui montre comment la douce liquéfaction du regard induit une allusion
mythologique, laquelle, comme Aphrodite supra, ne sera pas conservée : apres « l’écumeuse
palpitation des éventails des filles fabuleuses de 1’abime » (et la disparition locale de la
comparaison avec I’oiseau qui lui était corrélée), a I’opéra (I, 1083), « [...] je la vis paraitre au bout
de la rue, flottante comme une Vénus qui vient d’émerger de I’écume du faubourg Saint-Germain
[...]» L, 1117).

Ce qui nous plonge, pour comparaison, dans le texte final de la célébre métaphore marine
inaugurant Le Coté de Guermantes (Pléiade 11, 340-341) :

D’abord il n’y eut que de vagues ténébres ou on rencontrait tout d’un coup, comme le rayon
d’une pierre précieuse qu’on ne voit pas, la phosphorescence de deux yeux célebres, [...]
Mais, dans les autres baignoires, presque partout, les blanches déités qui habitaient ces
sombres s¢€jours s’étaient réfugiées contre les parois obscures et restaient invisibles.
Cependant, au fur et a mesure que le spectacle s’avangait, leurs formes vaguement humaines
se détachaient mollement I"une apres 1’autre des profondeurs de la nuit qu’elles tapissaient
et, s’élevant vers le jour, [...] laissaient émerger leurs corps demi-nus, et venaient s’arréter a
la limite verticale et a la surface clair-obscur ou leurs brillants visages apparaissaient

mais de vision. » Puisqu’il s’agit d’écrire « le livre intérieur de ces signes inconnus » (IV, 458) donnés par les
« impressions » de la réalité a « éclaircir », ’optique sert, on le voit, un réalisme transcendant. « La vie vous avait
complaisamment révélé tout au long le roman de cette petite fille, vous avait prété pour la voir un instrument
d’optique », lequel joue aussi un réle non négligeable dans la théorie du désir, dans Le Coté de Guermantes (11, 657-
658) : « On a vu une femme, simple image dans le décor de la vie, comme Albertine, profilée sur la mer, et puis cette
image on peut la détacher, la mettre prés de soi, et voir peu a peu son volume, ses couleurs, comme si on 1’avait fait
passer derriére les verres d’un stéréoscope. C’est pour cela que les femmes un peu difficiles, qu’on ne posséde pas tout
de suite, dont on ne sait méme pas tout de suite qu’on pourra jamais les posséder, sont les seules intéressantes. »

3% Cf. dans le texte final de Sodome et Gomorrhe (Pléiade 111, 67), ou le regard reléve de la stratégie mondaine : « Tout
en marchant a c6té de moi, la duchesse de Guermantes laissait la lumiére azurée de ses yeux flotter devant elle, mais
dans le vague, afin d’éviter les gens avec qui elle ne tenait pas a entrer en relations, et dont elle devinait parfois, de loin,
I’écueil menagant. »

%% Associé & « une marbrure rose » — dont I’unique occurrence dans le texte final est dans la nature de Combray (I, 153):
« le toit de tuile faisait dans la mare, que le soleil rendait de nouveau réfléchissante, une marbrure rose » — due peut-étre
au « regard qui en prenant pour me saluer une expression médiocre avait perdu sa réveuse douceur » (II, 1119).

80 Mention reprise dans une ébauche du « bal de tétes » du Cahier 57 (Pléiade IV, 892), destiné au dernier volume, lors
du ressouvenir de « Mme de Guermantes du temps ou dans la rue, dans un salon, elle portait encore sur elle le lustre
mystérieux du faubourg Saint-Germain d’ou elle venait d’émerger comme Vénus et ou elle allait se replonger, débuts
presque fabuleux ; belle mythologie de relations qui devaient devenir si banales. » Le méme ou le narrateur conservera
dans sa mémoire « le chapeau gris de Swann ou le manteau violet de sa femme » (893).
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derriere le déferlement rieur, écumeux et léger de leurs éventails de plumes, sous leurs
chevelures de pourpre emmélées de perles que semblait avoir courbées I’ondulation du
flux ; aprés commengaient les fauteuils d’orchestre, le séjour des mortels a jamais séparé du
sombre et transparent royaume auquel ¢a et 1a servaient de frontieére, dans leur surface
liquide et plane, les yeux limpides et réfléchissants des déesses des eaux. Car les
strapontins du rivage, les formes des monstres de 1’orchestre se peignaient dans ces yeux
suivant les seules lois de Ioptique °' et selon leur angle d’incidence, comme il arrive pour
ces deux parties de la réalité¢ extérieure auxquelles, sachant qu’elles ne posseédent pas, si
rudimentaire soit-elle, d’ame analogue a la notre, nous nous jugerions insensés d’adresser un
sourire ou un regard : les minéraux et les personnes avec qui nous ne sommes pas en
relations. En deca, au contraire, de la limite de leur domaine, les radieuses filles de la mer
se retournaient a tout moment en souriant vers des tritons barbus pendus aux anfractuosités
de I’abime, ou vers quelque demi-dieu aquatique ayant pour crane un galet poli sur lequel le
flot avait ramené une algue lisse et pour regard un disque en cristal de roche. ** [...]
Comme une grande déesse qui préside de loin aux jeux des divinités inférieures, la princesse
¢tait restée volontairement un peu au fond sur un canapé latéral, rouge comme un rocher de
corail, a coté¢ d’une large réverbération vitreuse qui était probablement une glace et faisait
penser a quelque section qu’un rayon aurait pratiquée, perpendiculaire, obscure et liquide,
dans le cristal ébloui des eaux. ® A la fois plume et corolle, ainsi que certaines floraisons
marines, une grande fleur blanche, duvetée comme une aile, descendait du front de la
princesse le long d’une de ses joues dont elle suivait I’inflexion avec une souplesse coquette,
amoureuse et vivante, [...] mosaique marine a peine sortie des vagues qui par moment se
trouvait plongée dans I’ombre au fond de laquelle, méme alors, une présence humaine était
révélée par la motilité éclatante des yeux de la princesse. Mais la ligne délicieuse et
inachevée de celle-ci était I’exact point de départ, ’amorce inévitable de lignes invisibles en
lesquelles I’ceil ne pouvait s’empécher de les prolonger, merveilleuses, engendrées autour de
la femme comme le spectre d’une figure idéale projetée sur les ténebres.

La chute sur I’isotopie /oculaire/ donne lieu a deux faisceaux d’isotopies contraires et plus

lexicalisés que dans les brouillons :

» /visage/, /curviligne/ (depuis la courbure du nez busqué), /souplesse/ (‘-flexi-’), /douceur/,
/dynamisme/, (‘ondulation’, ‘plume et corolle’, indexant le végétal et I’animal sur /parure
féminine/)

%' Au niveau stylistique, ‘regards’ et ‘reflétaient’, de la version précédente, sont remplacés pour éviter les répétitions.
D’autre part, c’est I’un des mérites de 1’ouvrage de D. Mendelson, Le verre dans [ 'univers imaginaire de Marcel Proust
(Corti, 1968), de citer Les Travailleurs de la Mer de Hugo (p. 74) comme I’intertexte valorisant cette maticre, dans le
méme milieu: « La surprenante lumicre édénique qui venait de dessous 1’eau, a la fois pénombre marine et
rayonnement paradisiaque, estompait tous les linéaments dans une sorte de diffusion visionnaire. Chaque vague était un
prisme. Les contours des choses, sous ces ondoiements irisés, avaient le chromatisme des lentilles d’optique trop
convexes ; des spectres solaires flottaient sous I’eau. [...] L’eau, toute pleine de cette lumiére mouillée, paraissait de
I’émeraude en fusion. Une nuance d’aigue-marine d’une délicatesse inouie teignait mollement toute la caverne. La
volte, avec ses lobes presque cérébraux et ses ramifications rampantes pareilles a des épanouissements de nerfs, avait
un tendre reflet de chrysoprase. Les moires du flot, réverbérées au plafond, s’y décomposaient et s’y recomposaient
sans fin, élargissant et rétrécissant leurs mailles d’or avec un mouvement de danse mystérieuse. »

82 Expression déja employée dans A I’ombre des jeunes filles en fleurs (Pléiade 11, 191) pour le lieu clos, si précieux du
créateur Elstir : « I’atmosphére de la plus grande partie de 1’atelier était sombre, transparente et compacte dans la masse,
mais humide et brillante aux cassures ou la sertissait la lumiére, comme un bloc de cristal de roche dont une face déja
taillée et polie, ¢a et 14, luit comme un miroir et s’irise. »

% L’intertexte bucolique remonte a Chapelain, et son « poéme héroique : La pucelle ou La France délivrée : Dans le
centre du bois, en un champ solitaire, sourd entre les rochers une fontaine claire, qui, cavant par son cours un naturel
canal, roule sur le gravier son liquide crystal. Ses eaux, quand de leur source elles sont respandués, ne semblent pas des
eaux, mais des perles fondu€s, avec qui lentement coulent entremeslés, des diamans dissous, des saphirs distillés. C’est
un miroir céleste, et jamais I’ceil du monde ne se trouve si beau que dans cette belle onde ».
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» vs /surface vitrée/, /rectiligne/ (‘angle’), /rigidité/, /statisme/ (‘surface liquide et plane’, vitre-’,
‘cristal-’, indexant le minéral sur /joaillerie/) ;

soit une dualité soudée de facon oxymorique (cf. « fluidifier un diamant » ; cf. aussi le souvenir des

« vitraux aux mouvantes pierreries » de 1’église, dans A [’'ombre des jeunes filles en fleurs, Pléiade

I, 258) par la conjonction des s€mes /lumineux/, /éclatant/, /liquide/, /esthétique/, /aristocratique/.

En revanche, les yeux actifs de la nouvelle arrivante, lesquels par leur surface minérale et leur
couleur incitent a la réécriture en |‘saphirs’|, ont quelque chose de plus profond et spirituel que ceux
de la princesse (Pl¢iade 11, 352-53) :

[...] la duchesse de Guermantes, qui venait d’entrer, alla vers sa cousine, fit une profonde
révérence a un jeune homme blond qui était assis au premier rang et, se retournant vers les
monstres marins et sacrés flottant au fond de 1’antre, fit a ces demi-dieux du Jockey-Club —
qui a ce moment-1a, et particulierement M. de Palancy, furent les hommes que j’aurais le
plus aimé étre — un bonjour familier de vieille amie, allusion a I’au jour le jour de ses
relations avec eux depuis quinze ans. Je ressentais le mysteére, mais ne pouvais déchiffrer
I’énigme de ce regard souriant qu’elle adressait a ses amis, dans 1’éclat bleuté dont il
brillait tandis qu’elle abandonnait sa main aux uns et aux autres, et qui, si j’eusse pu en
décomposer le prisme, en analyser les cristallisations, m’e(it peut-€tre révélé I’essence de la
vie inconnue qui y apparaissait a ce moment-1a.

On retrouve donc le vocabulaire ontologique, comme si ce prisme de cristal était un instrument
permettant d’accéder a une vérité, une beauté sous-jacente, transcendante. Marcel est sous le choc
de cette « apothéose » mythologique qu’il contemple, si bien qu’il réiteére la scéne quelques pages
plus loin (II, 357-58), en des termes comparants, dé¢ja relevés dans les brouillons (supra) :

[...] au moment ol en vertu des lois de la réfraction ®* vint sans doute se peindre dans le
courant impassible des deux yeux bleus la forme confuse du protozoaire dépourvu
d’existence individuelle que j’étais, je vis une clarté les illuminer : la duchesse, de déesse
devenue femme et me semblant tout d’un coup mille fois plus belle, leva vers moi la main
gantée de blanc qu’elle tenait appuyée sur le rebord de la loge, I’agita en signe d’amitié, mes
regards se sentirent croisés par 1’incandescence involontaire et les feux des yeux de la
princesse, laquelle les avait fait entrer a son insu en conflagration rien qu’en les bougeant
pour chercher a voir a qui sa cousine venait de dire bonjour, et celle-ci, qui m’avait reconnu,
fit pleuvoir sur moi I’averse étincelante et céleste de son sourire.

Cet incendie, qui n’est pas sans rappeler celui des yeux d’onyx de sa cousine supra ®, renoue non
seulement avec le flamboiement solaire de la surface liquide azurée (Venise), mais avec la « pluie
flamboyante et fantastique qui dégouttait du haut de la votite sombre et rocheuse, le long des parois
humides, comme si c’était dans la nef de quelque grotte irisée de sinueux stalactites », comparant
des vitraux illuminés de Combray (supra). Complétons alors 1’opposition mentionnée : les « feux
des yeux » ainsi associés a la ‘glace’, au ‘cristal’ des eaux, et a la froideur ‘vitreuse’ de
distanciation, sont de type minéral, vecteur de pureté sentimentale, et d’une couleur bleue, froide,
en quelque sorte paradoxaux, par contraste avec le feu rouge de la chair violacée ‘fiévreuse’
d’Albertine, perverse, de type végétal (cyclamen).

% Toujours associée a la création, dans La Prisonniére (Pléiade 111, 877) : « Et repensant & la monotonie des ceuvres de
Vinteuil, j’expliquais a Albertine que les grands littérateurs n’ont jamais fait qu'une seule ceuvre, ou plutét n’ont jamais
que réfracté a travers des milieux divers une méme beauté qu’ils apportent au monde. »

% Et qui remonte au Cahier 49 (Pléiade 111, 986-987) : « [...] ou brillaient [...] les soudaines conflagrations horizontales
et chimiques des prunelles inflammables de ses yeux » (outre le Cahier 40 de la baignoire a 1’opéra).
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Blonde, la duchesse intégre le charme de la nature, puisque quelques pages plus loin dans Le Cote
de Guermantes (Pléiade 11, 502), son visage (visuel ou auditif) contient un paysage, conformément
au genre du blason ; et le bleu céleste se préte mieux que le mauve-violet a cette idéalisation :

Plus tard, quand elle me fut devenue indifférente, je connus bien des particularités de la
duchesse, et notamment [...] ses yeux, ou était captif comme dans un tableau le ciel bleu
d’une apres-midi de France, largement découvert, baigné de lumiere méme quand elle ne
brillait pas ; et une voix qu’on elit crue, aux premiers sons enrou€s, presque canaille, ou
trainait, comme sur les marches de I’église de Combray ou la patisserie de la place, I’or
paresseux et gras d’un soleil de province. ® [...] la vie inconcevable que ce nom de
Guermantes signifiait, ce corps la contenait bien ; il venait de I’introduire au milieu d’étres
différents, dans ce salon qui la circonvenait de toutes parts et sur lequel elle exercait une
réaction si vive que je croyais voir, la ou cette vie cessait de s’étendre, une frange
d’effervescence en délimiter les frontieres : dans la circonférence que découpait sur le tapis
le ballon de la jupe de pékin bleu, et, dans les prunelles claires de la duchesse, a
I’intersection des préoccupations, des souvenirs, de la pensée incompréhensible, méprisante,
amusée et curieuse qui les remplissaient, et des images étrangeres qui s’y reflétaient.

La dense isotopie /circularité/ (‘circonvenait’, ‘circonférence’, ‘ballon’, ‘prunelles’) qui fait le lien
entre les yeux et la parure semble motiver la migration de coloris de celle-ci a ceux-1a. ®” Notons
que comme le « fleurissement des yeux de violette » supra, ce ciel oculaire est indexé a 1’isotopie
/provincial/, exotique, naturelle et valorisée par rapport au salon parisien.

Le méme volume réitere plus loin la localisation (II, 784-785), toujours visuelle et auditive :

[...] la duchesse fixa sur Mme d’Arpajon le regard réveur de ses yeux clairs et charmants.
Je commencais a les connaitre, ainsi que sa voix, si lourdement trainante, si aprement
savoureuse. Dans ces yeux et dans cette voix je retrouvais beaucoup de la nature de
Combray. [...] D’ailleurs la duchesse était fort capable, ajoutant a ces influences une
recherche artiste, d’avoir choisi pour la plupart des mots la prononciation qui lui semblait le
plus {le-de-France, le plus Champenoise, [...] Alors en regardant, en écoutant Mme de
Guermantes, je voyais, prisonnier dans la perpétuelle et quicte aprés-midi de ses yeux, un
ciel d’Tle-de-France ou de Champagne se tendre, bleuitre, oblique, avec le méme angle
d’inclinaison qu’il avait chez Saint-Loup.

On retient donc que cette couleur est associée a une distance non seulement géographique, mais
aussi spirituelle, notamment celle du doux souvenir, contrairement au mauve-violacé d’Odette (cf.
supra), ce qui conforte I’antithese.

5 Pour un premier jet quasi identique, destiné au dernier volume, cf. de nouveau le Cahier 57 (Pléiade IV, 952).

Notons que la dominance de cette bichromie dans 1’audition colorée du nom se retrouve chez le prince de Faffenheim-
Munsterburg-Weinigen" (II, 552-53), dont le Cahier 42 (Pléiade 11, 1245) évoquait déja 1’alliance du « heim d’émail
bleu [qui] déploie la mysticité translucide et sombre d’un vitrail d’église rhénane » avec le « meinigen des dorures pales
et finement brodées du XVIII® siécle allemand. » Ambiance « Saint-Empire germanique », qui concorde avec la
princesse de Guermantes au théatre, originaire de « Baviére », du Cahier 40 (Pléiade 11, 1084).

7 Ce que semble confirmer 1’ébauche du Cahier 39 (Pléiade II, 1192), conservée dans le texte final & la suite du
précédent passage, ou 1’on retrouve toujours la bichromie : « Seule femme, s’étant un peu isolée sur un pouf, [...] je
venais d’apercevoir, un chapeau de bleuet posé sur ses cheveux blonds, [...] I’ceil dédaigneux, souriant et vague, et
faisant des ronds sur le tapis avec la pointe de son ombrelle, [...] la duchesse de Guermantes. Comme son nom était
entouré de son titre de duchesse, j’ajoutais a sa personne son duché que je projetais sur le tapis aussi loin que le cercle
qu’y décrivait sa jupe de pékin bleu. [...] Dans ce salon elle introduisait, [...] comme une contrée lointaine qui était
intérieure a son visage et a sa robe, une essence différente, 1égére comme 1’atmosphére d’un parc [...] ».
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La parenté permet d’étendre la comparaison avec le saphir a d’autres membres de la noble famille ;
et de la méme fagon que le myosotis des yeux de la duchesse provient du vitrail de 1’église ou elle
apparut, de méme dans Le temps retrouve (Pléiade 1V, 397), le bleu minéral du baron, son cousin,
provient d’une attribution métonymique, puisque 1’un des deux jeunes gens qu’il convoite est « un
garcon bijoutier » :

Fallait-il en conclure que M. de Charlus, au moins en une certaine forme de ses amours, était
toujours fidele a un méme type et que le désir qui lui avait fait choisir I'un apres 1’autre ces
deux jeunes gens était le méme que celui qui lui avait fait arréter Morel sur le quai de la gare
de Doncieres ; que tous trois ressemblaient un peu a I’éphebe dont la forme, intaillée dans le
saphir ® qu’étaient les yeux de M. de Charlus, donnait 4 son regard ce quelque chose de si
particulier qui m’avait effrayé le premier jour a Balbec ? ¢

Toutefois, si la couleur demeure, le joyau comparant varie, et n’affecte pas que le regard mais la
personne entiere, des Guermantes, dont fait partie le célebre et fier Robert, apparu dés 4 ['ombre
des jeunes filles en fleurs (Pléiade I, 88) :

[...] je vis, grand, mince, le cou dégagé, la téte haute et ficrement portée, passer un jeune
homme aux yeux pénétrants et dont la peau était aussi blonde et les cheveux aussi dorés que
s’ils avaient absorbé tous les rayons du soleil. Vétu d’une étoffe souple et blanchatre
comme je n’aurais jamais cru qu’un homme etit osé¢ en porter, et dont la minceur n’évoquait
pas moins que le frais de la salle a manger, la chaleur et le beau temps du dehors, il marchait
vite. Ses yeux, de I’un desquels tombait a tout moment un monocle, étaient de la couleur de
la mer °. Chacun le regarda curieusement passer, on savait que ce jeune marquis de Saint-
Loup-en-Bray était célebre pour son €élégance. Il semblait que la qualité si particuliére de ses
cheveux, de ses yeux, de sa peau, de sa tournure, qui 1’eussent distingu¢ au milieu d’une

5% Autre métaphore poncif, comme il apparait dés Paula Monti d’Eugéne Sue : « Ses yeux trés grands, trés doux, étaient
d’un bleu si lumineux que, malgré la demi obscurité de la loge, on distinguait la transparence du regard d’Arnold ; la
lumicre semblait ne pas s’y réfléchir, mais le traverser, et lui donnait la limpidité bleuidtre d’un saphir.» Voire
dans les Contemplations : « A quoi bon vos étincelles, Bleus saphirs, sans les yeux doux ? » Une autre pierre précieuse
qualifiera le couple Swann (le jaune brillant prenant alors le relais du mauve), dans 4 [’ombre des jeunes filles en fleurs
(Pléiade I, 583) : « au fond de ce jardin d’hiver, [...] le passant, se hissant sur ses pointes, apercevait généralement un
homme en redingote, un gardénia ou un ceillet a la boutonniére, debout devant une femme assise, tous deux vagues,
comme deux intailles dans une topaze, au fond de I’atmosphére du salon, ambrée par le samovar de vapeurs [...] » Cf.
encore (I, 517) : « Je ne rencontrais d’abord qu’un valet de pied qui, aprés m’avoir fait traverser plusieurs grands salons,
m’introduisait dans un tout petit, vide, que commengcait déja a faire réver 1’aprés-midi bleu de ses fenétres ; je restais
seul en compagnie d’orchidées, de roses et de violettes qui [...] recevaient frileusement la chaleur d’un feu
incandescent de charbon, précieusement posé derriére une vitrine de cristal, dans une cuve de marbre blanc ou il faisait
écouler de temps a autre ses dangereux rubis. »

%9 Ce « terrible et profond regard » de Charlus lors de la toute premiére entrevue avec Marcel ; séme /dureté/ que motive
chez les Guermantes « la pointe inflexible de leur saphir » (Cahier 42, Pléiade II, 1283) ; de 1a le séme /aigu/ qui justifie
la lexicalisation des ‘yeux scrutateurs’ (ibid.) et ‘percants’ (supra).

¥ Laquelle, dans le méme contexte de Balbec, n’est pas que « ce vaste cirque éblouissant et montagneux et sur les
sommets neigeux de ses vagues en pierre d’émeraude ¢a et 1a polie et translucide », aux « cimes bleues », puisque
« chacune de ces Mers ne restait jamais plus d’un jour », et que le soleil « en ce moment brilait la mer comme une
topaze, la faisait fermenter, devenir blonde et laiteuse comme de la biére, écumante comme du lait, tandis que par
moments s’y promenaient ¢a et 1a de grandes ombres bleues, que quelque dieu semblait s’amuser a déplacer en
bougeant un miroir dans le ciel. » (ibid.) On note que ce miroir sur I’eau renforce le lien avec les yeux de la méme
couleur, de Saint-Loup. Bref, de I’émeraude — celle déja du Grand Canal — au saphir, via la topaze — laquelle renvoie
aux Swann dans leur jardin d’hiver.
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foule comme un filon précieux d’opale azurée et lumineuse, engainé¢ dans une matiere
‘y 1 : b : ool
grossiére ', devait correspondre a une vie différente de celle des autres hommes.

D’ou le ressouvenir ultérieur de cette scéne, qui engendre cette rétrospection, dans Albertine
disparue (Pléiade 1V, 265) :

Je me rappelais que le premier jour ou j’avais apercu Saint-Loup a Balbec, si blond, d’une
matiere si précieuse et si rare, contourner les tables, faisant voler son monocle devant lui, je
lui avais trouvé I’air efféminé, qui n’était certes pas un effet de ce que j’apprenais de lui
maintenant mais de la grace particuliere aux Guermantes, de la finesse de cette porcelaine de
Saxe en laquelle la duchesse était modelée aussi.

Par de tels attributs, il demeure certes un membre éminent de la noble famille, pétri dans une
matiere précieuse qui conjoint I’opale et la porcelaine par les s€émes /translucide/, /vitrifié/, voire
/bleuté/ et /artistique/, le monocle assurant leur transfert aux yeux . Mais il pourrait ressembler a
Legrandin, rencontré a Combray (Du coté de chez Swann, Pléiade I, 126, 129), cet autre blond « au
regard bleu et désenchanté », du fait de son « ambition mondaine » contrariée, chez qui « la prunelle
réagissait en sécrétant des flots d’azur », débordant ainsi des couleurs des Guermantes qu’il envie,
si son évocation de « cette baie, dite d’opale », du Balbec marin, n’était frappée du sceau du cliché :
« dans cette atmosphere humide et douce s’épanouissent le soir en quelques instants de ces
bouquets célestes, bleus et roses, qui sont incomparables et qui mettent souvent des heures a se
faner. » Son discours est dévalu¢ du fait du constat dépréciatif du narrateur : « il était snob ».

5) Mlle de Forcheville et la vague constellation

Si I’on en revient au seul domaine floral, on pourrait penser que la bichromie en jaune et bleu, a
I’ceuvre des les esquisses, se limite au partage entre féminité des deux cotés de la promenade a
partir de Combray (Méséglise-Swann vs Guermantes). Or la complexification est manifeste des lors
qu’on constate son extension aux jeunes filles de Balbec, formant cette petite bande « nébuleuse »
72 Elle réapparait dans le volume ultérieur de Albertine disparue (texte final ou la « constellation »
féminine procede par scissiparité par rapport aux brouillons), ou I’une d’elles prend un pseudonyme
pour Mlle Swann, que le lecteur des brouillons identifie, précisément par ses attributs oculaires.

! L’engainage minéral est spiritualisé pour I’interprétation de Phédre, lors de la soirée a I'opéra (Pléiade 11, 348) :
« tout cela, voix, attitudes, gestes, voiles, n’étaient, autour de ce corps d’une idée qu’est un vers (corps qui, au contraire
des corps humains, n’est pas devant I’ame comme un obstacle opaque qui empéche de 1’apercevoir mais comme un
vétement purifié, vivifié ou elle se diffuse et ou on la retrouve), que des enveloppes supplémentaires qui, au lieu de la
cacher, rendaient plus splendidement 1’dme qui se les était assimilées et s’y était répandue, que des coulées de
substances diverses, devenues translucides, dont la superposition ne fait que réfracter plus richement le rayon central et
prisonnier qui les traverse et rendre plus étendue, plus précieuse et plus belle la matiére imbibée de flamme ou il est
engainé. » (« la maticre traversée de rayons, imbibée de lumiére ou la pensée vivante est engainée. » lisait-on dans le
brouillon, Pléiade II, 1080). Aussi la voix est-elle « cristalline », ce qui la connecte quelques lignes plus bas aux
« vagues de la mer dont la voute de cristal et d’azur s’écroule déja en poussicre d’écume », ainsi qu’aux yeux liquéfiés
de Mme de Guermantes (Pléiade II, 1090). On constate a travers ces relevés combien le comparant /surface vitreuse/ est
nécessaire a la spiritualité artistique (cf. encore A ['ombre des jeunes filles en fleurs, 11, 306 : « Entre les intervalles des
instruments, si la mer était pleine, reprenait, coulé et continu, le glissement de 1’eau d’une vague qui semblait
envelopper les traits du violon dans ses volutes de cristal et faire jaillir son écume au-dessus des échos intermittents
d’une musique sous-marine. »)

2 Cf. de nouveau le Cahier 12 (Pléiade II, 932, 962) : « J’avais apercu & Querqueville [...] une masse amorphe et
délicieuse de petites filles, sorte de blanche et vague constellation, ou je ne distinguais deux yeux plus brillants, un
visage plus malicieux et plus blond que pour le reperdre et le confondre au sein de la nébuleuse indistincte et lactée. »
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Dans le sillage du Cahier 12 du parc Swann (supra), on lit ainsi dans le Cahier 36 (Pléiade 1V, 663-
665) :

L’une brune, grande, vive, animée, portant a la main une raquette de tennis, avec une jupe
courte de personne qui va remonter a cheval, [...] L autre était blonde, rose, gaie, avec des
yeux myopes qui donnaient a son regard 1air d’avoir été rentré a I’envers dans ses yeux - et
leur donnait une espece de beauté doublement pénétrante comme s’ils ne se contentaient pas
de vous regarder mais vous proposaient aussitot de vous emmener avec eux dans I’intérieur
de leurs prunelles [...] Mais elle ne m’avait méme pas vu et son regard comme une fleur "
repliée se tourna d’un autre coté. La moins séduisante pour moi des trois était la troisiéme,
une blonde, aussi en toilette blanche et bleue et un chapeau de ne-m’oubliez-pas, jolie,
pale, avec des yeux bleus de la couleur exacte des fleurs de son chapeau mais moins
séduisante pour moi que les deux autres, parce qu’elle était plus maigre, plus nerveuse, plus
pensive, et ne semblait pas du tout intéressée par la conversation sportive des deux autres.
Mais comme j’arrivais a quelques pas d’elles je les fixais, tandis que la premicre, ivre de
sport, ne me voyait méme pas, et que la seconde par myopie ou bonne éducation, apres
m’avoir involontairement fait entrer dans I’intérieur de sa prunelle sur le rayon replié¢ de son
regard, détourna les yeux comme fait toute personne qu’on regard et que vous n’intéressez
pas, la troisiéme soutint mon regard et méme a la dérobée détacha en quelque sorte de ces
prunelles couleur de ne-m’oubliez-pas une sorte de regard nouveau qui vint s’appuyer sur
moi [...] Quel ne fut pas mon trouble en les rencontrant, le lendemain, sous la porte de la
maison, qui sortaient de chez les Guermantes. La blonde aux yeux de myosotis au moment
ou je passais détourna encore sa figure rieuse du groupe de ses amies, appuya a la dérobée
sur moi un regard lancé comme une bille de ses prunelles claires et passa avec ses amies. Je
demandai le nom au concierge, [...] il apprit que I'une s’appelait Mlle d’Orcheville ou de
Forcheville. Je pensais aussitot a ce que m’avait dit Montargis sur la demoiselle qui allait
dans les maisons de passe et je me dis : « C’¢était stirement la blonde. » J’étais fou, je
demandai au concierge de me dire laquelle, c’était celle-1a. Dés lors ce n’était plus pour me
présenter aux deux autres que je voulais demander a celle-1a, je pensais que celle-1a avait des
amants, désirait que je fusse le sien, n’osant pas a cause de ses amies, je ne pensais qu’a elle.

Le myosotis oculaire traduit une force du regard, qui séduit Marcel. Quant a la réputation péjorative
de la proie féminine — due au décalage dialogique d’un ami de Marcel — elle est confirmée par une
autre esquisse, extraite du Cahier 26 (Pléiade 11, 949), bien que son physique et son mental (indexé
a I’isotopie /duplicité/) la revalorisent :

Mlle de Forcheville m’était apparue comme une fille perverse et facile [...], moi qui savais
que Montargis avait passé une nuit avec elle et qui la voyait [...], devant sa chair blonde et
ses yeux bleus [...], dont I’eeil bleu me semblait au milieu des compagnes avec qui elle riait
pareille, savoir des choses, connaitre une vie que les autres ne connaissent pas et qui me la
rendait accessible en la laissant aussi précieuse.

3 Cf. déja « la rétractation rapide de la prunelle », dissimulatrice, de la jeune Swann au parc, « qui a la méme seconde
lui avait donné I’air indifférent » (Cahier 12, Pléiade 1, 847), succédant a la « propulsion en avant des prunelles ».

7 Comparaison qui contribue & géner la dissociation perceptive du narrateur, entre cette deuxiéme jeune fille et la
troisiéme.
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Or il s’averera que cette "Mlle d’Orcheville ou de Forcheville" n’est autre que Gilberte, de son
propre aveu a Marcel (ibid.) ”. Ce que confirme une autre rencontre, toujours dans une esquisse, « a
I’1le du Bois », ou la connexion s’opere avec le parc Swann (Pléiade IV, 666-667) :

Et quand je débarquai de I’autre coté je trouvai mes quatre jeunes filles, celle qui avait la
capote rose derriere la haie de Combray, et le chapeau de ne-m’oubliez-pas devant la porte
de la maison, [...] quand la petite fille en capote rose ne me quittait pas des yeux derriere la
haie de Combray et quand plus tard j’avais cru qu’elle était la jeune fille de la maison de
passe, [...] celle qui avait la raquette de tennis et la jupe de cheval, et la blonde aux yeux a
jamais percés de ces regards qui €taient plongés jusqu’a la garde, aux yeux au fond desquels
le regard descendait perpendiculairement comme un rayon de soleil reflété descend dans
I’eau.

Le passage ne peut étre dissoci€ de celui qui décrivait la princesse dans sa baignoire, ci-dessus, dans
sa « large réverbération vitreuse qui était probablement une glace et faisait penser a quelque section
qu’un rayon aurait pratiquée, perpendiculaire, obscure et liquide, dans le cristal ébloui des eaux »,
d’origine oculaire. Ainsi qu’a cette « transparence violette descendant obliquement au fond de ses
yeux comme il arrive quelquefois pour la mer », caractérisant Albertine (supra). On retrouve en
effet le faisceau isotopique /surface vitrée/, /rectiligne/, /verticalité/, /luminosité/, /éclat/, /féminité/,
/joaillerie/, /esthétique/ (/aristocratique/).

Le trio est enfin désigné par synecdoque (de la parure et/ou d’un attribut pour la personne), comme
«le chapeau de myosotis, la jupe de cheval et les yeux réverbérés» (IV, 668), détails
obsessionnels qui sont autant de points de repere pour le parcours cognitif de Marcel. Lequel
aboutit pourtant a ce constat abrupt : « Je n’en aimais aucune, et le réve que chacune m’avait donné
s’était évanoui en les connaissant. » (ibid.) ’®

Le texte final correspondant (Pléiade IV, 142) procéde par simplification, puisque le trio se
compose de deux brunes, et que le dédoublement des deux fleurs blondes s’en trouve évité. « La
blonde avait un air délicat, presque souffrant, qui me plaisait moins. Ce fut pourtant elle qui fut
cause que je ne me contentai pas de les considérer un instant... » Et si son regard enflamme le
narrateur, sa couleur myosotis ne subsiste plus qu’a I’état de trace a la page précédente (Pléiade IV,
141), ou elle n’est plus clairement attribuée au regard des jeunes filles. La scéne réitérée du groupe
de jeunes filles confus, le narrateur avoue la « voir avec les yeux de la mémoire », depuis la
disparition d’Albertine :

Une fois de plus, comme lorsque j’avais cess¢ de voir Gilberte, I’amour de la femme
s’¢élevait de moi, débarrassé de toute association exclusive avec une certaine femme déja
aimée, et flottait comme ces essences qu’ont libérées des destructions antérieures et qui
errent en suspens dans 1’air printanier, ne demandant qu’a s’unir a une nouvelle créature.
Nulle part il ne germe autant de fleurs, s’appelassent-elles "'ne m’oubliez pas", que dans un

> Autre reformulation (IV, 666) : « la blonde aux yeux profondément frappés par la lame rentrée de son regard était
gentille avec tout le monde. Quant a Mlle de Forcheville, si elle m’avait regardé, c’est tout simplement parce qu’elle
m’avait reconnu. »

76 Vieux topos idéaliste, qui court tout au long de la Recherche (cf. par exemple le Cahier 66, Pléiade 11, 1052, & propos
des Guermantes : « Les noms, ces miroirs de I’inconnaissable, [...], a cet 4ge heureux, ajoutent une fée a ce qu’ils
nomment [...]. Mais au fur et a mesure que nous approchons des personnes, le nom finit par contenir la personne vraie
[...], et 1a personne chasse la fée. »)
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cimetiére. Je regardais les jeunes filles dont était innombrablement fleuri ’’ ce beau jour,
comme j’eusse fait jadis de la voiture de Mme de Villeparisis ou de celle ou j’étais, par un
méme dimanche, venu avec Albertine. Aussitot, au regard que je venais de poser sur telle ou
telle d’entre elles s’appariait immédiatement le regard curieux, furtif, entreprenant, reflétant
d’insaisissables pensées, que leur elt a la dérobée jeté¢ Albertine et qui, géminant le mien
d’une aile mystérieuse, rapide et bleuatre, faisait passer dans ces allées, jusque-la si
naturelles, le frisson d’un inconnu dont mon propre désir n’elit pas suffi a les renouveler s’il
fit demeuré seul, car lui, pour moi, n’avait rien d’étranger. D’ailleurs, a Balbec, quand
J’avais désiré connaitre Albertine la premiere fois, n’était-ce pas parce qu’elle m’avait
semblé représentative de ces jeunes filles dont la vue m’avait si souvent arrété dans les rues,
sur les routes, et que pour moi elle pouvait résumer leur vie ? Et n’était-il pas naturel que
maintenant I’étoile finissante de mon amour, dans lequel elles s’étaient condensées, se
dispersat de nouveau en cette poussiere disséminée de nébuleuses ?

Ces myosotis sont ici indexés a un faisceau isotopique qui n’a plus rien de léger, en raison de la
thématique du macabre : /cessatif/ (‘cimetiere’, ‘destructions’, ‘dispersat’, ‘disséminée’,
‘finissante’), /aérien/ (‘poussiere’, ‘flottait’, ‘aile’), /inchoatif/ (‘germe’), /imperfectif/ (« errent en
suspens dans 1’air printanier »), /botanique/ (‘géminant’), /spiritualité/ (‘essences’). A quoi s’ajoute
/multiplicité/ (‘innombrablement’, ‘poussiere’, ‘nébuleuses’) dans 1’unité (le nom collectif, tel « la
petite bande », mais aussi ‘condensées’ en Albertine '*), comme pour les joues d’Albertine, supra.
Telle est ’opération d’abstraction proustienne, qui s’opere dans un subtil mélange évaluatif, la fille
fleur terrestre migrant de fagon idéaliste au céleste (‘1’¢toile’), dans une nouvelle perpétuelle
fécondité amoureuse.

Mais la métaphore stellaire n’est pas chez Proust innocemment sentimentale ; et, dans Sodome et
Gomorrhe (Pléiade 1II, 244-246), on lit ce passage saphique qui n’est pas sans rappeler la
thématique de La fille aux yeux d’or, précisément « ce vieux Balzac » que lit Gilberte au début du
Temps retrouvé, elle qui depuis le premier volume est soupconnée de se livrer a des jeux sadiques et
lesbiens avec Mlle Vinteuil *; cela confirme I’insertion de cette thématique au faisceau isotopique
ci-dessus:

Un autre incident fixa davantage encore mes préoccupations du c6té de Gomorrhe. J’avais
vu sur la plage une belle jeune femme ¢€lancée et pale de laquelle les yeux, autour de leur
centre, disposaient des rayons si géométriquement lumineux qu’on pensait, devant son
regard, a quelque constellation. Je songeais combien cette jeune femme était plus belle
qu’Albertine et comme il était plus sage de renoncer a I’autre. Tout au plus le visage de cette
belle jeune femme était-il pass€é au rabot invisible d’une grande bassesse de vie, de
I’acceptation constante d’expédients vulgaires, si bien que ses yeux, plus nobles pourtant
que le reste du visage, ne devaient rayonner que d’appétits et de désirs *'. Or, le lendemain,

77 Par assimilation avec la phrase précédente, toutes sont donc par cette métaphore devenues des myosotis, jusqu’au
regard azur et « bleuatre » d’Albertine ci-dessous, dans I’indistinction générale qui géne précisément Marcel. De méme
a I’opéra, Mme de Guermantes était une « fleur humaine » parmi « les autres fleurs pareilles », supra.

78 Celle-ci suscitait supra la comparaison suivante : « I’aspect des étres, comme celui des mers, dépendant de ces nuées
a peine visibles qui changent la couleur de chaque chose, par leur concentration, leur mobilité, leur dissémination ».

7 Celle-ci inclut la primitive zone florale ‘ensemencée’ par cette ‘essence précieuse’ que comportait le nom prononcé
de Gilberte, supra. L’hétérosexualité de la scéne n’empéche pas que soit activée 1’isotopie contraire (/inversion/)
indexant ‘Gomorrhe dispersée’, ci-dessous.

%0 Laquelle a les yeux bleus que son pére « lui avait transmis comme un bijou de famille » (Du ¢été de chez Swann,
Pléiade I, 162).

81 Fort ¢éloignés, selon Marcel, de I’illusion de I’amour hétérosexuel encore entretenue dans La Prisonniére (Pléiade 111,
571) : « Aussitot un rayon de joie illuminait son regard, elle avait 1’air de vraiment m’aimer. »

43



Texto ! Textes et cultures, vol. XIX, n° 3 (2014)

cette jeune femme étant placée tres loin de nous au Casino, je vis qu’elle ne cessait de poser
sur Albertine les feux alternés et tournants de ses regards. On et dit qu’elle lui faisait des
signes comme a 1’aide d’un phare. Je souffrais que mon amie vit qu’on faisait si attention a
elle, je craignais que ces regards incessamment allumés n’eussent la signification
conventionnelle d’un rendez-vous d’amour pour le lendemain. Qui sait ? ce rendez-vous
n’était peut-€tre pas le premier. La jeune femme aux yeux rayonnants avait pu venir une
autre année a Balbec. C’était peut-&tre parce qu’Albertine avait déja cédé a ses désirs ou a
ceux d’une amie que celle-ci se permettait de lui adresser ces brillants signaux. Ils faisaient
alors plus que réclamer quelque chose pour le présent, ils s’autorisaient pour cela des bonnes
heures du passé.

Ce rendez-vous, en ce cas, ne devait pas étre le premier, mais la suite de parties faites
ensemble d’autres années. Et, en effet, les regards ne disaient pas : Veux-tu ? Deés que la
jeune femme avait apergu Albertine, elle avait tourné tout a fait la téte et fait luire vers elle
des regards chargés de mémoire, comme si elle avait eu peur et stupéfaction que mon amie
ne se souvint pas. Albertine, qui la voyait trés bien, resta flegmatiquement immobile, de
sorte que ’autre, avec le méme genre de discrétion qu’un homme qui voit son ancienne
maitresse avec un autre amant, cessa de la regarder et de s’occuper plus d’elle que si elle
n’avait pas existé.

Mais quelques jours apres, j’eus la preuve des golts de cette jeune femme et aussi de la
probabilité qu’elle avait connu Albertine autrefois. Souvent, quand, dans la salle du Casino,
deux jeunes filles se désiraient, il se produisait comme un phénomene lumineux, une sorte
de trainée phosphorescente ** allant de I’une a I’autre. Disons en passant que c’est a I’aide
de telles matérialisations, fussent-elles impondérables, par ces signes astraux enflammant
toute une partie de 1’atmosphére, que Gomorrhe, dispersée, tend, dans chaque ville, dans
chaque village, a rejoindre ses membres séparés, a reformer la cité biblique tandis que,
partout, les mémes efforts sont poursuivis, fit-ce en vue d’une reconstruction intermittente,
par les nostalgiques, par les hypocrites, quelquefois par les courageux exilés de Sodome.
Une fois je vis ’inconnue qu’Albertine avait eu 1’air de ne pas reconnaitre, juste a un
moment ou passait la cousine de Bloch. Les yeux de la jeune femme s’étoilérent *, mais on
voyait bien qu’elle ne connaissait pas la demoiselle israélite.

Cela explique que face a une patissiere par elle convoitée, « Albertine, pour tacher d’attirer son
attention, levait verticalement vers elle un regard blond », se livrant ainsi a « une série de vaines
¢lévations implorantes vers une inaccessible divinité » (La Prisonniere, Pléiade 11, 908).

Stellaire, mais hors saphisme, du moins explicite, voici dans Le temps retrouvé (Pléiade IV, 557), le
ridicule de

cette grande cocotte du monde que j’avais connue autrefois, la princesse de Nassau. [...] Elle
restait une Marie-Antoinette au nez autrichien, au regard délicieux, conservée, embaumée
grace a mille fards adorablement unis qui lui faisaient une figure lilas. [...] elle portait

%2 Distincte de la « phosphorescence » oculaire des « blanches déités ». Quant au rayon oculaire, il renvoie

inéluctablement a celui qui émanait du « cristal ébloui des eaux », dans la baignoire de la princesse de Guermantes
(supra).

% La couleur dominante est ici la dorure ; cf. dans Sodome et Gomorrhre (Pléiade 111, 275) ces « édifices du vieux
temps dont les voiites ont été, par des éléves de Viollet-le-Duc, peintes en bleu et semées d’étoiles d’or, qu’ils ont le
plus la sensation du moyen age. » L’attribution n’est pas réservée a I’homosexualité féminine, comme en témoigne ce
passage du Cahier 57 (Pléiade 1V, 972) : « Un jeune homme qui causait avec des dames se tourna comme s’il allait
s’adresser a moi. Je crus, en voyant levé sur moi son beau regard étoilé, qu’il me reconnaissait » ; or ce comte de
Vaugoubert « était fiancé a une jeune fille [...] qu’il épousait malgré la volonté de ses parents. Mais dans les astres de
ses yeux, j’avais lu I’avenir et pouvais prévoir dés lors que ce mariage n’irait pas sans troubles. »
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légerement comme ses yeux admirables et ronds, comme sa figure fardée et comme sa robe
mauve, les souvenirs un peu embrouillés de ce passé innombrable. Comme elle passait
devant moi en se sauvant a 1’anglaise, je la saluai. Elle me reconnut, elle me serra la main et
fixa sur moi ses rondes prunelles mauves de ’air qui voulait dire : « Comme il y a
longtemps que nous nous sommes vus, nous parlerons de cela une autre fois. » [...] et ses
yeux stellaires, semblables a une horloge astronomique taillée dans une opale, marquerent
successivement toutes ces heures solennelles d’un passé si lointain qu’elle retrouvait a tout
moment quand elle voulait vous dire un bonjour qui était toujours une excuse.

Le seme /longue durée/ inhérent au minéral — qui sert de comparant oculaire — conforte 1’isotopie
/fané/ (cf. Odette) afférent au végétal, ayant subi les outrages du temps ; ajoutons que ces deux
matieres, en harmonie, néanmoins indexées a 1’isotopie méliorative /survivance/, sont compatibles
avec la couleur des yeux qui semble avoir débordé par synecdoque de sa robe. En ce sens, elle
rejoint le chic de Mme Swann supra.

koksk

Que conclure de cette petite enquéte intratextuelle et génétique ?

Myosotis et pervenche, mauve et violettes (de Parme), ces fleurs d’un camaieu bleu, sont
successivement attribuées aux yeux des quatre héroines de la Recherche : la fille Swann, ainsi que,
de fagon génétiquement plus hésitante, sa mere, car 1’élégante ostentatoire Odette est une Primavera
parée de mauve, la duchesse de Guermantes, Albertine ; aucune d’elles, sur le plan oculaire,
n’échappe, a un moment donné de la genese du texte, a ce type de végétal, qui comme certain
minéral (le saphir du vitrail et des yeux, via le myosotis en verre, soudain éclairé), est originaire de
Combray. Outre 1’opale, 1’agate ou I’onyx, la dimension animale (notamment a travers la parure
aérienne et théatrale en ‘panaches de plumes’, ‘aile de lophophore’, ou ‘oiseau de paradis’) est
inséparable des deux précédentes, en tant que comparant de I’humain.

Résumons la répartition du comparant floral, ainsi forcément réductrice puisqu’il est
décontextualisé (on ne souligne ici que lui, pour le distinguer du minéral). Du fait que la blonde
Mme de Guermantes cumule la variété suivante :

* «le doux fleurissement de ses yeux de violette » (a proximité de la carnation de géranium de
ses tapis rouges) ;

* «Ce beau nom compact, verni, trop doux de Parme, qui a bu en ses surfaces lisses comme
certaines substances grasses le parfum des fleurs, la couleur des violettes de Parme [...], je lui
avais fait absorber aussi cette douceur particuliére qu’il y a dans le livre de Stendhal [...], quand
J’avais appris que Mme de Guermantes connaissait une princesse de la maison de Parme »
(donnant lieu au rose de la Vénus botticellienne associ€ au « bleu céleste » — comme Odette) ;

* «lajeune duchesse, comme une pervenche incueillissable et refleurie, ses yeux ensoleillés d’un
sourire bleu », aux « yeux mauves », « yeux violets » ;

* «un sourire momentané de soleil ; il était aussi reconnaissable dans le flot bleu et doux dont il
baignait les pierreries », « I’azur indifférent et liquide de ses yeux », « myosotis en verre » et
« saphir inémoussable » (cf. Charlus et la famille, mais aussi I’azur sombre de la robe de
Fortuny figurant le Grand Canal de Venise, le regard de saphir d’Albertine — par synecdoque) ;

* «ses yeux mémes nous disent : ne m’oubliez pas, puisque ce sont deux myosotis », un « ciel
bleu captif » ;
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elle opere la médiation avec d’autres protagonistes féminins :

» Mlle Swann, blonde, «les yeux singuliérement bleus, comme deux petites fleurs de ne-
m’oubliez-pas d’un bleu doux », par assimilation avec « une double couronne délicate et bleue
de pervenches et de myosotis », devenue « vif azur » ;

» alias Mlle de Forcheville aux « prunelles couleur de ne-m’oubliez-pas, la blonde aux yeux de
myosotis » ;

» sa mére Mme Swann, blonde : « ses yeux souriants prenaient 1’air léger, capricieux, réveur,
flexible et frivole des fleurs de cyclamen, de rose et de violette » « en fixant des yeux la couleur
délavée, liquide, mauve et dissolue des violettes de Parme » ;

» la princesse de Nassau, autre cocotte comme Odette, aux « rondes prunelles mauves » ; « ses
yeux stellaires, semblables a une horloge astronomique taillée dans une opale » ;

» Albertine brune : « une transparence violette descendant obliquement au fond de ses yeux »,
« le rose violacé du cyclamen » ; « faisait exprimer a son regard quelque chose de plus pervers
et de plus malsain, la sombre pourpre de certaines roses, d’un rouge presque noir » ; « ses yeux
luisaient comme, dans un minerai ou 1’opale est encore engainée, comme les ailes de soie
mauve d’un papillon qu’on aurait mis sous verre » ' ; « les ailes transparentes d’un papillon
d’azur » — la jeune fille papillonne entre son amour pour Marcel et le lesbianisme ; « un regard
de sombre azur » (dans la robe de Fortuny) ;

» la princesse de Guermantes (cousine de la duchesse) : « a certains méme elle ne disait rien, se
contentant de leur montrer ses admirables yeux d’onyx, comme si on €tait venu seulement a une
exposition de pierres précieuses » (typique de la famille : « comme les filons dont la blondeur
veine le jaspe et ’onyx », car «leur teint était d’un rose mauve comme celui de certains
cyclamens » ; « il s’était assombri, violacé ; il y avait certain Guermantes : ses joues grenat et
ses pommettes améthyste » ; cf. aussi les Saxe « un peu mauves », et « Saint-Loup-en-Bray :
comme un filon précieux d’opale azurée et lumineuse, engainé dans une matiere grossiere »)

La génétique textuelle aura montré que ce théme oculaire est réticulaire. En effet, par les
occurrences de la couleur des yeux, on a pu constater que la tergiversation entre le bleu et le noir
concernait non seulement Gilberte, mais aussi Albertine, qui fut cette brune de la nébuleuse, au sein
de laquelle s’insere Mlle Swann en tant que Mlle de Forcheville, dont le myosotis, comme I’azur
saphir (saphique) d’Albertine, constituent le camaieu des yeux Guermantes. La duchesse ayant un
étrange mauve et violet Parme dans les yeux, dés les premiers brouillons, qui fait ’objet d’une
délétion et d’une migration a Mme Swann, Albertine et la princesse de Nassau. Toutefois la
cohésion unissant les passages abordés ne se limite pas a 1’isotopie de la coloration oculaire,
laquelle forme des faisceaux distincts d’un personnage a I’autre.

Ainsi, dans la relation amoureuse, plusieurs thématiques se dégagent :

(a) /tendresse/ voire /spiritualité/ (‘essence’), /distance/ (par absence de contact tactile) et
/dissimulation/ pour Gilberte dans son parc, inséparable de sa « capote rose » ;

(b) /tristesse/, /mélancolie/, /dissimulation/, /charnel/ pour Albertine, tournant au « violacé »
maladif ;

8 Cf. cette rééeriture dans Albertine disparue : « Enfin il faisait nuit dans I’appartement, je me cognais aux meubles de
I’antichambre, mais dans la porte de I’escalier, au milieu du noir que je croyais total, la partie vitrée était translucide
et bleue, d’un bleu de fleur, d’un bleu d’aile d’insecte, d’un bleu qui m’efit semblé beau si je n’avais senti qu’il était
un dernier reflet, coupant comme un acier, un coup supréme que dans sa cruauté infatigable me portait encore le jour. »
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(c) /tendresse/, /beauté/, /fascination/ (aussi bien dans les salons qu’elle agrémente, qu’a 1’église ou
elle apparait) pour la duchesse, en outre indexée a /luminosité/, /idéal absolu/ (‘incueillissable’),
/sacralité/, /initiation artistique/, /élégance/, /harmonie/.

Revenons sur une dominante. Les nombreux « ne m’oubliez pas » du regard, indexés a 1’isotopie
/souvenir éternel/ dans le cadre de 1’énamoration juvénile (I’innamoramento pétrarquisant) et
/identification/ (du point de vue de Marcel) pour 1’énamoration tardive (apres la mort d’Albertine),
ne caractérisent Mlle Swann et Mlle de Forcheville que dans les brouillons. Seule une occurrence
est transférée a la duchesse dans le texte final, dans un décalage dialogique qui lui 6te toute naiveté
(alors que la « pervenche » est spécifique a Mme de Guermantes, des brouillons jusqu’au texte
final, symbolique d’une noble essence spirituelle, d’une femme plus mire). Est-ce a dire que la
douceur sentimentale dont était porteuse Gilberte dans les Cahiers a disparu par la suite ? Sans
doute faut-il plutot interpréter cet effacement comme un refus du fade enfantin, Proust ayant percu
ce qu’il y aurait de trop mievre, de trop « fleur bleue » a qualifier ainsi la jeune fille rencontrée au
parc. D’une part, cela affaiblit ’antithése avec la brune Albertine (suivant les termes moraux : la
pure vs I’impure *). Mais d’autre part, cela a pour corollaire 1’insertion d’un trait plus corsé chez
Gilberte, cet « outrageant mépris », lequel va de pair avec la prise de recul vis-a-vis du cliché de /a
blonde aux yeux bleus : voila pourquoi, face a cet idéal, le narrateur opére un renversement
dialectique en montrant la réalité « des yeux aussi noirs » (supra) *°, sans lesquels, selon lui,
I’amour de cet azur n’aurait pu naitre. Soit une tension des contraires qui traduit une
complexification thématique, absente des Cahiers 12, 14, 36 ici abordés.

L’antithése oppose plutot, pour réitérer la dualité féminine citée par Pausanias dans son discours au
Bangquet, I’ Aphrodite Céleste, que fut la duchesse Oriane *’, aprés la majestueuse Odette, lors de ses
promenades a 1’avenue du Bois, et sa fille, la primitive Gilberte, a I’ Aphrodite Terrestre (plutdt que
Vulgaire, pour éviter la dévaluation non justifiée, en dépit de la perversité), qu’incarne Albertine.
Encore que la dualité ne soit pas si simple, puisque les joues cyclamen congestionnées de la jeune
brune sont contrebalancées par ses « yeux papillon d’azur qu’on aurait mis sous verre », « ou la
chair devient miroir de I’ame », « agate opaline encore engainée » (trois syntagmes unis par
I’isotopie spécifique /surface vitreuse/), comme les Guermantes, la cristallisation qui tire sur le
mauve et la « transparence violette » reconduisant a I’immatériel, au spirituel — lequel se manifeste
aussi par un idéalisme subjectif, qu’inspire la jeune fille.

Par le mélange persistant de rougeur (épidermique) et d’azur (oculaire), qu’attestent les esquisses,
tout 1’enjeu du bouquet floral aura consisté a nuancer cette opposition, dans une palette dont sont
indissociables aussi bien la noirceur que la dorure, et dans un tableau ou I’humain est en osmose
avec la nature **.

% Cf. La Prisonniére (Pléiade 111, 587) : « mon impur amour pour Albertine ».

% Corrélativement, la « fillette 4 la peau d’un blond presque jaune clair comme un bouton d’or » au parc Swann (supra)
acquiert dans le texte final « un blond roux » moins innocemment floral. Dans A [’ombre des jeunes filles en fleurs
(Pléiade 1, 554), elle devient « cette jeune fille a la chevelure rousse, a la peau dorée », a « perruque blonde » ; « tout
atome sombre avait été¢ expulsé de sa chair, laquelle dévétue de ses voiles bruns, semblait plus nue, recouverte
seulement des rayons dégagés par un soleil intérieur. » Et Marcel est loin d’étre indifférent a « cette peau rousse ».

87 Cette allusion a Platon est justifiée par cette phrase du Cahier 57 (Pléiade IV, 834), non reprise dans le texte final :
« Mme de Guermantes incarnait pour moi I’Idée, au sens platonicien, de la duchesse. »

% Ce qui explique, une fois replacées dans leur décor naturel, des hypallages ou attributions métonymiques allant du
‘regard blond’ pervers aux pures ‘prunelles couleur de ne-m’oubliez-pas’. « Plus généralement, convenons que le
rhétorique, du moins pour ce qui touche I’identification de ses effets, est affaire de parcours interprétatifs. » conclut F.
Rastier (art. cit.).
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ANNEXE
Proches de Breton, les maladifs Colchiques d’ Apollinaire (4lcools, 1913), allant du rose au mauve :

Le pré est vénéneux mais joli en automne

Les vaches y paissant

Lentement s’empoisonnent

Le colchique couleur de cerne et de lilas

Y fleurit tes yeux sont comme cette fleur-1a
Violatres comme leur cerne et comme cet automne
Et ma vie pour tes yeux lentement s’empoisonne

Cette dysphorie contraste avec la jovialité de Baudelaire dans L ’Art romantique, faisant une ode a son amante :

Tes yeux, par la lune palis,
Semblent emplis de violettes ;

Tes lévres sont des cassolettes,

Ton corps embaume comme un lis !

On retrouve ces cooccurrences dans les Petits poemes en prose, esthétisants et confirmant la synesthésie que permet la
fleur (visuelle olfactive *) :

Une splendeur sulfureuse émanait de ces trois personnages, qui se détachaient ainsi du fond opaque de la nuit.
Ils avaient 1’air si fier et si plein de domination, que je les pris d’abord tous les trois pour de vrais Dieux. Le
visage du premier Satan était d’un sexe ambigu, et il y avait aussi, dans les lignes de son corps, la mollesse des
anciens Bacchus. Ses beaux yeux languissants, d’une couleur ténébreuse et indécise, ressemblaient a des
violettes chargées encore des lourds pleurs de 1’orage, et ses lévres entr’ouvertes a des cassolettes chaudes,
d’ou s’exhalait la bonne odeur d’une parfumerie ; et a chaque fois qu’il soupirait, des insectes musqués
s’illuminaient, en voletant, aux ardeurs de son souffle.

Hérédia dans I’harmonie sang et or d’antiquité grecque des Trophées :

Péristéris

Kastalides ! Chantez I’enfant aux brunes tresses,
dont la peau lisse et ferme a la couleur du miel,
car vous embellissez la louange, 6 déesses !
Autour de I’onde ou croit le laurier immortel
chantez Péristéris née au rocher d’égine :

moins chére est & mes yeux la lumiére du ciel !
Dites son rire frais, plus doux que I’aubergine,
le rayon d’or qui nage en ses yeux violets

et qui m’a traversé d’une fléche divine.

Cher hote, informe-toi de celle que j’aimais.
Reverrai-je ses yeux de sombre violette,

Si purs, sourire au ciel natal qui s’y refléte
Sous I’arc victorieux que tend un sourcil noir ?
Sois pitoyable ! Pars, va, cherche Cléariste

Et dis-lui que je vis encor pour la revoir.

Tu la reconnaitras, car elle est toujours triste.

% Et auditive, dans Le Coté de Guermantes (Pléiade I, 441) : « Cependant hiver finissait. Un matin, aprés quelques
semaines de giboulées et de tempétes, j’entendis dans ma cheminée — au lieu du vent informe, élastique et sombre qui
me secouait de I’envie d’aller au bord de la mer — le roucoulement des pigeons qui nichaient dans la muraille : irisé,
imprévu comme une premiere jacinthe déchirant doucement son ceeur nourricier pour qu’en jaillit, mauve et satinée, sa
fleur sonore, faisant entrer comme une fenétre ouverte, dans ma chambre encore fermée et noire, la tiédeur,
I’éblouissement, la fatigue d’un premier beau jour. Ce matin-1a, je me surpris a fredonner un air de café-concert que
j’avais oublié depuis I’année ou j’avais di aller & Florence et a Venise. »
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Hugo dans les Contemplations (1856) connectait une autre fleur a 1’oculaire, elle aussi tirant sur le mauve, et
bénéficiant par assimilation de la poéticité de I’azur. La nouveauté réside dans I’inversion du comparé (floral) avec le
comparant (humain) :

Dans le livre effrayant des foréts et des eaux,

J’habitais un parc sombre ou jasaient des oiseaux,

Ou des pleurs souriaient dans 1’ceil bleu des pervenches ;
Un jour que je songeais seul au milieu des branches,

Un bouvreuil qui faisait le feuilleton du bois

M’a dit : ” Il faut marcher a terre quelquefois.

” La nature est un peu moqueuse autour des hommes ;
20 poéte, tes chants, ou ce qu’ainsi tu nommes,

” Lui ressembleraient mieux si tu les dégonflais.

” Les bois ont des soupirs, mais ils ont des sifflets.

” L’azur luit, quand parfois la gaité le déchire ;

” L’Olympe reste grand en éclatant de rire ;

” Ne crois pas que I’esprit du poéte descend

” Lorsque entre deux grands vers un mot passe en dansant.

Quant au bleu ciel, toujours azuré et optimiste (isotopie /inchoatif/ des débuts de vie : ‘Jeanne’, ‘printemps’), il est
récurrent dans L ’Art d’étre grand-pére (1877), ce testament poétique ou 1’angélisme conduit au topos de la fille fleur,
dans I’innocence de sa jeunesse et dans un paganisme grec antique :

IIs jasent. Parlent-ils ? Oui, comme la fleur parle

A la source des bois ; comme leur pére Charles,
Enfant, parlait jadis a leur tante Déd¢é ;

Comme je vous parlais, de soleil inondé,

O mes fréres, au temps ot mon pére, jeune homme,
Nous regardait jouer dans la caserne, a Rome,

A cheval sur sa grande épée, et tout petits.

Jeanne qui dans les yeux a le myosotis, 90

Et qui, pour saisir I’ombre entr’ouvrant ses doigts fréles,
N’a presque pas de bras ayant encor des ailes,

Jeanne harangue, avec des chants ou flotte un mot,
Georges beau comme un dieu qui serait un marmot.

Ce n’est pas la parole, 6 ciel bleu, c’est le verbe ;

C’est la langue infinie, innocente et superbe

Que soupirent les vents, les foréts et les flots ;

Les pilotes Jason, Palinure et Typhlos

Entendaient la siréne avec cette voix douce

Murmurer I’hymne obscur que 1’eau profonde émousse ;
C’est la musique éparse au fond du mois de mai

Qui fait que ’un dit : J’aime, et I’autre, hélas : J’aimai ;
C’est le langage vague et lumineux des étres
Nouveau-nés, que la vie attire a ses fenétres,

Et qui, devant avril, éperdus, hésitants,

Bourdonnent a la vitre immense du printemps.

Banville, mythologisant Iui aussi dans le genre églogue, et dans des tableaux a I’antique, s’exclame dans ses Odes
funambulesques (1857) :

O parnasse lyrique! Opéra! Palais d’or!
Salut! L’antique muse, en prenant son essor,
Fait trainer sur ton front ses robes sidérales,
Et défiler en cheeur les danses sculpturales.
Peinture! Poésie! Arts encor éblouis

Des rayons frissonnants du soleil de Louis!

% Comme chez Proust, attribution aux yeux y demeure résolument euphorique, alors que la citation que donne le Petit
Robert de R. Rolland est dysphorique : « De bons yeux bleus trés pales, comme des myosotis un peu fanés ».
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Musique, voix divine et pour les cieux élue,

O groupe harmonieux, beaux-arts, je vous salue!
O souvenirs! C’est 1a le théatre enchanté

Ou Moliére et Corneille et Mozart ont chanté.
C’est la qu’en soupirant la mort a pris Alceste ;
La, Psyché, toute en pleurs pour son amant céleste,
A croisé ses beaux bras sur le rocher fatal ;

La, naiade orgueilleuse aux palais de cristal,
Versailles, reine encore, a chanté son églogue ;
La, parmi les détours d’un charmant dialogue.
Angélique et Renaud, Cybele avec Atys

Ont cueilli la pervenche et le myosotis,

Et la muse a suivi d’un long regard humide

Les amours d’Amadis et les amours d’Armide.

Lamartine consacre a la pervenche cinq quatrains dont la chute, qui reprend la personnification initiale, permet la
connexion avec le visage de la femme aimée du poéte :

Péle fleur, timide pervenche,
Je sais la place ou tu fleuris,

Le gazon ou ton front se penche
Pour humecter tes yeux flétris !

C’est dans un sentier qui se cache
Sous ses deux bords de noisetiers,
Ou pleut sur I’ombre qu’elle tache
La neige des fleurs d’églantiers.

L’ombre t’y voile, I’herbe égoutte
Les perles de nos nuits d’été,

Le rayon les boit goutte a goutte
Sur ton calice velouté.

Une source tout prés palpite,
Ou s’abreuve le merle noir ;

Il y chante, et moi j’y médite
Souvent de I’aube jusqu’au soir.

O fleur, que tu dirais de choses

A mon amour, si tu retiens

Ce que je dis a lévres closes

Quand tes yeux me peignent les siens !

Le myosotis, qu’il fait parler, est aussi lacustre, mais 1’originalité est que la ‘larme’ finale s’inscrit sur 1’isotopie
générique /oculaire/ qui opére la cohésion avec la ‘coupe d’or’ par ’isotopie spécifique /circularité/ et avec ‘étangs’ et
‘bleu pale’ par les isotopies spécifiques /couleur/, /reflet/, /éclat/ :

J’aime les étangs et j’habite
Partout ou 1’eau se creuse un lit.
Ma fleur d’un bleu péle s’agite

Au moindre vent, au moindre bruit.
Ma coupe d’or est si petite

Qu’une larme d’oiseau I’emplit.

L’ami de Proust, Robert de Montesquiou (1855-1921), classé « décadent » (et qui se reconnut dans Charlus — cf. Le
Coté de Guermantes, Pléiade 11, 1813), dans son poéme précieux Enfleurage, s’en tient au topos du narcissisme floral,

par le lien avec la liquidité :

Au myosotis bleu qui mire dans les sources
Ses constellations de fleurettes d’azur,
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Il emprunte la voix cristalline des courses
Que font sur les cailloux les ondes au cceur pur.

La transition avec le corpus romanesque, concernant cette célébrité floral, s’opére autour d’un prédécesseur, lettré
herborisateur ; ainsi cet autre parnassien qu’est F. Coppée (1842-1908) :

De méme que Rousseau jadis fondait en pleurs

A ces seuls mots : « Voila de la pervenche en fleurs »,
Je sais tout le plaisir qu'un souvenir peut faire.

Un rien, ’heure qu’il est, 1’état de 1’atmosphére,

Un battement de cceur, un parfum retrouvé,

Me rendent un bonheur autrefois éprouvé.

C’est fugitif, pourtant la minute est exquise.

Et c’est pourquoi je suis trés heureux a ma guise
Lorsque, dans le quartier que je sais, je puis voir

Un calme ciel d’octobre, & cinq heures du soir.

De méme Nerval, dans les Filles du feu (1854) :

Parfois nous rencontrions sous nos pas les pervenches si chéres & Rousseau, ouvrant leurs corolles bleues
parmi ces longs rameaux de feuilles accouplées, lianes modestes qui arrétaient les pieds furtifs de ma
compagne. Indifférente aux souvenirs du philosophe genevois, elle cherchait ¢a et 1a les fraises parfumées, et
moi, je lui parlais de la Nouvelle Héloise, dont je récitais par cceur quelques passages.

Gautier, dans Mademoiselle de Maupin (1835), entonne un hymne a la volupté, la beauté physique étant inséparable de
sa représentation picturale, de nouveau dans le type antique :

O célestes créatures, belles vierges fréles et diaphanes qui penchez vos yeux de pervenche et joignez vos
mains de lis sur les tableaux a fond d’or des vieux maitres allemands, saintes des vitraux, martyres des missels
qui souriez si doucement au milieu des enroulements des arabesques, et qui sortez si blondes et si fraiches de la
cloche des fleurs!

O vous, belles courtisanes couchées toutes nues dans vos cheveux sur des lits semés de roses, sous de larges
rideaux pourpres, avec vos bracelets et vos colliers de grosses perles, votre éventail et vos miroirs ou le
couchant accroche dans I’ombre une flamboyante paillette!

Brunes filles du Titien, qui nous étalez si voluptueusement vos hanches ondoyantes, vos cuisses fermes et
dures, vos ventres polis et vos reins souples et musculeux!

Antiques déesses, qui dressez votre blanc fantdme sous les ombrages du jardin!

Vous faites partie de mon sérail ; je vous ai possédées tour a tour.

L’adoucissement conféré par la couleur florale contrastant avec la blondeur, chez Proust, caractérisait déja 1’héroine
romanesque de Zola, Denise dans Au Bonheur des dames (1883) :

Tout souriait alors dans son visage blanc, ses yeux de pervenche, ses joues et son menton troués de fossettes;
tandis que ses lourds cheveux blonds semblaient s’éclairer aussi, d’une beauté royale et conquérante. Ainsi
pourquoi se refusait-elle avec une pareille obstination?

Mais c’était surtout la brune fatale, dans La Béte humaine (1890) qui était frappée du sceau de cet attribut, par les six
occurrences qui exhalent un parfum de séduction :

Le noir reflet de sa chevelure assombrissait ses calmes yeux de pervenche, sa bouche forte saignait dans le
doux ovale de son visage. Il y avait 1a une femme qu’il ne connaissait point. Pourquoi se refusait-elle ? [...]

Elle était si confiante, si fragile, avec ses doux yeux de pervenche! Elle Iui apparaissait si femme, toute a
I’homme, toujours préte a le subir, pour étre heureuse! [...]

Décidément, elle lui était sympathique, cette criminelle délicate, aux yeux de pervenche. [...]

Vraiment, Séverine, si mince, pas belle lorsqu’on la détaillait, était donc d’un charme bien puissant, avec ses
cheveux d’encre et ses pales yeux de pervenche, pour que les sauvages eux-mémes, les colosses bornés,
eussent ainsi la chair prise, jusqu’a passer les nuits a sa porte, en petits gar¢ons tremblants! [...]

Les cheveux noirs s’étaient dressés, un casque d’horreur, sombre comme la nuit. Les yeux de pervenche,
¢élargis démesurément, questionnaient encore, éperdus, terrifiés du mystére. Pourquoi, pourquoi 1’avait-il
assassinée ? [...]
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et le souvenir s’évoqua de cette criminelle délicate, aux yeux de pervenche, qui ’avait remué jadis d’une si
tendre sympathie. Maintenant, elle était morte, il la revoyait tragique. Qui savait le secret qu’elle avait di
emporter ?

Certes, Séverine est dépourvue — au contraire de Denise, 1’ouvriére devenue « royale et conquérante » — du séme
/aristocratie/ définitoire de la duchesse ; précisément, sur le plan moral, cette paleur mauve incarne des qualités
sentimentales contrastant avec sa noirceur criminelle.

Colette, dans Le Blé en herbe (1923) °', titre promouvant le régne végétal, ne joue plus de ce contraste entre candeur
florale et crime, dans un roman noir zolien, mais fait de la naturelle Vinca une fleur adolescente fiére et passionnée, qui
colore des yeux ayant la liquidité céleste ; elle apparait dés 1’incipit de ce roman initiatique :

- Vinca... Un nom étranger ? - Non... C’est-a-dire... Ca signifie Pervenche. - Une amie de votre dge ? - Elle a
quinze ans. J’en ai seize. [...]

- Tu vas a la péche, Vinca ? D’un signe de téte hautain, la Pervenche, Vinca aux yeux couleur de pluie
printaniére, répondit qu’elle allait, en effet, a la péche. Son chandail reprisé en témoignait, et ses espadrilles
racornies par le sel. [...]

Le petit masque mouillé et halé, les yeux de la Pervenche exprimérent tout de suite 1’angoisse, la supplication,
un revéche désir d’étre approuvée. Il se tut avec morgue et Vinca gravit le pré de mer fleuri de scabieuses. [...]
Les yeux de la Pervenche, étincelants de larmes d’humiliation, réussirent a rire : - Ah ! oui ? Tu te sens le roi
du monde, parce que tu as seize ans, n’est-ce pas ? C’est le cinéma qui te fait cet effet-1a 7 [...]

Derri¢re la fenétre, les yeux de la Pervenche le suivaient, et les gouttes glissantes le long de la vitre
semblaient ruisseler de ces yeux anxieux, d’un bleu qui ne dépendait ni de 1’étain jaspé du ciel ni du plomb
verdi de la mer. [...]

Les yeux bleus de la Pervenche rencontrérent ceux de Philippe, et, comme eux impassibles, se détournérent
aussitot. [...]

Elle ne s’écartait pas de lui, le regardait de coté, sans tourner la téte, puis regardait devant elle le chemin
difficile, puis regardait de nouveau Philippe, dont I’attention s’attachait a cet angle d’ceeil que le mouvement
de la prunelle faisait alternativement bleu de pervenche et blanc comme ’intérieur nacré d’une coquille.

ek

La couleur florale s’amputerait de la dimension visuelle en n’en restant qu’aux mots ; voila pourquoi nous osons fournir
quelques clichés représentatifs montrant la gamme chromatique :

Pervenches

°! D*un point de vue anticonformiste, un rapprochement peut étre effectué, entre le théme de I’initiation sexuelle, théme
majeur du livre, et la scéne de 1’acte sexuel entre Jupien et M. de Charlus dans Sodome et Gomorrhe de Proust, passage
qui se trouve dans un livre publié peu avant Le Blé en herbe, entre 1920 et 1922.
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violettes

mauves

cyclamen myosotis
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