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Le plurilinguisme dans un poème  de César Vallejo 

Enrique Ballón-Aguirre 
Arizona State University 

 

On s’est depuis longtemps aperçu que, si profond soit la 
fossé que sépare les langues, elles peuvent en venir à se 
ressembler s’il existe entre elles une communication 
culturelle. 

    L. Hjelmslev*  
   

[…] une culture ne peut être caractérisée et trouver son 
propre sens que dans les corpus des autres cultures. 

    F. Rastier** 

 

Résumé : L’article « Le plurilinguisme dans un poème de César Vallejo » se propose présenter l’écriture 
diglossique du poète péruvien Vallejo (Santiago de Chuco, Pérou, 1892 – Paris, 1938). Dès son premier 
recueil de poèmes publié en 1919, Les héraults noirs (Los heraldos negros), outre une série d’innovations radicales 
sur les façons de poétiser la langue espagnole, on peut repérer dans le castillan  andin de César Vallejo de 
nombreuses traces de la langue quechua. Plus tard, pendant son stage à Paris (1923-1938), il composera des 
poèmes en langue espagnole qui contiennent des mots et des vers en langue française. Il sera examiné ici l’un 
de ces cas, un poème sans titre, extrait de son recueil posthume intitulé Poèmes humains (Poemas humanos). Dans 
les vers libres de ce poème, l’emploi des isotopies combinées aux figures rhétoriques dans les deux langues, 
permettent une portée expressive qui vraisemblablement ne serait pas obtenue avec une seule de ces langues. 

 

 Voici un aperçu rapide des langues parlées dans la société multiethnique, plurilingue et interculturelle 

péruvienne, qui compte à peu près trente millions d’habitants. Dans la forêt amazonienne, on parle quarante 

langues appartenant à dix-sept familles linguistiques ; sur la côte et dans les montagnes andines survivent deux 

grandes langues ancestrales, le quechua et l’aymara avec leurs nombreuses variétés. Le castillan parlé sur tout 

le territoire peut être divisé en « castillan andin »  (parlé dans les vallées andines et inter-andines) et en 

« castillan côtier ». Le centralisme politique conduit à considérer enfin le castillan parlé à Lima, la capitale, 

comme la « variété standard ». 

  La situation des langues au Pérou peut être mise en rapport avec la situation culturelle du 

plurilinguisme des avant-gardes littéraires des années 1920 du XXe siècle (comme l’ultraïsme en France avec 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* L. Hjelmslev, Essais linguistiques, Paris, Minuit, 1971, p. 102.  
** F. Rastier, Apprendre pour transmettre. L’éducation contre l’idéologie managériale, Paris, PUF, 2013, p. 230.  
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Reverdy et en Espagne avec de Torre ou comme le créationnisme en Amérique Latine avec Borges et 

Huidobro). Nous le verrons à propos du poète César Vallejo né en 1892, dans la contrée central-andine de 

Santiago de Chuco. Dès son premier recueil de poèmes intitulé Los heraldos negros (Les hérauts noirs), sa poésie 

fût reconnue comme rénovatrice des patrons formels et thématiques de l’expression littéraire en langue 

espagnole, mais c’est son deuxième recueil de poèmes, intitulé Trilce et publié en 1922, qui lui a valu dans la 

communauté internationale hispanique une renommée que ne cesse de croître jusqu’à nos jours. 

 Quel est le trait singulier principal de ce renouvellement poétique ? L’introduction du castillan andin 

dans une versification obéissant aux modes traditionnels de mesurer, rythmer, rimer et scander les vers et, en 

particulier, la présence dans les vers castillans des nombreuses lexies du quechua empruntées aux 

conversations quotidiennes des sociétés andines.  

 Cependant, seules certaines de ces innovations seront maintenues dans l’écriture poétique de Vallejo 

déployée lors de son séjour parisien commencé en 1923. Il a écrit trois grands recueils de poèmes qui sont 

restés inédits à sa mort en 1938, deux sont intitulés arbitrairement Poemas en prosa (Poèmes en prose) et Poemas 

humanos (Poèmes humains), et le troisième España, aparta de mí este cáliz (Espagne, éloigne de moi ce calice). Ces 

poèmes, composés en France, renouvellent sa première manière d’écrire la poésie.  

Nous allons décrire à présent, à travers un exemple, un poème sans titre inclus dans Poemas humanos, 

le changement radical de la diglossie littéraire castillan-quechua en une diglossie castillan-français1.   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Je remercie vivement l’aide de Mme. Olga Anokhina dans la correction de la version française de cet article.  
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Voici la transcription et la traduction de ce poème :2  

 1          Calor, cansado voy con mi oro, a donde        Chaleur, fatigué je m’en vais avec mon or, où 
 2       acaba mi enemigo de quererme.  mon ennemi vient de m’aimer. 
 3       ¡C’est  Septembre attiédi, por ti, Febrero! C’est Septembre attiédi par toi, Février ! 
 4       Es como si me hubieran puesto aretes. C’est comme si on m’avait mis des boucles d’oreilles. 
 
 5          Paris, y 4, y 5, y la ansiedad           Paris, et 4, et 5, et l’anxiété 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Cette transcription est notamment différente de celle faite dans l’édition de G. Vallejo et A. Oquendo où on trouve les 
vers 12 et 15 (C. Vallejo, Obra poética completa. Édition de G. Vallejo et A. Oquendo. Lima, Francisco Moncloa Editores, 
1968, p. 353) déjà corrigés dans l’édition d’E. Ballón Aguirre (C. Vallejo, Obra poética completa. Édition de E. Ballón 
Aguirre, Caracas, Biblioteca Ayacucho 58, 1979, pp. 158-159), et celle de R. González Vigil où « Paris » dans l’original en 
français du vers 5, est accentué comme en castillan « París » ruinant l’écriture diglossique du poème (C. Vallejo, Obras 
completas. Édition de Ricardo González Vigil, Lima, Biblioteca Clásicos del Perú 6, 1991, p. 579). La traduction de ce 
poème en français dans l’anthologie d’A. Ferrari et G. Vallejo (A. Ferrari et G. Vallejo, César Vallejo, Paris, Éditions 
Seghers, 1967, p. 121) est assez différente de la nôtre. 
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 6      colgada, en el calor, de mi hecho muerto. suspendue, dans la chaleur, à mon acte mort. 
 7      ¡C’est Paris, reine du monde!   C’est Paris, reine du monde ! 
 8      Es como si se hubieran orinado.  C’est comme s’ils avaient uriné. 
 
 9          Hojas amargas de mensual tamaño       Feuilles amères de taille mensuelle 
10     y hojas del Luxemburgo polvorosas.  et poudreuses feuilles du Luxembourg. 
11     ¡C’est l’été, por ti, invierno de alta pleura! C’est l’été, pour toi, hiver de haute plèvre ! 
12     Es como si se hubieran dado vuelta.  C’est comme si on était revenu. 
 
13         Calor, París, Otoño, ¡cuánto estío       Chaleur, Paris, Automne, tant d’été 
14    en medio del calor y de la urbe!                        au milieu de la chaleur et de la ville ! 
15    ¡C’est la vie, mort de la Mort!     C’est la vie, mort de la Mort ! 
16    Es como si contaran mis pisadas.  C’est comme si l’on comptait mes pas. 
 
17         ¡Es como si me hubieran puesto aretes!      C’est comme si on m’avait mis des boucles d’oreilles ! 
18    ¡Es como si se hubieran orinado!  C’est comme s’ils avaient uriné !  
19    ¡Es como si te hubieras dado vuelta!     C’est comme si on était revenu !         
20    ¡Es como si contaran mis pisadas!      C’est comme si on comptait mes pas !        

 

 Nous décrirons la cohésion sémantique du poème à partir des deux facteurs essentiels de la 

composante thématique, le réseau isotopique et allotopique des énoncés et les molécules sémiques des acteurs 

qui y participent. 

La strophe initiale présente déjà le thème, l’idée essentielle ou forme structurante du poème. Le 

thème est un événement qui fera l’objet de prédications, non par des analogies suivies mais par une 

dislocation comparative, due à la propagation de comparaisons successives et dissemblables dans les strophes 

suivantes. Quel est cet événement que constituera le leitmotiv implicite du reste du poème ? Commençons 

par noter une caractéristique particulière du premier vers : contre la norme d’écriture castillane de 

l’adverbialisateur « adonde » (où), ici la préposition « a » est séparée de l’adverbe proprement dit, « donde ». Or 

la principale fonction grammaticale de la préposition a dans le discours – en tant que complément direct – est 

d’exprimer la direction précisée par le prédicat ; la césure produit un effet de sens emphatique sur le lieu 

introuvable où mon ennemi3 vient, dans le temps (acaba)4 comme dans l’action : de m’aimer (de quererme)5. Cela 

dit, souffrant de la chaleur (Calor)6 le narrateur fatigué (cansado) dirige ces pas (je m’en vais : voy)7 vers ce hic et 

nunc en portant son or (avec mon or : con mi oro) : cette offrande de valeur (métaphoriquement or reçoit le sème 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 En castillan « mi enemigo » : « mi » est une apocope de « mío », adjectif et pronom possessif de la première personne. 
4 La norme lexicale de la langue castillane dit que le verbe intransitif et pronominal acaba signifie « extinguirse o morirse 
algo ». En français, s’éteindre (extinguirse) signifie ‘mourir’.  
5 Ici le suffixe « me » est un pronom personnel, accusatif de la première personne (un pronom pléonastique de « mi », 
mon ; il se répète dans les vers 4 et 6), objet ou complément direct du verbe « querer ».  
6 A noter : la chaleur est masculin en castillan, « el calor ».  
7 Celle-ci est une allusion directe au treizième vers du poème Chanson d’automne de Poèmes saturniens de P. Verlaine : « Et je 
m’en vais » (P. Verlaine, Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1962, p. 73). 
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afférent /amitié/)8 portée – à manière d’un présent déposé dans une tombe – au lieu où le narrateur vient 

d’être abandonné à sa sorte (‘délaissé’) par son ennemi9 désormais. De là naît la diathèse bizarre justifiée par 

l'hésitation entre passivité "féminine" et activité "masculine" », c'est-à-dire, le système des voix du verbe dans 

C’est comme si on m’avait mis  des boucles d’oreilles. En effet, il s’agit  d’une passivité plus que d’une réflexivité qui 

induit une effémination-contamination du narrateur par la langue française incarnée par Paris (figure 

féminine : « reine du monde ») et « urbe » mentionnés dans les vers 5, 7 et 13. En outre, la /liquéfaction/ fait 

partie de la transformation féminisante et mortelle du narrateur en femme (bijoux, etc.)10. Enfin, nous avons 

ici une assimilation sémantique : le sémème commun au vers 1 et 4 est ‘porter’, mais si le sème spécifique du 

premier est /métal précieux/ celui du deuxième est /bijou/11.    

 « Es como si » (C’est comme si) est une comparaison explicite, parallèle de la comparaison implicite, en 

français, C’est, au quatrième vers12.  Si dans le premier vers Chaleur fatigué je m’enviais avec mon or la chaleur 

rayonnait au cours de l’événement décrit, maintenant le climat est localisé par le vers diglossique  « ¡C’est 

Septembre attiédi, por ti (par toi), Febrero (Février)! ». Ce vers fait écho, sans doute, aux vers de Verlaine « par un 

beau jour de septembre attiédi »13 et « C’est par un ciel d’automne attiédi »14. Notons que Septembre et « Febrero » 

(Février) sont, par leurs majuscules, des personnifications, c'est-à-dire des synecdoques et des prosopopées 

tout à la fois, tandis que par toi (por ti) fait agir à un être inanimé comme s’il était un agent ou une cause, donc 

à lire « Febrero, par ta faute Septembre est attiédi ». Pour autant, la chaleur de l’été (qui finit en septembre) est 

contredite par la froidure propre du mois de février :15 il s’agit d’une allotopie parce que les deux degrés de 

//température// sont combinées au mois automnal (attiédi) de Septembre16, mois intermédiaire entre la 

/chaleur/ de l’été et la /froideur/ de l’hiver17 ; en outre, dans la langue castillane courante « tibio » (attiédi) est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 La lexie or est employée à la foi « au propre » et au « figuré », c'est-à-dire qu’elle présente une syllepse de sens, comme 
en use Verlaine dans les Poèmes saturniens.  
9 Le Diccionario de uso del español désigne la locution « romper la amistad » (briser l’amitié) comme: « dejar violenta o 
bruscamente de ser amigos » (brouiller brusquement deux amis), équivalent à « enemistarse » (se brouiller ; l’inimitié). 
10 Communication personnelle de F. Rastier. 
11 Le sème spécifique et inhérent /métal précieux/ et le sème afférent (métaphorique) /amitié/ d’or, sont assimilés au v. 
4 par le sème /bijou/ : « arete » est une lexie monosémique diminutive d’« aro » (anneau) et les « aretes » sont des petits 
anneaux qu’on utilise comme pendants d’oreilles généralement en or.  
12 Les protases C’est et C’est comme si se répètent dans les trois strophes suivantes ; C’est comme si, également dans les quatre 
vers de la dernière strophe. Le castillan « como » est un adverbe relatif intercalé entre le verbe et son complément ; il 
équivaut, dans un énoncé hypothétique, à « semblable » ou à peu près. Sa fonction de particule conjonctive est établir la 
comparaison d’égalité et elle précède les exemples que complète l’expression (apodose), ici m’avait mis des boucles d’oreilles. 
De même, trois vers de la quatrième strophe du poème Art poétique de Verlaine comportent la protase C’est (P. Verlaine, 
Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1962, p. 326). 
13 Vers final du poème A une femme du recueil Poèmes saturniens (P. Verlaine, op. cit., p. 64). 
14 Onzième vers d’Art Poétique du recueil Sonnets et autres vers (P. Verlaine, op. cit., p. 326). 
15 Les deux premiers vers d’un poème du même recueil Poemas humanos, dissent : « ¡De puro calor tengo frío, / hermana 
Envidia ! » (De tant de chaleur, j’ai froid, / sœur Envie !) ; et aussi dans le cinquième vers du poème Esto… : « frío incendio » 
(incendie froid). 
16 La date de  rédaction indiquée au bas du poème est le 4 septembre 1937. 
17 De ce point de vue, la lexie attiédie peut être conçue comme un enantiosème (gr. εναντιος, opposer une force à une autre 
force ; σεμα, signal, marque). 
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utilisé pour suggérer le peu d’amitié entre deux personnes, comme en  français courant, l’expression 

l’attiédissement de l’amitié suggère le refroidissement de la sympathie, de la confiance et de l’estime. 

Enfin, dans les molécules sémiques des acteurs de cette strophe on trouve les  décrochements 

personnels suivants : celui qui détermine la zone identitaire du poème est le narrateur (JE), dont la molécule 

sémique actualise les sèmes spécifiques inhérents /marcheur/ et /lassé/ et les afférents /paré/ et /féminisé/. 

Les décrochements qui marquent la zone distale de la strophe – définie par l’absence d’interlocution –18 sont 

l’« ennemi » (IL) que actualise le sème spécifique inhérent /capitulard/ et l’acteur collectif innominé (ILS) que 

actualise le sème spécifique afférent /diligents/.  

 Cette première strophe induit le champ associatif des isotopies et allotopies globales que nous 

décrirons plus loin. 

 

La deuxième strophe est régie par les isotopies //monde humain// et //espace civique// indexées 

par la ville de Paris (mentionnée deux fois en français, vers 5 et 7). C’est dans cette ville que le narrateur subit 

l’anxiété 19/ suspendue, dans la chaleur, à mon acte mort. On trouve ici deux connexions isotopiques avec la 

première strophe : le fait que le narrateur ‘porte’ les boucles pendues à ses oreilles concorde avec la ’détresse’ 

pendue […] à mon acte mort20, c'est-à-dire, la ’détresse’ liée au fait (métaphorique, cf. mort21) que l’ennemi du 

narrateur a cessé de l’aimer, comme avec une deuxième isotopie, plus explicite, entre la chaleur et l’incidence 

de la ‘canicule’ de septembre dans cette //ville//22. Par ailleurs, les conjonctions de coordination 

(polysyndète) et 4, et 5 actualisent le sème inhérent /énumération/ que partage, en tant qu’isotopie 

anaphorique, avec l’énoncé du seizième vers C’est comme si on comptait mes pas. 

Le septième vers ¡C’est Paris, reine du monde! permet d’interpréter la qualification de Paris avec les sèmes 

afférents /grandeur/ et /excellence/. En réalité, ce vers est une réminiscence flagrante de l’épithète de 

Verlaine Ou dans tes bras fardés, Paris, reine du monde !23 qui concrétise les sèmes afférents /mystification/ et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Cf. F. Rastier, La mesure et le grain. Sémantique de corpus, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 96, note 1.  
19 Dans la langue castillane « ansiedad » est définie comme épreuve spirituelle, crainte, préoccupation et impatience pour 
quelque chose qui s’est passé, angoisse. Aussi, malaise physique très intense que ne suppose pas aucune douleur 
déterminée. 
20 La lexie « colgada » signifie, comme suspendue en français, une chose qui est attachée par quelque part, sans point 
d’appui dans sa base, de sorte qu’elle peut être poussée ou osciller. Les expressions « colgarse » et « colgar a alguien » 
signifient se pendre et pendre quelqu’un. Par extension, « colgar » signifie endilgar, c'est-à-dire, attribuer sans fondement à 
quelqu’un un caractère ou une conduite qui le discrédite. 
21 L’énoncé «mi hecho muerto » (mon fait mort) est à relier au moins avec deux locutions très communes du castillan : 
« hecho consumado » (fait consommé), le fait pleinement réalisé, et « ya está hecho » (c’est fait), en conformité avec quelque 
chose de dommageable mais inévitable.  
22 Le sémème ‘canicule’ est lexicalisé par Verlaine dans le vers 44 du poème En patinant de Fêtes galantes (P. Verlaine, 
Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1962, p. 113). 
23 C’est le vers 102 du poème Nocturne parisien de Poèmes saturniens de 1866 (P. Verlaine, op. cit., p. 86) ; on relève aussi les 
sèmes, cette fois inhérents, /mystification/ et /déception/, dans le refrain moqueur de Ça c’est Paris, succès de Joséphine 
Baker et Mistinguett de 1926 :  “(refrain) Paris… reine du monde / Paris… c’est une blonde / La nez retroussé, l’air 
moqueur / Les yeux toujours rieurs / Tous ceux qui te connaissent / Grisés par tes caresses / S’en vont mais revienn’nt 
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/déception/, réversion confirmée par le double point d’exclamation du vers vallejien, comme nous verrons 

par la suite. A partir de cette connexion intertextuelle, nous relevons une assimilation sémantique entre, d’un 

côté, Paris au cinquième vers, la //ville// dans la disphorie de la ‘canicule’ et de la ’détresse’, et Paris qui au 

septième vers actualise une ‘duperie’.  

Suivant les déterminations du contexte, l’assimilation du calembour est propagée dans l’énoncé du 

huitième vers C’est comme s’ils avaient uriné24. Ainsi, la protase C’est comme si détermine l’impression référentielle 

cocasse de l’apodose qui assimile la chaleur de Paris à celle de l’urine ; par ailleurs, l’/attiédissement/ de cette 

même urine une fois qu’elle a été émise –isotopie de la ‘liquéfaction’ – « sans s’en apercevoir », établit 

nouvelle connexion, cette fois ci avec le troisième vers : la ‘chaleur’ du mois  attiédi Septembre et la ‘froideur’ 

de « Febrero » à Paris. De ce fait, toutes ces valeurs sémantiques partagent le sème générique 

//température//. 

Les molécules sémiques des acteurs dans cette strophe sont, dans la zone identitaire occupée par le 

narrateur, composées des sèmes spécifiques /soucieux/ et /impatient/ ; et dans la zone distale de l’acteur 

collectif  (ILS), les sèmes spécifiques /sans contrôle/ et /ridicules/.   

 

La troisième strophe introduit une dissimilation sémantique (diaphore) entre les impressions 

référentielles de feuilles amères de taille mensuelle au neuvième vers et celles des poudreuses feuilles du Luxembourg au 

dixième vers25. Les contextes immédiats de la récurrence lexicale de feuilles créent des connexions symboliques 

entre deux déterminations dissociatives :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
toujours / Paris… à tes amours ! / 1 / La p’tit’ femme de Paris / Malgré ce qu’on en dit / A les mêmes attraits / Que 
les autres oui, mais / Ell’ possède à ravir / La manière d’ s’en servir / Elle a perfectionné / La façon de s’ donner / Ça, 
c’est Paris ! / Ça, c’est Paris ! / (au refrain). / 2 / Ce n’est pas la beauté / Dans un peplum drapé / Ell’ s’habille d’un rien 
/ Mais ce rien lui va bien. / Quand elle a dix-sept ans, / C’est un bouton d’printemps, / Mais l’bouton s’ouvrira / Et 
tout l’monde s’écriera… / (au refrain). / 3 / Elle a des boniments / Tout à fait surprenants : / Vous lui dit’s : Ma 
mignonn’ / Viens danser l’charleston. /Quand elle est dans vos bras, / Ell’ vous murmur’ tout bas : / Qu’est-c’qu’y a 
sous ton veston ? / Dis-le moi, Charles, est-c’t’on. / (au refrain) / 4 / Mesdam’s, quand vos maris / Vienn’nt visiter 
Paris, / Laissez les venir seuls, / Vous tromper tant qu’ils veul’nt / Lorsqu’ils vous reviendront, / J’vous promets qu’ils 
sauront / Ce qu’un homm’ doit savoir / Pour bien faire son devoir”. A se rappeler aussi Horace, Epître VI : « Rome, 
reine du monde » (Q. Horacio, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1960, p. 990).     
24 L’urine, apparemment bizarre, évoque ici les urinoirs publics qui étaient le lieu de rencontre des homosexuels (Proust). 
Cet vers carrément s’oppose à la recommandation de Verlaine dans son Art poétique : « Fuis du plus loin la Pointe 
assassine, / L’Esprit cruel et le Rire impur, / Qui font pleurer les yeux de l’Azur, / Et tout cet ail de basse cuisine ! » (P. 
Verlaine, op. cit., p. 327). C’est le même Verlaine qui prends distance d’Art poétique ; en 1890 il écrit : « n’allez pas prendre 
au pied de la lettre mon « Art poétique » de Jadis et naguère, qui n’est qu’une chanson, après tout - JE N’AURAIS PAS FAIT 
DE THEORIE. C’est peut-être naïf, ce que dis là, mais la naïveté me parait être un des plus chers attributs du poète, dont il 
doit se prévaloir à défaut d’autres » (P. Verlaine, Œuvres en prose complètes, Paris, Gallimard, 1972, pp. 722-723) et  R. 
Ferreres reproduit la réponse de Verlaine à Ch. Morice qui accusait le poète d’hermétisme et de mépris de la rime : 
« Nous sommes d’accord au fond, car je résume ainsi le débat : rimes irréprochables, français correct, et surtout de bons 
vers, n’importe à quelle sauce » (R. Ferreres, Verlaine y los modernistas españoles, Madrid, Editorial Gredos, 1975, p. 70, note 
1). 
25 Rappelons-nous que le célèbre poème Chanson d’automne (Poèmes saturniens) de Verlaine fini par les mots feuille morte (P. 
Verlaine, op. cit., p. 73).  
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― D’une part, l’énoncé feuilles de taille mensuelle actualise le sémème ‘calendrier’ (feuilles égales en 

« taille ») tandis que l’adjectif amères actualise le sème afférent /angoisse/26 et générique //accablement//. En 

revanche, mensuelle renvoie aux mois de Septembre et Février, dissemblables par leur température ;  

― d’autre part, les feuilles des arbres du jardin du Luxembourg27 sont poudreuses dans le présent de 

l’énonciation due à la ‘sécheresse’ de l’été qui ne finit pas ; par conséquent le syntagme poudreuses feuilles du 

Luxembourg  pointe, avec les sèmes  /flétrissure/ et /température/, les isotopies //caniculaire// et //espace 

atmosphérique//. 

 Les deux vers suivants indexent les mêmes isotopies génériques, mais au onzième vers C’est l’été, pour 

toi, hiver de haute plèvre ! le sémème ‘caniculaire’ de C’est l’été est la cause présumée (pour toi) de la ‘froideur’ de 

l’hiver28, lexie qualifiée de haute plèvre. Or, la plèvre est associée à la pleurésie, accumulation de liquide (chaud) 

dans la plèvre29, en accord avec le sémème ‘liquéfaction’ au huitième vers.  

Il reste à souligner d’autres répercussions contextuelles : des antimétathèses par allitération. La 

première est d’ordre mimétique, en raison de la correspondance avec la haute fièvre (isotopie de la /chaleur/) 

maladies dont a souffert Vallejo au cours de son séjour à Paris30 ; la deuxième est plutôt allusive : un rapport 

sonore et graphique peut être étymologiquement associé à la paronomase plèvre / pleur, qui lie au castillan 

« pleura » le français pleura-l, pleura-nt, pleura-rd, pleur-er, pleur-eur(euse), etc. Cela évoque « Et je pleure » au 

douzième vers du poème Chanson d’automne de Verlaine31. Il y a là une association entre les sémèmes de la 

‘maladie’ (de haute plèvre ≈ pleurésie)32, de la ‘douleur’ et du ‘chagrin’ (isotopie de la ‘détresse’ et de la 

‘liquéfaction’ dans pleurer)33.  

 Le douzième vers C’est comme si on était revenu suscite la question : qui sont ceux ou celles qui était 

revenu(e)s?  Ce sont d’abord les feuilles amères de taille mensuelle, c'est-à-dire les feuilles du calendrier 

retournées quant le mois change ; puis, les feuilles du Luxembourg  couvertes de poudre (poudreuses) qui semblent 

montrer non pas leur face mais leur envers, ou sont métaphoriquement couvertes de neige (poudre ≈ neige : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 La lexie « amargas » renvoie à l’impression référentielle affective des sentiments de peine, tristesse ou douleur mais, en 
particulier, frustration et désillusion par une épreuve d’ingratitude et de manque d’affection.  
27 Si Verlaine ne mentionne pas le Jardin de Luxembourg dans Poèmes saturniens ni Fêtes galantes, il y fait des nombreuses 
allusions à jardin et trois fois à parc dans L’amour par terre et Colloque sentimental (P. Verlaine, op. cit., pp. 
62,71,72,79,82,95,119,121).  
28 Verlaine fait une référence aux noirs hivers dans le poème Vœux et à l’âpre hiver dans Sub urbe toujours de Poèmes saturniens 
(P. Verlaine, op. cit., p. 62). 
29 Plèvre est le nom de l’ensemble des membranes que recouvrent les poumons et la cavité thoracique correspondante. De 
ce point de vue, celle-là peut-être aussi une impression référentielle métaphorique allusive, à la fois, aux feuilles du 
calendrier et aux écorces des arbres du Luxemburg. 
30 De ce point de vue, dans l’expression « de alta pleura », « alta » peut induire soit « enfermedad aguda » (maladie aiguë) 
soit « dar de alta » (le médecin considère que le malade est déjà guéri et l’autorise à abandonner le centre hospitalier). 
31 P. Verlaine, op. cit., p. 72. Souvenons-nous que ce poème mentionne aussi automne et feuille morte.  
32 Le mot castillan « pleura » provient du gr. πλενρά (côté, côte de l’homme) mais « pleuresía » provient du français 
médiéval (s. XIII) pleurésie. 
33 En castillan //congoja// (llorar, llorón, lloroso, plañidero, triste, etc.). 
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hiver de haute plèvre). Le douzième vers par sa protase C’est comme si, renvoie aussi au quatrième vers [on] m’avait 

mis des boucles d’oreilles et du huitième vers [ils] avaient uriné : une fois accomplies ces deux tâches, l’acteur ILS 

aurait fini par revenir. 

  

La quatrième strophe insiste sur le sémème ‘caniculaire’, non seulement par la répétition de la lexie 

chaleur, mais surtout parce que l’été (estío)34 continue à être installé au milieu de la chaleur et de la ville (« urbe »)35. 

Suffoquée par la haute //température//, la //ville// de Paris (mentionnée en castillan) vit avec 

difficulté dans la saison intermédiaire de l’automne (« Otoño »)36. L’Automne ici renvoie aux vers 3 et 8 ; ces 

trois vers partagent ainsi les sémèmes homopositionnels ‘caniculaire’ et ‘froideur’ indexés par le sème 

générique //température//. 

 Le quinzième vers ¡C’est la vie, mort de la Mort! énonce, par sa comparaison implicite avec les vers 13 et 

14, une assertion parallèle qui reprend des sèmes afférents du castillan et français associés à la température, 

mais cette fois Vallejo les applique au corps humain : la vie est assimilée à la chaleur tandis que la froideur est 

liée à la mort. En revanche, l’énoncé paradoxal et amphibologique qui définit ici la vie comme mort de la Mort 

renvoie, dans une première lecture, à mon acte mort du vers 6, isotopie locale qui permet d’interpréter la mort 

comme ‘détresse’ (cf. anxiété, vers 5) et ‘délaissement’ (l’acte mort : mon ennemi vient de m’aimer, vers 2) par rapport 

à la Mort37. Une deuxième lecture peut interpréter l’énoncé mort de la Mort comme une asymétrie, soit par 

anacoluthe, soit par isolexisme syntaxique : le nom commun mort est repris dans le même énoncé mais par un 

nom propre, Mort38. Si la mort est la cessation de la vie, la mort de la Mort serait la cessation de la Mort, ce qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Le mot « estío », du lat. aestivum (tempus), est employé aujourd’hui uniquement dans le langage poétique en tant que 
parasynonyme d’été (verano). Son dérivé « estuosa », du lat. aestuōsus (chaleureux : calurosa), est employé par Vallejo dans le 
premier vers de Trilce XXIII. Corominas et Pascual indiquent que dès le Moyen Âge le mot « estío » est employé en 
castillan « comme l’unique dénomination populaire de la saison la plus chaude de l’année » et Cervantes distingue, au lieu 
de quatre, cinq saisons :  « [au] printemps succède l’été, à l’été l’estío, à l’estío l’automne, et à l’automne l’hiver, et à l’hiver 
le printemps et c’est comme ça que tourne la marche du temps » (Don Quichotte II, LIII) (M. de Cervantes. Don Quijote de 
la Mancha, Madrid, RAE, 2004, vol. II, p. 790). Par ailleurs, une note à l’édition du Quichotte par la RAE indique que celle-
ci est « la division traditionnelle de l’an agricole en cinq saisons, avec l’estío entre l’été et l’automne » (M. de Cervantes, op. cit., p. 953 
note 3).    
35 La lexie castillane « urbe » signifie cité, ville grande et importante. Dans le poème en prose El buen sentido (Le bon sens) 
Vallejo écrit en référence à sa mère : « - Il y a, ma mère, un endroit dans le monde qui s’appelle Paris. Un endroit très grand et très loin 
et encore une fois très grand. » (- Hay, madre, en el mundo un sitio que se llama París. Un sitio muy grande y muy lejano y 
otra vez grande). Verlaine mentionne le mot « urbe » mais dans le titre en latin Sub urbe des Poèmes saturniens (P. Verlaine, 
op. cit., p. 79).  
36 Outre la double mention de cette saison dans Chanson d’automne (P. Verlaine, op. cit., p. 72), Verlaine y fait référence 
dans Nevermore (P. Verlaine, op. cit. p. 61) .  
37 On trouve aussi des isotopies transtextuelles avec les nombreuses allusions au champ sémantique de la mort dans les 
Poèmes saturniens de Verlaine. 
38 On retrouve les procédés poétiques du vers 3 : la synecdoque et la prosopopée.  
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équivaut à la continuation de la vie39. Dans ce sens, mort (en minuscule) est une antiphrase parce que cette 

lexie actualise le sémème ‘vie’ contraire à celui qui lui est attribué dans la langue. 

 Le seizième vers C’est comme si on comptait  mes pas entre en relation isotopique avec le syntagme Paris, et 

4, et 5 par le sème inhérent /énumération/. Comme la première et la quatrième strophe sont indexées par 

l’isotopie de la canicule, cela autorise à interpréter l’énoncé elliptique Paris, et 4, et 5 comme la marche du 

narrateur traînant dans la ville et souffrant la rupture de l’amitié sous la chaleur inhabituelle de l’automne, 

malgré l’approche de l’hiver40. 

 Le même vers seize met en corrélation la zone distale (C’est comme si on comptait : ILS) et la zone identitaire 

(mes pas : JE). La molécule sémique de l’acteur collectif non nommé comprend les sèmes spécifiques 

/surveillant/ et /comptant/ tandis que celle du narrateur a les sèmes spécifiques /surveillé/ et /marcheur/. 

 

La dernière strophe récapitule le poème par sériation anaphorique des derniers vers de chacune des 

strophes précédentes, tous avec la protase : C’est comme si. Or, ces quatre vers portent les points d’exclamation 

d’ouverture et de fermeture du code orthographique castillan. Ces accents d’insistance émotionnel ou 

pathétique modèrent le sens des énoncés originaux : les apodoses qui exprimaient l’emphase propre des 

exclamations conditionnelles elliptiques, où quelqu’un qu’agit ou parle comme si avait lieu ce qui se manifeste 

dans chaque énoncé, mais  les doubles points d’exclamation caractéristiques de l’emphase castillane laissent 

entendre que cela n’est pas absolument vrai41.  Par conséquent, dans les quatre vers de la cinquième strophe la 

protase C’est comme si n’équivaut plus à  C’est mais à même si ou quand bien même, manière radicale pour le 

narrateur de révoquer l’orientation sémantique du poème dans son entier en désobéissant le dicton de l’Art 

poétique  de Verlaine : 

 

   Rien de plus cher que la chanson grise 
   Où l’Indécis au Précis se joint.42 

 
À la cinquième strophe, les vers emphatiques et ironiques renvoient au thème développé dans la 

première : la pénible marche du narrateur vers l’endroit où l’amitié a été rompue. Les comparaisons des vers 

17 et 18 sont burlesques que se localisent dans la zone distale de l’étrangeté ; le vers suivant transpose, par 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 L’alliance de lexies (rapprochement de deux lexies –mort et Mort– dont le sens s’oppose en contexte) implique 
l’argument a contrario (énantiose). 
40 La corrélation entre l’automne et l’hiver est exploitée par Verlaine dans les quatre dernières strophes d’En patinant des 
Fêtes galantes (P. Verlaine, op. cit., p. 113). 
41 Le Diccionario de uso del español dit : « ¡[Es] como si…! : cette expression d’emphase au début d’une exclamation, fait 
référence à quelqu’un qui parle ou agît comme si réellement advenait ce qu’on dit dans l’exclamation, ce qui n’est pas 
absolument vrai : ‘Comme s’il saurait quelque chose de ce qui s’est passé !’». 
42 Dans sa Critique des Poèmes saturniens de 1890, Verlaine écrit, en référence à ces vers, avoir changé son critère : « En quoi 
j’ai changé partiellement. La sincérité, et, à ses fins, l’impression du moment suivie à la lettre sont ma règle préférée 
aujourd’hui. Je dis préférée, car rien d’absolu. Tout vraiment est, doit être nuance» (P. Verlaine, Œuvres en prose complètes, 
Paris, Gallimard, 1972, p. 720). 
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contre, la zone distale originelle du douzième vers en zone identitaire de coïncidence interlocutive entre JE et TU: 

C’est comme si tu étais revenu !, énoncé qui est à interpréter : « comme si tu connaissais quelque chose de ce qui 

s’est passé ! ». À la troisième personne du pluriel, marquée au vers 12 par l’absence d’interlocution (ILS), se 

substitue la deuxième personne du vers 19 qui actualise le sème spécifique /insoucieux/. En fait, il s’agit du 

passage d’un être anonyme et abstrait à un personnage « réel » (TU)43 : maintenant le lecteur (TU) est celui qui 

serait « revenu », celui qui aurait tourné le dos à l’indécision du narrateur.  

 Le vers 20 reproduit le vers 16, mais avec les points d’ouverture et fermeture des syntagmes 

exclamatifs castillans : C’est comme si on comptait mes pas ! (¡Es como si contaran mis pisadas !). Ce vers condense, à la 

manière d’un tourniquet, les isotopies //monde naturel// et //monde humain// mais en persiflant le thème 

du poème entier...        

En somme, dans la cinquième strophe, les deux zones de la strate sémiotique développées dans le 

poème entrent en concurrence : le décrochement personnel JE / TU : « m’ » (vers 4 et 17) - « mes » (vers 16) / 

« tu t’- » (vers 19) fait place au décrochement d’étrangeté distale ILS : « ils » - « -ient » (vers 4, 8, 12, 17, 18 et 

20). À partir du phénomène de réversion sémantique observé, les sèmes spécifiques aux acteurs TU et ILS 

sont mis en doute : tout compte fait, ces deux acteurs ignorent ce qui advient au narrateur.  

 

            *       *      * 

  

 

Récapitulons : nous sommes partis du principe qu’en raison de leur récurrence, les isotopies 

génériques, en particulier mesogénériques (domaines), et les isotopies spécifiques sont les facteurs essentiels 

qui expliquent la cohérence du poème44.  

Voici les faisceaux d’isotopies et allotopies génériques relevés : 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Du point de vue rhétorique, il s’agirait d’une synecdoque (la partie pour le tout, l’abstrait pour le concret): tu serait la 
partie réifiée, concrète, d’un tout abstrait, on. 
44 Cf. F. Rastier, Sens et textualité, Paris, Hachette, 1989, pp. 57, 58. 
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            Isotopies et allotopies génériques 
   
            Lexies                 Microgénériques   Mésogénériques                 Macrogénériques 
        d’étayage  
           textuel              Taxèmes                      Domaines             Dimensions 

 
                                           //température//                   
             calor (vers 1,6,13,14)       ‘caniculaire’ 
             polvorosas (vers 10)      ‘sécheresse’     
             été (vers 11)                                   
             estío (vers 13)  
                //espace atmosphérique//      //monde naturel// 
             Septembre  attiédi (v.3)       ‘tempéré’     
             Otoño (vers 13)                
 
             Febrero (vers 3)         ‘refroidi’ 
             invierno (vers 11)                 
 
 
                                            //ville//                
             Paris (vers 5, 7)                   
             París (vers 13)                           ‘cité’                                
             urbe (vers 14)                      //espace civique// 

 
             Luxemburgo (vers 10)                ‘jardin’ 
                     

                                              //accablement//                            
             cansado (vers 1)                     ‘épuisement’ 

 
             acaba […] de                 
             quererme  (vers 2)                ‘délaissement’                    //états d’âme// 

                                                                                                                           //monde humain// 
             ansiedad  (vers 5)                  
             hecho muerto (vers 6)        ‘détresse’ 
             amargas (vers 9) 

 
                                             //dévirilisation// 
aretes (vers 4,17) 
Paris, reine (vers 5,7)     ‘féminisation’ 
París (vers 13) 
         //somatisation//  
orinado (vers 8,18)              ‘liquéfaction’ 
alta pleura (vers 11)               ‘maladie’ 
[pleurer]                                  [‘douleur’] 
 
 

Voici les faisceaux d’isotopies spécifiques du texte : 
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                                 Isotopies spécifiques 
               (décrochéments personnels) 
 
Zone identitaire    JE     TU 
 
Molécules sémiques       /marcheur/*, /lassé/, /paré/                     /insoucieux/ 
          /féminisé/, /soucieux/,  

       /impatient/, /surveillé/ 
 
Zone distale      IL              ILS/ON 
 
Molécules sémiques                        /capitulard/                              /diligents/**, /sans contrôle/**, 
        /ridicules/**, /indifférents/** 
        /désintéressés/**, /surveillants/** 
        /comptant/** 
 
*  Actualisé deux fois.  
** Actualisé deux fois, la première dans un sens déterminé par la norme, la deuxième dans un sens  imprévu.  
      

 
Il nous reste à faire quelques remarques sur l’emploi des langues castillane et française dans la 

composition du poème. Les points d’exclamation d’ouverture et de fermeture du castillan, appliqués aux vers 

en français, donnent à ces vers une emphase supplémentaire. Cette stratégie poétique change le sens positif 

des énoncés castillans repris à la fin de chaque strophe45. Récapitulés dans la cinquième strophe46, ils 

dénoncent parodiquement l’imposture de leur contenu affirmatif original.  

La graphie française de Paris s’oppose à son écriture en espagnol : « París ». Les deux formes indexent 

l’isotopie //espace civique// , mais la première, employée deux fois dans la deuxième strophe, s’accorde avec 

l’isotopie //états d’âme//47 ; en revanche, la forme castillane accentuée apparaît dans la quatrième strophe où 

se lexicalise aussi « urbe » : le pendant isotopique des lexies « París » et « urbe » est //espace 

atmosphérique//48. 

En outre, les deux vers diglossiques s’intercalent avec deux vers en français :  

   3   ¡C’est Septembre attiédi, por ti. Febrero! 

    7   ¡C’est Paris reine du monde! 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Ces vers reproduisent anaphoriquement la protase « Es como si » (comme dans l’ancienne ballade française utilisée 
également par Verlaine) mais l’apodose varie de l’un à l’autre ; cf. aussi le poème verlainien L’ami de la nature (P. Verlaine, 
Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1962, pp. 127-128 et pp. 632-634). 
46 À comparer, par exemple, avec le syntagme scandé entre les vers 13 et 14, « ¡cuánto estío / en medio del calor y de la 
urbe ! », que n’a pas la fonction de répétition. 
47 Il s’agit d’isotopies entrelacées : //espace civique// est lexicalisée par Paris tandis que //états d’âme// se lexicalise par 
« ansiedad » et « hecho muerto ». 
48 Ce sont des isotopies également entrelacées : //espace civique// se lexicalise par « París » et « urbe » et //espace 
atmosphérique// par « calor » (deux fois), « Otoño » et « estío ». 
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             11   ¡C’est l’été, por ti, invierno de alta pleura! 

             15   ¡C’est la vie, mort de la Mort! 

La protase anaphorique commune C’est est couplée dans chaque cas avec la protase castillane « Es 

como si » (C’est comme si) des vers 4, 8, 12 et 16. Comparons les apodoses des vers qui vont de pair : 

   3   ¡C’est Septembre attiédi, por ti. Febrero! 

             11   ¡C’est l’été, por ti, invierno de alta pleura! 

Il y a ici un parallèle sémantique strict entre les deux membres de chaque énoncé : 

 
           agent                         liaison de                    patient 
     (en castillan)                    causalité                 (en français) 
 
        Febrero              por ti            Septembre attiédi 

                   invierno de alta pleura               por ti                l’été 

           ‘froid’           ‘canicule’ 

   

Ce n’est pas le cas des vers en français que présentent des calembours accentués par les doubles 

points d’exclamation pris du castillan : 

   7   ¡C’est Paris reine du monde! 

              15   ¡C’est la vie, mort de la Mort! 

 A première vue, ils énoncent des périphrases hermétiques qui s’éclairent, celle du septième vers grâce 

à la ‘duperie’ énoncé dans le vers verlainien originel (comme dans la chanson de Baker-Mistinguett), et celle 

du quinzième vers par l’équivoque – homophone mais non homographe – de la parataxe entre mort et Mort où 

mort est une antiphrase qu’actualise le sémème ‘vie’. 

L’écho sonore et graphique peut aussi dépasser une langue et trouver des correspondances dans 

l’autre langue : c’est le cas de l’antimétathèse entre le castillan « pleura » et  le français pleura-l, pleura-nt, pleura-

rd, pleur-er, pleur-eur(euse), etc. et de haute plèvre et « de haute fièvre » où se trouve un rapprochement des isotopies 

locales de la ‘maladie’ (« de alta pleura » ≈ pleurésie), de la ‘douleur’ et du ‘chagrin’ (isotopie de la ‘détresse’ 

dans pleurer)49.  

Si le poète nicaraguayen Rubén Darío (1867-1916) a écrit que « l’espagnol des français serait 

l’occasion de curieuses citations depuis Rabelais jusqu’à Maurice Barrés, en passant par Victor Hugo et 

Verlaine »50, à l’inverse, le français des castillans andins employé par Vallejo dans le poème que nous venons 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Tout ceci conduit F. Rastier à postuler qu’ici  « il y a outre le récit, une dramatisation évaluative, tel que l'espagnol viril 
se trouve opposé au français efféminé (représenté par le verlainisme) ». 
50 « El español de los franceses daría asunto para curiosas citas, desde Rabelais hasta Maurice Barrés, pasando por Victor 
Hugo y Verlaine », cité par R. Ferreres, op. cit. p. 11. 
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d’étudier, semble bien un hommage allégorique –apocalyptique et antiphrastique – au célèbre Art poétique de 

Paul Verlaine51. 
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