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Résumé. — Si la notion de "texte" a été amplement traitée par Fr. Rastier dans ses travaux antérieurs, c'est à la notion 
d' "oeuvre" qu'il se consacre aujourd'hui dans son nouvel ouvrage Créer: Image, Langage, Virtuel publié fin 2016 aux 
éditions Casimiro, s'employant à la réhabiliter, c'est-à-dire à la rendre lisible, à lui redonner un corpus d'élaboration, à 
la rendre accessible à un regard critique, à ne pas la banaliser face aux définitions concurrentes (les oeuvres conçues 
comme simples "produits",  lieux de "dé-création" ou encore objets d'une "exaltation obscurément religieuse"). 
Reprenant les principaux éléments des débats qui ont alimenté les théories sur l'art et sur la création depuis 
l'Antiquité, l'auteur sait en renouveler profondément les enjeux en adoptant un point de vue original, sémio-
anthropologique, dans le droit fil des travaux de Cassirer, dont il est l'un des héritiers les plus marquants 
actuellement. 
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Abstract. — If the notion of “text” has been amply treated by Fr. Rastier in his previous works, it is to the notion of 
“oeuvre” that he devotes himself in his new title Créer: Image, Langage, Virtuel published at the end of 2016 through 
éditions Casimiro, working on overhauling it, that is to say to make it understandable, to replenish its corpus of 
development, render it accessible to a critical eye, and not banalise it when faced with competing definitions (bodies 
of work conceived of as simple “products”, zones of “de-creation” or even objects of an “obscurely religious 
exultation”).  Using again the principal elements of the debates that fed theories of art and creation since Antiquity, 
the author knows how to profoundly renew the issue, adopting an original, semio-anthropological point of view in 
keeping with the works of Cassirer, of whom he is currently among the most noteworthy successors. 
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Créer : Langage, Image, Virtuel : comme l’articulation des termes dans le titre l’indique, les trois 

derniers ont alimenté dans le passé ou alimentent aujourd’hui les principaux débats des théories 
sur l’art (comme résultat) et sur la création (comme processus). Discutant avec une remarquable 
érudition les principaux éléments de ces débats, de l’Antiquité à nos jours, François Rastier sait en 
renouveler profondément les enjeux en adoptant un point de vue original, sémio-
anthropologique, qui s’appuie sur les éléments majeurs de la sémiotique des cultures qu’il élabore 
depuis une vingtaine d’années désormais, dans le droit fil de la vaste philosophie des formes 
symboliques d’E. Cassirer, dont il est un des héritiers les plus marquants aujourd’hui.  

L’ouvrage s’appuie sur une somme d’articles précédemment publiés et entièrement refondus, 
synthèse qui témoigne de la cohérence et du pouvoir heuristique de l’approche sémio-
anthropologique, dont la portée éthique et socio-politique – autres dimensions qui rapprochent 
l’auteur d’E. Cassirer (cf. Essai sur l’homme) – n’est pas absente. 

F. Rastier a proposé en 2011 puis en 2014 une distinction féconde entre « document », 
« texte » et « œuvre ». Si la notion de « texte » a été amplement traitée (l’importance de ses travaux 
sur la textualité n’étant plus à prouver : voir Sémantique interprétative, Sens et textualité, Arts et sciences 
du texte, etc.), si la notion d’« œuvre » avait déjà fait l’objet d’un certain nombre de travaux (voir 
en particulier « Le langage comme milieu. Des pratiques aux œuvres», « Du texte à l’œuvre. La 
valeur en questions », articles accessibles en ligne sur la revue Texto !), cette dernière constitue 
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cette fois de point nodal d’une ample démonstration : la réhabiliter suppose en effet de la 
construire, de ne pas la banaliser, de la rendre lisible, de lui redonner un corpus d’élaboration, de 
la rendre accessible à un regard critique. À travers sa réhabilitation, il s’agit dans le même temps 
de renouveler la question générale de l’objectivité des œuvres d’art et des démarches 
d’objectivation qui tentent de les caractériser. 

L’ouvrage présente une nette portée délibérative : refusant tout aussi bien de considérer les 
œuvres (verbales et non verbales) comme de simples « produits» - confusion propre au ready made 
ou au pop art, qui menace la notion d’« œuvre » d’insignifiance en annulant sa spécificité - que de 
verser dans une « exaltation obscurément religieuse » (p. 176) de celle-ci, position qui, de 
Schelling à Heidegger constitue encore le fond romantique et post-romantique sur lequel nous 
vivons, il montre comment l’effort d’objectivation des œuvres d’art implique plus largement 
encore une reconception du statut de l’art qui ait pour ambition de permettre de repenser 
ensemble humanisme, humanité et Humanités – qu’elles soient classiques ou numériques, peu 
importe ici. Nous choisirons de mettre en valeur quelques lignes de force, qui ne sont pas 
exclusives d’autres lectures. 

 
Ni subjectivisme, ni positivisme, ni élitisme 
 
De fait, relégitimer une telle notion aujourd’hui, alors qu’une bonne partie des théories 

contemporaines sur l’art sont focalisées sur l’idée que la « dé-création » (p. 12) serait la manière la 
plus moderne de penser l’art, c’est s’affronter aux accusations de bourgeoisie, d’élitisme, ou 
encore de passéisme : F. Rastier sait les déjouer non sans esprit de polémique à l’occasion, mais 
avec une envergure théorique qui dépasse très largement cet aspect agonistique, pour retrouver 
quelque chose de l’« optimisme d’après la catastrophe » qu’il analyse chez Beckett : « Un 
humanisme paradoxal, celui d’après la catastrophe, qui cache sous une ironie implacable un 
humour sans faille – et peut-être un optimisme désespéré. » (p. 79) La force du propos consiste, 
tout en étant historiciste et comparatiste, à fournir un certain nombre de critères trans-historiques 
pour penser les œuvres et le processus de création, voire pour évaluer leur qualité, affrontant ainsi 
avec courage le préjugé apparemment indépassable de la relativité du goût, pour recentrer le 
débat sur les œuvres elles-mêmes, prônant une forme d’« anthropologie du prestige », dont la 
force est d’être sans a priori - la réussite d’une œuvre s’évaluant par rapport aux défis que l’œuvre 
s’impose à elle-même en se confrontant à l’intertexte qu’elle s’est choisi, et non par rapport à des 
critères normatifs externes et/ou prédéfinis :  

 
Sans s'arrêter à l'idée d'un canon répertoriant des œuvres monumentalisées, il faut donc décrire la 
circulation des valeurs entre les œuvres : [une œuvre remarquable] tire du prestige de la valeur 
reconnue aux œuvres avec lesquelles [elle] interagit par son intertexte, mais encore émane son prestige 
en renforçant le leur.  (p. 209)  
 
C’est sans doute la notion de « médiation », d’inspiration cassirérienne, qui concentre le mieux 

en elle tous les éléments nodaux qu’implique la définition de la notion d’œuvre dans cet ouvrage, 
médiation que la « culture [contemporaine] de l’immédiateté » a « tant de mal à concevoir » 
(p. 163). Ernst Cassirer définissait les « formes symboliques » (au titre desquelles les langues, les 
arts, les sciences, les religions) par « leur fonction générale de médiation, par le moyen de laquelle 
l’esprit, la conscience, construit tous ses univers de perception et de discours » (E. Cassirer, 
Philosophie des formes symboliques). Fidèle à cette approche mésologique, F. Rastier plaide pour la 
reconnaissance de la nécessité d’une théorie générale des formes culturelles et des moyens d’en 
rendre compte :  

 
Alors que la position hégélienne marque la faillite de la logique dialectique à penser l’évolution des 
formes naturelles, une théorie générale des formes naturelles et culturelles, sans faire de l’art un 
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phénomène d’exception vaguement religieux et/ou sulfureux, pourrait prêter toute l’attention 
nécessaire à ses formes et à ses métamorphoses, alors même que son absolutisation avait injustement 
déprécié toute réflexion technique. (p. 178-179) 
 
La notion de « médiation » suppose le concept de « couplage » de l’individu avec son milieu, 

concept élaboré depuis Uexküll et qui permet de sortir d’un dualisme aporétique qui écartèlerait 
les œuvres entre un idéalisme absolu se détournant de la matérialité des œuvres et un 
matérialisme réducteur supposant une approche « acéphale » (du nom de la revue de G. Bataille), 
comme d’une opposition plate entre sujet et objet ; à rebours, F. Rastier rappelle que « les sujets 
et les objets se construisent mutuellement dans le couplage propre à l’environnement humain, 
éminemment socialisé, sémiotisé, culturalisé. » (p. 177) :  

 
On peut parler ici d'interprétation réciproque du sujet et de l'objet : le sujet se projette dans l'objet, 
l'objet s'introjette dans le sujet. Outre la perception, l'imagination est évidemment un moyen de ce 
couplage, qui reste vraisemblablement propre à notre espèce dans la mesure où le développement du 
cortex préfrontal nous permet d'accéder aux objets absents. (note n° 71 p. 178) 
 
Et F. Rastier de prendre un exemple emprunté à la culture orientale pour mettre en valeur la 

conscience de la « fonction médiatrice » des œuvres, suggérant par là que cette conscience a trop 
souvent manqué à l’approche occidentale de l’art – comme il l’analyse ailleurs en dévoilant la 
crypto-philosophie de type ontologique qui fonde majoritairement la pensée occidentale de l’art : 

 
Le Natya Çastra, traité de poétique indien du deuxième siècle, suggère que les émotions artistiques n'ont 
rien de commun avec les émotions ordinaires : pendant tout le temps de la représentation artistique, on 
n'a plus accès à ses émotions personnelles. Dans une catharsis singulière qui n'a rien d'aristotélicien, on 
éprouve des émotions nouvelles ; on ne les retrouvera que là. La fonction médiatrice de l'art réside 
peut-être en partie dans la création de ces émotions nouvelles. (p. 163) 
 
L’environnement humain présente cette caractéristique remarquable pour aborder les 

productions artistiques, qu’il « comprend une zone sans substrat perceptif immédiat, la zone 
distale, qui contient le monde imaginaire des sociétés (arts, sciences et religions). » (p. 177) L’art 
est ainsi de manière principielle un « moyen de couplage avec la zone distale. » (p. 177) 

« Médiation », « milieu » et « couplage » permettent d’articuler la notion d’œuvre avec celle 
d’« objets culturels » et, de proche en proche, de réhabiliter la notion de « culture » elle-même qui 
a fait l’objet d’une même dévaluation, et pour les mêmes motifs, auxquels on peut ajouter, dit 
l’auteur, le soupçon de « criminalité colonialiste » - comme a pu l’analyser Derrida avec la notion 
de « colonialité » de la culture, qui s’appuierait sur un très malvenu « choc des civilisations », alors 
que « la culture est une affaire mondiale et que la notion même de littérature mondiale [et de 
citoyenneté mondiale] remonte au cosmopolitisme des Lumières » (p. 78). Les identités 
culturelles sont ici conçues comme des « spécificités », et comme le rappelle judicieusement 
l’auteur, « entre spécificités, il n’y a point de contradiction, mais seulement des différences », entre 
lesquelles « on peut établir […] une même distance critique » (p. 108).  

Ainsi reconstruite dans un réseau de notions et de concepts la reliant fondamentalement aux 
capacités de symbolisation de l’humain, la notion d’œuvre peut être raccordée aux enjeux 
sociétaux cruciaux, vitaux, qu’elle engage : car la désymbolisation (et la perte de la conscience du 
statut de « formes symboliques » des œuvres) « donne carrière à la violence » (p. 94). Réhabiliter la 
notion d’« œuvre », c’est donc aussi avoir l’ambition de reprendre à son compte la « nouvelle 
compréhension de l’humain » proposée par Robert Antelme au sortir de la deuxième guerre 
mondiale, humanité définie « non par une âme ou des valeurs présupposées, mais par la révolte 
contre la déshumanisation » (p. 115) : ainsi les œuvres forment-elles et aident-elles à penser la 
culture comme un rempart essentiel contre cette déshumanisation conçue comme 
« désymbolisation ». Par ailleurs, elles ouvrent sur une très saine « mondialisation critique » 



Texto! Janvier 2017, vol. XXII, n° 1 
 

 4 

(p. 128), indépendante des marchés et des prétentions à l’universalisme des dogmatismes de tous 
bords. Les langues sont ainsi des milieux, et ces milieux sont des œuvres collectives - qui 
« s’écrivent dans les œuvres » individuelles, stratification complexe que l’on reprendra dans la 
seconde section. 

Renouveler la question de l’objectivité des œuvres d’art, c’est par ailleurs refuser deux attitudes 
qui supposent et aboutissent à la même dévaluation de la spécificité d’une problématique de 
l’objectivation critique quand elle est reliée à une conception exigeante et responsable de la 
créativité humaine : à la fois le subjectivisme (et la revendication d’un rapport à l’œuvre conçu 
comme un simple « ressenti existentiel » (p. 198) stigmatisé par l’auteur comme « une Einfühlung 
vaguement communiante entre l'éthos sans éthique du créateur et le pathos sans borne de 
l'amateur » (p. 26)) et le positivisme qui ferait de l’œuvre « une chose parmi les choses » (p. 28) 
(comme l’analyse Genette dans L’œuvre de l’art, thèse reprise par J.-M. Schaeffer). Pour rendre 
justice à ces objets complexes que sont les œuvres, il vaut mieux rejeter tout aussi bien les 
« interprétations littérales », qui laisseraient supposer que le sens est donné et non construit, que 
les « allégorèses », qui laissent la porte ouverte aux projections les plus éloignées du projet 
esthétique initial, « deux types de lectures plates qui réduisent dogmatiquement la complexité de 
l’œuvre » (p. 210). On tirera profit au contraire de la notion de problème esthétique, telle qu’elle a été 
formulée par Aby Warburg, car elle « permet d’organiser l’interprétation en posant le problème 
de la production. Il ne s’agit pas de reconstruire fantasmatiquement l’intention supposée de 
l’auteur, mais de restituer, pour les affronter, les problèmes esthétiques et techniques qui se 
posaient à lui » (p. 212), en replaçant l’œuvre dans le corpus d’œuvres qu’elle s’est auto-constitué 
et auquel elle s’affronte pour tenter d’en renouveler les enjeux. 

Parmi les nombreuses formulations extrêmement heureuses et les multiples exemples pris 
dans toute l’histoire de l’art, on retiendra cette dernière remarque, qui a le mérite de reconstruire 
des dualités dynamiques là où il n’y avait que plates dichotomies et de rendre sensible le pouvoir 
de vivification des œuvres :  

 
Au sein même d’un principe de plaisir, la distance maintenue conserve ainsi un principe de réalité [qui 
conditionne la surprise propre au plaisir esthétique]: l’union de ces deux principes fait naître le 
sentiment que le réel devient vérité, que l’existence devient vie. (p. 164) 
 
Les chaînes de transmission culturelle : une « énergétique » des œuvres  
 
Faire le lien entre « œuvres » et « médiations symboliques » est une manière de les réintroduire 

dans un circuit complexe de transmission qui suppose « traditions », « transductions » et 
« traductions » (p. 202), loin des « mythes technoscientifiques » ou du « romantisme tardif » qui 
voudraient faire de la création une « générativité instantanée » ou une « interactivité fusionnelle » 
(p 148). Ces processus permettent de reconcevoir la fonction critique du langage – bien éloignée 
de la fonction simplement utilitaire que lui assigne la philosophie du langage – en termes de 
« portée », d’« adresse » et de « destination » (p. 123) – termes dont on peut saluer la force trans-
sémiotique tant elle permet de se dégager du seul modèle langagier: « dès lors que l’œuvre 
adressée est reçue comme un don, et tant que ce don n’a pu encore être suivi d’un contre-don, 
une dette symbolique s’ouvre. » (p. 224) 

« Production » et « réception » s’interpénètrent dans ce circuit puisque « les textes sont faits de 
textes et en engendrent d’autres » (p. 143) (de même pour les œuvres non verbales) ; les œuvres 
construisent constamment des corpus d’interprétation nouveaux en tissant des relations entre 
œuvres restées séparées. Les arts à interprètes comme la musique, contrairement à ce que la 
typologie de N. Goodman pouvait laisser penser, ne sont d’ailleurs pas moins « autographes » 
(p. 151) que les autres lorsque l’interprétation fait date et qu’elle crée une œuvre unique. 

Mais le circuit de transmission dans lequel toute œuvre s’inscrit ne contredit en rien le travail 
de « stylisation » essentiel, « processus d’individuation » (p. 28) par lequel une œuvre deviendra 
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singulière et irremplaçable. L’auteur propose de repenser le processus de création non comme 
une « combinatoire » (p. 142) ou un processus d’addition (selon un principe computationnel) – ce 
dont l’ordinateur est capable -, mais au contraire comme un « processus d’élimination », 
reprenant la conception de l’art de Michel-Ange et son choix d’une via di levare, « qui consiste à 
dégager la statue qui se trouvait à l’intérieur du bloc de marbre » (p. 162), en faisant un éloge 
convaincant de l’« effacé » (p. 162 : « c’est dans l’ « effacé » que le lecteur cherche une 
révélation ») et de la rature, où affleure une forme d’art poétique), pour conclure : « aucune 
combinatoire ne peut produire ce mode supérieur de complexité » (p. 146) : « elle suppose la 
temporalité lente d’une contemplation, à la fois imprévisible et toujours suspendue, comme une 
lecture toujours recommencée, sans rien de commun avec le fameux « temps réel », ni avec le 
vertige de l’immédiateté .» (p. 163) 

La stylisation ainsi conçue comme « simplification » n’a donc rien de simpliste :  
 
styliser serait simplifier en éliminant le superflu caché dans sa propre redondance, dégager des lignes de 
force, indiquer une dynamique : alors, un style d’œuvre […] rencontre ainsi les trait majeurs des 
processus perceptifs, qui sont d’abord des processus de simplification, d’extraction de singularités, de 
mise en contraste. […] Dans l’élaboration des premiers outils, voilà plus de deux millions d’années, 
puis des objets culturels les plus élaborés, on retrouve les mêmes processus constants de stylisation, 
comme l’élimination des surépaisseurs, les symétrisations. Peut-être les signes sont-ils des objets ainsi 
stylisés […] (p. 193),  
 
et l’auteur de conclure sur une défense de la simplicité en art : le simple est l’œuvre des 

maîtres, qui permet de « parcourir [la complexité] sans s’égarer dans sa richesse » (p. 195). 
Se dessine ainsi une « énergétique » (p. 219) des œuvres que l’on peut approcher par le concept 

fécond de « métastabilité » :  
 
La notion de métastabilité a été transposée par Simondon de la thermodynamique à une ontologie 
radicalement originale. Pour simplifier, une œuvre n'est pas "froide " et stable, mais " chaude " et 
métastable : elle garde trace de son état préindividuel, quand elle n'était pas distinguée de son milieu, et 
elle pointe vers son corpus d'élaboration qui constitue ce milieu, comme vers son corpus 
d'interprétation et de réélaboration. (note n° 26 p. 149) 
 
Arrivés au cœur de la problématique, le terme « créer » se voit défini comme suit : 

 
Créer n’est plus une décision souveraine : l’intention ne préexiste pas à l’œuvre, puisque l’élaboration 
de l’œuvre a pour but de découvrir cette intention et d’en faire la ligne directrice de sa prise de forme. 
Aussi la création est-elle presque unanimement décrite par les artistes comme un processus de 
découverte et non d’invention, à mesure qu’ils objectivent une œuvre nouvelle, jusqu’à la considérer 
comme achevée, c’est-à-dire devenue indépendante de son créateur. […] La réflexion sur la création 
des œuvres (ou opératique) ne peut ainsi être théorisée sur le modèle d’une création divine par un fiat 
[…] [ou d’une création ex nihilo] » (p. 218-219)  
 
ou encore :  
 
la création consiste à tirer partie [sic], sans relâche, des multiples accidents qui surgissent dans 
l’esquisse et dans l’ébauche, pour les conduire vers leur logique imaginaire et leur conférer une légalité 
interne. (p. 149). 
 
L’approcher selon une « énergétique » faite de réélaborations constantes, lui redonner son 

épaisseur temporelle, c’est rendre à l’œuvre la consistance dont elle a besoin pour ne pas devenir 
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un simple « point de rencontre » (p. 27) prétexte à de good (or bad) vibrations, et garder ainsi son 
potentiel critique où réside justement le dynamisme de la transmission.  

Concevoir l’œuvre comme un « centon » (p. 89) à valeur critique, c’est aussi reprendre à son 
compte la refondation polémique de la littérature mondiale après la seconde guerre mondiale, loin 
de l’irénisme de sa conception première au sein de la cosmopolitique de Kant et des Lumières. 
Son caractère palimpseste et le fait que les langues de cultures soient « transnationales » (p. 98), 
explique aussi son très courant « multilinguisme »/« plurilinguisme » (p. 98) – même lorsque les 
œuvres sont apparemment monolingues -, plurilinguisme qui exerce pour sa part un pouvoir de 
démenti des postures et des crispations nationalistes. Et l’auteur de suggérer la nécessité d’une 
reconception importante des équilibres institutionnels en affirmant que « la littérature comparée 
se trouve au centre intellectuel et scientifique des études littéraires » (p. 108). 

Le caractère « pluri- » ou « poly- » de l’œuvre est d’ailleurs définitoire d’autres aspects tout 
aussi importants : polysémiotiques, polysystématiques, multimodales, les œuvres – y compris 
anciennes - n’ont pas attendu l’environnement multimédia pour combiner les paramètres de 
constitution. 

 
Virtuel et toute puissance  
 
Là encore, le point de vue sémio-anthropologique permet une approche originale de la notion 

de « virtuel », que l’on associe spontanément aux nouvelles technologies, multimédia ou encore 
cyberespace :  

 
Le virtuel […] n’est pas moins matériel que ce qu’il remplace », ainsi « dans le domaine des sciences de 
la culture, nous n’avons pas affaire à des choses, mais à des phénomènes. Comme l’a établi Saussure, 
les langues n’ont rien de matériel et ne sont faites ni d’idées ni de sons, mais de sens et d’images 
acoustiques – d’où l’échec des linguistiques positivistes. À ce titre, les langues pourraient bien dites être 
virtuelles elles aussi […] (p. 140).  
 
Autre mise au point importante, « le numérique ne se confond pas avec le virtuel – il est bien 

actuel et un pixel affiche un signal physique tout à fait matériel » (p. 132). Et l’auteur d’ordonner 
différentes questions liées au « virtuel » en se servant de la littérature pour guide, rappelant par 
ailleurs que des nouveautés « qui semblent radicales concrétisent souvent des rêves anciens. » 
(p. 139), posture qui permet de se prémunir de la  fascination que pourraient exercer les nouvelles 
technologies, sans les dénigrer a priori, mais en les historicisant. De fait, malgré leur sophistication 
technique, « les mythes [de toute-puissance] qui [...] inspirent [les programmes de la 
cybernétique] restent [souvent] archaïques » (p. 169) 

Dans l’exceptionnelle richesse des analyses, on s’attardera  
I. sur la mise en valeur, via le concept de « virtuel », de la sortie du 

substantialisme dans les SHS au début du XXe siècle, prenant acte des découvertes 
scientifiques récentes, mise en valeur d’autant plus importante qu’elle reste encore 
aujourd’hui difficile à penser et à faire admettre :  

 
Ouvrant l’espace d’une praxéologie, Saussure en linguistique et en sémiotique, Cassirer et 
Simondon en philosophie ont mis fin à l’ontologie des substances détruite par la physique à 
partir de la fin du XIXe siècle : un objet n’a d’autre réalité que de croiser des faisceaux de 
relations qui le définissent (p. 217) :  
 
« Pour l’ensemble des sciences de la culture, [l’approche saussurienne] aura été une 
libération, car elle permet de comprendre le caractère autoconstituant du 
sémiotique [comme milieu fait de relations]» (p. 134), ce qui permet de faire sauter 
toutes les dichotomies corps/esprit, substance/forme, expression/contenu qui 
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sont à la base de nos conceptions les plus anciennes et les moins interrogées. Les 
œuvres, comme lieux de reconception du « virtuel » des langues, supposent ainsi 
une posture complexe, ni intellectualiste, ni anti-intellectualiste, « car le corps-
viande, bien passionnel, pulsionnel, bien Artaud-Bataille, n’est que l’inversion 
spéculative de l’Esprit Absolu hégélien » (p. 92).  
 
II. sur la mise en valeur des œuvres comme lieux de résistance :  

 
1. Par leur portée critique, éthico-politique, par l’engagement éthique et esthétique 

qu’elles supposent, elles sont une résistance à la dérégulation générale que l’on peut 
rencontrer par exemple dans le cyberespace, liée à la déresponsabilisation conséquente à 
l’anonymat des auteurs sur ces supports. Résistance donc à une plongée dans 
l’« insignifiance » : 

 
Utilisés pour renforcer les conceptions théologiques de la création, devenues démiurgiques, les 
nouveaux moyens techniques méritent mieux, en effet, que la monotonie et la volonté de 
scandale, qui toutes deux scandent hypnotiquement notre quotidien : les sauver avec nous de 
ces insignifiances, voici la tâche indéfinie des créateurs. (p. 179)  

 
Si le processus de stylisation propre aux œuvres consiste par ailleurs à articuler « des 

faits et des valeurs » - que ces « faits » soient imaginaires ou pas -, l’auteur rappelle avec 
raison que la seule question pour juger d’une œuvre est celle de la qualité de l’articulation 
entre faits et valeurs -, condamnant, côté « faits », l’idée avancée par Genette que la 
littérature testimoniale serait « conditionnelle » parce qu’elle s’occuperait de fais 
historiques, et côté « valeurs », les tentations de « falsifications complaisantes des succès 
de librairie » (p. 112). L’auteur rappelle ainsi, à la suite de Georges Perec, Elie Wiesel ou 
encore Primo Levi, la portée sous-estimée de la littérature de l’extermination :  

 
L'humanité est en quelque sorte réalisée quand le témoignage assigne leur place aux victimes, 
aux survivants, aux bourreaux même, et s'adresse aux lecteurs, aux générations futures, sans 
nier ce qui les distingue voire les oppose : ce n'est pas le peuple de Dieu ou d'un Dieu qu'il 
suppose et constitue ainsi, mais, si l'on peut dire, le peuple du monde. (p. 114) 
 
2. Résistance à la fascination à l’égard des techniques « immersives » des « réalités 

augmentées » (sémiotiques diverses incrustées dans un dispositif de visualisation, lunettes, 
écran, smartphone, pare-brise) et « réalités virtuelles » (technique d’immersion mises au 
point dans les systèmes de simulation et les jeux vidéo) (p. 134) qui visent à une 
« saturations sensorielle » (p. 94) : « on perd en stylisation » (p. 94) et on tue l’imaginaire. 

 
3. Résistance enfin aux fantasmes de toute puissance. F. Rastier propose une 

relecture historique très intéressante de ce fantasme culturel, en situant son origine dans 
les systèmes post-kantiens : en effet, le sujet transcendantal kantien donne lieu aux 
systèmes post-kantiens sur lesquels est fondée une part décisive de la tradition 
romantique et post-romantique, celle qui nous conditionne encore, celle de la « Volonté » 
(avec le tournant décisif amorcé par Schelling, qui publie les Recherches philosophiques sur 
l’essence de la liberté humaine), celle de la « Liberté » de l’« âme » pensée - selon l’analyse de 
Cassirer - comme autonome et indépendante et non celle, plus marginale, même si 
présente, d’une esthétique critique comme chez Schlegel ou Benjamin : « Apparent dès la 
Renaissance […], le thème du démiurge peut alors trouver son fondement métaphysique 
dans l’exaltation de la Volonté. » (p. 172) Ces mouvements de pensée aboutissent à une 
regrettable disjonction des créateurs et des œuvres au profit des premiers, ce qui induit 
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inévitablement une dévaluation de la technique, du « métier », de la forme, de l’action 
critique et finalement de la notion même de culture, puisqu’elle se rattache 
fondamentalement à tous ces thèmes. Ce serait donc paradoxalement via la philosophie 
de celui par qui l’on sort de la tradition du « pourquoi ? » métaphysique pour accéder à la 
tradition du « comment ? » scientifique que la volonté de toute puissance ferait retour, en 
radicalisant une « forme de religiosité diffuse ». Ce serait donc par ce chemin d’une 
radicalisation du caractère inconditionné/conditionnant du sujet transcendantal que la 
notion de culture viendrait regrettablement à être dévalorisée.  

Ces analyses historiques ont le mérite de nous permettre, dans la distance critique, de 
nous faire anthropologues de nous-mêmes. 

 
Imitation ou représentation ? 
 

La réintégration des œuvres dans la sphère de la transmission 
(traditions/transductions/traductions) et, conséquemment, la prise de conscience que permet 
l’ouvrage de la relative autonomie du monde sémiotique dans lequel s’élaborent les œuvres (c’est-
à-dire le fait qu’elles s’élaborent non pas forcément indépendamment de la représentation, mais 
sans recours à la représentation comme critère de qualité) permettent aussi de comprendre 
l’étonnement qu’affiche l’auteur quant à la persistance remarquable de la problématique 
représentationnelle dans la culture occidentale, qui a fait constamment assimiler poésie et 
peinture en art (selon des hiérarchies variables), ou vérité et réalité en philosophie, depuis 
Aristote jusqu’aux ontologies du web sémantique : « Le réalisme littéraire témoigne peut-être […] 
d’un effort millénaire pour rédimer l’imperfection du langage, ratiocineur et contestable, pour le 
rendre enfin iconique et par là passionné et véridique. » (p. 67) :  

 
Si toute philosophie a une fonction réaliste, n'en serait-il pas de même pour tout art, voire pour toute 
production de signes ? L'originalité de la tradition occidentale aura été de porter cette objectivation 
anthropologique des signes à son stade théorique et d'avoir fait de cette nécessité un devoir, nous 
engageant tout à la fois à connaître nos arts et à les méconnaître en leur assignant une impossible 
mission mimétique. (p. 74) 
 
Cherchant une justification à cette étonnante constante culturelle de l’assimilation de l’image et 

du langage, F. Rastier mobilise les résultats des récentes recherches sur l’exploration mentale et 
l’imagerie cérébrale :  

 
En-deçà de l’esthétique, il nous faut […] rappeler […] des données psychophysiologiques. La vérité 
secrète du réalisme, comme les méprises tenaces qui la travestissent, ont sans doute des substrats 
anatomiques communs : on sait par exemple que les mêmes aires du cortex visuel traitent les 
perceptions visuelles et les images mentales. […] Ces données aujourd’hui incontestées permettent de 
prendre en considération les substrats psychophysiologiques de théories comme celle de la 
contemplation du modèle intérieur […] ainsi, la dominance visuelle des images mentales serait liée au 
développement particulier du cortex visuel chez l’homme. […] La réalité du monde imaginal, 
l’étrangeté du monde perçu découleraient alors des mêmes sources, et les théories du réalisme, en 
sémantique comme en esthétique, auront peut-être été autant de méditations sur ce mystère qui 
s’éclaircit peu à peu. (p. 74-75) 
 
Quoi qu’il en soit, l’importance culturelle de ces problématiques fait que l’auteur, s’il sait 

opérer un déplacement de point de vue salutaire, les a étudiées dans le détail, soulignant les 
contradictions insurmontables auxquelles elles se trouvent confrontées : « si l’art se définit par-
dessus tout comme une représentation, la beauté de l’œuvre n’est pour l’essentiel qu’un reflet de 
celle du modèle. Mais trouve-t-on en ce monde des modèles d’une beauté parfaite ? Et où trouver 
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les modèles des Dieux ? » (p. 38) Et l’auteur de montrer comment chaque penseur a affronté 
singulièrement ces problématiques, illustrées par trois anecdotes rappelées pendant deux 
millénaires (celle de l’Aphrodite de Praxitèle, celle de l’Hélène de Zeuxis, celle de Phidias et du 
Zeus d’Homère (p. 38-39)).  

Concevant l’ontologie comme conception non critique caractéristique de la culture 
occidentale, l’auteur réévalue quelques uns des thèmes connus des théories sur l’art à cette aune : 
Platon et sa « mystique de l’être », qui a pour conséquence une conception péjorative de l’art, qui 
ne peut être qu’ « apparence d’apparence » (p. 10) ; Aristote, qui rédime l’art en lui faisant 
représenter des « types exemplaires » (p. 11) ; les théoriciens jusqu’à Kant, dont les jugements sur 
l’art « restent subordonnés aux jugements éthiques non pas sur ce qu’ils construisent, mais sur ce 
qu’ils sont censés représenter » (p. 12) ; le thème de l’art comme « reconduction vers dieu » 
(p. 13), repris comme « contact avec les idéalités » dans le « furor » (p. 14), qui autorisera sa 
valorisation par le « moralisme chrétien » (p.44) ; Hegel et sa conception de l’art 
comme manifestation sensible de l’Idée, etc. 

Relier la notion de représentation à une conception ontologique du signe permet la mise en 
valeur de secrètes accointances entre des positions traditionnellement considérées comme 
antithétiques, comme par exemple le réalisme et l’idéalisme - qui devient ici un « réalisme 
transcendant » (p. 36).  

L’auteur remarque que « [d]ans le domaine des arts du langage, la notion de représentation fait 
certes l'objet de contestations, mais par là même demeure fort vivace, jusque dans la 
dénonciation, par Barthes (1967) puis Riffaterre (1978), de la prétendue illusion référentielle. […] » 
(p. 35) 

Mais la force d’une telle tradition culturelle peut constituer un puissant moteur de création, et 
c’est à nouveau une forme d’art poétique qui se profile :  

 
Le sens reste en effet inséparable des facteurs de textualité, c'est-à-dire de création d'univers, 
d'atmosphères particulières, d'effets de réel nouveaux, mais aussi d'intertextualité : reconnaître de façon 
critique les liens que l'on conserve inévitablement avec les traditions représentatives, faire deviner leur 
présence, reste ainsi une condition pour faire émerger du nouveau. (p. 65) 
 
Reste que certains éléments historiques peuvent être mis au compte d’une conception de la 

beauté qui ne soit pas définie par la représentation, de l’antiquité à l’époque moderne :  
 
Le premier stoïcisme concevait déjà, semble- t-il, la beauté comme structure : « Chrysippe estime que la 
beauté ne consiste pas dans la juste proportion des éléments pris un à un, mais dans celle de leur 
assemblage » (Galien, Placita Hippocratis et Platonis, V, 3),  
 
ou encore :  
 
Les efforts contemporains pour définir une fonction poétique qui rendrait compte de la beauté des textes 
sont encore semble-t-il tributaires de la tradition qu'ils entendaient dépasser. Ils n'ont pas été encore 
très fructueux et la théorie la plus célèbre, celle de Jakobson, reste assez pauvre dans son principe 
(cf. 1963, p. 220). (p. 72) 
 
Mais c’est sans doute la théorie de l’imitation qui a le mieux permis de se défaire de la question 

de la représentation :  
 
La théorie de l'imitation aura sans doute été plus féconde qu'il ne semble. Débattue d'abord à la fin du 

XVe siècle, la question de la seconde nature opposa deux courants de l'humanisme : les uns 
souhaitaient prendre Cicéron pour modèle unique, d'autres comme Politien conseillaient de s'inspirer 
de tous les auteurs anciens (on reconnaît là le débat sur le modèle unique ou pluriel en peinture). Dès 
lors, c'est l'imitation qui prend le pas sur la représentation. Elle n'est pas servilité, mais condition même 



Texto! Janvier 2017, vol. XXII, n° 1 
 

 10 

de la création : l'origine des œuvres se trouve dans le monde des œuvres et non dans le monde 
transcendant des idées ou dans le monde empirique des choses. (p. 54)  
En effet l'imitation, telle qu'elle fut privilégiée par certains humanistes de jadis, se situe toute entière au 
sein de la sphère sémiotique – qui n'est réductible ni à des idées, ni à des sensations, ni à des formes, ni 
à des substances : dès lors l'autonomie du sémiotique pourra être pensée et sa dignité ontologique 
reconnue. (p. 54) 
 
Et l’auteur de défendre une intéressante « Aphrodite sémiotique » (la beauté comme relation 

(entre parties, entre expression et contenu, entre œuvre et corpus, entre faits et valeurs)), qui 
serait finalement la mère des deux autres, l’Aphrodite terrestre (la beauté rapportée à la 
représentation des choses du monde, conçue comme réalisme empirique) et l’Aphrodite céleste 
(la beauté rapportée à la représentation du divin, reconçue comme réalisme transcendant), en 
constatant qu’« il reste à affirmer la beauté spécifique des textes, qui ne relèvent ni des corps ni 
des âmes, c'est-à-dire ni du monde physique ni de celui des représentations », tout en se 
demandant :  

 
que doit cette beauté à la représentation des choses ou aux représentations mentales ? Pour éclaircir 
cette question, les formalistes russes puis le Cercle de Prague ont eu le grand mérite de poser en termes 
linguistiques le problème novateur et sans doute insoluble de la littérarité, mais certaines formes 
policières du réalisme militant ont successivement détruit ces courants de recherche. 
 
Il propose de penser que « c'est dans les rapports perçus entre ces fonds et ces formes que 

naissent sans doute les effets euphoriques que nous appelons la beauté », tout en rappelant que  
 
chaque culture crée son Aphrodite et ses Grâces. C'est peut-être le privilège des civilisations d'en créer 
qui soient désirables pour d'autres ; mais ce point fort délicat de la généralité du beau doit être abordé 
par des poétiques et stylistiques comparées, comme par des recherches fondamentales sur la 
perception sémantique et phonétique. (p. 72-73)  
 
Conclusion  
 
L’éthos du chercheur a dans cet ouvrage quelque chose du savant renaissant, qui pouvait 

encore conjoindre en une seule figure complexe l’artiste et le scientifique, pouvoir critique, 
responsabilité éthique et conscience des traditions historiques dont ils héritaient constituant 
autant de points communs qui permettaient de les penser ensemble sans les confondre. L’auteur 
considère de fait la « déconstruction de la notion d’œuvre d’art » dans les théories 
contemporaines comme « un aspect d’un programme anti-humaniste, pour autant, comme 
l’affirmait Pic de la Mirandole dans son Discours de la dignité humaine, que l’homme devient par ses 
œuvres son propre créateur. Violente, voire destructrice, la conception dyonisiaque de la création 
fait [au contraire] du créateur un Surhomme, dont l’œuvre ne serait qu’une émanation […] » 
(p. 196). Il dénonce ainsi les transgressions « décoiffante[s] » (p. 84), les postures superfétatoires 
et les mises en scène de soi comme autant de possibles conformismes.  Et regarde avec 
circonspection l’idée que « tout peut faire œuvre », idée qui est croquée avec humour :  

 
Partout, l'on peut à présent soupçonner une œuvre : dans tel musée d'art contemporain, dans telle 
Biennale, qui n'a pas fait le tour d'une poussette vide laissée là un instant, ou d'une chaise inoccupée où 
le gardien signale sa présence diligente par une veste appendue au dossier ? Le doute s'installe, on en 
vient à scruter les extincteurs. (p. 19) 
 
Les savants décalages et la réhistoricisation de nos modes de pensée induisent dans cet 

ouvrage une dynamique auto-réflexive extrêmement stimulante. L’auteur sait se placer dans la 
tradition historique et comparative germanique où des travaux de grande envergure comme ceux 
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de Cassirer osaient embrasser de très larges aires culturelles, mais son originalité tient peut-être 
plus encore à sa capacité à lier le rétrospectif et le prospectif : « Les théoriciens sont aussi des 
créateurs, parfois cacographes mais peut-être en cela prophétiques » (p. 85), remarque qui évoque 
encore une fois la figure de Beckett : « Que cherche-t-il dans les langues ? Sans doute un nouveau 
matériau et la possibilité de « mal écrire » (cf. Mal vu mal dit, Paris, Minuit, 1981)» (p. 78) – c’est à 
dire de refuser, par l’écriture, la tyrannie de la normativité non critique. 

 

 


