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Aphorismes et identité 
 

Entretien de Lia Kurts avec François Rastier, 
in Essais. Revue interdisciplinaire d'Humanités, n°11, 

Fictions de l'identité. Études réunies par Magali Fourgnaud, 
École Doctorale Montaigne-Humanités (éd.), 2017, p. 99-108. 

 

 
 
LK : Vous vous inscrivez explicitement dans la lignée des écrits de Saussure (mais des 

écrits autographes, pas du Cours de Linguistique Générale, largement apocryphe, et parfois 
fautif): et précisément, si j’ai bien compris (je tente un résumé de votre position), la notion 
d’« aphorisme » est centrale chez Saussure, puisqu’elle définit tout bonnement sa méthode, 
et, de manière plus fondamentale encore, son épistémologie. Ses « aphorismes » 
correspondent de fait aux grandes dualités sur lesquelles est fondée son étude des langues 
(langue/parole, diachronie/synchronie, singulier/collectif, ... qui ne sont pas des 
oppositions, contrairement à ce que le CLG a laissé entendre). Ce sont donc, fidèles en cela 
à l’étymologie, des « délimitations » (apo-horizein), c’est à dire des dualités de saisie, de point 
de vue. Elles définissent un mode d’objectivation très spécifique: il n’y a pas dans sa théorie 
de fondement, ou d’'axiome, ou de principe indéterminé, il n’y a qu’une multiplicité de 
points de vue interdépendants, dont aucun n’est plus fondamental que l’autre et qui sont 
tous nécessaires pour objectiver les réalités linguistiques. Ce mode d’objectivation s’oppose 
d'après vous en particulier à l’apodictique d'Aristote (l’évidence par démonstration et 
déduction) ; chez Saussure, point d’évidence, ni de logique déductive (qui supposerait un 
principe fondamental).  

Toujours d'après ce que j’ai compris de vos travaux, Saussure, qui est un grand 
spécialiste du sanscrit, aurait ici une profonde communauté de pensée et de méthode avec 
certaines théories bouddhiques du langage; c’est ce qui expliquerait en partie que Saussure 
ait été largement incompris, trop distant de nos réflexes culturels en matière de définition 
de la rationalité scientifique et de ses modes d’objectivation. 

Ainsi, les aphorismes (?) de F. Vaucluse sont plutôt (en partie au moins) des aphorismes 
à la manière des moralistes, mais j’ai l’intuition qu’ils sont dans le même temps un 
hommage indirect au maître genevois. Si celle-ci vous paraît juste, pourriez-vous 
développer cette idée d’une parenté entre l’aphorisme littéraire et l’aphoristique 
saussurienne ? 

 
FR — Vous avez souhaité publier dans ce recueil, en annexe ou en prétexte à notre 

dialogue introductif, des aphorismes de François Vaucluse : j’admire votre témérité, car cet 
auteur, peut-être à dessein, reste des plus confidentiels. Je ne me sens guère qualifié pour 
l’évoquer, sinon que je suis de ses rares lecteurs, et que j’ai étudié jadis l’aphorisme chez 
Chamfort et la notion – apparemment homonyme – d’aphorisme chez Saussure.  

Je m’interroge sur le substrat ontologique de la proposition déclarative simple, sur 
laquelle s’est édifiée la tradition de la logique des classes, dont la syllogistique a été, 
d’Aristote aux Idéologues comme Destutt de Tracy, le domaine privilégié : connaître, c’est 
classer, donc rapporter une idée à une autre, plus générale, qui l’inclut. Hélas, il en va 
toujours ainsi dans des domaines comme la représentation des connaissances et le Web 
sémantique : on multiplie les « ontologies » et l’on maintient la relation prédicative simple A 
relation B, comme dans les triplets RDF (Resource Description Framework), dont en avril 2012 le 
promoteur du Web Sémantique, l’illustre Tim Berners-Lee, s’enorgueillissait de compter 31 
milliards. En sémantique, on privilégie l’hypéronymie et hyponymie. 
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L’antique sentence, la gnomè, énonçait une vérité morale – ce faisant, elle en restait 

décisoirement à un conformisme jugé positif.  Mais elle a toujours été menacée par le 
paradoxe, si prisé par les sophistes et les cyniques. À leur tour, les mystiques s’en sont 
emparés, ruinant l’ordre de ce monde pour en évoquer un autre. La théologie négative a 
développé un antinomisme. Les Schwärmer comme Hammann s’en sont servis, non sans 
humour, contre le rationalisme kantien. Il revient je crois à Friedrich Schlegel d’avoir 
conféré au paradoxe anti-sentencieux le ressort d’une métaphysique illuminative : Der Witz 
ist Blitz. 

Comme on le voit avec les énigmes du Chan et les koans du Zen, l’illumination peut 
naître d’une phrase tellement anticonformiste qu’elle semble absurde et peut déclencher 
une métanoia radicale. J’ai eu le plaisir de publier à ce propos un article de Simon Bouquet 
sur les koans : comme il a édité Saussure, j’ai le sentiment que vous brûlez, divinatoirement. 
Autre indice de la parenté secrète de l’aphorisme littéraire et de l’aphoristique saussurienne, 
Nunzio La Fauci, un romaniste de Zurich, a publié des Facettes de linguistique 
saussurienne, recueil d’aphorismes à thème épistémologique (il m’a permis de les rééditer 
dans Texto !) – il est par ailleurs l’auteur de plusieurs recueils d’aphorismes explicitement 
littéraires et créateur d’une collection L’isola di Ferdinando, consacrée à Saussure et au 
saussurisme.   

 
Cependant, l’aphorisme comme genre littéraire bref – et l’aphorisme dans la rare 

acception étymologique qu’atteste Saussure (une dualité oppositive de points de vue 
complémentaires) restent homonymes. Pour réduire quelque peu leur distance, on peut 
cependant rappeler que pour Saussure le sens est fait de différences. C’est ce qui le sépare 
décisivement de l’ontologie, puisqu’au contraire elle repose tout entière sur le principe 
d’identité (tel que A=A) et sans doute le titre de l’écrit de Vaucluse que vous avez choisi, A 
vs A conteste-t-il l’unité et l’identité à soi de l’être – Énoncer est une tautologie, l’on sait 
avec Wittgenstein que la tautologie est vide de sens. Les tautologies, universellement 
répandues, du type comme en français Une femme est une femme, ou La guerre c’est la 
guerre sont parfaitement endoxales, conformistes, voire fatalistes.  

 
Au principe d’identité on peut opposer un principe de différentialité : le principe 

saussurien A≠B, voire B≠B’ (dans l’exemple Messieurs, Messieurs !) : aucune unité 
linguistique ne se répète à l’identique et toute occurrence est un hapax.  

Il faudrait, pour retracer l’histoire de ce problème, revenir aux differentiae des maîtres 
de la seconde sophistique, aux synonymistes du XVIIIe siècle et à l’Abbé Girard établissant 
qu’il n’y a aucun synonyme en aucune langue, à Schleiermacher affirmant dans son 
herméneutique que tout mot est un hapax, à Saussure reconnaissant l’impossibilité de la 
synonymie, jusqu’à Pottier de nos jours. 

 
Cela ne se réduit pas à un problème de linguistique mais intéresse le statut de notre 

monde sublunaire et notre préconception du réel. Les différences sont caractéristiques du 
réel mondain : le monde défini par Platon comme la région des dissemblances (Politique, 
273d), repris par Plotin (Ennéades, I, 8, 13, 16-17) puis par Augustin (Confessions, VII, 10, 16, 
« in regione dissimilitudinis »). La création de l’Être supprime les différences ou du moins 
les rejette comme inessentielles : la distinction classique entre la substance et les accidents 
introduit une hiérarchie qui prime l’éternité de la substance. Les différences sont 
accidentelles et n’entrent en rien dans la définition des substances.  

 
LK : Ainsi la proposition déclarative et prédicative simple sur laquelle repose la tradition 

philosophique occidentale de type déductiviste et/ou ontologique combine-t-elle deux 
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présupposés, le second étant la conséquence du premier : l’absence de modalisation – que 
suppose au contraire le principe de différentialité – et (donc) l’impossibilité de penser une 
possible métanoïa - qui suppose plusieurs points de vue, une modalisation de la pensée.  

 
FR : En effet, l’ontologie est par principe anhistorique ! Or l’édifice ontologique 

s’effondre quand la physique au tournant des années 1880 détruit la notion de substance. 
Et dans la même période, les sciences historiques, dont la linguistique que réfléchit 
Saussure, récusent toute pérennité a priori, alors que les substances sont par définitions 
pérennes – ce qui les différencie des accidents. 

Ainsi Saussure écrit-il cet aphorisme (il emploie ce mot, à moins que les éditeurs ne le lui 
aient prêté) qui figure à la dernière page des Écrits de linguistique générale :  

 
(3328.2)XI Dans la langue, aussi bien que dans tout autre système sémiologique, il ne peut 

pas y avoir de différence entre ce qui caractérise une chose et ce qui la constitue. 
 
L’aphorisme – sans nulle prétention littéraire – assume ici sa dimension critique en 

unifiant ce qui est distingué principiellement par la tradition ontologique, les accidents et la 
substance. Cela ruine par suite la “différence” fondamentale entre les étants (soumis aux 
accidents) et l’Être (invariable et identique à lui-même). 

 
LK : On sait par ailleurs que Schleiermacher, qui est pour vous l’un des pionniers de ce 

que vous appelez l’herméneutique matérielle, écrivait lui aussi des aphorismes: si le sens ne 
se définit que comme difference au sein d’un texte, cela confirme le lien que vous faites 
entre pluralisation des modes d’objectivation (aphoristique saussurienne) et dé-
ontologisation de l’interprétation (herméneutique matérielle). 

 
FR : En effet, les caractères sont relatifs : ils ne sont que des différences qualifiées au 

sein d’un ensemble de comparaison (le genre, l’intertexte, le corpus). Comme cet ensemble 
n’est nullement donné, les éléments caractérisants procèdent du point de vue qui a présidé 
à sa constitution, et de la pratique interprétative qui qualifie les différences.  
 

Le point de vue comparatif qui est le nôtre conduit à ne définir l’identité que comme 
spécificité. Entre des spécificités, il n’y a point de contradiction, mais seulement des 
différences. On peut établir entre elles une égale distance critique, alors que les identités 
tendent à s’affirmer comme des tautologies narcissiques. Même dans le cas de l’identité 
personnelle, la volonté identitaire reste une aliénation, car le Moi n’a pas de centre et ne 
peut en être un : il se construit en effet dans des pratiques, donc en relation avec des objets 
et des personnes. 

Les idéologies philosophiques identitaires, dans la tradition inaugurée par Heidegger et 
qui se poursuit chez des islamistes comme Vadillo ou des eurasistes comme Alexandre 
Douguine (naguère réputé conseiller de Poutine) ont naturellement récusé les sciences – en 
même temps que tout principe de réalité. Heidegger entend sauver et refonder la tradition 
l’ontologie pour l’instrumentaliser en termes de supériorité gnoséologique (la vérité est 
affaire de Dasein collectif), linguistique (l’allemand est la langue de l’Être) et ethnique (la 
Rassengedanke l’établit).  

Dans un tout autre continent de la pensée, il y aurait beaucoup à dire sur l’essor des 
ontologies liées notamment au Web sémantique – et dont l’arrière-plan normatif, totalisant, 
voire totalitaire vient d’être éclairé par la révélation des activités clandestines de la NSA – et 
de certains géants du Web. 
 



  Texto ! Textes et Cultures, Vol. XXII, n°4 (2017) 

4 
 

Dès lors, l’identification d’une unité linguistique ou sémiotique quelconque dépend de 
son interprétation – alors que dans la tradition ontologique il en va à l’inverse, ce que le 
positivisme a reconnu comme l’évidence des données. Or la notion même de donnée 
demeure invalide : du moins, les données sont ce qu’on se donne, voire ce que l’on vous 
prend (les Big Data, par exemple). 

En termes saussuriens, les signes ne sont aucunement donnés, mais doivent être 
construits un à un par l’interprétation : aussi le saussurisme, par sa portée critique intéresse 
l’ensemble des sciences de la culture, dont bien entendu la science de la littérature. Je sais 
bien que l’expression est passée de mode, mais elle n’a nullement épuisé sa mission, et 
j’espère que la critique littéraire puisse cesser de mixer le coruscant name-dropping et le bon 
plaisir académique, la poétique à la française de compiler des inventaires de procédés. 
 
LK : Et la manière de pratiquer la littérature – ici, le genre aphoristique – pourrait être alors 
une manière d’être fidèle à une dé-ontologie herméneutique fondée sur un principe 
critique ? et peut-être même le symptôme d’une conception originale de la scientificité dans 
les sciences humaines, où toute « donnée » est le résultat d’un parcours interprétatif, donc 
d’une forme d’approximation ?  
 
Lisant le livre de F. Goyet, Les audaces de la prudence, je ne peux que remarquer le lien - qui 
vient à l’encontre d’une vision scientiste des sciences humaines et en particulier des 
sciences du langage, vision que vous stigmatiser - entre la définition paradoxale de la 
prudence chez Aristote puis Montaigne telle qu’elle apparaît dans ce livre, et le principe qui 
régule à la fois l’aphoristique saussurienne et le genre littéraire de l’aphorisme. La prudence, 
c’est ce dosage complexe entre une parfaite maîtrise des différents paramètres à prendre en 
compte dans la décision et le fait d’assumer la part de risque inhérent à la décision. Les 
situations herméneutiques paraissent de ce point de vue constituer typiquement des 
situations prudentielles pour l’interprète, où c’est à partir de la reconnaissance de la part 
d’approximation inhérente à toute posture interprétative que peuvent se construire les 
séries de critères pour évaluer la qualité de cette approximation. En ce sens, c’est l’illusion 
d’exactitude qui est non-rigoureuse : on rejoint par là votre définition, néo-saussurienne, 
des sciences humaines comme « sciences rigoureuses » et non sciences exactes. 
Par ailleurs, le genre littéraire de l’aphorisme  semble avoir pour traits définitoires la 
brièveté (vous le rappeliez avec l’exemple de Schlegel) et un principe régulateur de type 
téléologique, fondé précisément sur la possibilité d’une métanoïa (radicale ou simplement 
locale, par « déverrouillage » de la pensée, ou plutôt de ses principes régulateurs). Or, selon 
la belle formule de F. Goyet, « être prudent, c’est tout dire en un seul mot ».  
N’y aurait-il pas alors un lien de continuité entre la reconnaissance de la part 
d’approximation inhérente aux procédures interprétatives et le choix délibéré d’une forme 
qui, par sa brièveté (« tout dire en un seul mot », cet « art du peu » que revendique F. 
Vaucluse, où la modération, comme chez Aristote, est une excellence), fonctionne par 
approximations successives, construisant une posture énonciative prudente qui, à rebours de 
notre définition moderne de la prudence, ose précisément une pensée risquée, parfois aux 
limites du pensable (vous parliez de l’absurde). Le genre littéraire de l’aphorisme serait une 
manière de s’appuyer sur l’idée, paradoxale pour les Modernes et pourtant pensée par les 
Anciens, que l’approximation est rigueur, du moins lorsqu’elle est critérisée, le genre de 
l’aphorisme expérimentant ce principe du côté d’une pensée non scientifique, et cependant 
non contradictoire avec les principes de scientificité présupposés par l’aphoristique 
saussurienne, cherchant une pensée qu’on pourrait dire essayée, une pensée dansée, où le 
rire a sa part (cf. le Witz de Schlegel) – et les aphorismes de F. Vaucluse vont dans le sens 
de cet « art de sourire » que met en valeur  Bruno Roger-Vasselin dans son livre Montaigne et 
l’art de sourire à la Renaissance.   



  Texto ! Textes et Cultures, Vol. XXII, n°4 (2017) 

5 
 

 
FR : Se référer ici aux moralistes serait ici excessif ; mais les enjeux éthiques et politiques 

de la réflexion valclusienne sur l’identité ne me semblent en rien contradictoires avec la 
dialectique anti-ontologique (ou dé-ontologique) de Saussure. À ma connaissance, Vaucluse 
ne le mentionne mais revendique l’usage de l’aphorisme, comme en témoigne une laisse 
d’aphorismes sur le genre de l’aphorisme parue dans l’édition bilingue procurée par 
Francesco Caramagna, et qui comprend une séquence anti-identitaire intitulée A vs A. 

 
On reproche encore à Saussure de n’avoir pas rédigé de manière continue quelque beau 

gros traité, dont le CLG a fini par prendre la place, sans s’aviser que le genre du traité 
procède de la tradition ontologique, allant uniment des principes aux corollaires, des causes 
aux conséquences, du général au particulier, dessinant ainsi une série de subsomptions, une 
hiérarchie qui se reflète dans son plan. 

Pour une pensée dé-ontologique, les distinctions déterminantes ne sont pas des 
commencements absolus. Pascal avait réfléchi ainsi, de manière critique, l’espace du 
recueil : « J’écrirai ici mes pensées sans ordre et non pas peut-être dans une confusion sans 
dessein. C’est le véritable ordre et qui marquera toujours mon objet par le désordre même. 
» (Pascal, Pensées, fragment 472). 

Dans sa préface à De l’essence double du langage, Saussure écrit : « Il paraît impossible en fait 
de donner une prééminence à telle ou telle vérité de la linguistique, de manière à en faire le 
point de départ central : mais il y a cinq ou six vérités fondamentales qui sont tellement 
liées entre elles qu’on peut partir indifféremment de l’une ou de l’autre et qu’on arrivera 
logiquement à toutes les autres et à toute l’infime ramification des mêmes conséquences en 
partant de l’une quelconque d’entre elles ». 

Il abandonne ainsi la pensée hiérarchique, telle que l’exigent les arborescences 
ontologiques, pour une pensée réticulaire. Il ajoute, dans ses Notes pour un livre sur la 
linguistique générale (1893-1894) : Il y a donc véritablement absence nécessaire de tout point 
de départ, et si quelque lecteur veut bien suivre attentivement notre pensée d'un bout à 
l'autre de ce volume, il reconnaîtra, nous en sommes persuadé, qu'il était pour ainsi dire 
impossible de suivre un ordre très rigoureux. Nous nous permettrons de remettre, jusqu'à 
trois ou quatre fois sous différentes formes, la même idée sous les yeux du lecteur, parce 
qu'il n'existe réellement aucun point de départ plus indiqué qu'un autre pour y fonder la 
démonstration.” 

Ainsi assistons-nous à une dernière rencontre entre l’aphoristique saussurienne et le 
genre même du recueil d’aphorismes. 

Tout sépare cependant Saussure des sentences des grammairiens antiques. Saussure 
pratiquait évidemment Panini et la tradition des grammairiens védiques. Mais là où les 
soutras de ces grammairiens, ramassées et définitives, offraient matière à commentaires 
pour leur glossateurs et scoliastes, et présentaient des thèses sur un mode dogmatique, 
(conforme au fondement ontologique de la tradition védique, puisque les Védas expriment 
des vérités bien entendu éternelles), Saussure crée un mode hypothétique et critique qui le 
rend encore incompréhensible pour bien des grammairiens. 
 

Le style propre de Saussure, qui transparaît bien peu dans le CLG, est fait de précision 
et de décision : le ductus du geste de pensée me semble exemplaire, et la frappe du propos 
fait jeu égal avec les meilleurs aphoristes. Certes, on ne loue pas Saussure pour son style, 
mais en bonne sémiotique, le sens des textes théoriques est inséparable de leur expression. 

Alors que notre langue littéraire, sur le modèle des Goncourt, prime l’emphase, les gros 
adjectifs multicolores, et perd en force ce qu’elle gagne en violence, il manque à notre 
discours critique une théorie de la concision. La force du langage réside dans l’immensité de 
ce qu’il évoque, comme dans la sobriété de ce qu’il dit. 



  Texto ! Textes et Cultures, Vol. XXII, n°4 (2017) 

6 
 

En récusant encore sur ce point la philosophie du langage, et en m’inspirant de 
Saussure, je voudrais souligner que la formation des paradigmes reste caractéristique des 
langues humaines (alors qu’ils restent étrangers aux systèmes de communication animaux – 
comme aux sytèmes formels, bref aux anges et aux bêtes). Cette énergie paradigmatique 
participe de la force évocatoire de l’aphorisme : il ne répète pas le connu (ancien ou à 
venir), mais il ouvre un monde, par un minuscule pertuis. 

Dans le chapitre Aphorismes des ELG, Saussure écrit : 
 
(3328.1)X « La condition de tout fait linguistique est de se passer entre deux termes au 

minimum ; lesquels peuvent être successifs ou synchroniques. L’absence du second terme, si elle 
semble où que ce soit se produire, n’est qu’apparente ». 
 

L’absence, et le maniement des entités absentes, passées ou futures, défuntes ou 
hiératiques, semble le propre de l’homme – qu’il doit au développement providentiel mais 
inconsidéré de son cortex préfrontal. Ainsi le non-dit reste-il caractéristique de notre 
communication. 

 
LK : On peut lire dans les Écrits de linguistique générale une formule pour le moins 

surprenante : l’interprétation y est définie par Saussure comme un processus « par inférence 
et divination ». Outre que la référence aux procédures d’ « inférence » signale l’intérêt de 
Saussure pour le faire interprétatif ou la pragmatique interprétative (traditionnellement 
associée à Peirce), le mot « divination » choque l’esprit scientiste, et il a en effet quelque 
chose de provocant – où le sens de l’autodérision n’est peut-être pas absent. Mais il me 
semble qu’il ne contredit pas, malgré les apparences, la position critique qui est celle d’une 
linguistique historique et comparée, s’il désigne précisément la part prudentielle du faire 
interprétatif que l’on vient de mettre en valeur, et l’acceptation d’une part d’intuition dans 
les procédures interprétatives et scientifiques, insuffisante comme telle, mais pourtant 
présente.  

 
FR : La problématique interprétative est en effet inférentielle : l’indice n’est que la 

réification d’une chaîne d’inférences – et ce que Ginzburg nomme le paradigme indiciaire 
privilégie de fait le raisonnement bayésien, fondé sur la plausibilité plus que sur la 
probabilité.  

Deux conceptions de la culture, comme des performances et des objets culturels 
s’opposent ici, même si par ailleurs elles se complètent : la conception fréquentiste, qui 
privilégie les phénomènes sériels, et la conception bayésienne, qui privilégie les 
phénomènes singuliers. La première est nomothétique, et voudrait élever des régularités au 
rang de lois ; la seconde, idiographique, admet que la généralité n’est pas le seul objet des 
sciences (comme le prétend le scientisme) mais que les particularités doivent également être 
décrites. C’est là bien sûr le principe d’une science des œuvres – déjà de longue date 
reconnu par la tradition philologique, de Valla à Politien, de Frédéric Schlegel à 
Schleiermacher, de Panofsky à Spitzer et Auerbach, ou aujourd’hui de Segre à Ginzburg. 

 
La philologie des textes saussuriens ne fait pas exception… Les notes regroupées par 

Saussure sous le titre Aphorismes restent à interpréter au sein du dossier génétique de son 
livre inachevé. Il n’est pas rare en effet, dans de tels dossiers, que des passages séminaux 
figurent isolés. Ils sont ensuite réélaborés dans le contexte auquel ils ont donné naissance. 

Prenons donc garde à l’illusion fragmentaire : Héraclite, modèle de l’écriture 
fragmentaire pour nos contemporains - n’écrivait pas de fragments : son oeuvre ne nous est 
connue que par la doxographie, elle-même souvent fragmentaire (au sens philologique du 
terme). Un aphorisme de François Vaucluse (il me semble, je cite de mémoire) pose 
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d’ailleurs cette question qu’il attribue à un déconstructionniste : « Pourquoi les anciens 
Grecs écrivaient-ils des fragments ? — Ils habitaient des ruines. » 

Les passages isolés dans le dossier génétique peuvent être lus comme des éléments d’une 
doxographie intime restée inédite. Ils ne relèvent pas du genre de l’aphorisme, mais leur 
dialectique aphoristique reste (pour nous du moins) une source d’inspiration. 

La section Aphorismes des ELG contient une note sur les aphorismes, qui conclut 
l’ouvrage (du fait des éditeurs) : 

 
(3328.5)XIV « Quelques vérités qui se retrouvent [] 

Ne parlons ni d'axiomes, ni de principes, ni de thèses. Ce sont simplement et au pur sens 

étymologique des aphorismes, des délimitations.  [] mais des limites entre lesquelles se 

retrouve constamment la vérité, d'où que l'on parte [] ». 
 
Ce pourrait être une conclusion de notre dialogue : l’identité des points de vue serait 

illusoire, elle ne consiste que dans leur rencontre, témoignage d’une vérité qui doit encore 
être mise à l’épreuve. Mais ce partage multiplie. 

 
 

 


