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Résumé : Dans cet article, nous nous fixons pour objectif d’identifier les différents parcours
interprétatifs qui traversent « La Rencontre » (« El encuentro »), nouvelle de Jorge Luis Borges
tirée de Le Rapport de Brodie (E/ Informe de Brodie). En effet, le lien entre combattants et armes y est
susceptible d’étre percu sous l'angle du récit magique, de la narration fantastique ou du récit
cryptique. Complémentaires, ces pistes de lecture matérialisent le théeme de I'emprise développé a
de nombreuses reprises dans 'ceuvre de Borges.
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Abstract: The aim of this article is to identifying the different interpretative options in “The
Encounter” (“El encuentro”), the short story by Jorge Luis Borges from The Brodie’s report (E/
Informe de Brodie). Indeed, the link between fighters and weapons is likely to be read from the
point of view of a magical story, a fantasy storytelling or a cryptic narration. Complementary,
these reading options materialize the theme of the grip/influence which can be found in many
other Borges’ short stories.
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1 Nous avons plaisir a remercier Francois Rastier pour ses observations sur la version préliminaire de ce travail et
Katarzyna Wolowska pour avoir permis sa parution conjointe dans ce numéro de Texto et dans « Les facettes de
linterprétation multiple » (dir. K. Wotowska, 2019, Peter Lang).
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Le fait ent lien en février 1969, an nord de Boston, a
Cambridge. Je ne l'ai pas relaté anssitot car ma premiére
intention avait été de lonblier pour ne pas perdre la raison.
Aujonrd’hui, en 1972, je pense que si je le relate, on le
prendra pour un conte, et qu’avec le temps, peut-étre, il le
deviendra pour mo.

Jorge Luis Borges, 1975
« Lautre », Le Livre de Sable

Cet article se donne pour objectif de déméler les différents parcours interprétatifs de « La
Rencontre » (« El encuentro »), nouvelle de Jorge Luis Borges tirée de Ie Rapport de Brodie. A cet
¢égard, nous orienterons notre réflexion dans trois directions : (i.) nous analyserons en premier
lieu le statut magigne des armes blanches utilisées par les combattants et essaierons de voir s’il est
possible de les inscrire dans un topos donné ; (ii.) nous verrons aussi comment la prise de vue du
duel a travers les yeux d’un enfant devenu adulte conduit a isoler un nouveau parcours
interprétatif. D’ailleurs, comme en attestent les premicres lignes de « L’autre », une autre nouvelle
mais tirée de Le Livre de sable (1970), Borges est coutumier du récit de ces « transformations » de
souvenirs par le temps; notre article se présente enfin comme (iii.) une tentative de
rapprochement du rapport entre armes-combattants d'une part et nouvelle-lectenr de 'autre.

1. Rappel des faits et gestes

Nous pourrions commencer par rappeler 'essentiel de cette troublante nouvelle. Jorge Luis
Borges y narre en plusieurs temps bien découpés I'histoire d’un duel 2 mort : ce duel semble peu
motivé et répondre, du moins avant la chute de la nouvelle, a de raisons floues : certes Uriarte et
Duncan sont-ils ivres et le second a-t-il peut-étre triché aux cartes, mais ni les insultes du premier
ni le coup de poing en retour qui s’ensuit ne sauraient expliquer pleinement un combat a mort.
Avant de mieux saisir la force de la nouvelle, il faudrait revenir un instant sur son cheminement
que Jean-Pierre Mourey (1988 : 20) détaille de la sorte :

Le texte décrit une fiction précise : le repas, la dispute, le combat entre Maneco Uriarte
et Duncan. Pour leur duel, ces novices vont utiliser des armes qui se trouvaient dans la
Watson et avaient appartenu a deux gauchos célébres et morts depuis, Juan Almanza
et Juan Almada qui s’étaient violemment hais. Dans cette lutte a mort, Maneco Uriarte
et Duncan vont combattre magnifiquement. A travers eux, c’est un autre combat, un
autre duel (celui de Juan Almanza et Juan Almada) qui se réalise.

Dans la vitrine de la salle des armes de la maison, Maneco Uriarte choisit 'arme la plus
voyante et la plus grande, celle a la garde en forme de U ('ancienne arme de Almanza) quand
Duncan prend un couteau a manche de bois avec le dessin d’un petit arbre sur la lame ('ancienne
arme de Almada). Comme le souligne Mourey, apres les motifs contestables du duel, une seconde
chose interpelle les spectateurs (puis le lecteur) : alors que les deux combattants n’ont aucune
aptitude antérieure au combat a I’épée, ils combattent de maniere fort habile, ce qui fait dire au
narrateur — rappelons-le, enfant au moment des faits : « je pensai que nous nous étions trompés
en supposant qu’ils ignoraient cette sorte d’escrime ». En dépit du désir des observateurs d’arréter
les combattants avant que mort ne s’ensuive, I'issue semble inévitable et Uriarte transperce la
poitrine de Duncan. «La Rencontre » se conclut de la sorte (nous omettons le tout dernier
paragraphe) :

2 El informe de Brodie, premiere édition en espagnol, 1970.
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Ce n’est pas Maneco Uriarte qui tua Duncan, ce furent les armes qui combattirent, et
non les hommes. Elles avaient dormi, cote a cote, dans une vitrine, jusqu’a ce que des
mains humaines soient venues les réveiller. Elles ont di frémir en sortant de leur
sommeil. Voila pourquoi trembla la main d’Uriarte et voila pourquoi trembla celle de
Duncan. Les deux armes savaient combattre — mieux que les hommes qui étaient ici
leurs instruments — et elles combattirent bien cette nuit-la. Elles s’étaient cherchées
longtemps par les longs chemins de la province, et elles avaient fini par se rencontrer,
alors que les gauchos n’étaient plus que poussiere. Dans le sommeil de leur acier veillait
une rancceur humaine. (Borges, 1972 : 60-61).

Ainsi a travers eux semble donc se dérouler un nouveau combat entre Juan Almanza et Juan
Almada ressuscités. Duncan et Uriarte en seraient les exécutants, choisis de maniere fortuite par
les armes pour la poursuite de 'affrontement a finir.

2. Trois parcours interprétatifs complémentaires

Voici pour les faits de la nouvelle, a partir desquels on pourrait avancer plusieurs couches
interprétatives correspondant chacune a une lecture de la nouvelle comme un récit magique,
puis comme le produit d’une narration fantastique et enfin comme un objet narratif cryptique.

2.1.  Le récit magique

La premiére couche interprétative s’appuie sur le statut relativement original des armes
(blanches) dans la nouvelle. En effet, dans les classiques de la littérature fantastique, les objets
magiques peuvent, certes, prendre le pouvoir sur les hommes qui les détiennent et les tourmenter
comme l'anneau magique de Bilbo dans I Hobbit (puis Frodo Sacquet dans Le Seignenr des
anneanx) mais il est plus rare, peut-¢tre unique, que deux objets magiques n’aspirent qu’a se
(re)trouver pour combattre. La science-fiction contemporaine, a travers les blockbusters de super
héros, ne s’est pas non plus aventurée sur ces chemins. Généralement, le topos de la prise de
controle de '’homme par un objet magique correspond au graphe sémantique suivant: un
homme, mortel par définition, trouve ou retrouve un objet magique, plus ou moins immortel (par
exemple, on peut détruire 'anneau de Sauron mais seulement au Mordor) et cet objet commence
subrepticement a dominer les pensées et les actes de son possesseur.

immortel
ATT
|
ACC UbjE[ maglque ERG
trouvaille
i domination
ou retrouwvailles
ERG —— homme ————————— ACC
|
ATT
mortel
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Si dans ce graphe I'on se proposait de placer dans la case « objet magique » les deux armes
blanches de la nouvelle, on aboutirait 2 une simplification pernicieuse du dédoublement du topos
et, par voie de conséquence, de Iattirance mutuelle des deux armes. Pour lui rendre justice, il
faudrait alors compléter le graphe de la sorte :

rencontre
homme 1 combat homme 2
INST FIN INST
objet magiquel | p, ) recherche 4—FRG — objet magique 2

On y voit que non seulement les hommes ne sont que les instruments de la recherche des
armes l'une par lautre, mais aussi que la quéte ultime est le combat dont ils restent les
marionnettes. Une inconnue, malgré ce graphe, réside alors dans le caractere itératif ou non du
topos appliqué a ces deux armes. On sait que Almanza et Almanda, qui se haissaient pour une
raison futile (on les prenait souvent 'un pour I'autre), ne se sont jamais trouvés, ce qui est aussi
bien étrange. Rien n’empéche donc de penser que les armes étaient animées de « rancceur
humaine » avant méme d’avoir pour propriétaires les deux gauchos. Cela permettrait d’inclure
tant le combat avorté de Almanza et Almanda que celui réalisé de Uriarte et Duncan dans
I’histoire des armes — et non l'inverse et aussi de mettre en perspective les deux énigmatiques
phrases conclusives que sont : «les choses durent plus que les hommes. Qui peut savoir si cette
histoire est terminée, qui peut savoir si ces armes ne se retrouveront pas un jour » ? Le duel des
armes si  lon  admet  cette  hypothese,  serait  affecté  tant du  trait
aspectuel/imperfectif/que/itératif/. Champeau (1990 : 31), qui place 2 juste titre en Nietzsche et
en Schopenhauer la source de cette vision de I’éternité chez Borges, écrit d’ailleurs :

La conception borgésienne de I’éternité est, dans ce texte [Histoire de ['éternité], proche
de celle de Nietzsche, mais aussi, dans sa réduction du temps au présent, de celle des
stoiciens. Borges cite Marc-Aurele (tout est donné avec le présent, on ne perd jamais
en mourant que la vie présente) ainsi que Schopenhauer (le présent est la forme de
toute vie). Rappelons que pour Schopenhauer la forme de la manifestation du vouloir,
C’est-a-dire la forme de toute représentation, est le présent.

Nous reviendrons plus loin sur cette conception de I’éternité et, par voie de conséquence, sur la
répétition des cycles qui la composent inévitablement.

2.2. La maturation d’un souvenir fantastique

Comme nous 'avons suggéré en introduction, il nous semble essentiel de consigner le fait que

I’histoire de la nouvelle est narrée par un enfant devenu adulte. D’ailleurs, suivant un procédé
, 3 L, . , . .

récurrent” dans son écriture, Borges prend d’emblée ses distances avec les faits (et le temps)

3 Rastier rappelle justement a propos des themes récurrents chez Borges (2001 : 25-26) : « L’anticipation de la mort
(« Espacio y tiempo y Borges ya me dejan », in « Limites », OC, II, p. 258) et les variations de la mémoire («la
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exacts : « Quoi quil en soit, voici lhistoire, avec les inévitables variations qu’apportent
I’éloignement dans le temps et la bonne ou la mauvaise littérature ». L’histoire n’est ici qu’un
souvenir, tenu secret durant des décennies (puisque les témoins avaient juré de se taire) et qui a
donc pu marir en méme temps que le narrateur, sans intervention extérieure. Le narrateur ajoute
ainsi a plusieurs reprises qu’il n’est plus sar de tous les détails : « je ne sais s’il y avait vraiment
deux ou trois bouteilles par terre ou si 'abus de cinéma me suggere ce faux souvenir ». De la
sorte, la relation entre armes et combattants trouve ici un premier écho : le souvenir agit sur
I'enfant qui a promis de le tenir secret, pour lui et une poignée de témoins. Comme le précise le
narrateur, « j’eus plus d’une fois ’envie de confier cette histoire a un ami mais je sentis toujours
qu’étre en possession d’un secret me satisfaisait plus que de le raconter ». Ce souvenir intriguant
(Duncan et Uriarte n’auraient pas dd savoir combattre) cherche un dénouement, une résolution :
son combat final. Cela prendra la forme d’une discussion avec le José Olave, commissaire retraité
qui représente lexpérience mais aussi I'absence de menaces car sans fonctions. Celui-ci lui
explique la filiation des armes; 'explication se conclut par un silence significatif, les deux
hommes venant de recevoir la pleine compréhension du souvenir fantastique : « Nous ne dimes
plus rien ce soir-la. Nous étions pensifs ».

2.3.  Le récit cryptique

Dans cette nouvelle, les armes étendent leur emprise sur les hommes. On reconnait a travers
cette interversion une manifestation de I'anti-humanisme de Borges : les supposés adjuvants de
I'intrigue en sont en fait les véritables héros. Ce sont bien les armes qui apprivoisent les hommes
et les contraignent a s’en saisir de nouveau, ici Uriarte et Duncan apres Almanza et Almada. Eux-
mémes n’ont qu’un pouvoir limité sur elles : d’'une part, s’ils ne les utilisent pas, elles ne meurent
pas mais dorment (« cote a cote » d’ailleurs) ; d’autre part, lorsqu’elles sont saisies, ce sont elles
qui animent les hommes et les font combattre bien mieux qu’ils ne savent vraiment le faire. Mais
ce niveau d’analyse est donné par Borges lui-méme et puisque les textes, comme laffirmait
Umberto Eco en guise de provocation, « veulent tout dire, a 'exception de ce que I'auteur voulait
qu’ils signifient» (1996 : 306), les interprétes aux prises avec eux conservent tout le loisir de les
faire patler autrement. On pourrait, a notre sens, y percevoir une analogie entre la relation ares-
combattants d'une part et d’autre part nouvelle-lectenr, suivant deux aspects complémentaires : tout
d’abord, « La Rencontre » agit sur le lecteur selon une vertu éducatrice, comme les armes qui,
souvenons-nous, enseignent aux deux novices comment combattre : la nouvelle nous enseigne
que les inanimés peuvent étre pourvus de sentiments humains et assimile celles-ci, par la-méme,
aux animés. Mais dans le méme temps, les armes blanches ont besoin de deux nouveaux gauchos
pour que la rencontre ait lieu ; de la méme maniere, le texte requiert un interpréte pour exister et
n’est jamais saisissable que par le biais d’une interprétation qu’une autre est toujours a méme
d’actualiser. Car il est clair que tout texte, quel qu’en soit auteur, lui échappe une fois pour toutes
apres publication. Le concepteur des armes des gauchos, le forgeron, n’est-il pas absent de la
nouvelle ? Borges (1999 : 23) lui-méme, a la suite de Kipling, abonde en ce sens : « Il [Kipling] a
dit que P’écrivain a le pouvoir d’ourdir une fable mais qu’il n’a pas le pouvoir de savoir quelle en
est la morale. De cela, d’autres se chargeront, plus tard ». Clest ainsi la communauté des
interpretes — les combattants — qui prend le relais : indispensable condition du combat, ceux-ci
sont littéralement guidés par les armes, tout comme le lecteur de la nouvelle ; autrement
introuvable, c’est a lui que le texte cryptique doit son actualité. Ce qui est valable pour cette

memoria / esa moneda que no es nunca la misma ») nous maintiennent dans un temps sans futur ni passé assurés,
comme étranger a lui-méme ».
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nouvelle 'est aussi pour les textes en général : les ceuvres accompagnent les hommes et les
édnquent depuis toujours.

3.  Un objet sémiotique complexe
Nous avons donc vu que trois couches d’interprétation au moins peuvent étre mises en
¢vidence dans la nouvelle, que I'on pourrait schématiser comme suit :

armes sotvenir nouvelle

combattants enfant lecteur

-
|

Le schéma permet de faire apparaitre le parallélisme entre les liens armes-combattants, sonvenir-
enfant et nouvelle-lectenr, produits successivement d’une lecture de la nouvelle comme récit magique,
évocation d’un souvenir fantastique et comme objet cryptique. Mais quel que soit le point de vue
adopté, c’est I'irrationnel qui Pemporte. Le schéma se lirait plutot de gauche a droite puisque « La
Rencontre » est d’abord celle des armes, objet (littéralement) central de la nouvelle. Mais tres vite,
I'on comprend qu’il est aussi question de 'infusion d’un souvenir tenu secret dans Pesprit d'un
enfant ; puis il devient clair que le lecteur lui-méme se trouve pris au piege de la nouvelle, comme
en possession des armes de Duncan et de Uriarte. Dés le dernier mot du texte, la charge
émotionnelle et éducative de la nouvelle est transférée au lecteur. Son statut d’ceuvre et d’objet
sémiotique complexe, tout entier dominé par le théme et les enjeux de Pemprise, font le reste
pour permettre a « La Rencontre » de continuer son entreprise. Lorsque Borges écrit : « ce qu’ils
virent fut en réalité la fin' d’une histoire plus ancienne », il est permis d’en douter. Comme le
confesse lauteur lui-méme (1999 : 24), les boucles narratives sont omniprésentes dans son
oeuvre : « Quelqu’un m’a dit un jour que je pensais que I’histoire était cyclique parce que dans une
de mes nouvelles, il y a des formes qui se répetent. Mais ce que jai fait, c’est profiter des
possibilités esthétiques des cycles ». Et cyclique de méme, « La Rencontre » le restera tant qu’une
communauté de nouveaux gauchos et d’interprétes aura I'imprudence d’ouvrir la vitrine ou
dorment les armes.
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