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Résumé : Adémiquement séparées, la linguistique et les études littéraires gagneraient cependant a
apprendre réciproquement. Notamment, la poésie témoigne d'une connaissance approfondie de
phénoménes que la linguistique contemporaine a trop souvent négligés. En outre, dans les
programmes éducatifs, I'enseignement de la linguistique et celui de la littérature gagnent & se

Compléter.
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MF — La poésie et la linguistique ont eu, dans Uhistoire des cent ans dernters, des rapports, de la
connivence, mats quasi marginaux ou clandesting, méme oi les formalistes russes étaient souvent
reconnus comme linguwtes lettrés, férus de poésie. Jakobson a été par excellence Uhéritier de cette
tradition. Quant a Saussure, Benveniste, Covseriu, s¢ mal connu en France, mats présenté a nouveaux
frais dands cette livratson, on découvre étape par étape — avec méme un accelerando — que la poésie a joué
un réle dano leurs recherches linguistiques, réle longtemps considéré comme insignifiant, maws qu'on
réévalue sans cesse (vour par exemple les travaux sur Saussure synthétisés dans le Saussure, Cabier de
U'Herne 2005, ceux de Dessons et Laplantine sur Benveniste, l'intérét manifesté par vous-méme et Neveu
pour Coverur). Que pensez-vous de ce réle de la poésie dans la réflexion linguwtique de ces trots grands
linguistes ? Faut-i y ajouter un quatriéme, psychanalyste-linguiste, Lacan ? En quol est-ce que la mise
au jour (et a jour) de ce réle de la poésie transforme le paysage de ces cuvres fondamentalement
linguistiques, mats a dimension anthropologique ? Et que nous it cette réévaluation progressive des

cheminy et enjeux de la linguistique awjourd hui ?

FR — A sa fondation intellectuelle par l'école d’Alexandrie, la grammaire était une
discipline auxiliaire d'une entreprise philologique de constitution de corpus littéraires, en
premier lieu du corpus homérique. Issu de cette « école », Denys le Thrace est reconnu
comme |'auteur du premier traité de grammaire qui nous soit parvenu et ol figurent les
catégories fondamentales de notre tradition, notamment les parties du discours dont l'ordre
et le nombre sont restés invariables, jusqua Chomsky inclus. A la fin de son traité, il
indique que la plus belle partie de la grammaire est la critique des ceuvres, critique tout a la

fois philologique et esthétique : elle couronnait I'édifice.
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Cette dimension critique sera hélas négligée dans la tradition scolaire qui s’ouvre alors,
car la grammaire devient une discipline propédeutique, la premiere du frivium, enseignée
aux jeunes enfants : I'iconographie les montre a 'occasion menacés des verges, voire fessés
publiquement (comme dans les fresques de l'église Saint Augustin & San Giminiano).
Souvent, la grammaire est figurée comme une institutrice rébarbative, un faisceau de
verges a la main.

Les questions esthétiques n’étaient développées a la fin du cycle d’études, avec la classe
de rhétorique. Il ne s’agissait plus d’apprendre des régles valables partout, pour former les
phrases correctes d'un langage ordinaire que l'on nommait le langage pédestre (vermo
pedestris), mais au contraire de déceler et caractériser des ceuvres singuliéres témoignant
d’'un exemplaire langage ailé (vermo alatus).

En revanche, la linguistique, & sa formation a la fin du XVIII® siécle, rompt avec les
vertueuses simplifications didactiques de la grammaire scolaire. Il s’agissait aussi pour elle
d’établir des corpus écrits, notamment littéraires, comme celui des troubadours, reconstitué
et édité par les romanistes allemands, les fréres Schlegel en premier lieu.

Les grands projets de linguistique comparée et de littérature comparée se sont
développés parallelement dans les premiéres années du XIX°. Ils ont donné lieu a des
ceuvres majeures, comme celles de Boas et de Saussure, d’Auerbach et de Spitzer, de
Jakobson et de Lévi-Strauss.

Tous les grands linguistes travaillent sur des textes littéraires, de Saussure sur les
Nibelungen et Homére notamment, jusqu'a Jakobson sur un cycle épique russe ou
Greimas sur les contes lituaniens. Ce fut l'usage constant dans tous les cercles
structuralistes, des formalistes russes (issus du cercle de poétique de Moscou), au cercle de
Prague (voir Mukarovsky) et méme dans celui de Copenhague (je pense aux travaux de
Hans Sorensen sur Baudelaire).

Tout cela sera oublié avec le nouvel essor des grammaires universelles & partir du milieu
des années 1950 (notamment Chomsky, Saumjan, Montague) qui toutes, avec des
formalismes nouveaux, reprennent les principes des grammaires générales qui précédaient
la formation de la linguistique (voir Chomsky, Cartesian Lingutstics).

La linguistique académique poursuit la tradition grammaticale, par principe normative,
et semble se satisfaire pour moitié de ses propres exemples et pour moitié d’attestations
décontextualisées, alors que la linguistique historique et comparée travaille sur des corpus
de textes intégraux et documentés.

Il reste beaucoup a faire : j’ai vu sans y croire une collégue directrice de recherche et
cadre européen des humanités numériques frapper d'un astérisque infAimant cette bénigne
phrase de Balzac : * I/ v avpergea ’odeur.

Nous avons une agrégation de grammaire, mais point d’agrégation de linguistique, car
I'agrégation a été créée sous Louis XV pour pallier 'expulsion des jésuites, et sous son

régne la linguistique n’existait pas encore.

La grammaire a toujours privilégié les régles et s’est identifiée avec leur recherche, leur
formulation et leur articulation, jusqu’a postuler qu'il existe un seul systéme de la langue.
Depuis une trentaine d’années, je milite pour une approche polysystématique: les

régularités observées dans certains domaines de structuration, comme la syllabe ou le
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syntagme, ne font pas systéme, car nous avons affaire & différentes échelles et degrés
d’organisation. Les interactions entre systémes locaux, quelles que soient les politiques
d’optimisation, expliquent d’ailleurs en partie pour les conditions internes de leur évolution
(les conditions externes venant de reste de la société).

En outre, la grammaire vise au sans-faute : toute phrase frangaise se doit d’obéir a ses
régles, et cette docilité lui permet d’étre reconnue comme telle, faute de quoi elle serait
exclue comme agrammaticale. Les grammaires se voudraient méme universelles, exprimant
les régles de l'esprit humain, comme l'autorise la fertile syllepse entre le logos comme
enchalnement rationnel, dont dérive le nom méme de la logigue, et le logos comme discours
ou chatne linguistique. Les stoiciens ont bien certes distingué le discours interne, celui de la
rationalité (logos endiathétos), et le discours externe (logos prophorikos) ; mais les deux
acceptions renvoient l'une a l'autre, si bien que le préfixe —logie désigne un discours de
connaissance (météorologie, pharmacologie, etc.).

Pour formuler des régles, la grammaire privilégie les formes d’organisation les plus
récurrentes et dont la distribution est uniforme, bref celles qui constituent le fond de
'organisation structurelle du matériau linguistique. En revanche, les formes complexes, qui
se profilent sur ce fond morphosyntaxique, lui échappent par leur complexité méme, car
elles ne sont saisissables par aucune de ses catégories, ni méme peut-&tre par une pensée
simplement catégorisante : n’étant pas discrétes, elles échappent & 'apodictique de ce que
Milner nommait le « différentiel syntaxique », bref a 'opposition grammatical / agrammatical.

On ne saurait cependant tenir rigueur a la grammaire de ses limites, puisqu’elles sont
considérées comme constitutives : du moins pourraient-elles étre plus clairement assumées.
La description des textes ne figure pas & son agenda ; et I'échec des grammaires textuelles
confirme que l'on ne peut transposer a ’échelle du texte des catégories congues pour rendre
compte de la structure phrastique.

En revanche, la linguistique des textes et pour une part les études littéraires ont pour
objectif, au sein de corpus définis, de différencier les textes entre eux, et au sein des textes,
de caractériser les formes sémantiques et expressives, en décrivant leur évolution.

D’otd un malentendu. La mystique romantique du langage, qui doit beaucoup aux
spéculations théosophiques d’auteurs comme Jacob Béhme, a accrédité lidée que la
littérature, et surtout la poésie, manifestait une langue transcendante, écho du langage
divin. Cette idée, que l'on trouve de Hélderlin et Novalis, s’est perpétuée dans le
romantisme tardif, chez certains cercles russes de poétique, comme dans l'idéalisme de
Croce, qui inspire pour une part Coseriu, voire dans les derniéres ceuvres de Meschonnic,
traversées par un souffle biblique. Pour Heidegger, la poésie témoigne des dieux disparus,
et c’est par elle que parle le langage (en fait la langue allemande purifiée).

En revanche, la linguistique ne postule aucune exceptionnalité, mais reconnait une
diversité irréductible des langues et des textes qu’elle prend pour objet. Chaque discours
définit de fait ses normes et les régles de la langue sont simplement des normes
transdiscursives. Il serait donc illusoire de définir la littérature comme un écart par rapport
a un « langage ordinaire ». Il ne me semble pas moins mystérieux qu’elle, et 1l se décline
aussi en paliers normatifs, en genres et en discours: la science comme la littérature ont
aussi leur « langage ordinaire », jargon infesté de stéréotypes, celui de la science normale et

des best-sellers pour salle de transit.
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Les différences entre discours et entre textes engagent & mieux préciser le rapport entre
la régle et I'exception, en le reconduisant a la dualité saussurienne entre langue et parole.
La régle se résume une régularité fréquente dans les usages de la langue & un moment
historique donné : c’est une norme dominante. Comme elle ne s’applique jamais en tout
lieu, 'exception décéle la norme, sans pourtant l'invalider, et elle ne la confirme qu’a
contrario, tout en contribuant a son évolution.

Le langage littéraire ne transgresse a l'occasion les régles que d’'un point de vue
grammatical. Du point de vue englobant de la linguistique descriptive, il n’est qu'un usage
qui définit un discours ; et son élaboration continue n’a rien d'une transgression, quoiqu’ait
prétendu certain satanisme post-romantique.

Le discours scientifique ne transforme pas moins les habitudes, il se contente d’instaurer
ses propres normes. Par contraste d’autres discours, religieux, juridique, scientifique, etc.,
la littérature a la caractéristique de jouer avec ses propres normes, a les problématiser en les
variant. Ainsi, l'on peut caractériser des styles d’auteur et méme des styles d’'ceuvre.
L’écrivain semble alors créer sa langue, ou concrétiser & chaque ceuvre un état possible de
la langue. Edouard Glissant se fixait ainsi ces tAches : « établir la liste de tant de mots en

nous dont le sens nous échappe, ou plus loin fixer la syntaxe de ce que nous balbutions »

(cf., Malemort, Paris, Seuil, 1975, p. 231).

MF — Danv quels domaines de la linguistique la poésie permettrait-elle douvrir des perspectives
nouvelles ? Dany la syntaxe ? Mallarmé pensait que le poéte était avant tout un syntacticien. Dans la
ayntaxe standard ? Ou doit-on faire une place aux syntaxes d'autres types, syntaxe prosodique, syntaxe
visuelle ou picturale au sein d'une linguwtique élargie des discours, comme semble le suggérer Dessons ?

Claire Blanche-Benventste refusact de parler alors de syntaxes, préférant le mot de structurations. ..

FR — La tradition grammaticale oppose le sens et les formes et tantdt privilégie la
sémantique (aprés tout la syntaxe est la « forme » du contenu, selon Hjelmslev), tantét
I'expression pure, comme dans les grammaires formelles. Ce dualisme conduit & une
impasse. Les lectures également aberrantes, et sans aucun fondement philologique, que
Lacan puis Derrida ont fait de Saussure, n’ont fait que l'aggraver, par I'hypostase
exorbitante du signifiant, inversion ultime du spiritualisme romantique: le Signifiant
absolutisé n’est rien de plus qu'un Esprit absolu en fin de régne.

D’ou le double échec de l'unilatéralisme : ni les sons ni les sens ne « parlent » d’eux-
mémes. Il faut alors récuser le dualisme pour concevoir la dualité entre contenu et
expression : en bref, c’est la méme chose, vue de deux points de vue différents.

Le probléme fondamental reste celui la sémiosis; il intéresse l'appariement toujours
imprévisible entre expressions et contenus, ce qui entraine que les signes ne sont jamais
donnés, mais construits dans |'énonciation comme dans l'interprétation. Or, précisément,
par sa dimension réflexive que la poésie pousse & I'extréme, la littérature est une critigue de
la sémiosis. Critique éminemment constructive, et, comme vous le rappelez, les jeux sur la
répétition, la rime, le contretemps, I'enjambement, créent « du signe ». Cela dépasse I'image

convenue de la langue comme systéme de mots reliés par des régles (je pense au classique

Words and Rules de Steven Pinker).
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Que faire des mots absents, ou inouis, des rattachements multiples, des normes locales,
des liens équivoques, des tonalités, voire des régles A& usage unique et sans « conditions
d’utilisation » 7 Si elle eut, nous dit-on, ses vertus, lindigence de la conception
morphosyntaxique du langage ne doit pas nous décourager. La littérature ne trangresse pas
la grammaire, elle ne s’en préoccupe guére. A nous de nous inspirer de sa liberté artistique
par une liberté théorique aussi nécessaire que désirable. La littérature et les arts du langage
tirent en effet parti du matériau linguistique pour innover sans cesse, créer des formes
inouies, qui souvent mettent en ceuvre une pluralité sémiotique, comme pour la poésie le
chant et la calligraphie.

Cette pluralité sémiotique doit se réfléchir dans la conception méme du langage. Depuis
Saussure, beaucoup conviennent que la sémiotique est une extension de la linguistique ;
soit, mais si la linguistique doit tenir compte de l'interaction des langues avec les autres
systémes de signes, elle ne doit pas moins se soucier de la pluralité sémiotique au sein méme
des langues : une intonation, un point-virgule, un morphéme, une simple position, une
absence significative que 'on nomme « signifiant zéro » attestent I’hétérogénéité sémiotique
de toute langue.

Enfin, la genése continue des signes perpétue celle des langues. N'oublions pas que les
langues sont nos ceuvres, ni que les arts du langage les perpétuent en les réélaborant. Les
expressions formulaires, comme les expressions en quatre caractéres du chinois, référent a
des ceuvres anciennes passées ainsi dans la langue et devenues immémoriales. Les signes
sont des traces de mythes, ou plus précisément des passages d'ceuvres. Parmi tous ceux qui
se créent chaque jour ne demeurent que ceux qui apparaissent dans des textes oraux ou
écrits jugés mémorables.

En somme, les langues sont des ceuvres a partir desquelles nous créons d’autres ceuvres.
La conscience de l'exemplarité des ceuvres semble fort partagée: textes religieux,
mythiques, poétiques, sont valorisés, mémorisés, transmis. Toutefois, la conception
opératigue (je reprends en un autre sens un néologisme de Rimbaud) des langues a été
négligée, en raison des spéculations néo-darwiniennes sur l'origine du langage, qui traitent
d’un tout autre probléme, faussé au demeurant.

Le « matériau » linguistique n’est pas neutre ni uniforme : c’est un champ saturé dans
lequel l'artiste provoque, exploite et réfléchit des prises de forme (ne pouvant développer
ici ce point, je me permets de renvoyer & Créer: tmage, langage, virtuel, Paris-Madrid,
Casimiro, 2016).

En somme, la genése des signes par la sémiosis particuliére des textes poursuit et
concrétise celle de la langue. Comme elle reléve d'une praxéologie, cette dimension n’a pas
été réfléchie par la tradition grammaticale et la rémanence des ontologies philosophiques en
linguistique contemporaine n’a guére permis d’aller plus loin. La pragmatique s’est certes
préoccupée de ce que l'on fait avec la langue, mais non de comment on la fait.

Or, les langues et les ceuvres voisinent; pour la sémiotique des cultures, plus
généralement, tout objet culturel dépend de systémes sémiotiques qu'il contribue a édifier
et & transformer: c’est 1A une dualité, non une contradiction. Elle peut étre comprise a
partir de la dualité langue-parole, telle qu’elle est théorisée par Saussure dans De [essence
double du langage, pour peu que 'on rapporte I'énergétique des ceuvres au temps de la

transmussion, ce temps interne A la culture que Saussure évoque ainsi : « On a discuté pour
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savolr si la linguistique appartenait & l'ordre des sciences naturelles ou des sciences
historiques. Elle n’appartient & aucun des deux, mais & un compartiment des sciences qui,
s'il n'existe pas, devrait exister sous le mot de sémiologic [...] le systétme sémiologique
‘langue’ est le seul [...] qui ait eu & affronter cette épreuve de se trouver en présence du
Temps, qui ne se soit pas simplement fondé de voisin & voisin par mutuel consentement,
mais aussi de pére en fils par impérative tradition, et au hasard de ce qui arriverait en cette
tradition, chose hors de cela inexpérimentée, non connue ni décrite » (CLG, édition critique
de Rudolf Engler, 1974, t. 11, p. 47). Cette impérative tradition se recommande non d'une
illusoire piété filiale, mais de I'autorité propre des ceuvres. Elles s'imposent & nous & mesure
que nous les créons et édifient sans doute le monde humain de 'objectivité — alors que les
animaux supérieurs vivent dans le monde phénoménologique de leurs vécus propres.

La genése des signes et du monde objectif va de pair, comme on le voit avec le pointage
des objets lors de la « révolution symbolique » chez I'enfant, autour du dix-huiti¢me mois,
pointage dans lequel on a vu la naissance du sens. Les ceuvres poursuivent cette
cosmogenése, quitte & multiplier les mondes, comme |'a bien vu Leibniz, qui a créé la

théorie des mondes possibles en réfléchissant sur la littérature.

MF — Et la sémantique ? Car ces différents types de structuration de la poésie aménent a une
sémantique, elle-méme élargie, une sémantique plurielle, tenant compte dunités de discours plus
diversifides, it la phrase, qui ne veract plus lunité de discours unique du modéle benvenistien, ot le vers
(ou segment « blanchi ») (voir les travaux sur la poésie visuelle publiés par lsabelle Chol in Livres de
poésie, jeux d'espace, Champion 2016 et par Favriaud dans Le Plurisystéme ponctuationnel
francais & I'épreuve de la poésie contemporaine, Lambert-Lucas, 2014, p. 55-69), oi le verset, la
période (uncté dont on aurail peut-étre besoin a léerit, en surplus de la phrase et non en substitution —
of. Favriaud, . op., p. 159-165 et 217-225 et articles sur La langue littéraire a 'aube du XXI°,
diregés par Cécile Narjoux, 2010, EUD, p. 269-280), oit enfin une « unité fluctuante » répondant a la
lot jakobsonienne de la « couplawon » — et & celle de la prosodie sérielle défendue par Dessons et
Meschonnic (Traité du rythme, p. 165-167 notamment) — auraient toute leur place, syntaxigue et
sémantigue. Ne faut-il pas tenir comple, dans la sémantique d'autres types de textes comme dands celle
des poémes, dune architecturation, concordante et potentiellement discordante a la fors, dunités de

discours diverses ?

FR — Pourquoi en effet ne pas s'écarter de la notion d'unité, méme étendue a des
séquences ? Rien ne permet de postuler que les grandeurs linguistiques soient discrétes,
méme si la fin de la veriptio continua a accrédité 'image scolaire de la langue comme une
série de chaines de caractéres. Personnellement, je plaide depuis quelques décennies pour
réhabiliter et adapter le concept herméneutique de pasage.

Pour décrire les performances sémiotiques, je cherche a élaborer les concepts de forme
et de fond, bref une approche morphologique comprise comme une théorie des formes
sémiotiques : sur les deux plans, expression et contenu, des formes (sémantiques ou
expressives) se profilent sur des fonds (sémantiques ou expressifs) et leur appariement
institue la sémiosis. D’oll par exemple la théorie de la perception sémantique, la conception

morphosémantique de la période et la théorie des métamorphismes.
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MF — Et ol poésie et langue (littérature et langue (s) dissociés quasi officiellement dans le collogue de
UAIRDF a Québec, 2004), étaient (ré)concilides dans une didactique du frangais qui ne serait plus
deindée en deux comme la pensent un certain nombre de didacticiens, la littérature/la langue, quels
principes généraux pourract-on mettre en oeuvre au primatre, au secondaire et au supérieur pour mieux
accorder ou relier ou stimuler imaginaire et réflexivité sur la langue ? Le lien tenté entre les deux dans
les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix au primaire et au secondaire, a paru échouer dans nombre de
cas, avant d'étre abandonné en tout ou en partie, d'un coté pour formalisme excesostf et grammaires de
texte absconses, de lautre, autour du CP, pour avoir détourné les éléves du syatéme alphabétique et
orthographique. Comment reconstrutre les bases d'un nouveau mariage, comment faire profiter a la
poéste des apports de la linguistique, sans peser trap, et a la réflexion naissante des éléves sur la langue
des apports des poémes, interprétés, dits a haute voix ou créés en atelier décriture ? On pourrail penver
alors & une « main a la péte » de Charpak associée a la poésie. .. Ce qui voudrait probablement dire des
enseignants formés autrement. Et pour revencr finalement a Mallarmé, Uenjeu de la poésie moderne pruse
dans sa réception, n'est-tl pas la lecture, Uinvention d'un nouveau type de lecteur, plus souple, plus
complexe, plus généreux, dont la vociété aurait grand besoin, méme hors champ de la littérature ?

Programme scolaire et anthropologique, +7il en est !

FR — Il semble cependant que l'on ait voulu produire des «lecteurs » capables de
déchiffrer, mais non de lire. Aprés avoir rappelé la définition du fexte, les instructions
officielles en vigueur pour le college (2005) précisent bien : « On le distinguera d’@uvre, qui
s’emploie pour les textes per¢us comme littéraires, et qui donc implique un jugement de
valeur ». On se garde bien d’évoquer les ceuvres littéraires en tant que telles et de les
considérer dans leur spécificité : elles entrent donc dans des corpus d’extraits didactiques
ot elles voisinent avec des publicités et autres textes du quotidien, pour étre décrits avec les
mémes procédés. Les instructions officielles et les manuels qui les refletent n’évitent pas
seulement la notion de valeur, ils I'éliminent par la juxtaposition de documents divers,
textes et images, qui relévent de discours et de genres hétéroclites. Ainsi, tout se vaut, au
sens ol toute production est également témoignage du code.

Si & ses débuts, dans ’Alexandrie hellénistique, la grammaire était considérée comme
une discipline auxiliaire pour la lecture critique des ceuvres, ce statut noblement ancillaire a
été de longue date oublié, car la tradition logico-grammaticale a toujours pris pour objectif
principal de formuler des régles de construction phrastique. Or, si les mots ont des
fonctions différenciées, toutes les phrases de méme structure se valent dans leur principe,
d’ou 'usage constant de travailler sur des exemples forgés, toujours largement majoritaires
en linguistique, plutét que sur des textes. La régularité des relations, l'identité a soi des
unités demeurent des réquisits évidents pour une discipline normative qui entend décrire
toute langue comme un systéme ; aussi les inégalités qualitatives au sein des phrases, des
textes et a for[iori entre les textes, sont-elles considérées comme inessentielles et renvoyées a
d’autres disciplines, de la rhétorique jadis a la pragmatique aujourd’hui.

Cette incapacité assumée peut étre mise a profit pour éliminer les derniers reliquats de la
notion de valeur en littérature et de la littérature elle-méme. Par exemple, Dominique
Maingueneau résume ainsi le propos de son ouvrage Contre Saint Proust ou la fin de la
littérature : « Ma démarche se veut radicale, puisque 1) elle se refuse a tenir pour acquise

une certaine conception de la littérature, la notion méme de littérature, dont Proust est
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aujourd’hui 'une des figures prototypiques, 2) elle ne se tient pas dans l'espace de la
création ou de la critique littéraire, ni méme dans celui de l'art, mais inscrit la littérature
dans un espace social, en un sens trés large, qui intégre les technologies de la
communication aussi bien que le fonctionnement des institutions universitaires, et en
particulier les modes de légitimation de ses acteurs. En outre, I'unité de mon propos est
assurée par le recours & une perspective d’analyse du discours, mais sans technicité'.» La
littérature se réduit ainsi & son espace social ou l'écrivain n’est qu'une catégorie
socioprofessionnelle — c’est la thése d’Alain Viala (président de la commission qui a
élaboré les programmes appliqués a partir de 2003) dans La naissance de lécrivain : la
littérature existe depuis qu’il y a des littérateurs de profession. Dés lors, la notion de
littéraire (comme inscription dans un « espace social ») suffit & caractériser la littérature : en
témoigne le Dictionnaire du littéraire’. Ce « littéraire » est fait de textes et non d’ceuvres ; ou,
plus exactement, les ceuvres ne sont plus que des produits de librairie ou des sujets de
concours. Tout jugement de valeur étant jugé élitiste, I'égalité entre textes peut sembler un
principe républicain.

L’art du langage appelle une linguistique des @uvres, encore a I'état d’ébauche. Mais s'il
est déja difficile de faire admettre une linguistique des textes, qu’en serait-il pour une
linguistique des ceuvres ? La formule la linguistique des @uvres ne trouve aujourd’hui aucune
occurrence sur Google, contre 49. 500 pour la linguistique des textes ; et si une linguistique des
@uvres trouve une occurrence, c est je I'avoue sous la plume d'un de mes pseudonymes.

En 1955, Eugenio Coseriu concluait son étude Zesws vobre il tema « Lenguage y poesia » en
affirmant que « les textes littéraires doivent servir de modéles pour la linguistique du texte,
parce que d'une part ils représentent les types de textes fonctionnellement les plus riches, et
que d’autre part, pour les autres types de textes, il n'y a qu'a spécifier les «
désactualisations » (automatisations) qui interviennent dans chaque cas » (E/ hombre y su
lenguaje, Madrid, Gredos, 1977, p. 204.). En quelque sorte, la littérature, état normal du
langage, n’aurait rien d’un surcroit, mais les textes non littéraires souffriraient de carences.
Cette conception prolonge la thése néo-romantique de Croce que la poésie est une
manifestation totale et absolue de la langue, plutét qu'un discours parmi d’autres, divisé en
genres historiques. Aprés un demi-siécle, ce propos radical a d’autant moins perdu de sa
singularité que la linguistique et la théorie littéraire ont notablement divergé depuis la
stigmatisation du structuralisme.

Dans un texte sur Baudelaire longtemps inédit, Benveniste écrivait certes en 1967 : « Il
semble que la langue poétique nous révéle un type de langue dont on a jusqu’a présent a
peine soupgonné |'étendue, la richesse, la nature singuli¢re. La langue poétique doit étre
considérée en elle-méme et pour elle-méme. Elle a un autre mode de signification que la
langue ordinaire, et elle doit recevoir un appareil de définitions distinctes. Elle appellera
une linguistique différente.» (BNF, manuscrits BAUDELAIRE, 19, £°51). Comme la « langue
ordinaire » reste un artefact de 'imaginaire grammatical, il serait scabreux de transposer a

la « langue poétique » une conception autarcique qui justifierait son étude « en elle-méme et

" Vo Poetica (www.vox-poetica.org, consulté le 10.10.2007).
2 Aron, P., Saint-Jacques, D., Viala, A., éds. Paris, PUF, 2010.
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pour elle- méme » — selon une formule de Bopp frauduleusement attribuée & Saussure a la
derniére phrase du Cours de linguistique générale.

J’estime que cette linguistique n’est pas différente, mais que l'élaboration poétique lui
montre la vole pour reconnaitre la complexité de la sémiosis, plutdt que d’admirer
inlassablement les facettes chatoyantes mais ethnocentriques des « parties du discours »,
qui dans les grammaires défilent en méme nombre et dans le méme ordre, de Denys le
Thrace & Chomsky et au-dela.

Par exemple, si la métrique peut étre formalisée, la prosodie reste littéralement
impensable pour I'imaginaire logico-grammatical qui domine en linguistique, car elle ne
connafit pas d'unités discrétes et surtout récuse la dualisme qui divise le son et le sens.

Si Saussure marque une juste défiance a l'égard des spéculations sur l'origine du
langage, il suggeére des indications sur 'origine de notre connaissance du langage. Le savoir
linguistique ne serait-il pas lointainement issu des aédes, premiers professionnels du
langage, qui ont fait preuve d’'une excellente connaissance en réfléchissant leur pratique ?
La langue hiératique des Védas, la langue d’art des poémes homériques supposent des
connaissances approfondies : en quelque sorte, les arts du langage ont tracé la voie a son
étude. Ainsi, selon Saussure, le premier hymne du Rig-Veda est-il « la preuve d'une trés
ancienne analyse grammatico-poétigue » (cf. Jean Starobinski, Les mots vous les mots — Les
Anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris, Gallimard, 1971, p. 37) ; d’ou cette hypothése
brillante : « Je ne serais pas étonné que la science grammaticale de I'Inde, au double point
de vue phonique et morphologique, ne fiit ainsi une suite de traditions indo-européennes
relatives aux procédés A sulvre en poésie pour confectionner un carmen, en tenant compte
des formes du nom divin » (cf. Starobinski, op. cit., p. 38). De fait, dés leur formation dans
I’Alexandrie hellénistique, la grammaire et la philologie sont d’emblée des disciplines
auxiliaires de la lecture des ceuvres : en premier lieu, il s’agissait pour elles d’établir le
corpus homérique. Cela ne vaut pas que pour les grammairiens indiens, qui ont présidé a la
formation de la linguistique générale, notamment par leur élaboration de la notion de
phonéme, indispensable pour assurer la récitation correcte et invariable des textes sacrés.

Humboldt se référe sans cesse & Schiller. La poésie amérindiennes (les chants) ont
modelé la conception des langues chez Boas. Saussure a passé les derniéres années de sa
vie dans |'étude de la poésie homérique, latine, voire italienne (pour ce qui concerne les
anagrammes). Cassirer a écrit 21 articles sur Goethe, qu'il cite dans sa céleébre étude
Structuraliom in modern linguistics (1945), en compagnie de Schiller et Clemens Brentano.
Jakobson doit beaucoup au cercle de poétique de Moscou (dont sont issus les formalistes
russes) et bien slir aux épopées russes qui 'ont retenu pendant des décennies. Benveniste a
fréquenté la poésie sanscrite, mais aussi la poésie surréaliste, et il en a publié. Greimas,
éditeur des Fuais de sémiotique poétigue (c’est un bon souvenir de 1972), dans son dernier
recueil paru posthume en 2017, commente des poémes lituaniens mais écrit aussi sur
Verlaine.

La poésie reste un défi pour les linguistes : ils voudraient s’élever a la compréhension de
la sémiosis dont elle témoigne, comme si la poésie leur montrait, non pas ce qu'ils font,
selon la formule de Saussure, mais ce qu’ils devraient faire. Plus nettement encore que le

reste de la littérature, la réflexion critique sur la sémiosis dont elle procéde favorise
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paradoxalement, par les formes fixes comme par les contraintes délibérées, une capacité
d’'innovation mémorable.

La poésie dément la conception dominante du langage « ordinaire », aussi démocratique
que factice, et les théories de la communication qui les accompagnent comme celle de la
« pertinence » : elle reste par principe im-pertinente, comme |’attestait & sa maniére Austin :
« La plaisanterie, la poésie, sont des utilisations parasites du langage, pas trés sérieuses, peu
conformes a |'exploitation totale habituelle » (How to do things with words, Oxford, 1962, p.
104). Le philosophe qui théorise le langage comme instrument ne peut réprimer sa
désapprobation. Ce paradite rappelle le vieil utilitarisme. Pensez donc : écrire des poémes au
lieu d’agir, de se faire passer le sel, ou de déclarer la séance ouverte...

Il faut donc réhabiliter la littérature, poésie comprise, dans I'enseignement du frangais.
On a justifié I'effacement méme du concept de culture au profit de celui de compétences par
la crainte de voir imposer les canons académiques d’une élite dirigeante ; cependant, a cette
conception simpliste et sociologisante de la culture, il convient d’opposer la résistance des
ceuvres.

Quand on interrogea un écrivain né dans une cité de la banlieue lyonnaise sur l'origine
de sa vocation, il répondit simplement: « Un jour, la prof nous a apporté un sonnet de
Ronsard ». Alors que son manuel de francais, conformément aux instructions ministérielles,
évitait la littérature, réduite & des chansons et & des paragraphes de romans pour la
jeunesse, il s’était vu affronté, pour la premiére fois, & une ceuvre dont le langage
inconcevable l'avait défié. En d’autres termes, il avait contracté A son égard une dette
symbolique. Le but de I'éducation, c’est de creuser cette dette inextinguible.

Je prends ici parti pour une pédagogie du défi, dont la poésie est un élément
précieux. La construction de l'individu dépasse la simple maturation physiologique qui
ferait du ki un teenager. Une telle pédagogie suppose constitutivement I'exemplarité (par
I'imitation) et I'épreuve (par le défi surmonté) : il s’agit d’étre a la hauteur, de s’élever & une
exigence, par l'expérience réfléchie et surmontée de l'incompréhension. Faire ce petit
voyage scolaire, éprouver ce dépaysement sémiotique, sortir de sa zone de confort, c’est
une condition méme de I’éducation, car cela permet une distance critique a I'égard du train-
train et de I'incoercible bavardage que I'on appelle pompeusement le « langage ordinaire ».
Cette prise de distance est aussi une épreuve de liberté.

Inutile de dire que 'ouvrage ou j’ai développé cela, Apprendre pour transmettre, 'éducation
contre lidéologie managériale, a eu 'heur (ou le malheur) de déplaire dans de hautes sphéres
didactologiques. Pourtant, les langues sont pour une bonne part une création de la
littérature. Les ceuvres majeures synthétisent et proposent une norme non seulement
esthétique, mais grammaticale. D'un seul tenant, elles résument un lexique, une grammaire
et un recuell de textes, les trois outils de base du linguiste. Bien au-dela et bien avant les
iconisations nationalistes du 19°, ce fut Homeére pour le grec, Valmiki pour le sanscrit,
Virgile pour le latin, Dante pour l'italien, Hafez pour le persan (on vient en famille le
réciter sur sa tombe, & Chiraz), Camoens pour le portugais, Ronsard pour le frangais,
Shakespeare pour l'anglais, Pouchkine pour le russe, les anthologies impériales pour la
Chine et pour le Japon. Je me limite ici & la poésie, mais on pourrait donner d’autres
exemples, avec le roman (Le Quichotte, Au bord de l'eau, Le Dit du Genyr), voire avec des textes

sacrés, de la Bible, du Cantique des cantiques & I’Apocalypse, & la traduction de Luther
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(qui unifia l'allemand), jusqu'a la King James; et bien stir le Coran, qui est aussi un
poeme.

Cela vaut aussi pour la langue orale: ce qui est élaboré, jugé réussi, est repris et se
diffuse dans la dynamique propre de la communauté parlante, méme si le public des

rhapsodes, des griots et des chamanes n’est pas nécessairement lettré.

Le millénaire voisinage de la logique et de la grammaire au sein du trivium a configuré la
conceptualisation traditionnelle, notamment par le prétendu parallélisme logico-
grammatical, reformulé & présent par la linguistique cognitive et la philosophie de 'esprit.
Les dimensions du langage qui échappaient a la conception restreinte de la rationalité dont
témoigne la logique ont été au mieux déléguées & d’autres disciplines. Ce qui concerne les
affects a été renvoyé a la rhétorique sous les chapitres de 1'éthos et du pathos. Cet
appauvrissement du langage témoigne se concrétise dans l'enseignement des langues la
caricature managériale du Cadre européen de référence, qui configure un peu partout dans
le monde les pratiques scolaires et universitaires.

Tous les éléments évaluatifs, ommiprésents dans les langues, organisent la structure
méme des classes lexicales en discriminant des seuils que trangressent allégrement les
paradoxes ; par exemple, aucune métrique ne sépare le grand du gigantesque, mais un seuil
évaluatif les sépare. Ces évaluations convenues et contestées composent ce qu’on peut se
risquer & nommer une « esthétique fondamentale », et ou la littérature trouve matiére a
élaborer les valeurs toujours renouvelées dans ses ceuvres.

La littérature forge le goit, suscite 'amour de la langue, le réfléchit par la mémorisation,
et propose une infinité de tournures. Envahie par 'utilitarisme managérial, la didactique a
négligé les motivations esthétiques, voire affectives, dans I'apprentissage des langues ; bien

qu’elle I'ignore encore, elle a besoin d’amour.

Un éléve ordinaire use de la langue sans s’en distancier et le cours de grammaire ne
suffit guére & en découvrir la facture ni les pouvoirs. En demandant a des sixiémes de zone
d’éducation prioritaire de scander le massacre des prétendants dans la traduction de
'Odyssée par Bérard, je leur avais fait prendre conscience que la parole se décomposait en
syllabes : cette révélation tardive déclencha des manducations stupéfaites, puis un tel
enthousiasme que je dus séparer des prétendants, non pas aux faveurs de Pénélope, mais a
celle de passer au tableau.

La littérature permet de découvrir la langue, décéle ses «superpouvoirs »: les
différences de tons, de registres, d'idiomatismes, de lexique, toutes ouvrent ensemble un
monde d’effets de sens inconnus dans l'usage ordinaire et auxquels un cours de langue ne
saurait se limiter sans renoncer a la curiosité voire au désir d’apprendre.

Outre l'ouverture a cette diversité interne de la langue, I'étude de la littérature laisse
entrevoir la diversité des langues, car les ceuvres dialoguent sans cesse dans l'intertexte
multilingue de la littérature internationale et font discrétement de leur lecteur un citoyen
du monde, ce qui n’est pas sans intérét dans des classes désormais toutes hétérogénes, voire
divisées par des courants identitaires.

Ecouton Mandelstam : «Ainsi, les frontiéres nationales s’effondrent dans la poésie, et les

forces vives d’'une langue se répondent ['une l'autre par-dela 'espace et le temps, car toutes
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les langues sont liées par une union fraternelle, qui s’affirme précisément dans l'esprit de
famille propre a chacune, et dans la liberté au sein de laquelle elles constituent une grande
famille et se helent comme de vieilles connaissances ».

Il y a la un enjeu démocratique. La liberté prise par l'artiste permet & I'ceuvre de faire
événement et de continuer 2 trancher sur la grisaille du train-train quotidien. Elle peut
devenir ainsi un exemple libérateur a 'égard des préjugés qui nous embrument ; d’autant
plus que la distance critique qu’il met en ceuvre et que l'enseignement ne peut que
souligner encore reste un excellent antidote aux discours démagogiques et plus
généralement populistes.

Enfin, cela doit ou devrait intéresser les linguistes, la littérature réfléchit d’autant mieux
la pluralité des langues qu'il n’est sans doute pas de grande ceuvre qui ne soit traversée par
plusieurs langues, tout au moins dans son corpus d’élaboration. Avec Samia Kassab-Charfj,
javais d’ailleurs publié en 2016 un ouvrage d’écrivains sur le multilinguisme en littérature,
Mille langues et une @uvre, auquel ont participé des poétes comme Jacques Roubaud, Camille
de Toledo, Amina Said, Tahar Bekri ou Susana Romano Sued. L’année précédente, avec
Olga Anokhina, ce fut Eerire en langues. Plurilinguisme et littérature, qui étudiait des ceuvres
multilingues des cinq continents.

La littérature élabore une notion plurielle du langage, plus intéressante & mes yeux que
le langage réduit & un squelette syntaxique que postulent les grammaires universelles

contemporaines.

MF — Quelle place tient la poésie dans vos lectures, dans votre vie ? Lisez-vous de la poésie
contemporaine ? Quelle place tient la poésie dans la vie des jeuncs que vous connaissez, quelle place a-t-
elle tenue dans votre formation ? La poésie se trouve-t-elle pour vous uniguement dans les poémes ? Oix

adlleurs ?

FR — Vous vous adressez & moi en tant que linguiste, mais vous savez bien que ces gens
n‘ont de vie que dans les textes. Je vous répondrai donc que la poésie est un champ
générique, un groupe de genres en co-évolution : vous voyez que je dépoétise tout.

La poésie hors des langues ne serait que du poétique, une sorte de superstition fleurie
caractéristique de certaines philosophies de la vie (Lebensphilosophie). Or, si I'on veut la
comprendre (mais le veut-on ?), il importe de déromantiser 1a poésie — et plus généralement
la littérature et I'art. Nous sommes dans une période d’artistisation mercantile ou l'art,
I'industrie du luxe et la communication publicitaire vendent partout de l'exaltation
esthétique, les musées et les showrooms se confondent. Tout fait art, dés que l'on efface la
distinction entre ceuvres et produits. En exposant urinoirs et roues de vélo, Duchamp a
enthousiasmé les industriels américains qui ont fait son succés. Passons sur le concept
suranné de beauté, remplacé par le sublime ou la laideur, ou plus prosaiquement par une
laideur qui prétend au sublime mais se résume a la répétition du connu.

Certes, depuis Kant et sa troisiéme critique, on distingue la beauté « adhérente », liée a
la finalité de I'ceuvre, et la beauté « libre », qui reste indépendante de tout projet et de toute
élaboration. Si I'on se prive du concept d’ceuvre d’art, il ne demeure que la beauté libre, a
vrai dire libérée des ceuvres, comme celle qui se déploie dans 'industrie des médias ou dans

les tutoriels beauté. Des philosophes comme Nelson Goodman, Arthur Danto ou George
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Dickie privilégient ainsi non pas l'art et la beauté, notions jugées dépassées, mais
|'artistisation et I'esthétisation. La qualité esthétique dépend alors simplement du point de
vue du « récepteur ». En poétique contemporaine, on dira par exemple, & la suite de
Héamburger et de Genette, que 'ceuvre de Primo Levi ou celle de Chalamov, en raison de
leur finalité testimoniale, relévent de la littérature « conditionnelle » : on peut considérer
que c’est de la littérature, a la rigueur, si l'on veut, alors que la « vraie » littérature est la
littérature institutionnelle, affaire de prix, d’éditeurs et de public. Vous comprenez
pourquoi je m'intéresse & la poésie de Levi, comme A celle de Chalamov, toutes deux
négligées a fortiore. Aprés eux, j'ai étudié d’autres poétes qui ont réfléchi 'extermination,
comme Juan Gelman, Rose Auslidnder ou Nelly Sachs.

On croit en avoir fini avec la beauté en la réduisant & une notion décorative et pour ainsi
dire customisée : est beau ce que je trouve beau, c’est mon choix. Déja Voltaire répondait
(2 peu pres) ainsi a la question « Qu’est-ce que le beau ? » : « c’est ma crapaude, dit le
crapaud ». Une théorie du gofit se substitue ainsi & une réflexion sur 'art. On fait ainsi
I'impasse sur les ceuvres, sur leur élaboration, sur la spécifité méme de leur projet artistique
et de ses motifs éthiques et esthétiques ; enfin, sur leur autorité propre, qui les impose et se
trouve a la source de leurs lignées.

Je crains que la poésie ne soit ainsi devenue un art mineur, quelque part entre le strip-
tease et le macramé, ou, si vous préférez, entre la lyrique et la métrique. J’ai cependant
toujours travaillé sur des poémes, depuis une premiére recherche sur la signification chez
Mallarmé (en 1966), jusqu’a un livre, en 2005, sur les poémes de Primo (poémes d’ailleurs
sans lectorat). Sens et textualité (1989, rééd. 2016) recueillait des analyses de Jodelle,
Mallarmé, Apollinaire. Un ouvrage de 2018, HMondes a l'envers. De Chamfort a Samuel Beckelt,
chez Classiques Garnier, comprend aussi des études sur Rimbaud, Borges, Breton.

Je fréquente volontiers Politien (la Giostra, les Silves, éminemment pédagogiques car il y
déploie une théorie de la connaissance en hexamétres réjouissants...); et |’Arioste,
irrésistiblement dréle. Je m'intéresse au genre du récit mélé de poeémes, depuis la
Consolation de Boece et la Vita nova de Dante, jusqu'a I'Arcadic de Sannazar et les Fureurs
héroiques de Bruno. Plus tard, Gongéra (le Polyphéme, les Lettrillas), Sor Juana, Caviedes et
autres trésors du baroque andin ; les Métaphysiques anglais; les Barocklyrik allemands,
Giinther, Gryphius et surtout Scheffler®.

En simple amateur, j'ai traduit des poémes d’'Horace (je n'ose cet aveu A personne),
Ovide, Claudien, Sannazar, George Herbert, Hopkins — que j’ai toujours voulu, bien a
tort, comparer & Mallarmé. Lors de cafés-croissants enthousiastes, j'avais commencé avec
Michel de Certeau une retraduction de poémes d’Angelus Silesius, mais peu de temps
avant son décés. Ma seule (re)traduction « publique » est celle de poémes de Primo Levi :
elle reste diffusée en samizdat, car Gallimard garde son monopole et m’a interdit de publier.

Rien de plus éducatif que la traduction — plus encore méme que la création, me semble-t-il,

5 Je lis volontiers des éditions bilingues achetées dans mes déplacements, pour assister & la joute exemplaire
de deux langues étrangéres. Sur le baroque sud-américain, je dois beaucoup & mon ami Enrique Ballén-
Aguirre, notamment Los corresponsales peruanos de Sor Juana y otras digresiones barrocas, Mexico, Universidad
Nacional Auténoma de México, 2003, et La produccidn literaria mesoamericana y andina colonial, Mexico,
Universidad Nacional Auténoma de México, 2017.
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car elle impose plus de contraintes critiques. Elle résume toute une interprétation, mais de
maniére heureusement concise — et elle révéle des traits imperceptibles de facture.

Je vous passe mon gros faible pour Rtami (surtout le Mathnawi et le Divan de Shams de
Tabriz), "Attar et ce génial mécréant, Al Ma'arf; en Chine, ma préférence pour Wang Wei
et Han Shan plutét que pour Li Bai ou Du Fu, pourtant excellents ; au Japon, pour les
Journaux de voyage de Bashd —qui sont aussi un recueil de poémes. J’ai sous les yeux une
calligraphie de lui achetée un soir de novembre a la Chaumiére des kakis prés de Kyoto, a
Harashiyama.

Tout cela est bien trop classique, j’en conviens. Indépendamment d'une liste qui s’étire
déja trop, ces ceuvres créent une dette symbolique que par divers recueils un de mes
pseudonymes s’est attaché a accroitre depuis quelques décennies. Bien plus intéressantes
restent & mes yeux les pratiques éducatives de production poétique conduites de longue
date par des poétes comme Patrick Laupin avec des enfants en difficulté ou Dominique
Sampiero avec des détenus (voir notamment la revue Rumeurs, 3, 2017).

Pour revenir & vos interrogations et au projet méme de ce numéro spécial sur le lien
entre linguistique, littérature et didactique, je regrette que de nombreuses tranchées
académiques les séparent. Ainsi, grace ou a cause du FLE (Frangais Langue Etrangére) et
du Cadre européen de référence pour les langues, la didactique de la grammaire est
enviablement florissante, quand celle de la littérature n’intéresse pas grand monde. Alors
que les programmes concours profilent les filieres et téléguident ’enseignement, on peut
passer l'agrégation de lettres modernes sans avoir suivi une seule heure de cours en
linguistique : la grammaire des concours suffit amplement. Seule la stylistique permet,
souvent par la bande, des rencontres discrétes et prudemment furtives entre linguistique et
littérature.

L'ignorance réciproque semble s’étre épaissie, sous prétexte de spécialisation croissante.
Pour les commissions de recrutement et d’évaluation, il suffit & un linguiste de travailler sur
un corpus littéraire pour se trouver marginalisé, alors que les fweets et les posts semblent
garants d'une prometteuse modernité théorique.

N’oublions pas cependant que la question de la qualité du corpus: Schleiermacher
trouvait inutile d’interpréter les propos sur la pluie et le beau temps. A présent, des
linguistes soucieux de se renouveler étudient les SMS, les tweets et autres matériaux
charriés par les flux informationnels. Je donnerai volontiers mon corps a la science, mais
j'ai toujours refusé de donner mes SMS : non parce qu'il s’agit de données personnelles,
mais parce je doute de lintérét linguistique de propos peu élaborés voire
technologiquement estropiés. On ne peut pas tirer grand chose de ces corpus. Quand je
parle de qualité du corpus, 1l ne s’agit pas d’élitisme aristocratique, mais bien d’utilitarisme
prolétarien : inutile de s’appesantir sur des corpus inintéressants et improductifs.

Cependant, le langage de la communication quotidienne reste privilégié dans les cours
de langue, frangais compris, comme si l'on ne devait apprendre que des usages «de
service » et non des langues de culture — elles le sont toutes. Cette berlitzisation
transforme les éléves en touristes distraits.

Pourquoi cependant la littérature n'irait-elle pas a l'essentiel ? Temps perdu sans valeur
formative pour d'improbables métiers d’avenir qu’on invoque sans les connaitre, comme si

I'on ne formait que des travailleurs et non des citoyens... Occupation embourgeoisée
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freinant I'ascension sociale du prolétariat banlieusard... Que n’a-t-on entendu pour justifier
la diminution en qualité et en qualité de I'enseignement de la littérature comme pour en
détourner les jeunes. A tous ces arguments utilitaristes, qui évitent toute interrogation (a
quoi sert l'utilité ?7), on peut opposer que le secteur culturel prend une valeur économique
croissante ; et que l'ignorance cotite cher & I'ensemble de 'économie en multipliant les
erreurs et en entravant l'innovation, c’est-a-dire |'imagination.

Enfin, la littérature pourrait bien paraitre sans valeur parce que l'on a renoncé a la
transmettre. Elle peut devenir illisible parce qu'on a cessé de la lire, d’entretenir les
conditions et les dispositions de sa lisibilité. Or la valeur de I'ceuvre ne lui est nullement
intrinséque ou immanence, si belle soit-elle ; sa valeur s’établit, s’éprouve et se perpétue
dans le cycle indéfini de sa transmission. Quand sa force sémiotique se perd, elle n’est plus

objet d’attente et de curiosité, elle ne fait plus signe.

Si les études littéraires rompaient avec les recherches scientifiques sur les langues et les
textes, cela les mettrait dans la situation peu enviable d'une musicologie sans acoustique et
sans organologie, voire d’'une philosophie de la nature qui ignorerait tout de la physique et
de la biologie.

L'intérét que suscitait la linguistique a décru a proportion qu’elle se dispersait en micro-
modeles partiels et en « sciences du langage ». Elle a bien besoin d’ambition : au niveau
d’analyse qui est le sien et sans prétendre supplanter les disciplines proprement littéraires,
elle gagnerait a relever les défis multiples que lance la littérature. Je n’en mentionnerai que
quatre.

(1) Renouer avec la philologie. — Les défis philologiques sont d’autant plus grands que les
textes (oraux et écrits) sont |'objet empirique de la linguistique (le mot ou la phrase isolée
ne sont que des artéfacts) mais aussi son objet de connaissance. Par exemple, distinguer
Madame Bovary et Bouvard et Pécuchet, tiche élémentaire pour les études littéraires, reste aussi
un probléme non résolu pour la linguistique.

La philologie rappelle que rien n’est insignifiant, tout détail compte. Lors d’un atelier de
lecture, je me suis trouvé en désaccord avec mon ami Georges Maurand sur une fable de
La Fontaine : aprés enquéte, une «infime » différence de ponctuation dans nos éditions
respectives suffisait & bouleverser la structure narrative. Cependant, aucune grammaire
formelle ne souffle mot de la ponctuation, qui en tout texte compte pourtant pour le
cinquieme des chaines de caractéres.

Avec les méthodes d’enregistrement, la philologie s’est de fait étendue a l'oral, et l'essor
de la linguistique de corpus a accompagné la constitution d'une philologee numeérigue.

(1) Repenver la sémiosws. — Comme l'atteste la sempiternelle question de la polysémie,
d’autant plus angoissante qu’elle est faussée d’emblée par I'image du dictionnaire, la langue
n’est pas un répertoire de signes déja porteurs de leur sens. La sémiosis 72 est pas codée dans
le systtme de la langue. Si la langue propose voire impose des conditions, toujours
nécessaires, elle ne sont jamais suffisantes pour réaliser la sémiosis, constitution singuliére
et toujours renouvelée de signes en contexte — sachant que le contexte s’étend au texte et

méme au corpus.
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Les particularités dites « formelles » de la poésie, tout particulierement, la rime, le métre,
le vers, la strophe, sont autant de moyens de mise en forme d'innovations sémiotiques. Cela
s’étend A toute littérature & contraintes — et toute littérature devient créative a proportion
des contraintes éthiques et esthétiques qu’elle s'impose. La principale qualité de 1’écrivain
ne sont pas l'imagination, substitut romantique de 'antique inspiration, mais la capacité a
tirer partie des moindres incidents du matériau linguistique pour en tirer des formes
toujours renouvelées et toujours imprévues.

L’expérimentation sémiotique propre 2 la littérature recele des enseignements majeurs.
De méme que les peintres conservent une avance sur les théoriciens de l'optique, les
écrivains distancent les linguistes, et leurs traits de facture sont ou devraient étre pour eux
des observables révélateurs. Les prendre en considération peut permettre d’approfondir la
réflexion sur sémiosis et de contribuer & une refondation sémiotique de la linguistique. La
sémiotique fut certes, dans le projet saussurien, une extension de la linguistique ; mais a
mesure de cette extension, il faut & présent ménager en retour une reconceplion sémeolique de
la linguistique. Elle ne peut se satisfaire du gentil signe «saussurien », au demeurant
apocryphe, du Cours de linguistigue générale, et elle doit reconnaitre |'’hétérogénéité
sémiotique des langues et des textes. Pour cette reconception, I'étude des arts du langage
revét une évidente importance.

(i) Zencr compte de Uinteraction des langues. — La littérature permet tout a la fois d’étendre
et de relativiser le concept de langue. Les nationalismes de jadis s’efforgaient de les enserrer
dans des frontiéres, d’en faire 'expression de la « vision du monde » d’'un peuple, quitte &
les normer jusqu’a leur inventer une origine illusoire.

Or, les langues ne sont aucunement des isolats et les phénoménes de diffusion relevés
par la linguistique aréale intéressent tous leurs niveaux d’analyse. En outre, nous 'avons
vu, toute ceuvre est hantée par d’autres, qu'elle remanie des originaux ou des traductions
(lesquelles d’ailleurs font ceuvre et renouvellent la langue).

A présent, l'universalisme des grammaires formelles devrait étre dépassé par le
cosmopolitisme raisonné qui présida a la fondation des sciences de la culture. L'exemple de
la littérature engage a réaffirmer le principe comparatiste qui a pourvu la linguistique de sa
base empirique et lui a permis de s’émanciper, de maniére hélas non définitive, de préjugés
millénaires de la philosophie du langage.

(v) Problématwer Uinterprétation. — La sémiose établie, son interprétation peut étre
congue comme une reconnaissance de formes; mais comme la répétition est impossible,
comme tout emploi d'un mot est un hapax (puisque chaque contexte, si prévisible soit-il,
est nouveau), linterprétation requalifie chaque signe & nouveau frais, sans d’ailleurs
pouvoir toujours se stabiliser. Elle se trouve prise ainsi dans le cours d'une sémiosis
illimitée ou du moins indéfinie.

En 1956, Chomsky posait que l'interprétation n’est que le décalque de la génération et
I'excluait de fait, suivi en cela par plusieurs générations de linguistes. Cependant, tous les
textes, les oceuvres littéraires au premier chef, posent des problémes majeurs
d’interprétation qui ne peuvent étre résolus par la compositionnalité logico-syntaxique.

La linguistique de corpus, I'émergence du web multilingue, tout cela engage a étendre le
domaine de ce que Schleiermacher nommait déja 'herméncutique matérielle, herméneutique

non littéraliste et qui tient strictement compte de la lettre.
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En réfléchissant de maniére critique l'usage de la langue, la création dans les arts du
langage précéde, avec de tout autres moyens et objectifs, la réflexion critique qui préside a
la description scientifique. Disant cela, je ne plaide aucunement pour une connaissance
poétique ou, pire encore, pour une poétisation de la science. L’étude doit remonter des
textes vers leur élaboration : c’est 1a une tAche majeure de '’herméneutique matérielle ou
philologique.

Ce propos s’articule en deux moments.

(1) D’une part, les ceuvres éclairent les textes, et 'on peut reconnaitre que l'opératiue,
I'étude des ceuvres, permet de distinguer des opérations linguistiques non répertoriées.
Sans prétendre que le langage dit quotidien n’est qu'une sécularisation du langage des
dieux, du moins ses répétitions constantes évoquent-elles des ritualisations formulaires qui
sous-tendent 'ordre social dans ses pratiques différenciées.

(i1) D’autre part, les textes rendent compte de I'élaboration des unités inférieures, par
répétition, figement, attrition, amuissement, si bien que les mots ne sont que des passages
élémentaires d'ceuvres disparues.

Je ne reprends pas pour autant la thése de Vico d’une origine poétique du langage : il
n’a pas d'origine, car il est pris dans une évolution, tant I'évolution darwinienne de notre
espeéce, qui a développé ses substrats anatomiques, que dans ’évolution lamarkienne de nos
sociétés, qui détermine notre épigénése et par la ce que l'on pourrait nommer la
somatisation de la transmission sémiotique. Je veux simplement souligner, en opposition au
principe frégéen de compositionnalité, que I'on ne passe pas du simple au complexe ; dans
les sciences de la culture, c’est la prise en considération de la complexité qui permet de

déterminer les grandeurs et les traits pertinents.
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