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Résumé. — La deuxième livraison de l’édition diplomatique des manuscrits poétiques de 
l’écrivain péruvien César Vallejo, comprend les documents du dossier Poemas en prosa – algunos 
de Contra el secreto profesional. De même que dans la première livraison1, cette publication 
génétique des tapuscrits, manuscrits et photocopies compilées contient leur reproduction 
alographétique complète, les transpositions graphématiques et ces dérivations d’écriture jusqu’aux 
versions éditées. L’introduction présente une brève notice sur le genre « poème en prose » et aussi 
l’ample témoignage de Mme. Georgette de Vallejo qui les avait conservés, transcrits et édités ; on 
rend compte en autre de l’organisation du corpus d’étude et des outils théoriques et 
méthodologiques ici employés.  
 
César Vallejo, Georgette de Vallejo, édition diplomatique, poèmes en prose, tradition génétique 
littéraire 
 
 
Sumilla. — La segunda entrega de la edición diplomática de los manuscritos poéticos del escritor 
peruano César Vallejo, comprende los documentos del legajo Poemas en prosa – algunos de 
Contra el secreto profesional. Al igual que en la primera ocasión2, la presente publicación genética 
de los tiposcritos, manuscritos y fotocopias allí compilados, contiene su reproducción alografética 
completa, las transposiciones grafemáticas y las derivaciones escriturales hasta arribar a las 
versiones pertinentemente editadas. La introducción contiene una breve noticia sobre el género 
«poema en prosa» y un recuento del amplio testimonio de la Sra. Georgette de Vallejo quien los 
conservó, transcribió e hizo editar; además se da cuenta de la organización del corpus de estudio, 
así como de los aperos teórico-metodológicos apropiados para abordarlo.  
  
César Vallejo, Georgette de Vallejo, edición diplomática, poemas en prosa, tradición genética 
literaria 
 
 
 

                                                        
1 Cf. Enrique Ballón Aguirre. Manuscritos poéticos de César Vallejo. Edición diplomática, en Institut Ferdinand de 
Saussure. Texto ! Textes et cultures, Vol. XXIII, no. 2, París, 2018. 
2 Cfr. Enrique Ballón Aguirre. Manuscritos poéticos de César Vallejo. Edición diplomática, en Institut Ferdinand de 
Saussure. Texto ! Textes et cultures, Vol. XXIII, no. 2, París, 2018. 
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PREÁMBULO 

Esta segunda entrega correspondiente a la edición diplomática de los manuscritos 
poéticos de César Vallejo comprende la publicación electrónico-digital del legajo 
que reúne los tiposcritos y manuscritos de sus Poemas en prosa ya difundidos 
facsimilarmente en la Obra poética completa de Francisco Moncloa Editores (Lima, 
1968); a ellos se agrega los tiposcritos fotocopiados que se encuentran en el legajo 
titulado Poemas en prosa – algunos de Contra el secreto profesional que me donara 
la Sra. Georgette de Vallejo para su difusión disciplinada. Al igual que en la primera 
entrega3, la presente publicación genética de los tiposcritos, manuscritos y 
fotocopias de dicho cuadernillo contiene su reproducción alografética completa, las 
transposiciones grafemáticas y las respectivas derivaciones escriturales hasta arribar 
a las versiones pertinentemente editadas. 

     Al publicar en esta edición diplomática los soportes materiales de dichos 
documentos —reunidos así en un fascículo independiente de los otros dos legajos 
que compilan los borradores de Poemas humanos y España, aparta de mí este 
cáliz4—, en la introducción daré una breve noticia sobre el género literario «poema 
en prosa», seguida de los azarosos pormenores relativos a la redacción de las 
composiciones del escritor acopiadas bajo ese título, esto es, las circunstancias y 
contextos autenticados gracias al testimonio directo de la Sra. Georgette de Vallejo 
quien los conservó con esmero, transcribió5 e hizo editar. En un apartado 
complementario daré cuenta y razón de la organización del corpus de estudio y de 
los aperos teórico-metodológicos apropiados para abordarlo.   

    Debo remarcar ahora el hecho de que las transcripciones de todas las 
composiciones poéticas póstumas de Vallejo realizadas en su momento por su viuda, 
la Sra. Georgette de Vallejo, fueron (y aún son) impunemente copiadas a mansalva 
por las ediciones facticias, obra de los nulos críticos literarios insolentes y 
acomodaticios —pues jamás critican y sólo sobajean o enmudecen— quienes, sin la 
imprescindible competencia lingüística, filológica, semiótica, manuscriptológica o 
ecdótica, se arrogan un autoritarismo falsario dirigido a manipular en su provecho a 
los candorosos coros de sus adulones ignaros. Nuestro propósito es, en este sentido, 
una vez más, hacer el esguince a semejantes atropellos supercheros y, en 
                                                        
3 Cfr. Enrique Ballón Aguirre. Manuscritos poéticos de César Vallejo. Edición diplomática, en Institut Ferdinand de 
Saussure. Texto ! Textes et cultures, Vol. XXIII, no. 2, París, 2018. 
4 Ibíd., p. 24. 
5 La Sra. Vallejo atestigua en el libro Vallejo: allá ellos, allá ellos, allá ellos! publicado en Lima, en 1978: “Dos 
semanas después de la muerte de Vallejo empecé a copiar a máquina, en cinco ejemplares, todas sus obras inéditas. 
Las guardaré 35 años” (p. 75). Un ejemplo temprano de transposición «filológica de autor» hecha por ella se encuentra 
en la misma obra, pp. 106-107. 
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cumplimiento del encargo que me hiciera la Sra. Vallejo, poner al alcance de todos 
los lectores los poemas en prosa del escritor César Vallejo transpuestos con la 
disciplina, el rigor y la coherencia exigidos por una edición diplomática 
responsable6. 

 

            Enrique Ballón Aguirre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
6 Tal fue la enseñanza de mi maestro y tutor Algirdas Julien Greimas: “El hecho es que la semiótica, al menos tal 
como nosotros la concebimos, antes de ser un método es, en primer lugar, un estado de espíritu, una ética que formula 
la exigencia de rigor hacia uno mismo y hacia los otros, condición de la eficacia de nuestro trabajo y de la 
transmisibilidad del saber que éste permite adquirir” (1977:227). 
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1. Un género literario combinado: el poema en prosa  

Todo empieza siempre por el principio. Yo 
amo a las plantas por la raíz y no por la flor. 
 
  César Vallejo* 

Podemos captar los comienzos, jamás los 
orígenes. 

  François Vaucluse**  

El género literario combinado «poema en prosa» —también conocido desde 1540, 
aunque con rasgos propios, como «estilo poético» y «prosa poética»— no ha tenido 
ni tiene buena prensa en la escritura literaria de lengua española7. Entendido 
tautológicamente como poema pero escrito en prosa, esto es, en principio, sin 
escansión (ni verso ni rima), consiste en un compuesto genérico literario dual —no 
dicotómico, ni mixto ni híbrido— de tradición occidental, especialmente gálica. 
Demos una rápida mirada a esa tradición léxico-literaria. 

    Bien se sabe que la palabra prosa es un calco del latín prosa, vocablo derivado a 
su vez de prosus y éste tanto de prorsa oratio, que significa discurso derecho, como 
de prorsum que da a entender en línea recta, de modo directo, con franqueza, pura y 
simplemente o de manera terminante. Así, el adjetivo pro(ver)sus se opone, siempre 
en latín, al adjetivo versus que etimológicamente significa vuelta, retorno, pero 
también fila de árboles o de remeros. En la escritura griega sucede lo inverso al orden 
de estas derivaciones léxicas latinas. El helenista François Chamoux escribe: 

… no debemos asombrarnos de que en la literatura griega los primeros 
prosistas hayan sido muy posteriores a los primeros poetas. Este es un 
fenómeno bastante general del que los mismos Antiguos tenían plena 
conciencia. Plutarco lo muestra con precisión en un célebre pasaje de su 
diálogo Sobre el oráculo de la Pitia. El empleo de la prosa simple, despojada 
de todos los ornamentos del estilo poético y del apoyo que otorga el verso a 
la memoria, marca un progreso sensible en el ejercicio del pensamiento 
racional y traduce el propósito primordial de buscar y de expresar la verdad. 
Esta búsqueda se dice en griego historia que se aplica en primer lugar a los 

                                                        
* César Vallejo (1973:77). 
** François Vaucluse (2018:43). 
7 En la literatura peruana oficial e institucionalizada, es decir, académica e historiada, fuera de los Poemas en prosa 
de Vallejo no se encuentra otro ejemplo de esta combinatoria paradójica de géneros literarios. Por lo demás, semejantes 
composiciones son extremadamente precarias en la literatura de lengua castellana.   
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acontecimientos humanos y al entorno natural en que se realizan. De ahí que 
desde los primeros tiempos el nombre mismo de historia no se separe del de 
geografía. (1968:314) 

    En cuanto a la posterior herencia de la escritura versificada y en prosa, Roland 
Barthes apunta en una nota de curso: 

No se habla de un debajo o de un más allá del texto, sino, más bien, de un al 
lado prospectivo del texto, un trans-texto. Algo así como sucede en el sentido 
corriente de la paráfrasis: cierta tautología, ya que la obra es siempre su mejor 
versión. 
Recordemos lo que era la paráfrasis en retórica. En las postrimerías de la 
antigüedad y de la Edad Media bizantina, fue un fin en sí, un ejercicio a la 
moda en las escuelas de los retóricos (desde el año 100 antes de Cristo): 
transformar en prosa un texto poético, o inversamente. Se llegaba incluso 
hasta las dobles transcripciones: prosa → verso → segunda prosa. 
Evidentemente, se trataba del traslado de códigos: apertura de la perspectiva 
de los códigos. Tal sería nuestra tarea: transcripta oratio, escripción que a su 
vez cruza los códigos cuya obra es ella misma traspasada8. (2011:77) [Las 
itálicas son del original]  
 

    Ya en su sentido moderno, el «poema en prosa» tuvo sus comienzos mediatos en 
la escritura denominada por Molière prose cadencée9 de antiguo cuño en la oratoria 
religiosa incentivada por Lutero, quiero decir, en los sermones predicados ya no en 
latín sino en «lengua vulgar» por los ministros calvinistas y luego por los presbíteros 
católicos desde mediados del siglo XVI. A este respecto, el profesor de poética de la 
Universidad de Ginebra Henri Morier nos dispensa la siguiente información: 

los más notables oradores de la Iglesia, Bourdaloue (1632), Fléchier (1632), 
Mascaron (1637), Massillon (1663) se expresaban en una lengua acompasada 
cuyas fórmulas se repartían entre la prosa suavemente cadenciada de Fénelon 

                                                        
8 Nota de R. Barthes: “Transcripta oratio (lat.): oratio ‘discurso’; transcriptus, transcripta, participio pasado del verbo 
transcribo, ‘hacer pasar’”. 
9 A traducir «prosa cadenciosa» o, si se prefiere, con el galicismo «prosa cadenciada». En música se entiende por 
cadencia la “frase terminal, ya sea sobre el final de una composición musical, o sobre un trozo o frase que viene a 
apoyarse en la nota tónica”, E. Blom (1958:132). Además, y por otro lado, se suele desconocer que, por ejemplo, en 
lingüística el término prosodema significa los elementos suprasegmentales del habla, en particular de tono, tanto que 
cuando hablamos de «prosodia de una lengua» nos referimos a la especie de entonación que ella produce 
espontáneamente y donde se encuentra ora la curva melódica o la acentuación, la distribución de las sílabas largas y 
breves, el llamado «color de las vocales» (Rimbaud), la articulación de las consonantes, ora la manera de los emisores 
al «entonar» o matizar su voz como se dice del timbre de los cantantes. Finalmente, en lingüística de corpus prosa 
nombra una categoría que trasciende todos los discursos. 
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(1651) y la nerviosa prosa de Bossuet (1627), ora en contraste ora afectuosa, 
con increíbles sutilezas de timbre, aliteraciones potentes, movimientos de 
altivez o de cólera, de las que deriva en pliegues regulares el suntuoso manto 
de las mensuras. (1961:314)  

     A ello añadimos, por nuestra parte, el «apólogo cantado»10 —donde alternaban 
pasajes de elevada prosa narrativa (sintagmas medidos o no medidos combinados) y 
poemas (sonetos)— ya elaborado desde tiempo atrás como lo demuestra bien La 
vida nueva de Dante a fines del siglo XIII11.  

    Toda esta factura escritural recalará en la prosa poética desde Marmontel12 y 
Rousseau hasta Chateaubriand y Ballanche en el siglo XIX. El mismo siglo acogerá 
lo que el estudioso de la evolución literaria Charles Bruneau denominaba «pequeño 
poema en prosa aritmado»13 que, por lo regular en ese entonces, alcanzaba menos de 
una página y esporádicamente llegaba a dos páginas impresas.  

    Entre los textos notables de esta nueva modalidad genérico-literaria se cita a 
Gaspar de la noche. Fantasías a la manera de Rembrandt y Callot (1842) de 
Aloysius Bertrand14 que importará decisivamente para la redacción del rótulo 
inaugural ideado por Charles Baudelaire: Pequeños poemas en prosa (1869)15. En 
efecto, como se verá a continuación, en el prólogo de su colecticio Baudelaire 
explica haber leído la obra de Bertrand por lo menos veinte veces y haber tomado 
de él la idea “de tentar algo análogo” aplicando ese procedimiento. Traduzco de 
inmediato el breve prólogo que permite entrever los criterios de Baudelaire sobre la 
escritura del recién estrenado género compuesto poema en prosa: 

                                                        
10 Sin duda, el «apólogo cantado» se halla emparentado con la llamada chantefable. Al hablar Morier de la chantefable 
alude a “elementos numéricos cadenciados”, Ibíd. 
11 Cfr. Dante Alighieri (1965) [1291-1293], R. Barthes (1995). 
12 Anota nuevamente Morier: “Un monumento: Marmontel escribe una obra en prosa de seiscientas sesentaiuna 
páginas, en dos volúmenes, sobre Los Incas (1777). Se puede abrir uno de esos libros al azar: ¡todo es ahí mensurado!”. 
Allí se encuentra un “espíritu lírico (…) acompañado de pompa y grandilocuencia”, Ibíd., pp. 319, 320. 
13 El destino de la «prosa rimada» practicada en Francia desde el tercer cuarto del siglo XIV es contradictorio; 
efectivamente, la «prosa rimada» fue denostada hacia fines de la primera mitad del siglo XVII cuando se intentó 
separar radicalmente la prosa de la poesía; cfr. A. Preminger et alii (1993:979-982). Fue entonces que Claude Favre 
de Vaugelas dictaminó: “hay que tener gran precaución de evitar las rimas en prosa que son ahí un defecto mayor en 
la medida en que ellas constituyen uno de los principales ornamentos de nuestra Poesía”, apud H. Morier, (1961:334). 
Al contrario, para Molière “el verso libre clásico, que emplea en Amphitryon, y la prosa cadenciada usan en general 
los mismos procedimientos (…). En otras palabras, la prosa cadenciada autoriza, según Molière, elisiones naturales 
que la poesía prohíbe (…). Los sintagmas cadenciados o ‘versos’ pueden dispensarse de la rima”, Ibíd., pp. 314-315.  
14 Bertrand dedica su libro publicado póstumamente a Víctor Hugo, el 10 de setiembre de 1836. 
15 Los Pequeños poemas en prosa fueron rotulados posteriormente por los editores El spleen de París. La primera 
publicación trae, además, los textos de Baudelaire sólo en prosa reunidos bajo el título Les paradis artificiels. 
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      A Arsène Houssaye 

    Querido amigo, le envío una obrita de la que se podría decir, sin injusticia, 
que no tiene ni cola ni cabeza ya que todo, al contrario, es a la vez cabeza y 
cola, alternativa y recíprocamente. Le solicito considerar las admirables 
facilidades que esta combinación nos ofrece a todos, a usted, a mí y al lector. 
Podemos detener a voluntad, yo mi ensoñación, usted el manuscrito, el lector 
su lectura, puesto que no suspendo la voluntad relativa de éste al filo 
interminable de una intriga muy fina. Sustraiga usted una vértebra, y los 
pasajes restantes de esta tortuosa fantasía se unirán espontáneamente. 
Despedácela en numerosos fragmentos; verá que cada uno puede existir por 
sí solo. En la esperanza de que algunos de esos trozos sean lo suficientemente 
vivos para agradarle y divertirlo, oso dedicarle la serpiente entera. 
    Tengo una pequeña confesión que hacerle. Ha sido hojeando por lo menos 
la vigésima vez el famoso Gaspar de la Noche de Aloysius Bertrand (un libro 
conocido por usted, por mí y algunos de nuestros amigos, ¿no tiene todos los 
derechos para ser llamado famoso?) que me vino la idea de tentar algo análogo 
y aplicar a la descripción de la vida moderna —o mejor, de una vida moderna 
y más abstracta— el procedimiento que él había aplicado a la pintura de la 
antigua vida, tan extrañamente pintoresca. 
    ¿Quién es aquel de nosotros que en estos días de ambición no ha soñado el 
milagro de una prosa poética, musical sin ritmo y sin rima, lo suficientemente 
maleable y percutante para adaptarse a los movimientos líricos del alma, a las 
ondulaciones del ensueño, a los sobresaltos de la conciencia? 
    Es sobre todo de la frecuentación de las enormes ciudades, del entrecruce 
de sus incontables relaciones, que nace este ideal obsesivo. Usted mismo, 
querido amigo, ¿no ha tratado de reproducir en una canción el ruido estridente 
del Vidriero, y expresar en una prosa lírica todas las desoladoras evocaciones 
que ese chirrido envía hasta las buhardillas a través de las más altas nieblas de 
la calle?16 
    Pero, a decir verdad, temo que mi premura no haya producido buen efecto. 
Tan pronto comencé el trabajo, me percaté de que no sólo quedaba muy lejos 
de mi misterioso y brillante modelo sino que incluso hacía algo (si se puede 
llamar algo) singularmente diferente, accidente del que cualquier otro que yo 
sin duda se envanecería pero que sólo puede humillar profundamente un 
espíritu que mira como el más grande horror del poeta cumplir justo lo que ha 
previsto hacer. 
 

                                                        
16 Entre los poemas en prosa del colecticio de Baudelaire se encuentra el titulado El mal vidriero (pp. 21-24). 
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        Su afectísimo servidor 
             C. B. 
(1869:1-3) [Las itálicas son del original] 
     

    Fue, pues, Baudelaire17 quien forjó el algoritmo de escritura que armoniza los dos 
géneros literarios habitualmente separados y abrió la senda desbrozada por 
incontables escritores que desde fines el siglo XIX trabajaron, con denuedo, sus 
propias lenguas (Turguenev, Rimbaud, Reverdy, Claudel, Segalen, Ponge, Pound, 
Eliot, Rilke…)18 y entre ellos, desde luego, César Vallejo19.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
17 Vallejo dedica a Baudelaire el segundo fragmento de Contra el secreto profesional (B.N./E 2297, infs. 354-355; 
1973:9-10) incluido también en la crónica titulada “Aniversario de Baudelaire”, Mundial No. 421, Lima, 6 de julio de 
1928, reproducida en César Vallejo (1985:270-271). 
18 Véase la muy extensa relación de notables poetas que desde entonces han practicado venturosamente dicha formula 
en A. Preminger et alii (1993:977-979).  
19 La Sra. Vallejo precisa este extremo: “Vallejo, aunque se haya afirmado varias veces, no ‘lucha a brazo partido con 
el idioma’. No fabrica giros audaces por oficio. Naturales son sus audaces estructuras poéticas por ser audaz su sentir. 
Es con la emoción que se lucha; el idioma, que es un medio, obedece. Y contrariamente a lo expresado por José María 
Arguedas, todo es expresable en cualquier idioma para quien, como Vallejo, maneja y domina su idioma” (1974:376 
nota*). El mismo escritor Vallejo responde, por su parte, a una pregunta que le hiciera C. González Ruano publicada 
en El Heraldo de Madrid el 27 de enero de 1931: “La precisión me interesa hasta la obsesión. Si Ud. me preguntara 
cuál es mi mayor aspiración en estos momentos no podría decir más que esto: la eliminación de toda palabra de 
existencia accesoria. La expresión pura, que hoy mejor que nunca habría que buscarla con sustantivos y en los 
verbos… ¡ya que no se puede renunciar a las palabras!... creo, honradamente, que el poeta tiene un sentido histórico 
del idioma, que a tientas busca con justeza su expresión”; y en su libro El arte y la revolución, sostiene que “la 
gramática, como norma colectiva en poesía, carece de razón de ser. Cada poeta forja su gramática personal e 
intransferible, su sintaxis, su ortografía, su analogía, su prosodia, su semántica. Le basta no salir de los fueros básicos 
del idioma. El poeta puede hasta cambiar, en cierto modo, la estructura literal y fonética de una misma palabra, según 
los casos. Y esto, en vez de restringir el alcance socialista y universal de la poesía, como pudiera creerse, lo dilata al 
infinito. Sabido es que cuanto más personal (repito, no digo individual) es la sensibilidad del artista, su obra es más 
universal y colectiva”. (1973b:64)  
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2. Poemas en prosa y Contra el secreto profesional de César Vallejo 

La Sra. Georgette de Vallejo, viuda del escritor20, expresó en varias ocasiones su 
testimonio biográfico respecto de la redacción tanto de Poemas en prosa como del 
“libro de pensamientos” Contra el secreto profesional de Vallejo, obras que se 
enlazan intertextualmente. Sus datos y afirmaciones, de indudable importancia para 
el conocimiento de la evolución genética de la escritura del autor, fueron enérgica y 
persistentemente reiterados por ella debido al verdadero acoso e incontables 
impugnaciones (que, vistas desde hoy, no sólo son inconcebibles sino indignantes) 
a que fue duramente sometida en vida por sus encarnizados falsarios y denostadores 
aleves, especialmente Juan Larrea —que se colgaba “de cualquier pretexto para 
morder” (1978:107)—, André Coyné, Gonzalo More, Armando Bazán, Javier Abril, 
Luis Monguió…21, quienes intentaron irresponsablemente apropiarse y alterar no 

                                                        
20 Con toda razón, la Sra. Vallejo afirma contundentemente: “Vallejo es un escritor en toda la amplitud de la palabra. 
Obra en verso y obra en prosa son inseparables. Las escribió con igual pasión y legitimidad. Se completan a igual 
nivel y valor. No considerar en Vallejo más que el ‘poeta’ es como arrancar un ojo a la mirada, es ‘desvertebrar’ y 
emascular su poder de enfoque” (1978:43) [Énfasis del original]. 
21 La Sra. Vallejo emite estos juicios:  

a) “Es este impostor [Juan Larrea] quien durante años, va a perorar sobre César Vallejo muerto y sobre su 
vida. Peor que impostor: “comerciante falsificador”, como años más tarde lo expresara un catedrático de la 
Universidad de San Marcos. (…) J. L. [Juan Larrea] tiene toda latitud para expresar sus más diversas críticas 
sobre las publicadas y públicas obras de Vallejo. Pero no habiendo Vallejo dejado publicada tras de sí su vida 
privada, está obligado, en el dominio biográfico, a observar el principio al menos de la lealtad, no pudiendo 
discurrir a todo renglón, a la ligera y a su antojo, sobre hechos y datos de los que tiene recuerdos imprecisos 
o borrosos cuando no inexistentes. (…) Vallejo, afortunadamente, es de otra dimensión y de otra esencia que 
sus biógrafos del Aula de Córdoba, más argolla literaria que aula como lo demuestra la naturaleza de los 
temas que ahí se tratan, y donde van sólo figuras de orden menor. (…) ¿Y quién sería actualmente ese mismo 
señor Larrea sin el Aula llamada Vallejo? (…) ‘Niño bien, cansado de estar bien’, el director del Aula, quien, 
además se soñó mesías, es sencilla y perfectamente inepto para diferenciar pobreza de miseria (…) Veamos 
a qué grado de estupidez coagulada, como decía y diría Antonin Artaud, pueden llevar los informes del 
director del Aula (…) … siniestro fugitivo de la guerra civil de su propio país, necrófago del ‘cadaver’, 
como dicen en el Perú, de Vallejo” (1978:42,83,85,95,98,100,104). [Los énfasis del original van allí en 
negritas]. Véase en el mismo libro, p. 22 n. *, el compendio que hace la Sra. Vallejo de la relación Vallejo-
Larrea y la siguiente nota del propio César Vallejo en su obra El arte y la revolución, p. 49: “La obra de arte 
y el medio social: Larrea, en su obra, refleja su vida y la de su época: inhibición en él, defensa de su clase 
por la conservación de la sociedad actual” (cfr. 1985:400).  

b) “Otro comentario de no menos horripilantes adjetivos nos da una idea de las históricas banalidades que, entre 
otros, Coyné escribe ¡y en qué estilo! (…)  Que el Sr. Coyné, será normal, sin moral, sin ética, sin religión 
definida, sino las que acomoda al desorden de su vida, guarde para él mismo las ‘precauciones’ que en su 
impudor fabrica y pretende atribuir a Vallejo. Que derrame su incontinencia epistolar, de ocioso, en terreno 
literario; mas que retenga sus insultantes inepcias en el dominio político-biográfico (…); nuestro virulento 
reaccionario ‘vallejiano’” (1978:85 nota *;114-115; cfr. Ibíd. p. 55); 

c) Sobre More, la Sra. Vallejo dice: “Creo imprescindible glosarle, subrayando los errores que no son en 
realidad errores sino formas de reacciones propias de Gonzalo More quien era eminentemente desordenado, 
exagerado y hasta comediante (…).  Siendo Gonzalo un amigo, digamos, relativo de Vallejo. Es inteligente, 
agudo, sarcástico, y en cierto modo divertido, pero totalmente amoral por no decir inmoral” (1978:128); 

d) En cuanto a Bazán, autor de “biografía novelada de Vallejo” (cfr. A. Bazán, s. f.), la Sra. Georgette indica: 
“Una biografía novelada, es una cosa y una biografía malamente inventada por un irresponsable, es otra, 
aunque igualmente inadmisible” (1978:141; cfr. p. 146). [Los énfasis son del original]; 
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sólo la datación (interpolando noticias e informaciones falaces) o elucubraron 
antojadizamente las circunstancias personales —mentales, espirituales, emotivas, 
sensibles, hasta afectivas— de la biografía de Vallejo22, sino que alteraron los 
contextos intra- y extratextuales de escritura de sus composiciones, aparte de 
engrudar sin tasa ni ponderación alguna la caprichosa, delirante «interpretación 
literaria» (metafísica e indisciplinada) de versos ora aislados ora remendados ad 
libitum, monomanía que heredó la criticastía actualmente al uso o la ya 
encarroñada23.   

2.1 Poemas en prosa  

             La naturaleza crea la eternidad de la substancia. 
              El arte crea la eternidad de la forma. 
 
          César Vallejo* 
 
              El arte pone en forma al azar. Entonces, se  
              identifica con la vida. 
 
          François Vaucluse** 
 

                                                        
e) “Javier Abril miente como respira” (1978:120); 
f) Respecto de L. Monguió, la Sra. Vallejo cita a Antenor Orrego: “Monguió ha tejido toda una fantasía de 

disipación y de cosas que no han existido” (1978:157 nota *). 
22 El mismo César Vallejo había previsto semejantes atropellos de parte “del crítico empírico y ramplón que -a 
semejanza del mal fotógrafo que busca en la fotografía la reproducción formal y el remedo externo del original- 
pretende hallar en la obra de arte la reproducción literal y el reflejo fiel de la vida circunstancial del artista” (art. “La 
obra de arte y la vida del artista”, El Comercio, Lima 6 de mayo de 1929; cfr. 1985:399-400). Por otro lado, “no es 
menos deplorable —remarca la Sra. Vallejo— que se dé crédito a testimonios que pretenden imponer una imagen 
póstuma a las antípodas de Vallejo y de su obra. ¿A las antípodas he dicho? Mal dicho. No se pone a las antípodas de 
lo que existe lo que no existe” (1978:42,120); en efecto, “¡Jamás se ha visto autor más impúdicamente escarbado, 
más patológicamente disecado y triturado, más vorazmente comercializado que el autor Vallejo!” (1978:151) [Los 
énfasis son del original].  
23 Por ejemplo, la vulgar aerografía limeño-norteamericana tan proclive a enarbolar las morisquetas que Vallejo moteja 
como “esa risita de Lima” y “el ‘manoseo’ de Lima”: “manoseo del que ni muerto se librará Vallejo” (Georgette de 
Vallejo, 1978:112 nota*) [Los resaltos tipográficos son del original]. De hecho, al versificador surrealista Juan Larrea 
le fue otorgado, con la sumisión de la intelectualidad y la prensa limeñas mancomunadas, los títulos de Profesor y 
Doctor Honoris Causa (cfr. Georgette de Vallejo, 1978:108) por diligente gestión de los catedráticos capitostes de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima Jorge Puccinelli, Antonio Cornejo y Washington Delgado -
todos ellos acérrimos, virulentos infamadores de la Sra. Vallejo- que igualmente conjuraron para que el gobierno 
peruano de entonces le otorgase a Larrea la condecoración de la Orden del Sol en acto público que entonces se perpetró 
para baldón del pueblo peruano. Véase al respecto la crónica de Vallejo “Autopsia del superrealismo” en César Vallejo 
(1985:500-505) y mi carta a la Sra. Vallejo fechada en Lima el 1 de diciembre de 1975 en respuesta a su misiva del 7 
de noviembre de ese año: Manuscritos poéticos de César Vallejo. Edición diplomática, en Institut Ferdinand de 
Saussure. Texto ! Textes et cultures, Vol. XXIII, no 2, París, 2018, p. 14, nota 17.  
* César Vallejo (1973a:78). 
** François Vaucluse (2018:41). 
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Enseguida transcribo cronológicamente los parágrafos pertinentes del testimonio 
biográfico general de la Sra. Georgette de Vallejo24, comenzando por sus “Apuntes 
biográficos sobre ‘Poemas en prosa’ y ‘Poemas humanos’” fechados en abril de 1967 
e incluidos al año siguiente en la Obra poética completa de Vallejo publicada por 
Francisco Moncloa Editores, Lima, 1968, pp. 489-496: 

Aunque fue emprendida con la más devota intención, al año de la muerte de 
César Vallejo, hubo de salir muy imperfecta la edición original de “Poemas 
en prosa”, “Poemas humanos” y “España, aparta de mí este cáliz”, en un solo 
volumen, París, julio de 1939. 
En primer lugar, se cometió el error de confiarla a una imprenta que sólo 
imprimía en francés y, por consiguiente, carecía de ciertos signos puntuativos 
de la lengua española, imprescindibles en el caso de una obra en verso. Y, 
consecuentemente, fue mutilada en su expresión gráfica esa primera edición 
de los versos póstumos de Vallejo25. 
En segundo lugar, los poemas en prosa al aparecer sin su propio título: 
“Poemas en prosa”, y al ser unidos a “Poemas humanos” como si formasen 
una sola obra, habían perdido su carácter de unidad independiente. (…) 
 

                                                        
24 Respecto de la criptomnesia en los testimonios biográficos, véase Enrique Ballón Aguirre. Manuscritos poéticos de 
César Vallejo. Edición diplomática, Institut Ferdinand de Saussure. Texto ! Textes et cultures, Vol. XXIII, no. 2, París, 
2018, p. 54 nota 95. En criterio de la Sra. Vallejo: “es gravemente erróneo apoyar una biografía sobre la persona del 
artista: toda exterioridad, maleabilidad, inconsistencia. Una biografía ha de basarse sobre lo cardinal, lo insustituible: 
el ser creativo, prenatal, secreta e invisiblemente elaborado y desarrollado, nunca del todo descifrado -pese a todas las 
aulas y sus directores-, el que sólo existe, sólo sobrevive. De la persona conviene retener sólo cuanto tiende y ayuda 
a revelar el ser creativo. Negar tal evidencia o pasarla por alto, es confundir la cascara con el pollo y demostrar una 
gruesa falla en el mecanismo del pensamiento. Por otro lado, es intolerable que biógrafos, especialistas del ‘calar hasta 
el fondo en la naturaleza humana, vida y obra’ de Vallejo, nos presenten [nada] más que sus aburridas e interminables 
conversaciones sobre banalidades vagas, fantasmales o extravagancias celosamente recogidas del barro, por no decir 
fango, intelectual, bellacamente expuestas y reproducidas de estudio en estudio. ¿Qué dato biográfico fuera del lugar 
común nos ha revelado el Aula de Córdoba y su director [Juan Larrea] sobre Vallejo quien nos inicia y nos explica 
Larrea, ‘era como un niño que no tenía con frecuencia nada que ocultar’? ¿Qué rasgo que se aproxime siquiera de los 
que, entre otros, relato yo: Vallejo ante Dullin (pags. 92 y 93) y Vallejo y las catacumbas, en Roma (págs. 115 y 116). 
Rasgos inconfundibles, vividos, vistos, palpables, que permanecen indescifrables a la medida y al nivel de Vallejo-
Vallejo. Por ultimo, no menos perjudiciales son los testimonios de los ‘amigos’ e ‘íntimos’ de Vallejo (comprendidos 
los póstumos)” (1978:100). [Énfasis del original].  
    Sobre Charles Dullin, véase E. Ballón Aguirre (1979b:96) y la referencia a la anécdota de las catacumbas romanas 
aparece descrita en Georgette de Vallejo (1978:22,115-116 nota*). 
25 En Vallejo: allá ellos, allá ellos, allá ellos! la Sra. Georgette asevera respecto a la edición príncipe de 1939:  
“a) No fui editora de la edición póstuma de 1939. Ignorando aparentemente el mismo director [“del Aula Córdoba”, 
Juan Larrea (p. 105)] que fue el Dr. R. Porras, quien se encargó de ésa y a quien sólo entregué yo los originales. 
¿Consecuentemente será el Dr. R. Porras el responsable de las 500 faltas de “ortografía” que manchan la edición?… 
b) La edición ‘parisina’ (estilo larreano, colgándose de cualquier pretexto para morder) se realizó según mi deseo 
expreso de que fuera respetado el orden en que Vallejo había dejado sus poemas. Consecuentemente por segunda 
vez, ‘los poemas póstumos de Vallejo se publicaron TORPEMENTE BARAJADOS’ POR EL PROPIO VALLEJO 
¡Contra quien vitupera ese energúmeno!” (1978:107-108). [Resaltos tipográficos del original] 
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En cuarto lugar, mi excesiva fidelidad a los originales me llevó a respetar 
ciegamente el estado en que Vallejo había dejado sus textos poéticos, aunque 
dicho estado denunciaba claramente dos lagunas fundamentales, cuyas 
consecuencias iban a ser deplorables: por un lado, la ausencia total de orden 
cronológico; y, por otro, lo erróneo de las fechas indicadas por Vallejo mismo 
en gran parte de sus poemas. 
En lo que se refiere al orden cronológico, Vallejo que revisaba necesariamente 
sus poemas, aunque con irregularidad, los tenía, como se entiende, en el orden 
indeterminado en que los dejaba a cada nueva revisión, después de haberlos 
ojeado al azar. (…) 
 
No haber remediado a tiempo estas lagunas, sobre todo en una edición 
original, por respeto al estado en que Vallejo había dejado sus versos, era 
evidente de un sentimentalismo enfermizo. 
Por último, mis escrúpulos, no exagerados sino mal comprendidos, me 
impulsaron a respetar también las fechas indicadas por Vallejo, sin aclarar que 
corresponden, no a la creación del poema, sino a la de una simple revisión del 
mismo (y no forzosamente la última) dando lugar a que se originara la bárbara 
creencia de que Vallejo hubiera escrito la totalidad de sus versos póstumos 
(“Poemas en prosa”, “Poemas humanos” y “España, aparta de mí este cáliz”) 
en 3 meses. 
Si hasta cierto punto es aceptable haber pensado que los poemas, cuyas fechas 
acreditaban tal creencia, fueron escritos en 3 meses, no por ello es explicable 
que se haya deducido que los demás poemas, los no fechados, habían sido 
también escritos en dichos 3 meses, pues implicaría que de 1923/24 a 
setiembre de 1937, Vallejo hubiera dejado de ser poeta. 
Si he de confesar que no supe prever las consecuencias a las que dieron lugar 
mis escrúpulos, he de confesar también que no podía suponer que tal 
consecuencia fuera siquiera concebida. 
En resumen: 

a) “Poemas en prosa” (1923/24-1929) es anterior a “Poemas humanos”. 
b) “Poemas en prosa”, “Poemas humanos” y “España, aparta de mí este 

cáliz” son obras igualmente capitales e independientes26.  
 

           “Poemas en prosa” (1923/24-1929) 
 

                                                        
26 Todos estos pasajes textuales son reiterados por la Sra. Vallejo en sus “Apuntes biográficos de César Vallejo” de 
1974, pp. 378 (“Poemas en prosa” pertenece a la etapa (como lo demuestra la escritura en sí) 1923/1924-1929”), 393-
394, y Vallejo: allá ellos, allá ellos, allá ellos! de 1978, pp. 72-73. 
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Al terminar el año [1928], Vallejo que ya radica de nuevo en París, procede a 
la selección de “Código civil”, título que reúne por entonces tres obras. Dos 
en prosa: la una, ya titulada “Hacia el reino de los Sciris”27, y la otra que 
titulará “Contra el secreto profesional”. La tercera la constituyen unos poemas 
en prosa. Son estos mismos los que integrarán “Poemas en prosa”, publicado 
con “Poemas humanos” y “España, aparta de mí este cáliz”, en un solo 
volumen (París, julio de 1939). Luego de esta selección, desaparece 
definitivamente “Código civil” 28. 
Con “Poemas en prosa”, “Hacia el reino de los Sciris” y “Contra el secreto 
profesional” se determina y se inscribe una etapa más en la trayectoria del 
poeta y escritor. Y con su primer viaje a la Unión Soviética emerge la 
ideología revolucionaria de Vallejo. 
En 1929 Vallejo prosigue sus colaboraciones periodísticas. Hojea de vez en 
cuando sus manuscritos, añadiendo uno que otro párrafo a “Contra el secreto 
profesional”, pasando uno que otro a “Poemas en prosa”. Pero ante todo 
medita en su nueva orientación y se documenta. Mensualmente -cuando no 
semanalmente- se dirige a la librería del periódico marxista “L’Humanité” y 
vuelve con libros para un mes de lectura, más exactamente, de arduo estudio. 
Pronto proyecta un segundo viaje a la U.R.S.S. y en setiembre parte a 
Leningrado y Moscú. En noviembre regresa a París. Nuevos apuntes. (…) 
 
1931. Durante su estancia en España, Vallejo trabajará en forma nunca antes 
más intensa. (…). Durante este lapso, Vallejo intentará publicar una de sus 
varias obras. (…). Vallejo, desconcertado, no pensará en ofrecer “Poemas en 
prosa” de aceptación mucho menos problemática. Parece haberse olvidado de 
sus obras pasadas. Y es que, desde 1929, su visión del mundo es otra. No ha 
tomado su nueva ideología en intelectual o en político. La ha integrado a su 
moral de hombre y de poeta con valor y sello sacramental. 
El año 1931 tampoco ha despertado nuevos poemas en Vallejo, con 
excepción, sin embargo, de unas estrofas escritas allá, en curso de su tercer 
viaje a la Unión Soviética y que, en octubre, acaba de traer de Rusia a Madrid. 
En febrero sale de España, de regreso a Francia. (…) 
 

                                                        
27 La transcripción a máquina de la Sra. Georgette de Vallejo correspondiente a Hacia el reino de los Sciris se conserva 
en la Biblioteca Nacional del Perú, cota de archivo E 2250C (253-300). 
28 En lo que respecta a la biografía del año 1928, la Sra. Vallejo puntualizará más tarde: “Regresado de la Unión 
Soviética y de nuevo radicado en París, Vallejo, primero, va a poner orden en su vida y en sus originales, los que tiene 
reunidos bajo un título: ‘Código Civil’. Son unas 45 páginas muy aproximadamente, de diferentes formatos; algunas 
ya entonces en mal estado por el tiempo transcurrido. Estas páginas, Vallejo las ha escrito entre julio de 1923, fecha 
de su llegada a París, y noviembre de 1928, sin descartar que haya podido iniciarlas ya en Lima, es decir, antes de 
embarcarse para Europa” (1978:27).  
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Transcurre el tiempo. Estamos ya en el verano de 1935 y los poemas de 
Vallejo se acumulan, encajonados en el escritorio, donde aún yacen desde 
1929 “Poemas en prosa” y sus otras obras. (…) 
 
¿Qué poemas encerraba este libro de versos que hubiera venido a ser el tercer 
tomo de la obra poética de Vallejo? En primer lugar, bien se supone, “Poemas 
en prosa”. Luego unos 25/30 poemas que Vallejo llama “sus nuevos versos”, 
más tarde parte de los futuros “Poemas humanos”.  

 
     Cinco años después de los “Apuntes biográficos sobre ‘Poemas en prosa’ y 
‘Poemas humanos’”, se hizo público el breve libro de Vallejo Contra el secreto 
profesional a cargo de la editorial Mosca azul de Lima (1973a) que incluye en su p. 
7 la “Nota” introductoria de la Sra. Georgette de Vallejo de donde extraigo los 
siguientes párrafos que nos conciernen: 
 

En Europa, donde ha llegado el 12 de julio de 1923, Vallejo emprende varios 
trabajos literarios que darán lugar a tres obras: Poemas en prosa (publicada, 
como se sabe, con Poemas humanos y España aparta de mí este cáliz, en un 
solo volumen, en París, julio de 1939) y, en prosa, Contra el secreto 
profesional, que él titula así luego de su primer viaje a la Unión Soviética 
(Oct. 1928) y Hacia el reino de los Sciris, fechado a mano por el autor mismo: 
1924-1928. 
 
Aunque no se puede establecer fechas exactas, es posible señalar que Poemas 
en prosa y Contra el secreto profesional29, obras iniciadas más o menos al 
mismo tiempo (poco antes de Hacia el reino de los Sciris) y cuyo desarrollo 
se extiende hasta 1928/29, han sido escritas paralelamente, pasando inclusive 
tres fragmentos de la segunda obra a la primera. [Las itálicas son del original] 
 

                                                        
29 En Vallejo: allá ellos, allá ellos, allá ellos! la Sra. Georgette consigna la segunda libreta de notas de Vallejo “que 
él mismo fecha a mano: ‘Paris, le 20 septembre 1929’. En la página 1 de esta libreta leemos (…) 2) 1ª línea: Contra 
el secreto profesional; 2ª línea: Libro de pensamientos (…) En la página 2 figura nuevamente el título ‘Contra el 
secreto profesional”, visiblemente añadido al borde extremo de la hoja cuando ya han sido escritos todos los capítulos 
del ‘libro de pensamientos’ que Vallejo titula finalmente ‘El arte y la revolución’. Este esbozo o borrador aclara y 
hasta prueba entre otros, varios puntos: Primero: que Vallejo había meditado su nueva ideología desde su primer 
regreso de la Unión Soviética y a lo largo del año 1929/1930. Segundo: Nos es revelado que Vallejo pensó seriamente 
en poner el título ‘Contra el secreto profesional’ a su ‘libro de pensamientos’, aunque ya afectado a una obra anterior” 
(1978:71).  
    Las palabras de la Sra. Vallejo sobre el título Contra el secreto profesional que había sido “afectado a una obra 
anterior” se refiere, como consta, a El arte y la revolución, pero queda en suspenso, como se explicará más adelante 
en el ítem § 2.2.2, el destino de la crónica periodística o artículo que lleva el mismo título “Contra el secreto 
profesional” publicado por César Vallejo el 7 de mayo de 1927 en la revista Variedades de Lima (1985:120-128). 
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    Al año siguiente se republica por Ediciones Búsqueda de Buenos Aires y Mosca 
azul Editores de Lima la Obra poética completa de Vallejo sin facsímiles pero que 
trae los nuevos y extensos “Apuntes biográficos sobre César Vallejo” suscritos por 
la misma Sra. Georgette (1974:351-457). Esta oportunidad es aprovechada por ella 
para incidir, una vez más, en los datos testimoniales ya divulgados y agregar ciertos 
pormenores importantes: 

El folder que lleva como único título “Código civil”, encierra tres obras 
independientes: dos en prosa, la primera “Hacia el reino de los Sciris” ya 
mencionada, y la que Vallejo titulará “Contra el secreto profesional”. La 
tercera obra son catorce poemas en prosa que integrarán ‘Poemas en prosa’.  
[Catorce en la Edición Original (París, julio de 1939) por omisión inevitable 
de “En el momento en que el tenista…” que, a la publicación de los versos 
póstumos de Vallejo, no figuraba en el conjunto de los poemas en prosa dejado 
por el autor. Es sólo más tarde que advertí en “Contra el secreto profesional” 
una nota manuscrita del autor indicando “pasado en verso”, encontrando 
inclusive el manuscrito correspondiente30. A “Poemas en prosa” se añaden por 
ser de la misma época y misma etapa, los poemas en verso: “Me estoy 
riendo…” (julio 1926), “He aquí que hoy saludo…” (Oct. 1926) y “Lomo de 
las sagradas escrituras” (Nov. 1927), que han sido reintegrados a la obra 
poética completa de César Vallejo31. (…) En cuanto al título: “Código civil”, 
es lógico, creo, suponer que Vallejo tuvo sus motivos para suprimirlo 
definitivamente. [p. 366] (…)32 
 
Al abrirse 1929, se inscribe, con “Hacia el reino de los Sciris”, “Contra el 
secreto profesional” y “Poemas en prosa”, la segunda etapa de la trayectoria 
del poeta y del escritor; y, con su primer viaje a la Unión Soviética en octubre 

                                                        
30 Agregado: “(reproducido en O(bras). P(oeticas). C(ompletas), 1968)” (1978:28) [Énfasis del original]. 
31 Los tres poemas mencionados por la Sra. Vallejo, Me estoy riendo, “He aquí que hoy saludo…” y Lomo de las 
sagradas escrituras, fueron remitidos por Vallejo a pedido de Luis Alberto Sánchez “en 1930” (sic) (cfr. L. A. 
Sánchez, “César Vallejo” en Poemas humanos, París, 1939, p. 150: “en 1930 le pedí [a Vallejo] versos para Presente 
y me envió tres poemas estremecidos”). En realidad, Sánchez hizo publicar los tres poemas acompañados de un 
comentario suyo en la revista Mundial número 388, Lima, 18 de noviembre de 1927. En este entendido, por lo menos 
la fecha señalada “Nov. 1927” para la composición de “Lomo de las sagradas escrituras” no parece conciliarse con la 
data de la publicación de Mundial. Finalmente, cabe advertir que el poema Me estoy riendo ya había sido también 
publicado anteriormente en la revista Amauta No. 3, Lima, noviembre de 1926, p. 4. 
    Por último, la Sra. Vallejo tratando de desbaratar las afirmaciones de André Coyné, se pregunta “¿Por qué no 
procede [Coyné] al interrogatorio de L. A. Sánchez pidiéndole cuenta de aquellos tres poemas que Vallejo le mandó 
de París en 1927? ¿Los ha perdido L. A. Sánchez? ¿Los ha destruido? Diré de paso que, una vez, pregunté 
distraídamente a Vallejo: “¿Y quién es ese Luis Alberto Sánchez” “¡Oh éste! -exclamó Vallejo- ¡Mucho cuidado!” 
palabras que, en casa, le quedaron como apodo” (1978:91). 
32 Estos parágrafos son reiterados en Georgette de Vallejo, Vallejo: allá ellos, allá ellos, allá ellos!, donde se añade 
lo siguiente: “En cuanto al folder, no sé en qué momento Vallejo lo extravió voluntariamente o lo destruyó” 
(1978:28,30). 
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de 1928, emerge y se determina su ideología revolucionaria marxista. (…) 
Prosigue sus colaboraciones periodísticas en Mundial y Variedades. Aunque 
de modo irregular, ojea sus originales, revisando “Hacia el reino de los Sciris”, 
“Contra el secreto profesional”, “Poemas en prosa”, quedando más o menos 
definitivos “Poemas en prosa”. Pero, ante todo, medita su nueva orientación33. 
[p. 367] (…) 
 
Sólo hoy, 3 de enero de 1973, observo que los poemas en prosa no tenían 
título, y como ni el Dr. Porras ni yo íbamos a permitirnos ponerle uno, fue su 
propia naturaleza que dio lugar a su título: “Poemas en prosa”. Y es sólo hoy, 
repito, al recordar que para Vallejo había sus poemas y sus “versos nuevos”, 
que veo demasiado tarde que debíamos haber puesto no menos sencillamente 
“Versos nuevos”. [p. 392]34 (…) 
 
Siendo cada una de las dos etapas: “Poemas en prosa” y “Poemas humanos” 
relativamente corta (5 o 6 años) y perfectamente definida, el orden 
cronológico de los poemas no constituye en si ningún problema de 
importancia. El problema capital reside en el orden cronológico de estas dos 
últimas etapas de la trayectoria poética de Vallejo que, al ser invertidas, han 
dado lugar a estudios totalmente errados. Leamos entre otros ejemplos lo que 
se escribe35 en relación respectivamente con “El buen sentido”, “Las ventanas 
se han estremecido…” y “Cuatro conciencias…”: 
 Vallejo, en “El buen sentido”, uno de sus monólogos finales dirigido a 

su madre…” 
“En la víspera de su muerte, en el hospital donde va a morir el 
poeta…” 

 “Oigamos cómo se expresa César Vallejo en uno de los últimos poemas 
de su estado semidelirante…” [Subrayados míos (G. de V.)] 

“El buen sentido” no es solamente uno de los primeros “Poemas en prosa”, 
(es decir de 1923 ó 24) sino que deja además sospechar fuertemente que 
Vallejo lo escribió en el mismo barco que le llevaba del Perú a Europa. 
En “Las ventanas se han estremecido…”, Vallejo se refiere sin discusión 
posible a su estancia en el hospital donde acababa de escapar de puro milagro 
a la muerte, tras una hemorragia consecutiva a una intervención quirúrgica en 
el invierno del 25 -me contó Vallejo. En “Las ventanas se han estremecido…”, 
Vallejo no se encuentra en la víspera de su muerte”: se morirá unos 13 años 

                                                        
33 Estos dos últimos pasajes se encuentran también en Georgette de Vallejo (1978:30). 
34 El párrafo aparece nuevamente tal cual en Georgette de Vallejo (1978:70). 
35 Referencia a los escritos de Juan Larrea. 
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más tarde. Y, por lo demás, no se morirá en ningún hospital sino en la Clínica 
Arago, como ya se sabe desde tiempo atrás. 
Si sabemos del último de estos tres casos, que “Cuatro conciencias…” no es 
de ninguno de estos tres meses (set./oct./nov/) de 1937, sino, repetimos, de la 
etapa 1923/24-1929, y es, además, sustraído de “Contra el secreto 
profesional”, nos preguntamos: ¿quién se halla en estado “semidelirante”, 
Vallejo o el crítico? 
En “Poemas en prosa”, Vallejo es todavía el Vallejo de Trujillo y de Lima. 
Hubo quien, sin embargo, detectara el error general: 

“No es verdad -me pregunta a fines de 1964, el Dr. Carlos Urquijo, 
médico argentino que acababa de pasar dos años en Lima, en misión 
oficial- que Vallejo ha escrito todos los poemas póstumos en tres meses, 
¿no? ¿Y tampoco que los poemas en prosa son posteriores a “Poemas 
humanos”?” 

¡Evidentemente no! Tales fallas en críticos, profesores o biógrafos nos revelan 
la fragilidad del criterio de unos y otros. [pp. 394-395]36  
 
Es menester recordar que en la creencia de que, por una parte “Poemas en 
prosa” fuera posterior a “Poemas humanos” y, por otra, que ambas [obras] 
hubieran sido escritas entre el 3 de setiembre y el 8 de diciembre de 1937, se 
ha deducido que Vallejo “presentía su muerte cercana y hasta inminente”. 
Según los ejemplos ya citados: en “Las ventanas se han estremecido…” 
Vallejo se encuentra en víspera de morir. Es “El buen sentido” uno de sus 
monólogos finales. Y “¡Cuatro conciencias!...” uno de los últimos poemas de 
Vallejo, en estado semidelirante y a quien no le queda sino el definitivo 
partir”. 
Restablecidas las fechas respectivas de las etapas de “Poemas en prosa” 
(1923/24-1929) y de “Poemas humanos” (oct. 31/feb. 32-21 de nov. de 1937) 
habría que concluir entonces que Vallejo, desde 1924 hasta 1937, es decir casi 
durante 14 años, no sólo ha dejado de ser poeta -como ya lo hemos hecho 
observar- sino y además, ha presentido durante el mismo lapso su muerte, 
cercana y hasta inminente37. [p. 421] [Todos los énfasis son del original] 
 

                                                        
36 Los seis últimos pasajes son igualmente reproducidos en (1978:73-74). 
37 Estos dos párrafos finales constan también en (1978:115). En cuanto a la posibilidad de que Vallejo editase sus 
poemas en prosa en 1930, la Sra. Georgette escribe allí mismo: “Ni piensa en proponer Poemas en prosa de aceptación 
mucho menos problemática. Parece haberse olvidado de sus obras pasadas. Y es que Vallejo, compenetrado de su 
ideología revolucionaria, la ha integrado a su moral de hombre y de autor con valor y sello sacramentales” (1978:43). 
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     Aparte de los datos e informaciones retomados posteriormente en Vallejo: allá 
ellos, allá ellos, allá ellos! que hemos citado en notas, la Sra. Georgette de Vallejo 
señala allí mismo lo siguiente: 

Transcurre el tiempo. De año en año, Vallejo ve acumularse sus poemas en el 
cajón donde están ya “Poemas en prosa” y otras obras. El verano de 1935 
principia… 

— ¿A qué escribir poemas? —exclama un día Vallejo— ¿Para qué y para 
quién? ¿Para el cajón? 

           Años después, se leerá en “Los nueve monstruos”: 
“y / ya no puedo más con tanto cajón…” 

           Aunque yo sepa su reacción, cito el caso de Valéry. 
     —Sí— vuelve a exclamar. Pero una cosa es no querer publicar y otra no 
         poder.  
Finalmente hojea sus poemas y escribe a Madrid -probablemente a la C.I.A.P. 
editora de “Trilce”, en 1930-. Propone como puede suponerse, “Poemas en 
prosa” más unos 25/30 poemas que Vallejo llama, no sin una sonrisa llena de 
humor, “mis versos nuevos”, parte del futuro tomo “Poemas humanos”. 
Extraña adversidad, la respuesta afirmativa del editor no llegará a manos de 
Vallejo -quien no insiste-. En adelante, Vallejo a quien no se habrá ofrendado 
más que silencio en tiempo de su vida, no volverá jamás a expresar su ardiente 
y legítima aspiración de autor. Es mucho más tarde y empezada la guerra civil 
en España, que Vallejo se enterará que el editor había aceptado su proyecto 
(…)38.  

                                                        
38 Más adelante en la misma obra, la Sra. Vallejo refuta “las pretensiones informativas y biográficas del señor Coyné 
quien, como el señor Larrea, ‘cala hasta lo más hondo en la naturaleza humana de César Vallejo’. A título de muestras, 
que reproduce entre muchos otros los fragmentos siguientes, cuyas contorsiones, si no son famosas como las de Gide, 
no son menos alambicadas:  
1 “De algo estamos seguros: el poemario proyectado en 1935, hubiera amalgamado composiciones dispares en un 
conjunto asimismo dispar” (…);  
2 “En 1935, Vallejo llevado por quién sabe qué deseo de hacerse presente a toda costa, hubiera dado a la imprenta 
un libro heteróclito con el cual hubiera acrecentado mediocremente su nombre” (…);  
3 “A la muerte de Vallejo, Georgette recibió de manos ajenas un “atado” (sic) de poemas cuya existencia le era, en 
su mayor parte, “desconocida” (comillas del autor A. C., subrayados de G. V.)”  
4 “… el año pasado Georgette y Larrea han coincidido en relatar… que en 1935 Vallejo reunió los poemas que tenia 
escritos desde 1923-1924 con la vana esperanza de interesar con ellos a una casa editorial Española” (…) (1978:89-
90).  
    A continuación de estas citas, la Sra. Georgette puntualiza y refuta lo siguiente:  
“1) a- Sometido por su autor a una casa editorial, un poemario no es un ‘proyecto’… sino un poemario. b- El Sr. 
Coyné que, en ciertas circunstancias, hasta niega la existencia del mismo -porque (no teniendo otro motivo o referencia 
al respecto) lo niega el Sr. Larrea- y, en otras, lo convierte en ‘proyecto’, sabe, sin embargo, que, de todos modos, 
Vallejo hubiera ‘amalgamado’ (sic) unas composiciones ‘dispares’ (sic). Extraño; los originales de “Poemas en 
prosa” -cuya existencia se extiende de 1923/24-1929- son en 1935 los mismos que reproduce en 1968 O. [Obras] P. 
[poéticas] C. [completas] (amalgamador: Vallejo).  
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Entre paréntesis, es a aquella tentativa de publicación a la que el director del 
Aula [Juan Larrea] llama: el poemario fantasma… [pp. 88-89] [Las cursivas 
son del original]  
 

    A fin de encaminar convenientemente nuestro actual cometido, resumo las 
alegaciones de la Sra. Vallejo que competen a los Poemas en prosa y al “libro de 
pensamientos” Contra el secreto profesional de César Vallejo: 

— Los textos que conforman el fascículo independiente titulado Poemas en 
prosa - algunos de Contra el secreto profesional recibido por mí de manos de 
la Sra. Georgette de Vallejo, fueron redactados por César Vallejo en un lapso 
de seis años, entre 1923, año de su arribo a París, y fines de 1929, año en que 
llegó a esa ciudad procedente de su segundo viaje a la Unión Soviética; 

 
— Este conjunto de poemas en prosa aún sin título (anepígrafo), en un comienzo 

formó parte del “folder” titulado Código civil que incluía también otros dos 
colecticios: los pasajes textuales de Contra el secreto profesional y el relato 
Hacia el reino de los Sciris; 

 
— Durante la etapa de composición de los poemas en prosa, Vallejo “hojea de 

vez en cuando sus manuscritos añadiendo uno que otro párrafo a Contra el 
secreto profesional, pasando uno que otro a Poemas en prosa”, es decir que 
los poemas en prosa y los pasajes textuales recogidos en ese grupo aparte de 
“pensamientos” —el género gnómico: apuntes, aforismos, proverbios, 
paremias…—, “han sido escritos paralelamente, pasando incluso tres 
fragmentos” a formar parte de los primeros.  A ello se añade la redacción de 
sus crónicas periodísticas regulares especialmente publicadas en las revistas 
de Lima Mundial y Variedades; 

                                                        
2) a- Calando, y no muy al fondo, en la naturaleza humana del Sr. Coyné, no cabe duda que encontraríamos sin 
dificultad ese ‘hacerse presente a toda costa’ -éste se olvida que habla Vallejo. b- Por el momento habla de ‘imprenta’; 
luego, la ‘vana’ esperanza de Vallejo le hará soñar en una ‘casa editorial’. c- ‘heteróclitos’ ¿Poemas en Prosa? 
¿‘heteróclita’ una selección de poemas que iban a integrar y han integrado una parte de Poemas Humanos?  
3) Llegamos al ‘atado’ de poemas… (sabía que hay atados de rábanos…). En cuanto al ‘atado’ de poemas aquí 
mencionado, creo que el Sr. Coyné se refiere a las obras completas de Vallejo y muchos escritos más en su totalidad 
inéditos. Nos ‘oculta’ el Sr. Coyné la identidad de estas ‘manos ajenas’, momento y lugar de tan singular entrega, 
cuando Vallejo no se separó NUNCA de sus obras y escritos, siendo por otra parte que Vallejo y yo formábamos 
práctica y sencillamente una sola persona. (…) Además, de existir aquellas ‘manos ajenas’ no hay lugar a duda que 
se hubieran hecho conocer.  
4) a- Como acabamos de verlo, Vallejo no ‘reunió’ los poemas que ‘tenia escritos desde 1923/24’, sino que agregó a 
Poemas en Prosa (1923/24-1929) una selección de los que él llamaba sus versos ‘nuevos’. Por algo los llamaba 
‘nuevos’. b- ‘vana’ esperanza. Como ya lo sabemos el editor aceptó dicho poemario” (1978:90-91). [Las itálicas 
remplazan las negritas del original] 



 23 

 
— El título Contra el secreto profesional del ya calificado “libro de 

pensamientos” procede del mes de octubre de 1928, luego del primer viaje del 
escritor a la Unión Soviética; 
 

— En curso de 1929 Vallejo continúa la revisión tanto de sus poemas en prosa 
que quedan, entonces, “más o menos definitivos”, como de los textos 
colectados en Contra el secreto profesional; 

 
— En 1931 el escritor no intenta publicar “sus nuevos versos” y todavía en el 

transcurso de 1935 se agregan a los poemas en prosa ya encajonados, 25 a 30 
más que posteriormente formarán parte de Poemas humanos; 

 
— Hacia el verano del mismo año 1935, Vallejo ofrece a una casa editora 

española la publicación de sus composiciones, entre las que se encuentran 
estos poemas en prosa; si bien la publicación fue aceptada, no se concretó 
debido a factores y circunstancias imponderables; 

 
— El historiador Raúl Porras Barrenechea —entonces delegado del Perú ante la 

Sociedad de las Naciones— se encargó de la publicación de Poemas humanos 
por la editorial Presses Modernes de París en 1939; la Sra. Georgette 
proporcionó los originales exigiendo que se respetara “el orden en que Vallejo 
había dejado sus poemas”39; 

 
— Sin embargo, en esta edición de 1939 los poemas en prosa se intercalaron con 

los pertenecientes a Poemas humanos en un conjunto unitario. La Sra. Vallejo 
atestigua que sólo el 3 de enero de 1973 se percató de que el grupo de 14 
poemas en prosa allí compilados carecían de un epígrafe propio, y así “fue su 
propia naturaleza que dio lugar a su título: Poemas en prosa”; 

 
— En fin, la edición de la Obra poética completa de Vallejo por Moncloa 

Editores, Lima, 1968, reconoce por primera vez como poemario aparte 
Poemas en prosa que, desde entonces, compila: 

 
  

                                                        
39 En la “Nota bio-biográfica” de Porras Barrenechea allí incluida, el párrafo conclusivo dice: “La edición de este 
volumen se hace gracias a la vigilante fidelidad de la compañera de Vallejo, quien ha descifrado paciente y 
amorosamente los originales y a mecanografiado ella misma toda su obra inédita. Un grupo de admiradores de Vallejo, 
los da a la estampa, sin apoyo ninguno oficial. Entre tanto la obra restante de Vallejo, la más rotunda y fuerte 
personalidad literaria del Perú reciente, espera la hora imprescindible de su publicación” (1939:158). 
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o los 14 poemas ya publicados en 1939,  
o el poema “En el momento en que el tenista…” cuyo proyecto 

inicial en prosa formaba parte de Contra el secreto profesional, 
pero al advertir la Sra. Vallejo la nota del autor “pasado en 
verso” esta versión versificada fue también incluida, y 

o los tres poemas publicados por la revista Mundial en 1927 (cfr. 
supra nota 29), vale decir, dentro del lapso de composición de 
los poemas en prosa40. 

 
2.2 Contra el secreto profesional 

La primera noticia de la existencia de Contra el secreto profesional como “libro 
inédito” de Vallejo, se encuentra en la relación de libros no publicados del escritor 
al reverso de la página de portada de Poemas humanos (París, Presses Modernes, 
1939), información que se repite en la “Nota bio-biográfica” de Raúl Porras 
Barrenechea que acabamos de citar (cfr. supra nota 37).  

    Aparte de ello, el tiposcrito de la Sra. Georgette de Vallejo que sirvió para la 
primera publicación de Contra el secreto profesional por Mosca azul Editores, Lima, 
1973, se halla depositado desde el 18 de enero de 1972 en la Biblioteca Nacional del 
Perú con la cota B.N./E 229741.  

    Cabe señalar aquí que entre este tiposcrito original y la primera edición del libro 
que menciono, se encuentran ciertas diferencias anotadas como variantes en la 
transposición grafemática del manuscrito III. 15 y las correspondientes a los 
tiposcritos III. 16, 17, 18 y 19; ello podrá corroborarse más adelante, en la edición 
diplomática. Queda, no obstante, además de esas variantes, hacer hincapié en la 
censura de un aforismo paradójico (bilingüe franco-hispano) y socarrón de Vallejo 
que encontrándose en dicho tiposcrito (Biblioteca Nacional del Perú, B.N./2297, inf. 
444, 1931-1932) fue suprimido en su edición de 1973. Helo aquí: “Il est si difficile 
de tirarse un pedo”42. 

 
 
                                                        
40 A tener en cuenta que en la edición Moncloa no se explica la inclusión entre los Poemas en prosa de la composición 
“Tendríamos ya una edad misericordiosa…” que allí lleva el título Lánguidamente su licor (1968:230-233), texto 
igualmente publicado en Contra el secreto profesional (1973a:59-61; B.N./E 2297:30-31). 
41 Cfr. Enrique Ballón Aguirre. Manuscritos poéticos de César Vallejo. Edición diplomática, en Institut Ferdinand de 
Saussure. Texto ! Textes et cultures, Vol. XXIII, no. 2, París, 2018, p. 620, ítem § 6.15. 
42 La primera divulgación impresa de este aforismo censurado se halla en E. Ballón Aguirre (2003:363-364 nota **). 
Una errata aparte: en B.N./E 2297, inf. 7 (360), se escribe “y la escalera nació”, mientras que en la edición de 1973, 
p. 22, se dice “y la escala nació”. 
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2.2.1 El secreto profesional de Jean Cocteau vs. Contra el secreto profesional  
         de César Vallejo   
  
Ahora bien, ya hemos citado la afirmación de la Sra. Georgette que el epíteto “libro 
de pensamientos” había sido elegido por Vallejo para calificar en un primer 
momento a su libro El arte y la revolución (cfr. supra nota 27), pero finalmente le 
fue aplicado por él mismo a Contra el secreto profesional43.  Dicho esto, si la 
mencionada índole paradojal de los géneros breves —razonamientos, aforismos, 
paremias, apuntes…— ahí reunidos explica bien su apelativo “libro de 
pensamientos”44, ninguno de los pasajes textuales en castellano y francés que lo 
componen permite inferir la razón del curioso título final Contra el secreto 
profesional. Al no observarse, entonces, una extensión catafórica —correferencia 
abstracta, concreta o metafórica— entre el título decidido Contra el secreto 
profesional y el contenido de cualquiera de los fragmentos textuales así 
denominados colectivamente, se plantea un enigma: ¿cómo ha de entenderse ahí el 
título Contra el secreto profesional?  

    Desde el punto de vista retórico-metodológico, la incógnita planteada será a 
resolver nocional e intertextualmente. Comencemos por recordar que con la noción 
de «secreto profesional» se da a entender un precepto deontológico: no debe 
divulgarse los conocimientos que alguien posee debido al ejercicio de su profesión. 
Ir contra ese sigilo deontológico supone, así, incentivar a quien le compete a hacer 
precisamente lo contrario: a difundir o propagar lo que debe mantenerse en reserva 
por deber profesional. Partiendo de este criterio corriente exploremos el intertexto 

                                                        
43 El epíteto “libro de pensamientos” remite a la obra de Blaise Pascal Pensées (1976) que tuvo una notable influencia 
en las ideas de Vallejo; véase en la edición diplomática infra III. 18, sintagma 16. Por lo demás, la Sra. Vallejo presta 
el siguiente testimonio: “Con el año 1930, Vallejo, que ha reanudado su labor creativa, aborda otras formas de 
expresión. Inicia lo que llama ‘su libro de pensamientos’: El arte y la revolución” y más adelante ella indica, siempre 
para 1930 (1978:52), que “Vallejo revisa y completa El arte y la revolución”, revisión que se completará, en principio, 
hacia 1932 (1978:32,43,51). 
44 Los griegos llamaban logidions a los «pensamientitos» así colectados. En una entrevista reciente, le preguntaron a 
mi amigo François Vaucluse:  
“- P. - ¿Por qué escribir los géneros llamados breves? ¿Por qué el aforismo? ¿Cuál es su diferencia con la sentencia, 
la máxima, el epigrama, el fragmento, etcétera? 
R. - El aforismo conviene para los instantes devastados que extrañamente llamados el tiempo real. Por su fuerza crítica 
llega a aminorar su propia lectura, no obstante ser tan breve. 
P. - Sus aforismos son paradójicos ¡van más allá de la doxa! ¿Qué permiten ver y/o escuchar: lo verdadero, lo falso o, 
quizá, ni lo uno ni lo otro? 
R. - El género lo quiere así. Ellos se sublevan contra la sentencia y la máxima moral que se enuncian en la eternidad 
de lo que parece siempre verdadero. Oscar Wilde evocaba las “alas de la paradoja”: ellas son ocelos, visos, 
imprevisibles. 
P. - ¿Cómo explica que sus aforismos digan enormemente… en tan pocas palabras? 
R. - Con la expansión de la comunicación, las palabras sólo buscan hacer imposible el pensamiento. Para expresarse, 
en adelante la comunicación debe privarse de ellas. Mientras menos se hable, más se dice” (2018:108). 
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de época susceptible de aclarar las circunstancias que sugirieron a Vallejo el título 
Contra el secreto profesional asignado a ese su “libro de pensamientos”.  

    Pues bien, en 1922, pocos meses antes del arribo de César Vallejo a París, del 
comienzo de la redacción de los Poemas en prosa y de su proyectado “libro de 
pensamientos” aún sin título propio, Jean Cocteau publicó El secreto profesional (Le 
secret professionnel), libro no muy extenso (79 páginas) donde este renombrado 
polígrafo inmerso en la boga dadaísta, futurista y surrealista parisina —precedido 
por un retrato a lápiz de su perfil, sentado, en bata (robe de chambre), pluma y papel 
en mano— declara, en forma de fragmentos textuales que van de media página a dos 
o tres páginas separados por grandes asteriscos, la singular poetología o teoría 
explícita de su propia poética, descubriendo y haciendo patentes así los modos y 
maneras de su invención al escribir sus composiciones, vale decir, al vincular entre 
sí los planos de expresión y contenido de sus textos45. En la extroversión que hace 
Cocteau de su poetología remite esporádicamente a teorías filosóficas (Nietzsche), 
a preceptivas literarias (Boileu. Lemaître), a doctrinas artísticas (Tolstoi, Flaubert, 
Balzac, Degas, Picasso, Satie, Poulenc…), a otras poéticas recientes (Baudelaire, 
Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire…), etcétera y, desde luego, ilustra las 
doctrinas artísticas que preconiza mencionando sus propias obras a título de muestra. 
 
    Ahora bien, ¿en qué consisten las ideas de Cocteau? Resumidamente, A. 
Fraigneau destaca la siguiente declaración del mismo Cocteau relativa a su libro: 

El secreto profesional fue escrito a las orillas del Bassin d’Arcachon bajo la 
influencia de Radiguet. Acababa —a los catorce años [sic]46— de comprender 
que era importante contradecir un nuevo conformismo: la vanguardia. 
(1961:160) 
 

    Élie Gagnebin que firma el prólogo de El secreto profesional, destaca a este 
propósito ciertos tópicos de la actividad artística de Cocteau y comenta algunas de 
sus obras ya para entonces bien conocidas: 

… el autor, siempre atento a huir de los preceptos de los medios de la 
izquierda literaria, evita las tinieblas de la brutalidad falsaria mediante 
un rejuvenecimiento inesperado de la forma fija y de la gracia. Estos 
nuevos recursos de la forma fija son sobre todo aplicados en 
Vocabulario (1922). 

                                                        
45 Cfr. E. Ballón Aguirre (2017:91-92). 
46 Jean Cocteau, alias ‘El príncipe frívolo’, nació el 5 de julio de 1899; entonces, al publicar El secreto profesional en 
1922, contaba con 34 años. 
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… luego de El buey sobre el techo, Cocteau aprovecha para poner a 
punto todas sus tentativas en Los novios de la Torre Eiffel donde, en 
lugar de hacer poesía en el teatro, por la primera vez hace poesía del 
teatro, es decir que la acción se somete a los mecanismos de la imagen 
y el texto que lo acompaña es una concesión elemental: “La poesía de 
teatro -escribe Cocteau- debe verse de lejos. Ahora bien, la poesía en el 
teatro es un fino encaje que se nos muestra a distancia. Es una falta 
grave, siempre recomenzada”47. En resumen, toda la obra de Cocteau 
tiende a un realismo superior, a lo que es «más verdadero que lo 
verdadero», de lo cual habla a menudo y es lo propio del arte. (1922:6-
7).  
 

    Retengamos, sobre todo, el hecho de que al asegurar Jean Cocteau “contradecir 
un nuevo conformismo: la  vanguardia”, se desmarcó de lo que É. Gagnebin llama 
“la izquierda literaria”; y en su libro El secreto profesional, al desverar, o sea, al 
levantar la veda de sus propios ideales y procedimientos artísticos, de los procesos 
de invención o los principios de su estética y ética, en suma, al «desventrar» y hacer 
públicos los artilugios de su invención artística, Cocteau divulgó sus secretos 
profesionales de escritor y artista mundano elitista que compendiaba su “espíritu 
poético” en un solipsismo absoluto. Efectivamente, allí él preconizaba, por ejemplo: 

… la soledad es la soledad. Ahora bien, las notas que siguen fueron escritas 
en la soledad; ellas ganan y pierden. Ganan en franqueza. Pierden en la medida 
que el contacto de las ciudades capitales nos da la prudencia y la urbanidad 
sin lo cual la autoridad desempeña un rol de campesino del Danubio.  
Además, tengo la costumbre de dispersar los corderos tan pronto su majada 
se reforma. Tendré así, poco a poco, un público muy fino y muy seguro. Este 
agradable estado de soledad literaria se añade a la soledad del veraneo a la que 
aludía.  

                                                        
47 Vallejo, en oposición a la pieza de Cocteau, dice en su Contra el secreto profesional que “Los trescientos estado de 
mujer de la Torre Eiffel, están helados. La herzciana crin de cultura de la torre, su pelusa de miras, su vivo aceraje, 
engrapado al sistema moral de Descartes, están helados” (1973a:35). Véase en la edición diplomática que sigue: III. 
18 Tiposcrito fotocopiado: “Los tres cientos estados de mujer…” y la crónica “La fiesta de las novias en París”, 
Mundial No. 342, Lima, 1 de enero de 1927 (1985:75-78). Muy poco antes, en la crónica “Salón del automóvil de 
París” (Mundial No. 338, 3 de diciembre de 1926), Vallejo escribe: “El progreso será bueno cuando sus beneficios 
estén al alcance de todos. En otros términos, la comodidad y bienestar de los hombres no depende tanto del progreso 
industrial y científico, sino de la justicia social. Si por hacer exposiciones automovilísticas, se descuida la justa 
distribución de las ganancias de la empresa constructora, entre patrones y obreros, de nada servirá que el hombre vaya 
a la luna o coma estrellas fritas o escuche por inalabrama las músicas seráficas en cuerda viva. Unas parejas de novios 
seguirán besándose, repantigadas entre los cojines de un gran Renault, mientras otros se suicidan por hambre, 
arrojándose, precisamente, bajo las ruedas de los carros perfectos y brillantes.” (1984:398). 
 



 28 

Vivir solo especialmente al borde del mar, es restituir al espíritu algo de 
primitivo, de infantil.  
Conozco un niño que preguntaba su edad a las damas ancianas. Tanto setenta 
años, tanto ochenta. Entonces, decía, con un ojo de hielo, a usted no le queda 
mucho tiempo de vida.  
Semejante grosería, que pasa por encima de todos los frágiles edificios de la 
civilización, no asombra a un solitario. Con el mismo candor piensa: “Mi obra 
vivirá largo tiempo”. (1922:14-15) 
   

    En concordancia con este punto de vista egotista (sole ipsum), Cocteau asevera 
también allí, entre muchas otras cosas del mismo jaez, que: 
 

 “no existe ni poesía ni literatura de masas (…). A medida que un poeta canta 
más en su árbol genealógico su canto es justo” (p. 36); “nada me parece más 
triste que un poeta que cumple sus promesas” (p. 49); “no hay nada que 
esperar y el hecho es el poema de principio a fin y no una anécdota puesta en 
verso” (p. 59); “un aire de megalomanía es inevitable en un hombre muy libre 
y que no espera recompensa de ningún tipo”; “la poesía, si llega a mezclarse 
con el mecanismo de los sueños, no provoca ningún ensueño ni divagación. 
Ella aporta a veces a los sueños un relieve, una violencia crítica, una 
superposición de decorados cuyo recuerdo mezclados a los recuerdos del 
desvelo contribuye a esta náusea moral que le es propia. La ensoñación, el 
desvarío, son el hecho del poeta sin poesía. Ya que la poesía no impide, en 
modo alguno, la vivacidad, las niñerías, los juguetes de a centavo, los 
chascarrillos, los ataques de risa que los poetas manejan sin inmutarse con la 
más increíble melancolía. Como ve usted, no estamos lejos del espíritu 
religioso y de lo que Charles Péguy llamaba la risa del misionero” 48 (pp. 63-
64), etcétera.  

  
    Cabe destacar finalmente la breve respuesta de Cocteau a una encuesta de Monde, 
París, 8 de setiembre de 1928, p. 4, titulada “¿Literatura proletaria?”: “Creo que es 
un insulto al pueblo atribuirle ‘una literatura’ ya que comprende todo antes que las 
clases ricas. Creo, además, en el prestigio y en el ejemplo universal del 
individualismo genial”. Vallejo responde, por su parte, a esa encuesta en su crónica 
“Literatura proletaria” (Mundial No. 432, Lima, 21 de setiembre de 1928) pero sobre 
todo contradice directamente las ideas de Cocteau en la crónica “Literatura a puerta 
                                                        
48 Nota de Cocteau: “La importancia primordial acordada al lirismo por espíritus como los nuestros, los más capaces, 
se creería que lo despreciarían; pero nos obliga a reconocerle un sentido divino. Puede cambiar el objeto más pequeño 
en ídolo y hacerlo vivir para nosotros en las condiciones de soledad sorprendente en que el pintor G. De Chirico coloca 
una galleta seca”. 
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cerrada” (Variedades, Lima, 26 de mayo de 1928) a partir, como se verá enseguida, 
del mencionado dibujo-retrato que en la página de portada de Le secret professionel 
se representa a Cocteau, dice Vallejo, como “infecto plumífero de gabinete” acabado 
de desperezarse (“literato a puerta cerrada”): 
 

Algunos jóvenes rebeldes de la crítica francesa, tocan de tiempo en tiempo, 
temas caldeados y vivientes. Los tocan a manotada rústica de pescador 
inexperto, en correntada o remolino de salón. Es Ribemont Dessaignes ante el 
lío del sufragio universal, o André Coeuroy, ante al problema de la música 
europea, o Breton, descargando su manguera de vitriolo sobre los forúnculos 
nacionalistas de postguerra. Otros ensayistas como André Maurois en Voyage 
au Pays des Articoles, se contentan con sonarse las narices ante lo peliagudo 
de esos temas y los demás, como Jean Cocteau en Le Secret Professionel, se 
hacen la pedicure o, como el teniente Conceiro de Eça de Queiroz, se lavan el 
cráneo con agua bendita y yema de huevo. 
Uno de esos temas caldeados y vivientes es el de la literatura a puerta cerrada. 
Tema de día por excelencia. Tema caldeado del cual huyen como lagartijas 
frioleras casi todos los plumíferos modernos, escapando entre los muebles 
cubistas del escritorio, volteando el tintero, desgarrándose la robe de chambre 
por la entrepierna. 
—¡Párese! ¡No se asuste! -dice, entrando al escritorio, el hombre elemental al 
escriba amedrentado-. Siéntese usted de nuevo… 
El plumífero se sienta otra vez. Porque su estado de espíritu está siempre 
sentado, es decir, en descanso. Sólo que la obra del plumífero no descansa en 
cuatro patas como ocurriría con la obra profana de un salvaje analfabeto, sino 
en una pata, como un mueble standard, o colgada de una soga en el muro, 
como un perfecto retrato familiar. 
El literato a puerta cerrada no sabe nada de la vida. La política, el amor, el 
problema económico, el desastre cordial de la esperanza, la refriega directa 
del hombre con los hombres, el drama menudo e inmediato de las fuerzas y 
direcciones contrarias de la realidad, nada de esto sacude personalmente al 
escritor de puerta cerrada. Producto típico de la sociedad burguesa, su 
existencia es una afloración histórica de intereses e injusticias sucesivas y 
heredadas, hacia una célula estéril y neutra de museo. Es una momia que pesa 
pero no sostiene. Este infecto plumífero de gabinete es, en particular, hijo 
directo del error económico de la burguesía. Propietario, rentista, con 
prebendas o sinecuras de Estado o de familia, el pan y el techo le están 
asegurados y puede escapar a la lucha económica, que es incompatible con el 
aislamiento individual. Tal es el más frecuente caso económico del literato de 
gabinete. Otras veces, el escriba se nutre el estómago de un tácito sentido 
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económico heredado de la psicología colectiva de la que procede. Carece 
entonces de renta, como vulgar parásito de la sociedad, pero disfruta de un 
temperamento que le permite practicar una literatura de gran cotización. Sin 
darse cuenta, posee y pone en juego una serie de instintos de producción, de 
naturaleza típicamente burguesa, como son los sentimientos y las ideas 
conservadoras. La anquilosis de su arte, de clausura, corresponde 
subterráneamente a la anquilosis de sus lectores. En una sociedad de aburridos 
regoldantes y de explotadores satisfechos, la literatura que más place es la que 
huele a polilla de bufete. Cuando la burguesía francesa fue más feliz y 
satisfecha de su imperio, la literatura de mayor prestancia fue la de puerta 
cerrada. A la víspera de la guerra, el rey de la pluma fue Anatole France. Hoy 
mismo, en los países donde la reacción burguesa se muestra más recalcitrante, 
como la propia Francia, Italia y España -para no citar sino países latinos-, los 
escritores de más inmediata influencia son Valéry, Pirandello y Gómez de la 
Serna, cuyas obras contienen, en el fondo, una exclusiva y evidente 
sensibilidad de gabinete. Ese refinamiento mental y ese juego de ingenio, 
trascienden a lo lejos al hombre que goza muellemente y a puerta cerrada. 
Frente a esta literatura de pijama, que como el aire confinado de las piezas 
cerradas, tiende naturalmente hacia arriba, pero para evaporarse, también 
como ese aire, muy pronto se agolpa ante los pulmones naturales del hombre, 
la libre inmensidad de la vida. (1985:260-261;297-300;424-425) 
 

    Pero la mayor parte de las reflexiones narcisistas expresadas por Cocteau en El 
secreto profesional se ocupan de asuntos teatrales que entran, como los anteriores, 
en colisión plena con las ideas marxistas-leninistas de Vallejo en esa materia49. 
Leamos, ahora y adrede, la siguiente cita extraída de una de las crónicas periodísticas 
del escritor peruano en 192650: 
 

Con todo, insisten algunos en que la vida avanza hacia la dicha y hacia la 
perfección. Estos optimistas dicen que el paraíso de todas las religiones no 
reside, en verdad, sino en la tierra misma. Jean Cocteau, en su tragedia Orfeo, 
que acaba de estrenarse en el Teatro des Arts, nos muestra entre otras 
bizarrerías de técnica y de fondo de la obra, que Orfeo y Eurídice, una pareja 
burguesa que juega tennis y hace reparar los vidrios rotos de sus mamparas, 

                                                        
49 La Sra. Vallejo”, además de confirmar la filiación leninista del poeta, asevera con rotundidad “Vallejo no anduvo 
nunca lejos del marxismo (…). A raíz de su primer viaje a la Unión Soviética (oct. 1928) y con más razón al regresar 
del Segundo (Oct. 1929), Vallejo trabaja como un presidiario en su iniciación, casi de profesional, al marxismo. 1929 
y 30 son los años en que se cristaliza de modo transcendental y definitivo su evolución revolucionaria, afirmándose 
en adelante al militante” (1978:26,33; cf. p. 39) [Énfasis del original]. 
50 Esta crónica titulada “La visita de los reyes de España a París” se publicó en Mundial No. 324, Lima, 27 de agosto 
de 1926; cfr. César Vallejo (1984:346-349). 
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aparecen, después de muertos, sentados no ya a la diestra de Dios Padre, como 
querrían las alegorías católicas, sino en torno de una mesa de comedor, 
haciendo los honores a una magnífica comilona, con vino de 1900 y cigarros 
de la Habana, que son los mejores. Tal es, en concepto de Cocteau, la gloria 
ultraterrena. 
Cocteau acaba de convertirse al culto de la Santa Madre Iglesia Católica, al 
igual que Max Jacob, Pierre Reverdy y otros. Algunos críticos no logran 
conciliar este espíritu rigurosamente católico y romano, que ha asumido 
Cocteau, con la estética de Orfeo, donde yace un epicureísmo, más o menos 
nuevo e inquieto, pero, en todo caso, contrario al misticismo cristiano. 
Cocteau, en el fondo, es un conservador, pese a sus esfuerzos y poses 
modernistas. Sus actitudes son a base de maquillaje; sus acrobacias son 
clownescas, es decir, falsas51. Adentro, en el fondo, duerme la masa vieja y el 
espíritu viejo, que no ha logrado aligerar el telégrafo sin hilos, ni el avión. 
Cocteau, pues, no se ha convertido, sino que ha fingido convertirse, puesto 
que en verdad, es, será y ha sido católico. Su Orfeo, en que la vida se explica 
científicamente y en que, por lo tanto, el espíritu católico está en ridículo, es 
una cosa falsa en Cocteau, hecha para posar de moderno y de inquieto y de 
atormentado. 

 
    Al mes siguiente, Vallejo retorna al tema de la filiación católica de Cocteau en 
otra crónica del mismo año52: 
 

En estos días se está poniendo de moda en París discurrir acerca de la lentitud 
de la vida y de la muerte. A la grupa los movimientos de conversión católica 
de eminentes escritores, que se repiten día a día, la idea filosófica de LENTITUD 
va y viene, franca o tácitamente, de la boca de uno a la de todos los demás. 
No estamos al tanto de cómo la idea de LENTITUD ha cobrado tal actualidad en 
la filosofía pura, en la crítica artística, en la política y aún en la circulación de 
los transeúntes. Hay rachas ideológicas en París, que no se explican sino 
aplicando un criterio de modisto, puesto que no pasan más que de simples 
novedades pegajosas. Por eso no es raro que Jacques Maritain alabe al 
“ralenti” de Jean Cocteau, su conversión, mientras éste empieza con su 
conversión en paso redoblado hacia el otro mundo. 

                                                        
51 Vallejo en el apartado “Apuntes para un estudio” de su libro El arte y la revolución consigna dos notas sobre 
Cocteau: “Muerte de la clownería (circo y payasadas son invenciones o masturbaciones burguesas), Cocteau, Gómez 
de la Serna, etc.” y “Teatro del gesto de Cocteau” (1973b:165,167). Véase también infra nota 63. 
52 La crónica titulada “El nuevo estado religioso” apareció en el diario El Norte de Trujillo el 19 de septiembre de 
1926; cfr. César Vallejo (1984:359-360). Otra mención de Cocteau aparece en la crónica 1927:13 (1985:116). 
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— ¡Dejadle! -exclaman los iconoclastas redactores de Paris-Midi, 
refiriéndose a la conversión de Cocteau-. ¡Dejad que se mate ese pobre 
payaso!... 

Un periodista portugués ha ido a entrevistar a Jean Cocteau: 
— ¡Se acabaron mis naderías heterodoxas! ¡Se acabó mi ateísmo 

materialista y burlón! -ha clamado con voz de Pablo sobre el viento, el 
autor del Canto Llano. 

El periodista lusitano ha inquirido. 
— Hay en su conversión… 
— Mi conversión marca una fecha decisiva en mi existencia: ¡el término 

de mi vida y el principio de la muerte! 
Y, como Cocteau se ha convertido para que todo el mundo lo sepa y no, como 
los antiguos revelados, para hundirse con la nueva luz en el fondo secreto de 
su alma, ha tratado de ser lo más explicativo y abundante ante su interlocutor: 

— En verdad os digo que el fin del sentimiento cristiano es acelerarnos el 
éxodo por este valle de lágrimas. Dios quiere que lleguemos a sus pies 
cuanto antes. Cuanto más temprano pasemos a mejor vida, la gloria de 
Dios es más grande. Jesús adoctrinó el desapego a esta vida. Los niños 
tienen el paraíso, no porque son inocentes, como aseveran las viejas, 
sino porque se van pronto de la tierra. El objeto consciente o sub-
consciente que persiguen los mártires, es el de morir cuanto antes. 
“Como veis -termina Cocteau-, mi concepto religioso es consecuencia 
de mi viejo sentimiento pragmático del universo. Para mí el estado 
religioso es un estado de sumo movimiento. Mi conversión marca en 
consecuencia, el punto exacto de partida mi tránsito hacia el más 
allá…” 

           Dijo Jean Cocteau y encendió un cigarrillo. 
 
    Aparte de estas citas, sería muy extenso —e impertinente para nuestro cometido 
actual— contrapear las ideas de Cocteau y Vallejo respecto a la temática teatral, la 
dramaturgia, las tablas, los escenarios, los actores, el público aficionado, etcétera. 
Me permito, en cambio, remitir al prólogo que redacté para los dos volúmenes del 
Teatro completo titulado “La escritura escénica de Vallejo” (1979a; cfr. 1987b) 
donde expongo pormenorizadamente los puntos ideológico-nodales de las 
posiciones ideológicas marxistas-leninistas del hombre de teatro Vallejo, todas ellas 
por cierto radicalmente contrarias a las posiciones elitistas de Cocteau. Por lo demás, 
los planteamientos marxistas-leninistas de Vallejo en materia artística, radicalmente 
críticos de la polución de escuelas burguesas entonces en boga (dadaísmo, 
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surrealismo (que Vallejo llamaba “superrealismo”)53, futurismo, creacionismo, 
cubismo, etcétera), fueron expuestas detalladamente en sus crónicas periodísticas 
(cfr. 1984; 1985) y en su libro El arte y la revolución de donde, para dar una idea, 
extraigo estos tres «pensamientos» (1973b:100-103;118-121)54: 
  
             Poesía nueva 
 

Poesía nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico está formado de 
las palabras “cinema”, “avión”, “jazz-band”, “motor”, “radio” y, en general, 
de todas las voces de la ciencia e industrias contemporáneas, no importa que 
el léxico corresponda o no a una sensibilidad auténticamente nueva. Lo 
importante son las palabras. 
Pero no hay que olvidar que esto no es poesía nueva ni vieja, ni nada. Los 
materiales artísticos que ofrece la vida moderna, han de ser asimilados por el 
artista y convertidos en sensibilidad. El radio, por ejemplo, está destinado, 
más que a hacernos decir “radio”, a despertar nuevos temples nerviosos, más 
profundas perspicacias sentimentales, amplificando evidencias y 
comprensiones y densificando el amor. La inquietud entonces crece y el soplo 
de la vida se aviva. Esta es la cultura verdadera que da el progreso. Este es su 
único sentido estético y no el de llenarnos la boca de palabras flamantes. 
Muchas veces las voces nuevas pueden faltar. Muchas veces el poema no dice 
“avión”, poseyendo sin embargo, la emoción aviónica, de manera oscura y 
tácita, pero efectiva y humana. Tal es la verdadera poesía nueva. 
En otras ocasiones, apenas se alcanza a combinar hábilmente tales o cuales 
materiales artísticos y se logra así una imagen más o menos hermosa y 
perfecta. En este caso, ya no se trata de una poesía “nueva” a base de metáforas 
nuevas. Pero, también en este caso, hay error. En la poesía verdaderamente 
nueva pueden faltar imágenes nuevas —función ésta de ingenio no de genio— 
pero el creador goza o padece en tal poema, una vida en que las nuevas 
relaciones y ritmos de las cosas y los hombres se han hecho sangre, célula, 
algo, en fin, que ha sido incorporado vital y orgánicamente en la sensibilidad. 
La poesía “nueva” a base de palabras nuevas o de metáforas nuevas, se 
distingue por su pedantería de novedad y por su complicación y barroquismo. 
La poesía nueva a base de sensibilidad nueva es, al contrario, simple y humana 

                                                        
53 En los mismos “Apuntes para un estudio” citado en la nota 49, se encuentra este sintagma: “Arte atemático: 
surrealismo” (1973b:162). 
54 La primera de estas reflexiones fue transcrita con variantes en los infolios del mismo libro que se encuentran en la 
Biblioteca Nacional del Perú (B.N./E 2289, infs. 207-208), en las revistas Favorables París Poema No. 1, París, julio 
de 1926, Revista de Avance, vol. 1, No. 9, La Habana, agosto de 1926 y Amauta No. 3, Lima, noviembre de 1926; cfr. 
César Vallejo (1984:332-333). 
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y, a primera vista, se la tomaría por antigua o no atrae la atención sobre si es 
o no moderna. 

 
         La imagen y sus sirtes55 
 

En una imagen de Guyau, la vida está representada por una virgen loca, novia 
de ilusión de un novio que no existe y al que ella, a cada aurora, espera 
alegremente, a cada crepúsculo llora no haberle visto llegar. En esta imagen, 
la vida, ella misma, desaparece y lo que tenemos ante nosotros es una novia 
loca. Queriendo comunicar mayor latido visible a la presencia de la vida, 
Guyau la hace, por el contrario, desaparecer y nos muestra, en su lugar, otra 
persona, otra cosa: una mujer. Porque nadie negará que una cosa es la vida y 
otra cosa es la mujer. 
Tal suerte corren todas las imágenes por sustitución. Ambiguas, híbridas, 
inorgánicas, falsas, estas imágenes carecen de virtualidad poética. No son 
creaciones estéticas, sino penosas y artificiosas articulaciones de dos 
creaciones naturales. No hay que olvidar que el injerto no es fenómeno de 
biología artística. Ni siquiera lo es la reproducción: en arte, cada forma es un 
infinito que empieza con ella y acaba con ella.  
El cubismo no ha logrado eludir este género de imágenes. Ni el dadaísmo56. 
Ni el superrealismo. Menos, naturalmente, el populismo. 

 
           En torno a la libertad artística 
 

—Protesto —me decía un poeta “au dessus de la mêlée”57 — de que el artista 
y el escritor se sometan al yugo de ningún gobierno ni clase social, así sean 
estos el gobierno soviético y la clase proletaria. El artista y el escritor no tienen 
nada que ver con la política de partidos y de clases y deben trabajar en su arte, 
dentro de una libertad y de una independencia absolutas. 
—¿Cree usted —le argumenté— que ha habido alguna vez en la historia 
escritores y artistas libres e independientes desde este punto de vista? 
—Naturalmente. Hoy mismo, ahí tenemos a Bernard Shaw, Stravinsky, 
Picasso, Chaplín. 
—¿Sí? ¿Libres de qué? 
—De la política de Chamberlain, de Stalin, de Chautemps, de Roosevelt. 

                                                        
55 Sirte, palabra poco usual, significa “bajo de arena en el fondo del mar” (DU). 
56 En Contra el secreto profesional se encuentra también esta reflexión irónica: “Las artes (pintura, poesía, etc.) no 
son sólo éstas. Artes son también comer, beber, caminar: todo acto es un arte. Resbalón hacia el dadaísmo” (1973:78).  
57 Au dessus de la mêlée: modismo, “más allá de las contiendas”. 
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—Alto ahí. Entendámonos. Póngase usted en el caso de que un día Picasso 
pinte un Laval cubista, haciendo sablear por la policía de Lille a los tejedores 
franceses, porque reclaman un aumento de salarios. ¿Qué ocurriría? Ocurriría 
esto: en primer lugar, ni M. Rosemberg —“marchand” de Picasso— ni ningún 
otro “marchand de tableaux”58 de París querría exponer ese lienzo al público 
en sus galerías; en segundo lugar, el público de la rue de Boétie —público 
“chic”, “le tout Paris cultivé et riche”59, capaz de comprar los cuadros 
carísimos de Picasso— se indignaría y hallaría el tema y hasta el desarrollo 
artístico del lienzo, “drôles”60, de mal gusto, truculentos y, por último,, 
enojosos,  cuando no “pas intéressants”61 (¡y ya sabemos por qué!); en tercer 
lugar, la crítica de “Le Temps”, de “Le Figaro”, de “Paris Midi”, etc. pondrían 
el grito en el cielo; y, en cuarto lugar, la policía secreta del famoso M. Chiappe 
visitaría una tarde a Picasso y le haría una notificación, por cierto, no muy 
agradable. Total, el pintor perdería en su prestigio y consiguientemente, en su 
cartera, aparte de quedar sometido a una vigilancia sorda y alevosa, que puede 
terminar con el artista en Irún. ¿En qué quedó la libertad del pintor? Y conste 
que el tema del cuadro no sería invención de Picasso, sino tomado de la 
realidad de lo sucedido en julio 1930, cuando Laval era Ministro de Trabajo. 
Y conste, en fin, que las tragedias y —más si son sociales— contienen 
sugestiones artísticas de primera categoría. 
—Pero, precisamente —me decía un poco vencido, el poeta “au dessus de la 
mêlée” — el artista no debe meterse en temas políticos. Picasso no pintará 
nunca un cuadro semejante y, así, no le acontecerá jamás lo que usted dice… 
—Claro. Desde luego. Picasso y los demás artistas “libres” no se meten en 
temas políticos por eso: para que no les suceda nada. Desconocen la frase de 
Zola: “Yo no puedo callar, porque no quiero ser cómplice”. Es muy cómodo 
ver los toros de lejos. ¿Qué importa que esos temas tengan, por sí mismos, 
una grandeza temática extraordinaria? Pero de meterse en ellos, adiós 
“libertad”. 
—Pero Picasso, como otros grandes artistas, está lejos de hacerlo por cobardía 
y egoísmo… 
—Ya, ya. Se trata de un egoísmo inconsciente y de una dependencia a la clase 
y al Estado burgués, asimismo inconsciente. 
      — 

                                                        
58 Marchand de tableaux: locución, “comerciante de cuadros”. 
59 Le tout Paris cultivé et riche: modismo, “lo más selecto de París, cultivado y rico”. 
60 Drôles: extraños, extravagantes. 
61 Pas intéressants: sin interés, aburridos. 
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—Supongamos que así fuese. Pero de ahí a someterse con plena conciencia a 
un Estado y una clase social, como lo hacen, por desgracia, los escritores y 
artistas rusos, hay un abismo, y no hay comparación posible. 
—De acuerdo. No hay comparación posible. Mientras los artistas y escritores 
burgueses están sometidos a los Estados y clases capitalistas —basados en la 
explotación de la mayoría por unos cuantos parásitos, llamados patrones, en 
la injusticia más infame y en contradicciones crecientes, que están 
precipitando esos sistemas en la descomposición y en la debacle 
irremediable— los escritores y artistas bolcheviques se someten, espontánea, 
racional y conscientemente (usted mismo lo ha dicho) a la dictadura proletaria 
y a la clase obrera y campesina, que lucha por implantar en el mundo la 
igualdad económica y la justicia social y que lleva en sus entrañas la salud y 
la dicha de la humanidad. Vosotros vais atados a un carro que está 
despeñándose al abismo y no tiene salvación; nosotros vamos atados a un 
carro que marcha al porvenir. En cuanto a la libertad —no absoluta como 
ustedes la conciben, sino relativa— ella alcanzará su máxima expresión en la 
sociedad socialista, creada, precisamente, por la revolución proletaria. 
El poeta “au dessus de la mêlée” se quedó viéndome. 
                                                            — 
“Ne sacrifiez pas des hommes à des pierres —afirma Proust— dont la beauté 
vient justement d’avoir un moment, fixé des verités humaines”. Le temps 
retrouvé. Conversation du temps de guerre avec M. Charlus, à propos d’une 
église que les avions avaient détruite62. 

 

                                                        
62 Este ultimo parágrafo en francés, dice: “’No sacrifiquéis los hombres a las piedras -afirma Proust- cuya belleza 
radica justamente al haber fijado un momento las verdades humanas’. El tiempo recobrado. Conversación del tiempo 
de guerra con el Sr. Charlus, en referencia a una iglesia que los aviones habían destruido”. El contexto inmediato de 
esta cita de Vallejo tomada del IV volumen de En busca del tiempo perdido, son las siguientes palabras del barón 
Charlus sobre la iglesia de Combray y la objeción del narrador Proust: “Esta iglesia ha sido destruida por los franceses 
y los ingleses porque servía de observatorio a los alemanes. Toda esa mezcla de historia sobreviviente y de arte que 
era Francia se destruye, y no termina ahí. Por supuesto no hago el ridículo de comparar por razones de familia, la 
destrucción de la iglesia de Combray a la de la catedral de Reims, que era como el milagro de una catedral gótica que 
encontraba naturalmente la pureza de la antigua estatuaria, o la de Amiens. No sé si el brazo levantado de San Fermín 
está hoy quebrado. En ese caso, la afirmación más alta de la fe y de la energía ha desaparecido de este mundo. -Su 
símbolo, señor, le respondí. Y yo adoro tanto como usted ciertos símbolos. Pero sería absurdo sacrificar el símbolo a 
la realidad que él simboliza. Las catedrales deben ser adoradas hasta el día en que, para preservarlas, habría que renegar 
de las verdades que ellas enseñan. El brazo levantado de San Fermín en un gesto de mando casi militar, decía: Seamos 
quebrados, si el honor lo exige. No sacrifiquéis los hombres a las piedras cuya belleza radica justamente al haber fijado 
un momento las verdades humanas” (1989:374). 
    La Sra. Georgette de Vallejo escribe: “Ante la humanidad inicuamente sacrificada, estará Vallejo hasta en peligro 
de arriesgar la vida de su propia obra poética. Varias veces se le oye citar y hacer suyo un pensamiento de Marcel 
Proust quien, respecto a los bombardeos de las catedrales durante la guerra 1914/1918, expresa: “¡Las piedras sólo 
son piedras! ¡No sacrifiquéis hombres a piedras!”. Al expresar reiteradamente Vallejo por su parte: “¡Todo es pálido 
al lado de la realidad!”, ¿no habrá terminado deduciendo: “Las palabras son sólo palabras”?” (1974:381). 
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    No obstante y aparte de los enfoques literarios y artísticos en general muy 
encontrados entre Cocteau y Vallejo, todavía nos queda, como dice R. Palma, el rabo 
por desollar. 
 
2.2.2 La crónica periodística “Contra el secreto profesional”  
    
En primer lugar, con fecha 7 de mayo de 1927, la revista Variedades de Lima publicó 
una crónica periodística de César Vallejo que repite el título “Contra el secreto 
profesional” (1985:120-128). Allí el escritor plantea sistemáticamente sus 
posiciones y criterios radicales contra el lirismo lúdico, las cabriolas 
sentimentaloides, el simplismo imaginativo, las evocaciones del «yo» soñador, la 
preciosa “famicultura” y las “apañucias” (palabras de Vallejo) de la producción 
literaria latinoamericana de entonces (…y de hoy), a la vez que se pronuncia contra 
cualquier molliduro refinamiento literario a partir de su ideario poético personal63, 
es decir, de su propio «secreto profesional».  
 
    Reproduzco a continuación la segunda versión de esta última crónica publicada 
tres meses después con varias sustituciones, supresiones y agregados, en Repertorio 
Americano No. 6, San José de Costa Rica, 13 de agosto de 1927. He aquí lo que nos 
concierne de este nuevo texto: 
 

La actual generación de América no anda menos extraviada que las anteriores. 
La actual generación de América es tan retórica y falta de honestidad 
espiritual, como las anteriores generaciones de las que ella reniega. Acuso a 
mi generación de impotente para crear o realizar un espíritu propio, hecho de 
verdad, de vida, en fin, de sana y auténtica inspiración humana. Presiento 
desde hoy un balance desastroso de mi generación, de aquí a unos quince o 
veinte años. 
Estoy seguro de que estos muchachos de ahora no hacen sino cambiar de 
rótulos y nombres a las mismas mentiras y convenciones de los hombres que 
nos precedieron. La retórica de Chocano, por ejemplo, reaparece y continúa, 
acaso más hinchada y odiosa, en los poetas posteriores. Así como en el 
romanticismo, América presta y adopta actualmente la camisa europea del 
llamado “espíritu nuevo”, en un rasgo de incurable descastamiento cultural. 
Hoy, como ayer, los escritores de América practican una literatura prestada. 
Hoy como ayer la estética -si así puede llamarse esa simiesca pesadilla de los 
escritores de América- carece allá de fisonomía propia. Un verso de Maples 
Arce, de Neruda o de Borges, no se diferencia en nada de uno de Reverdy, de 

                                                        
63 Cfr. E. Ballón Aguirre (1985:127-140). 
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Ribemont o de Tzara. En Chocano hubo, por lo menos, el barato 
americanismo de los temas y nombres. En los de ahora ni eso. 
Voy a concretar. La actual generación de América se ufana y fundamenta en 
los siguientes aportes: 

1) Nueva ortografía. Supresión de signos puntuativos y de mayúsculas. 
(Postulado europeo, desde el futurismo de hace veinte años, hasta el 
dadaísmo de 1920.) 

2) Nueva caligrafía del poema. Facultad de escribir de abajo arriba como 
los tibetanos o en círculo o al sesgo, como los escolares de kindergarten; 
facultad, en fin, de escribir en cualquier dirección, según sea el objeto 
o emoción que se quiera sugerir gráficamente en cada caso. (Postulado 
europeo, desde San Juan de la Cruz y los benedictinos del siglo XV, 
hasta Apollinaire y Beaudouin.) 

3) Nuevos asuntos. Al claro de luna sucede el radiograma. (Postulado 
europeo, en Marinetti como en el sinoptismo poliplano.) 

4) Nueva máquina para hacer imágenes. Sustitución de la alquimia 
comparativa y estática, que fue la trinchera de la metáfora anterior, por 
la farmacia aproximativa y dinámica de lo que se llama rapport en la 
poesía d’après guerre. (Postulado europeo desde Mallarmé, hace 
cuarenta años, hasta el superrealismo de 1924.) 

5) Nuevas imágenes. Advenimiento del poleaje casuístico y yasbándico 
de los puntos de apoyo de la metáfora, según leyes sistemáticamente 
opuestos a las leyes estéticas de la naturaleza. Divorcio absoluto de los 
valores estéticos de la vida y los valores estéticos del arte. (Postulado 
europeo, desde Lautréamont, hace cincuenta años, hasta el cubismo de 
1914.) 

6) Nueva conciencia cosmogónica de la vida. Desarrollo del espíritu de 
unidad humana y cósmica. El horizonte y la distancia adquieren insólito 
significado, a causa de las facilidades de comunicación y movimiento 
que proporciona el progreso científico e industrial. (Postulado europeo, 
desde los trenes estelares de Laforgue y la fraternidad universal de 
Hugo, hasta Romain Rolland y Blais Cendrars.) 

7) Nueva sensibilidad política y económica. El sentimiento democrático y 
burgués cede la plaza al espíritu comunista integral. (Postulado europeo 
desde Tolstoi, hace cincuenta años, hasta la revolución superrealista de 
nuestros días.) 

En cuanto a la materia prima, al tono sutil e intangible que no depende de 
preceptivas ni de teorías del espíritu creador, no hay indicios concluyentes de 
su existencia en América. La producción literaria se queda allá en 
chisporroteos frustrados, en intermitentes posibilidades. Por medio de las 
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nuevas disciplinas estéticas que acabo de enumerar a la ligera, los poetas 
europeos van realizándose más o menos, aquí o allá. En América, a causa 
justamente de que tales disciplinas son importadas y practicadas al pie de la 
letra, sin modificaciones, ellas no logran ayudar a los escritores a revelarse y 
realizarse, pues dichas disciplinas no responden a necesidades peculiares ni 
han sido concebidas por libre impulso vital de quienes las cultivan. La 
endósmosis, tratándose de esta clase de movimientos espirituales, lejos de 
nutrir, envenena. 
No se trata aquí de una conminatoria a favor de nacionalismo, continentalismo 
ni de intereses raciales. Siempre he creído que estas clasificaciones están fuera 
del arte y que cuando se juzga a los escritores en nombre de ellas, se cae en 
grotescas confusiones y peores desaciertos. No pido a los poetas de América 
que canten el fervor de Buenos Aires, como Borges64, ni los destinos 
cosmopolitas, como otros muchachos. No les pido esto ni aquello.  
Hay un timbre humano, un sabor vital y de subsuelo que contiene, a la vez, la 
corteza indígena y el sustractum común a todos los hombres, al cual propende 
el artista a través de no importa qué disciplinas, teorías o procesos creadores. 
Dése esa emoción sana, natural, sincera, es decir, prepotente y eterna y no 
importa de dónde vengan y cómo sean los menesteres de estilo, técnica, 
procedimiento, etcétera. A este rasgo de hombría y de pureza conmino a mi 
generación. Mientras no se llegue a tal honestidad espiritual, tacho a mi 
generación de plagio grosero, plagio que le impide expresarse y realizarse 
dignamente. Y la tacho de falta de honradez espiritual, porque al imitar las 
estéticas extranjeras, están concientes de esta imitación y, sin embargo, lo 
practican alardeando que obran por inspiración autóctona, por sincero y 
genuino impulso personal. La autoctonía no consiste en decir que se es 
autóctono, sino en serlo efectivamente, aun cuando no se diga. [Versalitas del 
original]65 

                                                        
64 Jorge Luis Borges confirmó el juicio de Vallejo en una entrevista que se le hizo el 22 de noviembre de 1978 titulada 
“Habla Borges el Poeta”, publicada en Trobar clus – Revista de Poesía No. 2, Lima, otoño de 1981, p. 26: 
“Entrevistador: - ¿… usted tuvo un acercamiento con los ultraístas o de alguna manera lo fue? ¿qué había allí? 
J. L. Borges: - Yo dirigí la pandilla ultraísta, el conventículo ultraísta… Simplemente yo estaba equivocado”. 
65 Cuatro meses antes de la publicación de este texto, la revista Mundial de Lima, 7 de enero de 1927, publicó la 
crónica de Vallejo “Un gran descubrimiento científico” que entre otros comentarios, trae los siguientes: “Falta saber 
en qué pararán los polvorazos y sacudimientos que en materia de arte vienen produciéndose, año tras año, escuela tras 
escuela, desde los días de la guerra, en todo el mundo. En qué pararán el cubismo, el constructivismo, el dadaísmo el 
superrealismo (…). Por de pronto, de Picasso y de Stravisnsky ya se ha dicho que devienen clásicos (…). En literatura 
el movimiento hacia la modernización y hacia el equilibrio está aún más lejos. Todavía hay poetas que hacen versos 
negros y los caligramas de Apollinaire subsisten como normas de inquietud. Apenas de Rusia empieza a despuntar un 
nuevo género novelesco, sin corcoveos ni protuberancias clownescas, que no chaplinescas. La novela El año desnudo 
de Boris Pilniak, recientemente traducida al francés, es probablemente el heraldo de la nueva medida, del nuevo 
equilibrio, del nuevo espíritu. Este relato intenso y triangulado de dolor, referente a la revolución de 1917, podría ser 
una alerta para los jóvenes escritores de América, que parecen empecinados en seguir, aún en 1926, mil escuelas 
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2.2.3 El trasiego de fragmentos textuales   
 
            Cada quien sabe que nuestra vida está hecha de  
                                                                              fragmentos, como el ideal de este libro. 
 
                      François Vaucluse* 
 
En segundo lugar, el “libro de pensamientos” de Vallejo Contra el secreto 
profesional (1973a) revela un auténtico trasiego de fragmentos textuales no sólo con 
su otro “libro de pensamientos” El arte y la revolución (1973b) sino con sus artículos 
(crónicas) periodísticos. En ese asiduo trasvase, algunos de los pasajes: 
  
 a) se reprodujeron sin cambios, por ejemplo, la afirmación “Los intelectuales 
son rebeldes, pero no revolucionarios” de Contra el secreto profesional, p. 75, que 
se copia tal cual en El arte y la revolución, p. 138; 
 
 b) otros se modificaron con variantes, por ejemplo, el artículo de Vallejo “Se 
prohíbe hablar al piloto” aparecido en las revistas Favorables París Poema No. 2, 
octubre de 192666, y casi de inmediato en Amauta de Lima, compila una serie de 
pasajes textuales de la misma naturaleza que los reunidos por el libro Contra el 
secreto profesional, p. 18. Por ejemplo, el séptimo fragmento proverbial, dice: 

                                                        
literarias europeas, falsas, espectaculares y, lo que es más lastimoso, en lo que ellas tienen de epidérmico, mujeril y 
perimé. La juventud de América no debe olvidar que no en vano acaba de transcurrir el octavo aniversario del 
Armisticio”. Luego, en la crónica “Una gran reunión latinoamericana” aparecida en Mundial No. 353 del 18 de marzo 
de 1927, Vallejo, afirma sobre la “cultura engendrada en América” que “muy insignificantes cosas hemos producido 
bajo la égida cultural de Europa”: “unos pocos pensamientos de Bolívar y Sarmiento; unos breves paradigmas de estilo 
de Montalvo y Ricardo Palma. Nada más”. Enseguida de polemizar con Gabriela Mistral, sostiene “La versión que 
hay que hacer es de las obras rigurosamente indo-americanas y precolombinas. Es allí donde los europeos podrán 
hallar algún interés intelectual, un interés por cierto, mil veces más grande que el que puede ofrecer nuestro 
pensamiento hispano-americano. El folklor de América, en los aztecas como en los incas, posee inesperadas luces de 
revelación para la cultura europea. En artes plásticas, en medicina, en literatura, en ciencias sociales, en lingüística, 
en ciencias físicas y naturales, se puede verter inusitadas sugestiones, del todo distintas al espíritu europeo. En esas 
obras autóctonas, sí que tenemos personalidad y soberanía y, para traducirlas y hacerlas conocer, no necesitamos de 
jefes morales ni patrones. Lo otro no es trabajar por el incremento de nuestras posibilidades y realizaciones efectivas, 
sino trucarlas y destruirlas. Por que no debemos olvidar que, a lo largo del proceso hispanoamericanizante de nuestro 
pensamiento, palpita y vive y corre, de manera intermitente pero indestructible, el hilo de sangre indígena, como cifra 
dominante de nuestro porvenir”. Finalmente, haciendo causa común con las ideas de L. Massignon sobre el oriente, 
Vallejo se pregunta: “¿Y quién podría decir de América lo que del Oriente dice M. Massignon? ¿Quién podría 
denunciar, una vez por todas, que en América hemos perdido también nuestra alma y que la hemos perdido por 
Europa? Porque en América (hablo de América Latina) los europeos nos han arruinado todo, filosofías, religiones 
industrias, artes y del mismo modo que en el Oriente, hay desde el arribo de Colón un terrible vacío en nuestra vida.  
‘Al Oriente sólo le queda la raza y el país’ -dice Massignon-. ¿A América le quedará también la raza y el país, al 
menos?...” (1985:79-81;98-101;134-135). 
* François Vaucluse (2018:47). 
66 El alcance de esta colaboración ha sido descrito por la Sra. Vallejo (1978:24). 
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Existen preguntas sin respuestas que son el espíritu de la ciencia y el sentido 
común hecho inquietud. Existen respuestas sin preguntas, que son el espíritu 
del arte y la conciencia divina de las cosas. 
 

que es trasladado con una variante notable a ese libro (p. 18), modificación esta 
última copiada del tiposcrito original de la Sra. Vallejo que se encuentra en la 
Biblioteca Nacional del Perú: 
 

Existen preguntas sin respuestas que son el espíritu de la ciencia y el sentido 
común hecho inquietud. Existen respuestas sin preguntas, que son el espíritu 
del arte y la conciencia dialéctica de las cosas. (B.N./E 2297, infs. 358-359) 
[Los énfasis en ambas citas son nuestros]67 
 

    De modo semejante, en Contra el secreto profesional, p. 79, Vallejo escribe:  
 

“Mi técnica está en continua elaboración” según Mariátegui. Como la técnica 
industrial y la racionalización de Ford. 
  

mientras que en El arte y la revolución, p. 139, anota: 
  

Mariátegui define muy bien la técnica dialéctica del arte en su estudio sobre 
Vallejo: ‘Su técnica está en continua elaboración’. Como la técnica industrial 
y la racionalización de Ford68. 

 
c) finalmente, varios pasajes fueron ampliados, por ejemplo, la alusión al 

poema “Mi autoretrato” (?) y a Vertov en Contra el secreto profesional, p. 91, se 
prolongan en los fragmentos Mi retrato a la luz del materialismo histórico y “Lo 
mismo ocurre con la arquitectura…” de El arte y la revolución, pp. 65-66, 70-71. 
 
    Veamos enseguida la relación de los fragmentos —designados ora por los títulos 
(en cursivas) ora por sus sintagmas incipit (en redondas y entre comillas)— de 
Contra el secreto profesional trasvasados a los artículos (crónicas periodísticas) 
firmadas por Vallejo:  

 

                                                        
67 Véase al respecto, E. Ballón Aguirre (1979:XLI; 1985:39-40). 
68 Vallejo, en el apartado “Apuntes para un estudio” de su libro El arte y la revolución ya citado, trae la siguiente nota: 
“La dialéctica en la técnica: Mariátegui sobre Vallejo” (1973b:162); cfr. E. Ballón Aguirre (1989). 
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      Contra el secreto profesional:                    Crónicas periodísticas: 

— “La mayoría de la gente…” (p. 9)   — “De los astros y el sport”, Mundial 
              No. 383, 14 de octubre de 1927. 
— “El monumento a Baudelaire…”      — “Aniversario de Baudelaire”, Mundial 
       (pp. 9-10)             No. 421, 6 de julio de 1928. 
— Concurrencia capitalista y emulación  — “La vida como match”, Variedades 
     socialista (pp. 11-12)           No. 1021, 24 de setiembre de 1927. 
— De Feuerbach a Marx (p. 13)    — “De los astros y el sport”, Mundial 
              No. 383, 14 de octubre de 1927. 
— Explicación de la historia (pp. 15-17)  — “El secreto de Toledo”, Mundial 
              No. 315, 25 de junio de 1926. 
— “Existen preguntas sin respuestas…”  — “Existen preguntas sin respuestas…” 
       (p. 18)             Favorables París Poema No. 2,  
              octubre de 1926 y Amauta No. 4, 
              diciembre de 1926. 
— Explicación del ejército rojo (p. 31)  — “Explicación de la guerra”, Mundial 
              No. 364, 3 de junio de 1927. 
— Negaciones de negaciones (p. 33,34)  — “Las pirámides de Egipto”, Mundial 
              No. 302, 26 de marzo de 1926. 
— “Quiero perderme por falta…” (p. 37)  — “Entre Francia y España”, Mundial 
              No. 290, 10 de enero de 1926. 
— “Los técnicos hablan y viven…” (p. 38)  — “Religiones de vanguardia”, Mundial 
              No. 359, 29 de abril de 192769. 
— “Todas las cosas llevan su…” (pp. 38-39)  — “El sombrero es el hombre”, Variedades 
              No. 964, 21 de agosto de 1926. 
— Teoría de la reputación (pp. 43-47)  — “Un atentado contra el regente Horty”, 
              Mundial No. 447, 11 de enero de 1929. 
 
2.2.4 Cuenta y razón  
 
Del trayecto intertextual que acabo de trazar, ¿qué rasgos puntuales del “libro de 
pensamientos” de Vallejo Contra el secreto profesional (1973a) y del artículo del 
mismo título divulgado en 1927 por las revistas Variedades y Repertorio Americano, 
es dable retener en relación al libro de Cocteau El secreto profesional de 1922, a las 
crónicas periodísticas que acabamos de mencionar y al poemario Poemas y prosa?  
 
    Respondemos con los siguientes ítems a subrayar: 
 

— El epíteto “libro de pensamientos” califica por igual a los libros de Vallejo 
Contra el secreto profesional y El arte y la revolución. 

                                                        
69 En El arte y la revolución se extiende la reflexión sobre la técnica en el fragmento Dime cómo escribes y te diré lo 
que escribes y dos pasajes sin título (1973b:67-68,141). 



 43 

 
— El título Contra el secreto profesional fue, a su vez, utilizado para denominar 

dos escritos: 
  

a) el artículo aparecido el 7 de marzo de 1927 en la revista Variedades 
de Lima y republicado con variantes el 13 de agosto de 1927 en 
Repertorio Americano No. 6 de San José de Costa Rica,  
 

b) y al retornar Vallejo de su segundo viaje a la Unión Soviética en 
octubre de 1928, para identificar su “libro de pensamientos” 
publicado finalmente en Lima por Mosca azul Editores en 1973a. 
 

— No hay ninguna correlación aparente entre la crónica periodística y el libro 
que colecta “pensamientos” de su autor, César Vallejo; ni tampoco respecto 
al título que los designa: Contra el secreto profesional. Tales “pensamientos” 
exponen su poetología y su poética, esto es, la teoría y las ideas prácticas 
(principios críticos, alcances, directrices, etcétera) concernientes al oficio 
personal del poeta, o sea, justamente a su «secreto profesional». 
 

— Ahora bien, en 1922, Jean Cocteau publicó su libro El secreto profesional en 
el que, a su turno, exhibe sus “pensamientos” sobre el desempeño del artista. 
A la luz de un solipsismo radical e inspirado por las doctrinas dadaístas y 
surrealistas de época, plantea, según É. Gagnebin, sus puntos de vista contra 
“los medios de izquierda literaria” y “tiende a un realismo superior”, o sea, a 
un surrealismo. 

 
— En consecuencia, la elección por Vallejo del título Contra el secreto 

profesional tiene como propósito contrarrestar las ideas de Cocteau 
(especialmente en materia de teatro) declaradas en su libro El secreto 
profesional y enfrentar así —a boca de jarro— su “racha ideológica” 
conservadora, surrealista y dadaísta, además de su entonces reciente 
“conversión” al catolicismo. 
  

— Aparte de la oposición ideológica y profesional contra la poétología, la 
poética y el ideal religioso de Jean Cocteau, Vallejo puntualiza su estimativa 
sobre la producción literaria latinoamericana de entonces, acusándola de falta 
de procedimientos inventivos propios y de ser una simple imitación 
irrefragable (“plagio grosero”) de las modas europeas. 

 



 44 

— Se ha constatado, igualmente, un auténtico trasiego intertextual en la escritura 
de Vallejo entre los años que van de 1926 a 1929. Justamente en referencia a 
este tema, la Sra. Georgette de Vallejo prestó el testimonio que me permito 
resumir en lo que ahora nos ocupa. Ella ha anotado, en varias ocasiones, que 
dicho trasiego atañe sobre todo al poemario Poemas en prosa, por ejemplo: 

 
a) En 1929, Vallejo efectúa trasvases de pasajes textuales entre Contra el 

secreto profesional y Poemas en prosa (1968:492); por lo tanto, tales obras 
fueron escritas paralelamente (1973a:7); 

 
b) Ambos libros in progress fueron encarpetados junto con el relato Hacia el 

reino de los Sciris en un folder titulado “Código civil” que posteriormente 
fue descartado. En ese entonces, los poemas en prosa allí colectados eran 
sólo 14 dados a conocer por la edición príncipe de 1939 (el poema 
anepígrafo “En el momento en que el tenista…” se encontraba entre los 
fragmentos de Contra el secreto profesional). Es sólo años después que la 
Sra. Vallejo se percató de la nota puesta a este fragmento —“pasado en 
verso”— que le permitió incluir finalmente la versión “en verso” entre los 
Poemas en prosa de la edición Moncloa (1968). Además, en esta última 
edición se integraron bajo ese epígrafe y por haber sido escritos en la 
misma época, los poemas titulados Me estoy riendo, Lomo de las sagradas 
escrituras y el anepígrafo “He aquí que hoy saludo…”. En conclusión, los 
poemas en prosa publicados en la edición Moncloa suman 19 (1974:366); 

 
c) Como cada etapa de composición autónoma (5 o 6 años) de Poemas en 

prosa y Poemas humanos ha sido bien definida, no procede ni interesa fijar 
el orden cronológico de los poemas allí incluidos, pues su autor solía 
revisarlos y modificarlos al azar (1974:394-395)70. 

 
— Antes de describir el contenido de los tiposcritos, manuscritos y fotocopias 

que obran en el cuadernillo III titulado Poemas en prosa - algunos de Contra 
el secreto profesional que me fuera legado por la Sra. Georgette de Vallejo71 
y a fin de organizar el trasiego intertextual que compete a los poemas en prosa 

                                                        
70 Tengamos en cuenta que la Sra. Vallejo declaró: “En lo que se refiere al orden cronológico, Vallejo que revisaba 
necesariamente sus poemas, aunque con irregularidad, los tenía, como se entiende, en el orden indeterminado en que 
los dejaba a cada nueva revisión, después de haberlos ojeado al azar” (1968:490). 
71 Cfr. Enrique Ballón Aguirre (2018: 45 n. 82). Tengamos presente que de las 26 fotocopias de Poemas en prosa y 
Contra el secreto profesional sumadas por la Sra. Vallejo a este cuadernillo, sólo son pertinentes para nuestra edición 
diplomática las 9 a precisar en infra ítem § 2.3; el resto son copias de los soportes originales (tiposcritos y manuscritos) 
de los poemas en prosa que allí mismo se encuentran.  
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de Vallejo, veamos a continuación las remisiones previas entre las 
transcripciones editadas de ese colecticio: 

Relación de las transcripciones tipográficas en la edición príncipe de Presses 
Modernes (1939), la edición con facsímiles de Moncloa (1968) y el “libro de 
pensamientos” Contra el secreto profesional (1973a). 

 
- Poemas en prosa publicados en Presses Modernes (1939), Moncloa (1968)72 y Contra 

el secreto profesional (1973a): 
 

1. El buen sentido – Presses Modernes, pp. 113-114; Moncloa, p. 225 
2. La violencia de las horas – Presses Modernes, p. 115; Moncloa, p. 229  
3. El momento más grave de la vida – Presses Modernes, pp. 103-104; Moncloa, p. 235 
4. “Las ventanas se han estremecido…” – Presses Modernes, pp. 116-118; Moncloa, p. 

237  
5. Voy a hablar de la esperanza – Presses Modernes, p. 111; Moncloa, p. 243  
6. Hallazgo de la vida – Presses Modernes, p. 112; Moncloa, p. 247  
7. Nómina de huesos – Moncloa, p. 251 
8. “Una mujer de senos apacibles…” – Presses Modernes, p. 107; Moncloa, p. 253 
9. “No vive ya nadie en la casa…” – Presses Modernes, 106; Moncloa, p. 255  
10. “Existe un mutilado…”– Presses Modernes, p. 109-110; Moncloa, p. 257  
11. “Algo te identifica con el que se aleja de ti…”– Presses Modernes, p. 105; Moncloa, p. 

259  
12. “Cesa el anhelo, rabo al aire…”– Presses Modernes, p. 104; Moncloa, p. 261  
13. “Cuatro conciencias…” – Moncloa, p. 263 
14. “Entre el dolor y el placer…” – Moncloa, p. 265 
15. “En el momento en que el tenista…” – Contra el secreto profesional, p. 13; Moncloa, 

p. 267 
 
- Poemas en prosa publicados inicialmente en Contra el secreto profesional (1973a): 

 
1. Magistral demostración de salud pública – Contra el secreto profesional, pp. 53-58. 
2. “Los tres cientos estados de mujer…” – Contra el secreto profesional, pp. 35-37. 
3. Conflicto entre los ojos y la mirada – Contra el secreto profesional, pp. 51-52. 
4. “Tendríamos ya una edad misericordiosa…” (Lánguidamente su licor) – Contra el 

secreto profesional, pp. 59-60 y transcrito en Moncloa, pp. 231-233. 
 

                                                        
72 Un simple cotejo entre cualquiera de los tiposcritos originales de Vallejo y su edición de 1939, permite advertir que 
al interior de cada fragmento la extensión de los sintagmas tipeados en los primeros no ha sido respetada en la segunda, 
cosa que sin duda importa para el tenor de este género de escritura prosa-poética donde, según consta, para el criterio 
editorial la sintagmatización de la prosa es arbitrariamente dispuesta; esto sin advertir que ella comanda la apreciación 
propiamente poemática ordenada por el tipeado original tal cual nosotros lo respetamos en nuestra transposición 
grafemática. Así, cada una de las ediciones posteriores transcribe esa prosa sin concierto, muy desordenadamente unas 
respecto de las otras, a pesar de que en la edición Moncloa (1968) se reprodujo facsimilarmente los tiposcritos 
originales de Poemas en prosa…; sin embargo, su propia transcripción -puesta frente a frente- los irrespeta.    
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-     Poemas en prosa agregados en Moncloa (1968) sin facsímiles: 
 

1. Me estoy riendo – Moncloa, p. 269. 
2. “He aquí que hoy saludo…” – Moncloa, p. 270. 
3. Lomo de las sagradas escrituras – Moncloa, p. 271. 
 
- Poemas en prosa cotejados entre los publicados en Presses Modernes (1939) y 

Moncloa (1968): 
 

1. “En suma, no poseo para expresar mi vida sino mi muerte…” – Presses Modernes, p. 
108; Moncloa (Poemas humanos), pp. 379-380  

2. “En la casa del dolor…” – Presses Modernes, p. 110; Moncloa (Poemas en prosa, parte 
de “Las ventanas se han estremecido…”), pp. 240-241. 

    De esta manera, el panorama intertextual que acabamos de describir permite 
enmarcar convenientemente la producción escritural de Vallejo en curso de 
redacción de Poemas en prosa. En el ítem que sigue trataré lo concerniente al 
fascículo de ese título entregado por la Sra. Georgette de Vallejo para su respectiva 
edición disciplinaria.  

2.3 El fascículo III: Poemas en prosa - algunos de Contra el secreto profesional 

Advirtamos, ante todo, que el legajo que nos ocupa lleva el epígrafe a lápiz Poemas 
en prosa y debajo se encuentra una anotación, casi desleída, “algunos de Contra el 
secreto profesional”, ambos de mano de la Sra. Vallejo.  

    Reiterando y resumiendo lo dicho hasta ahora (cfr. ítem § 2.2.4), la edición 
príncipe de Presses Modernes (1939) entremezcló 14 poemas en prosa con los 
entonces titulados Poemas humanos. La edición Moncloa de 1968 fue, por su lado, 
la primera que hizo público en forma aislada, independiente, el poemario III Poemas 
en prosa: la Sra. Vallejo explicó tiempo después que “fue su propia naturaleza que 
dio lugar a su título” (1974:392; 1978:70). Además de los 14 poemas ya conocidos, 
se adjuntó allí el poema en prosa “En el momento en que el tenista…”, el texto 
anepígrafo cuyo sintagma incipit es “Tendríamos ya una edad misericordiosa…” 
(pero entonces titulado Languidamente su licor, epígafe que en el tiposcrito original 
está tachado)73, y los tres poemas dados a conocer en la revista Mundial de Lima en 
noviembre de 1927, el primero y el tercero con títulos propios —Me estoy riendo, 
Lomo de las sagradas escrituras— y el segundo designado, como de costumbre, por 

                                                        
73 Cfr. supra nota 38. En la edición diplomática del Tiposcrito fotocopiado III. 16 “Tendríamos ya una edad 
misericordiosa…” veremos que este poema en prosa no aparece incluido en la edición príncipe de Poemas humanos 
en 1939; a cambio, fue incluido en la edición Moncloa (1968:230-233) y en Contra el secreto profesional (1973a:59-
61; B.N./E 2297:30-31).  
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su sintagma incipit: “He aquí que hoy saludo…”. En total, 19 composiciones que 
han sido republicadas en todas las ediciones posteriores. 

    A partir de estas precisiones, ¿qué tipos de soporte se encuentran colectados en el 
fascículo III: Poemas en prosa - algunos de Contra el secreto profesional? El orden 
de prelación dispuesto por la Sra. Georgette de Vallejo para este cuadernillo, es el 
siguiente: 

1. Tiposcritos            Número de hojas 

— El buen sentido       1 
— La violencia de las horas     1 
— El momento más grave de la vida    1 
— “Las ventanas se han estremecido…”   2 
— Voy a hablar de la esperanza    1 
— Hallazgo de la vida      1 
— Nómina de huesos      1 
— “Una mujer de senos apacibles…”    1 
— “No vive ya nadie…”      1 
— “Existe un mutilado… “     1 
— “Algo te identifica con el que se aleja de ti…”  1 
— “Cesa el anhelo, rabo al aire…”    1 

 
2. Manuscritos 

 
— “¡Cuatro conciencias…”     1 
— “Entre el dolor y el placer…”    1 
— “En el momento en que el tenista…”   1 

 
3. Fotocopias 

 
— “Tendríamos ya una edad misericordiosa…”  2 
— Magistral demostración de salud pública   4 
— “Los tres cientos estados de la mujer…”   2 
— Conflicto entre los ojos y la mirada                               1 

                           Total… 25 

    Respecto a la scriptio filológica, cabe indicar que los soportes materiales de las 
13 primeras «hojas volantes» escritas a máquina son, por lo común, muy delgados y 
frágiles (transparentes); cuatro son folios epistógrafos, es decir que están escritos en 
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el anverso y el reverso, el resto sólo en el anverso. Ahí, uno de ellos consignaba al 
pie el nombre del autor (III. 4. 2 a) mas, al estar tachado, el poema en prosa 
inicialmente suscrito quedó adéspoto como los anteriores. En cambio, las 3 hojas 
manuscritas, blancas y de mayor consistencia, únicamente lo están en el anverso; 
por último, todas las 9 fotocopias adjuntas a las hojas anteriores sólo han sido 
copiadas en el anverso. 

    La edición diplomática del fascículo III Poemas en prosa - algunos de Contra el 
secreto profesional se realizará siguiendo la secuencia que acabamos de presentar y 
se atendrá a los criterios metodológicos y descriptivos del apartado 3 que sigue. 
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3. Corpus de estudio 

Descomposición o vivisección del proceso 
de creación de un poema. 

   César Vallejo* 

En este tercer acápite del apartado introductorio, procederé a establecer los 
parámetros de clasificación que determinarán el corpus de estudio de los poemas en 
prosa para su edición diplomática, esta vez a partir de las modalidades de 
conformación de sus soportes materiales y de sus clases de escritura particulares. 

3.1 Organización general de los soportes materiales insertos en el fascículo 
       Poemas en prosa - algunos de Contra el secreto profesional 
 
Especificaré, en una primera instancia, lo concerniente a la enumeración de las cotas 
que en la edición diplomática de Poemas en prosa - algunos de Contra el secreto 
profesional identificarán cada uno de los tiposcritos, manuscritos y fotocopias de los 
poemas en prosa, sus reproducciones alograféticas, sus transposiciones grafemáticas 
y la compulsa de las variantes tipográficas que les sean pertinentes. Cabe advertir 
que el fascículo, legajo, cuadernillo (o architexto) correspondiente llevará la cifra III 
en razón de que a los fascículos denominados Poemas humanos y España les 
correspondieron las cifras I y II, respectivamente.  

    Así, el universo textual cerrado (mundum diplomático u orbe de escritos poéticos 
en prosa) que porta la cifra III, no depende de la diferente calidad de los soportes 
materiales allí incluidos y, por lo tanto, es común a todos los poemas en prosa y a 
los pasajes textuales de Contra el secreto profesional enlegajados. En cuanto a la 
secuencia genética singular de cada uno de ellos, se les identifica mediante un 
número arábigo añadido (por ejemplo, III. 1, 2, 3…) respetando, en todo momento, 
el ordenamiento de esos mismos soportes materiales realizado por la Sra. Georgette 
de Vallejo. 

    Como se muestra en el ítem § 2.3, seis poemas en prosa llevan sus propios 
epígrafes y nueve son anepígrafos e identificados con el el procedimiento retórico 
de la epanalepsis o geminación, quiero decir, aprovechando sus respectivos 
sintagmas incipit. A cambio, dos fragmentos textuales de Contra el secreto 
profesional se hallan epigrafeados y los otros dos llevan como títulos sus respectivos 
sintagmas incipit. Por otra parte, todos ellos son adéspotos, quiero decir una vez más 

                                                        
* César Vallejo (1973a:97). 
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que al no consignar el nombre del autor, al modo y manera de los soportes materiales 
de I y II portan el sello «propiedad de CÉSAR VALLEJO», salvo III. 11 y III. 17 que 
carecen de dicho sigilo.  

3.2 Tiposcritos, manuscritos y fotocopias enlegajados en el fascículo 
      Poemas en prosa - algunos de Contra el secreto profesional 
 
Una vez decididas las cotas del archivo para organizar la complejidad intertextual 
del corpus de estudio, todos estos documentos constituyen el mundo textual obvio 
del fascículo Poemas en prosa - algunos de Contra el secreto profesional. Optaré 
ahora por distribuirlos en las zonas antrópicas que la lingüística interpretativa les 
asigna. Tales zonas antrópicas —una identitaria y la otra proximal— determinan la 
secuencia genética o corpus genético adecuado, en principio, para cada tipo de 
soporte material74. En este sentido, 
 

a) la zona identitaria distingue nuestro corpus de trabajo que, a su vez, congrega 
los tres subcorpus de trabajo definidos por sus soportes materiales propios: 
tiposcritos, manuscritos y fotocopias; en cambio, 
 

b) la zona proximal se encarga de establecer el corpus de referencia y sus 
subcorpus correspondientes que son 

  
o para los tiposcritos, sus ediciones; 
o para los manuscritos, sus transcripciones en forma de facsímiles y 

ediciones; finalmente 
o para las fotocopias, los infolios y la edición correspondiente. 

    Esbozaré a continuación los diagramas que distribuyen estos índices 
clasificatorios: 

 

 

 

 

                                                        
74 Las nociones de nuestra terminología se encuentran explicadas en E. Ballón Aguirre (2017:106-111). 
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— Poemas en prosa 

1.  Tiposcritos: 

  Zona identitaria            Zona proximal 

     Corpus de trabajo                Corpus de referencia  

    Subcorpus de trabajo:       Subcorpus de referencia: 
       Tiposcritos        Ediciones 

 
 
                                         Presses Modernes (1939)      Moncloa (1968)  
 
    Este primer diagrama comprende las versiones de los poemas en prosa III. 1 a III. 
12. 
 

— Poemas en prosa versificados 

2.  Manuscritos: 

  Zona identitaria                             Zona proximal 

     Corpus de trabajo            Corpus de referencia  

           Subcorpus de trabajo:                          Subcorpus de referencia: 
                Manuscritos                      Transcripciones 
 
 
             Facsímiles                                                     Ediciones 
 
 
   Georgette de Vallejo                   Presses Modernes (1939)   Moncloa (1968)       
                      Vallejo, allá ellos, allá ellos, allá ellos!  

   (1978) 
 
    Nuestro segundo diagrama corresponde a los dos primeros manuscritos de los 
poemas en prosa III. 13 (“Cuatro conciencias…”) y III. 14 (“Entre el dolor y el 
placer…”). A cambio, el subcorpus que implica las versiones del poema en prosa 
manuscrito III. 15 (“En el momento en que el tenista…”) abarca, aparte de las 
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señaladas, las versiones de los infolios de la Biblioteca Nacional del Perú (B.N./E 
2297, 3-356;4-357) y las del libro Contra el secreto profesional (1973a:13)75. 
 

— Contra el secreto profesional 
 

3.  Fotocopias: 

  Zona identitaria                  Zona proximal 

Corpus de trabajo                      Corpus de referencia 

           Subcorpus de trabajo:               Subcorpus de referencia: 
                   Fotocopias                           Transcripciones 
 
 
                        Infolios                                           Edición 

                 Biblioteca Nacional del Perú          Contra el secreto profesional  
     Contra el secreto profesional                      (1973a) 
              E 2297 
 
    En el tercer diagrama se hallan comprendidos los poemas en prosa III. 16, III. 17, 
III. 18 y III. 19 que formalizan la anotación de la Sra. Georgette de Vallejo: “algunos 
de Contra el secreto profesional”. Cabe indicar que a diferencia de los otros el 
fragmento textual III. 16, al ser anepígrafo, lleva el sintagma incipit que lo designa 
“Tendría ya una edad misericordiosa…”. Ahora bien,  tanto en las versiones de los 
infolios de la Biblioteca Nacional del Perú (B.N./E 2297, 30-384; 31-385) como en 
la edición Moncloa (1968:230-233) donde, recordemos, se le considera ya “poema 
en prosa”, se le titula Lánguidamente su licor, epígrafe tachado por su autor en el 
tiposcrito original como se constatará oportunamente en su edición diplomática (III. 
16). 

 

 

                                                        

75 En el poema en prosa “En el momento en que el tenista…” Vallejo procede exactamente a la inversa, por ejemplo, 
de Alfred de Musset en su On ne badine pas avec l’amour (1834) poema que, redactado inicialmente en verso, fue 
luego transcrito en prosa. 
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3.3 El trasiego intertextual entre el “libro de pensamientos” Contra el secreto 
      profesional y el poemario Poemas en prosa 
 
El hecho de encontrar las fotocopias de los fragmentos textuales que actualizan la 
anotación de la Sra. Vallejo “algunos de Contra el secreto profesional” añadidas a 
los pliegos del fascículo III Poemas en prosa ya divulgados facsimilarmente en la 
edición Moncloa (1968), podría llevar a pensar que todas estas fotocopias 
constituyen parte integral de la edición diplomática del poemario Poemas en prosa. 
En efecto, de hecho y derecho, la redacción de los fragmentos trasladados del primer 
libro al poemario en forma de poemas en prosa, es similar a otros fragmentos que 
actualmente se encuentran colectados sólo en Contra el secreto profesional. Tan es 
así que, como lo acabamos de aseverar, el fragmento III. 16 que hoy se encuentra 
enlegajado entre las fotocopias, ya fue editado por Moncloa (1968:230-233) como 
poema en prosa a carta cabal.  

    Hagamos memoria que entre los géneros textuales que contiene el “libro de 
pensamientos”76 Contra el secreto profesional, se hallan fragmentos recordatorios 
(ayuda-memoria), esto es, anotaciones que fueron ampliadas y publicadas en forma 
de crónicas periodísticas, reflexiones, aforismos, evocaciones... Por otro lado, dos 
de los tres poemas en prosa versificados, III. 13 (“Cuatro conciencias…”) y III. 14 
(“Entre el dolor y el placer…”), aparecen entre los Poemas humanos de la edición 
de Presses Modernes (1939:102,103), mientras que la primera versión del restante 
III. 15 (“En el momento en que el tenista…”) apareció en Contra el secreto 
profesional (1973a:15) y, anacrónicamente, en la edición Moncloa (1968:266-267). 
Por lo demás, los tiposcritos antecesores de estos tres poemas en prosa versificados, 
se encontraban —según la Sra. Georgette de Vallejo que decidió hacerlos públicos 
en Vallejo, allá ellos, allá ellos, allá ellos! (1978:29)— en el original de Contra el 
secreto profesional pero, al haber sido allí tachados, no constaron en la edición de 
este “libro de pensamientos” en 1973a. 

    De todo este trasiego intertextual entre los poemas en prosa y los pasajes textuales 
de Contra el secreto profesional, cabe subrayar que los cuatro fragmentos cuyas 
fotocopias se encuentran enlegajadas en el cuadernillo Poemas en prosa - algunos 
de Contra el secreto profesional, ostentan la misma contextura de los poemas en 
prosa no versificados77, quiero decir que si cotejamos todos los rasgos 
                                                        
76 Cfr. supra notas 41 y 42. 
77 Los poemas en prosa versificados que se hallan incluidos en la edición Moncloa (1968) y cuyos tiposcritos han sido 
archivados en nuestra edición diplomática, son: III. 7 Nómina de huesos, III. 13 “Cuatro conciencias…”, III. 14 “Entre 
el dolor y el placer…” y III. 15 “En el momento en que el tenista…”. A ellos se adjuntan, hemos visto (cfr. supra nota 
29), los tres poemas en prosa publicados en Mundial número 388 del 18 de noviembre de 1927: Me estoy riendo, “He 
aquí que hoy saludo…” y Lomo de las sagradas escrituras. 
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clasificatorios pertinentes para considerar su «naturaleza»78, mejor dicho, el tenor 
que un textualista79 puede asignar al género combinado «poema en prosa», como son   

a) el punto de vista (o scopus),  
b) la signatura,  
c) la etesis,  
d) la garantía (validación de la autenticidad interna del texto literario, así 

como la legitimidad externa de su presentación y su deontología),  
e) la ética,  
f) el alcance (o echadura),  
g) el designio,  
h) la destinación y, sobre todo,  
i) la mediación semiótica80, 

se constatará de inmediato que todos ellos constituyen un tenor común y que, 
incluso, este tenor común puede, si es el caso, alcanzar también a otros pasajes 
textuales que se encuentran tanto en los infolios de Contra el secreto profesional 
conservados en la Biblioteca Nacional del Perú (B.N./E 2297) como en su 
transcripción tipográfica en el libro publicado por Mosca azul Editores (1973a) y, 
por cierto, igualmente entre este último libro y el libro posterior El arte y la 
revolución (1973b) donde, al efecto, se halla esta «advertencia de trabajo» (prima 
lectio) de Vallejo:  

Suprimir del libro lo que no se relaciona con la revolución. Pasar a C. (ontra 
el) S. (ecreto) P. (rofesional)” (1973b:9).   

    En cambio, los pasajes textuales de tenor semejante compilados en Contra el 
secreto profesional (1973a) que no han sido transferidos al poemario Poemas en 
prosa en la edición Moncloa (1968) ni tampoco se encuentran entre las fotocopias 
acopiadas en el cuadernillo Poemas en prosa - algunos de Contra el secreto 
profesional, son los siguientes:                         

— El movimiento consustancial de la materia, pp.23-25 (B.N./E 2297, infs. 7-9 
(360-362)). 

— Individuo y sociedad, pp. 27-29 (B.N./E 2297, infs. 9-11 (362-364)). 

                                                        
78 Puntualicemos, otra vez, que tal es el criterio que empleó la Sra. Vallejo para reunir en un poemario independiente 
a los poemas en prosa de Vallejo: “fue su propia naturaleza que dio lugar a su título: ‘Poemas en prosa’” (1974:392; 
1978:70). 
79 Textualista es la persona que “al leer limita su atención al texto, sin preocuparse de glosas o explicaciones” (DUE). 
80 Todos estos rasgos se encuentran nocionalmente explicados en E. Ballón Aguirre (2017:75-85). 
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— Ruido de pasos de un gran criminal, pp. 49-50 (B.N./E 2297, infs. 23-24 (376-
377)). 

— Vocación de la muerte, pp. 63-66 (B.N./E 2297, infs. 31-34 (385-388)).  

    No es de nuestra competencia averiguar ni pronunciarnos aquí sobre la 
plausibilidad de un trasvase intertextual de estos cuatro últimos fragmentos textuales 
al colecticio Poemas en prosa. Cabe, eso sí, a la luz del examen pormenorizado de 
los textos pertinentemente considerados, reiterar que sólo un estudio compendioso 
del tenor integral de toda la escritura de César Vallejo hasta hoy conservada 
permitirá, en su momento, solventar la organización de sus géneros textuales en 
cuanto tales, organización desde luego muy ajena y apartada de las pringosas 
ediciones de los publicistas altaneros, esto es, de los a-críticos y contra-literatos 
quienes, además de ser ellos mismos cantautores líridas aficionados a pulsar el estro 
poético81, usurpan y se autoconfieren una imaginaria capacidad editorial profesional; 
académicos insolventes y erudos a la violeta, repetidores plagiarios82 que se 
entronan, hemos constatado, gracias al aplauso y veneración de sus fervorosos 
lamedores incientes83.   

    Reafirmo, por último, lo aseverado en la primera entrega de esta edición 
diplomática: el poemario que reúne los Poemas en prosa póstumos de César Vallejo, 
al no haber sido conformado como tal por el mismo autor ni haber decidido su 
«estado definitivo», vale decir, las versiones finales o textus receptus a ser impresos, 
es inútil conjeturar cualquier hipótesis sobre una supuesta «perfección poética en 
prosa» causal84.  

 
                                                        
81 Escribe Vallejo: “Habituados en América a los ‘niños prodigios’ y a los ‘prestigios improvisados y rápidos’, ya no 
se cree en los espíritus serios y reposados, enemigos del relumbrón espectacular y de la cucaña de plazuela. 
Ciertamente que se necesita una fortaleza moral extraordinaria y una poderosa seguridad en sí mismo para resistir a 
las tentaciones de la rutina distrital y para defender contra la corriente, el ritmo natural y el sano proceso creador de 
nuestro espíritu. No comprenderán nada de esto ciertas gusaneras de mozos arribistas de América. Esos mozos de 
hiperbólicos comienzos y de tristes remates. Sigan ellos gritando sus gritos provisorios e inoperantes. Hay mutismos 
-como el de las grandes rocas eternas de los Andes- cuya trascendencia sonora y fecunda sólo oyen y sienten los 
linderos lejanos de la historia…” (1985:411).  
82 Por algo la Sra. Vallejo se preguntaba: “¿De dónde sacan los ‘intelectuales’ semejantes inepcias las que repiten y 
publican de estudio en estudio, de libro en libro, como loros descerebrados?” (1978:75) [Los énfasis son del original].  
83 Es lo que confirma F. Vaucluse: “A las ruinas griegas de la Razón, se prefiere los buildings espejeantes de la 
Ignorancia” (2018:80). B. Mouralis llama contra-literatura (1975) a ese convencionalismo seudocrítico adulterador y 
César Vallejo confiesa, por su parte: “¡Y pensar que yo también he hecho lo que esos críticos! ¡Dios mío! Sálveme al 
menos, el que yo no hago de crítico. Como hombres, todos tenemos derecho a la caída. Como expertos, la cosa cambia. 
Precisamente, en esto reside la diferencia entre hombre y técnico. El hombre que yerra, está muy bien y no estafa a 
nadie. El experto que se equivoca, estafa a los demás y está muy feo”, en la crónica “La revolución de la ópera de 
París”, Mundial No. 360, Lima, 6 de mayo de 1927; cf. César Vallejo (1985:119), E. Ballón Aguirre (1985:79-81). 
Véase supra las notas 21 y 22. 
84 Cfr. Enrique Ballón Aguirre (2018:25, 61 notas 34 y 107). 
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4. Codificación sinóptica de los signos diacríticos para la transposición 
    grafemática del fascículo III de César Vallejo:  
    Poemas en prosa – algunos de Contra el secreto profesional  

Los signos diacríticos a emplearse en la transposición grafemática de cada uno de 
los poemas en prosa que comprende esta segunda entrega de nuestra edición 
diplomática, son los siguientes: 
 
[   ]       : corchetes simples = encierran un sintagma tachado a lápiz e ininteligible. 
[[    ]]   : corchetes dobles = demarcan un sintagma dos veces tachado a lápiz e 

    ininteligible. 
|    |      : plecas simples = delimitan un sintagma escrito a lápiz o a máquina y 
              tachado pero legible. 
||     ||    : plecas dobles = comprenden un sintagma doblemente tachado a lápiz pero 
              legible. 
/           : una barra inclinada hacia la derecha = indica la indecisión en la 
              transposición de una u otra lexía separadas por esta barra. 
\    \       : dos barras inclinadas hacia la izquierda = señalan una lectura conjetural 

     mediante la transposición dudosa de una o más lexías. 
/    /       : dos barras inclinadas hacia la derecha = encierran una o más palabras 
      cubiertas por una mancha de tinta, pero legibles.  
↑    : flecha vertical dirigida hacia arriba = sintagma agregado arriba de otro  
              sintagma. 
↓           : flecha vertical dirigida hacia abajo = sintagma agregado debajo de otro 
              sintagma. 
←          : flecha horizontal dirigida hacia la izquierda = sintagma agregado a  lápiz 
              o tinta y a la derecha de un sintagma dactilografiado. 
→          : flecha horizontal dirigida hacia la derecha = sintagma agregado a lápiz o 
              tinta, a la izquierda de un sintagma dactilografiado. 
<   >       : antilambda (dos paréntesis agudos horizontales) = indica el añadido de un  
              puntema (hacia la izquierda o hacia la derecha, respectivamente) a un  
              sintagma mecanografiado. 
^    ^     : dos diples (dos paréntesis agudos verticales) =  circunscriben una 
             tecleadura legible o ilegible. 
□         : un rectángulo vacío = puntemas o letras suprimidos. 
⌂         : un rectángulo y un diple superpuesto = letras, números o puntemas 
             anulados pero sustituidos. 
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    Enseguida se procede a la transposición del muestreo (sampling) completo de la 
edición diplomática de los Poemas en prosa, siguiendo la clasificación ordenada por 
las cotas de archivo. 
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III. 1 Tiposcrito original: El buen sentido 
 
Características del soporte  
 
El margen superior de la hoja tiene un corte irregular, así como su margen izquierdo 
una muesca en la parte superior y un parche de papel en la esquina inferior. Mientras 
que en la esquina superior del anverso se encuentra una mácula notable, en el reverso 
se distribuyen varias manchas acumuladas especialmente en las partes superior e 
inferior. El sello autorial se estampa entre los sintagmas 5 y 6.   
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III. 1 a 
 
                                          Reproducción alografética  
 

       



 123 

Transposición grafemática 
 
         consumados. 

1                   Hay, →  El buen sentido        |de trabajo y de título| 
- |Hubiera,|          → que se llama 

2  -|Hay,| madre, un sitio en el mundo, |que se llama| Pa- 
 >       
3 ris. Un sitio muy grande y lejano y otra vez grande. |Hay a-|  
4       |lli mucha gente: màs hombres oh madre! que mujeres, màs per-| 
5 |sonas mayores oh madre! que niños…| 
6                 Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no por que 

  7 empieza a nevar, sino para que empiece a nevar.    
            → viniendo    

8        La mujer de mi padre está enamorada de mí, |puesto que| 
       → y avanzando        
9        |viene y avanza| de espaldas a mi nacimiento y de pecho a mi 
10      muerte. V⌂ Soy dos veces suyo: por el adiós y por el regreso. 
           dieran  

Que 11         La cierro, al retornar. Por eso me ↑|dan| tànto sus ojos, jus- 
12    ta de mí, infraganti de mí, aconteciéndose por obras termi- 
      >  
13      nadas, por pactos |concluidos de figuras.|  |Durante! Durante! Durante!| 
14       ^Mi madre està sucesiva de seres y alternativa de ho-^ 
15     ^ras.^ Mi madre està confesa de mí, nombrada de mí. > ¿Cómo no 
        >          >  
16 → da|le ocurre| otro tanto|, conexa en sucesion de seres y alter-| 
17      |nativa de horas,| a mis otros hermanos? A Victor, por ejem- 
18 plo, el mayor, que es tan viejo ya, que las gentes dicen:  
         Fuera 
19      > ¡Parece hermano menor de su madre! ^Serà^ |Para! Para!| ↑|Serà| por 
        Fuera 

  20      que yo he viajado □! mucho! >¡↑|Serà| por que yo he vivido màs! 
recordando 21       Mi madre acuerda carta de principio colorante a mis 

  22      relatos de regreso. |Ella| ⌂a Ante |mi palabra, ante| mi vida de 
    [                             ] 
  23     regreso, |se alucina tr⌂iiss temente y, ⌂R recordando| que viajé du- 
                 \y se queda mortalmente,\ 
  24     rante dos corazones por su viente, se ruboriza |imparcial-| 

y se queda 25      |mente| cuando digo >, en el □n tratado del alma: Aquella noche 
  26      fuí dichoso. Pero màs se pone triste <; ← más se pusiera triste. 
             > 
  27          |Qué hay, pues en mi, que falta en mi padre y, desde| 
             altiva de continuo infortunio 

  lívida  ,  28      |mi vuelta al hogar, ↑pone tan pensativa a mi madre? Ya mi pa-| 
  mortalmente  29      |dre pierde su autoridad y al hogar oscilara □n en torno mío,|  

  30      |con mangas, filete, galón y solapas.| 
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           porque me halla 
             la [                   ]           rostro. 
  31      -Hijo, |-pena mi madre,-| cómo estas viejo! 
             de[                     ]          
  32      Y desfila a llorar, |por que me encuentra| envejecido, 
  33      en la hoja de espada, en la |marea en quebranto| de mi |alma.| 
  34     Llora de mí, se entristece de mí. >¿Qué falta |le| harà mi moce- 
  35         dad, si □ns siempre seré su hijo? >¿Por qué las madres se duelen 
   36     de hallar envejecidos a sus hijos, si jamàs la edad de ellos 
   37     alcanzarà a la de ellas? >¿Y por qué ⌂?, si los hijos, cuanto màs 
   38     se acaban, màs se aproximan a los padres? >¡ Mi madre llora por 
   39     que estoy viejo de mi tiempo y por que nunca llegaré a enve- 
   40     jecer del suyo! 
   41      Mi adios partió de un punto de su sér, màs externo q’ 
 
                 por el color amarillo               desembocadura 
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III. 1 r 
 
                                          Reproducción alografética  
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         Transposición grafemática 
 
              \S librados a la realidad recientemente\ 
        de [            ] de la 
           entonces            y para  
             |afirmando el poder de la naturaleza  [               ]| 
         Le digo hasta que me callo : 
          hoy 
                 nos alumbra con tres llamas. 
   42     el punto de su sér al que retorno. Soy, |pues,| ^a causa del exce^ 
   43     a causa del excesivo plazo de mi vuelta, màs ^el homb^ 
   44     el hombre ante mi madre que el hijo ante mi ma- 
              >  
   45     dre. Alli reside |su ilusión de mujer y| el candor ^sac^ 
   46         |sacratisimo| que |melancoliza brillantemente en el| 
   47     |fondo de su rostro. Para ayudar a su ilusion y a| 
   48     |su candor, le digo filialmente:| → |hombre[     ] 
                |su trabajo y| 
   49       -Hay, madre, en el mundo un sitio |que se lla-| < que se llama 

    → |[  ] títulos|  50     |ma| Paris. Un sitio muy grande y muy lejano,  |donde| 
   51     |hay màs hombres que mujeres, màs personas mayores| 
   52     |que niños >¡ Madero grueso! Piedra cilícoa. ← Dos maderos| 

 → □Y La mujer  53 de mi padre  |Mi madre| al oirme, almuerza y |muestra en sus| 
   54     y ojos mortales |la orden de mi vida personal.| 
              |ejecutan| 
     sus      |muy delgados.| 

            |ejercen| 
                     |\se recuerda\ del uso común| 
 
       y otra vez grande. 
                |por mi espalda| 
        descienden           |con dos sogas| 
 
       por mis brazos . 
         suavemente 
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III. 1 Transcripción tipográfica del Tiposcrito El buen sentido 
 
Edición Presses Modernes (1939:113-114)  
 
p. 113 
 
                                 EL BUEN SENTIDO 
 
1               – Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama Paris. Un sitio 
2      muy grande  y lejano y otra vez grande. 
 
3             Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, nó porque empieza a 
4      nevar, sino para que empiece a nevar. 
 
5              La mujer de mi padre está enamorada de mí, viniendo y avan- 
6      zando de espaldas a mi nacimiento y de pecho a mi muerte. Que soy 
7      dos veces suyo : por el adiós y por el regreso. La cierro, al retornar. 
8      Por eso me dieran tánto sus ojos, justa de mí, infraganti de mí, acon- 
9      teciéndose por otras terminadas, por pactos consumados. 
 
10           Mi madre está confesa de mí, nombrada de mí? Cómo no da 
11    otro tanto a mis otros hermanos? A Victor, por ejemplo, el mayor, 
12    que es tan viejo ya, que las gentes dicen : Parece hermano menor 
13    de su madre! Fuera por que yo he viajado mucho! Fuera por que 
14    yo he vivido más ! 
 
15           Mi madre acuerda carta de principio colorante a mis relatos de 
16    regreso. Ante mi vida de regreso, recordando que viajé durante dos 
17    corazones por su vientre, se ruboriza y se queda mortalmente lívida, 
18    cuando digo, en el tratado del alma : Aquella noche fui dichoso. Pero 
19    más se pone triste ; más se pusiera triste. 
 
20           – Hijo, como estás viejo ! 
 
21           Y desfila por el color amarillo a llorar, porque me halla enveje- 
22    cido, en la hoja de espada, en la desembocadura de mi rostro. Llora de 
23    mí, se entristece de mí. Qué falta hará mi mocedad, si siempre seré 
24    su hijo? Por qué las madres se duelen de hallar envejecidos a sus 
25    hijos, si jamás la edad de ellos alcanzará a la de ellas? Y por qué, 
26    si los hijos, cuanto más se acaban, más se aproximan a los padres ?  
27    Mi madre llora por que estoy viejo de mi tiempo y por que nunca lle- 
28    garé a envejecer del suyo ! 
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p. 114 
 
29           Mi adiós partió de un punto de su sér, más externo que el punto 
30    de su sér al que retorno. Soy, a causa del excesivo plazo de mi vuelta, 
31    más el hombre ante mi madre que el hijo ante mi madre. Allí reside 
32    el candor que hoy nos alumbra con tres llamas. Le digo entonces hasta 
33    que me callo : 
 
34           – Hay, madre, en el mundo un sitio que se llama Paris. Un sitio 
35    muy grande y muy lejano y otra vez grande. 
 
36           La mujer de mi padre, al oírme, almuerza y sus ojos mortales 
37    descienden suavemente por mis brazos. 
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Variantes 
 
Si bien en la edición príncipe de Presses Modernes (1939) y en las ediciones 
siguientes se conservan las sangrías de los primeros sintagmas de los pasajes o 
porciones textuales separadas por un punto y aparte del Tiposcrito III. 1, no obstante 
allí se deja un espacio en blanco (líneas 3,5,10,15,20,21,29,34,36) entre cada párrafo.  
 
    Dado que en los caracteres tipográficos del francés no existen los puntemas 
iniciales de interrogación y admiración, la edición de 1939 no los conserva en las 
líneas 10,11,12,23,24,25 y 27; en las líneas 14,20 y 28 la admiración de cierre deja 
un espacio libre como en la escritura francesa; esto sucede igualmente con el 
puntema “:” de la línea 18. Señalemos también que en el sintagma 15 del tiposcrito 
original aparece “mí.” en una oración afirmativa, pero en la línea 10 correspondiente 
de la edición de 1939 se dice “mí?”: como consta en el original, la interrogante es 
de apertura adosada a la palabra siguiente, “¿Cómo”. En la edición Moncloa 
(1968:225) y en las siguientes de Búsqueda-Mosca azul (1974:185-186) y Biblioteca 
Ayacucho (1979:109-110) se corrige este error de transcripción editorial inicial. 
 
    El acento de “cómo” en el sintagma 31 del tiposcrito desaparece en la 
transcripción de la línea 20 de la edición de 1939, pero se corrige en las ediciones 
posteriores. La escritura francesa de “Paris” en el tiposcrito original (sintagmas 3 y 
50) es mantenida en 1939 (líneas 1 y 34, respectivamente); sin embargo, en todas las 
publicaciones restantes aparece la escritura castellana “París”. De modo semejante, 
“sér” de los sintagmas 41 y 42 del tiposcrito original se conserva en las líneas 29 y 
30 de la edición de 1939; pero en Moncloa y las otras ediciones aparece con la 
ortonimia “ser”. En el tiposcrito “q’” del final en el sintagma 41 se transcribe “que” 
de la línea 29 de 1939 como también en todas las demás ediciones. Observemos 
finalmente que la acentuación francesa sobre todo de “à”, por ejemplo en “màs” de 
los sintagmas 20 y 43 del tiposcrito, se transcribe  “á” en las líneas 14 y 31 desde la 
edición de 1939. 
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III. 2 Tiposcrito original: La violencia de las horas 
 
Características del soporte  
 
Los márgenes inferior y derecho de la hoja llevan un corte irregular; el margen 
izquierdo presenta dos cortes, uno en la parte superior y otro en la parte inferior. En 
la esquina superior del anverso se encuentra un lamparón remarcable y varios 
menores en el resto de la página; en el reverso hay varias manchas también repartidas 
en las partes superior e inferior. La impronta del sello autorial se encuentra entre los 
sintagmas 10 y 11 del anverso.  
 
    Adosado al borde superior derecho del anverso se observa un sintagma vertical a 
lápiz tachado y legible en buena parte. 
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III. 2 a 
 
                                          Reproducción alografética 
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Transposición grafemática 
 
          |aquel estrato de ladrillo| 
            |dibujándose| 
                |gloriosas| 
                          |de costado.| 

2                              La violencia de las horas 
            |\forma\y|        

2  Todos han muerto.                    |depresión oculta| 
                     |medio|             |cuanto| 

        bara_ 
3                   Murió doña Antonia, la ronca, que hacía pan |de|  

      to 
4 |a cuatro| en el burgo. |y perdía la fuerza perdiendo [  ]\misterio.\| 
5             Murió el cura Santiago, a quien placía le salu- 
6 dasen los jóvenes y las mozas, respondiéndoles a todos, 

  7 indistintamente: “Buenos días, José! Buenos días, María!    
               joven    

  |curiosísimo| 8                Murió ⌂aquella |muchacha| rubia, Carlota□, dejando 
9        un hijito de meses, que luego también murió, a los ocho 
10      dias ← de la madre. |en cuadro por dar y en juego de detalle|    

 11                     Murió mi tía Albina, que solía cantar tiempos y                     
12    modos de heredad, en tanto c⌂i osía en los corredores, para        
13      Isididora, |la criada ← |por la [             ] física| |frente a la [              ]|  
          su            
14       Murió un viejo tuerto, |cuyo| nombre |en palabras y| 
          pero 
15     |en partes| no recuerdo □y |que| dormía al sol de la mañana,       
16  sentado ante la puerta del hojalatero de la esquina.         \separado\ 
              el       \personal\ |y|   
17       Murió Rayo, |mi| perro, de un balazo |de no se sabe| 

    de no se sabe 18 quién. ← |según [            ]|      |[            ]| 
           |[             ]|    la criada de oficio, 

  quien. 19       Murió Lucas, mi □n cuñado□ en la paz de las cinturas, 
  20      de quien me acuerdo cuando llueve y no hay nadie en mi 

   experiencia. 21      |compañía|. 
                                                     honrosísima 
           |mi experiencia,|  de mi altura, herido   , la mujer |[        ]|      

  22       |Murió mi caballo Macachón, no ya en nuestro poder| 
  23     |sino en ajeno. De su muerte dio noicias a mi padre, una| 
  24     |noche, hace mucho tiempo, el alfarero Manuel Benites,| 

|obrero|  25      |aquel que sacudía el pelo de sus hombros con cerdas de| 
             |el labriego| 26      |sus climas.|           de favor y nada [      ], de dos cántaros [     ]| 

   |labriego| 
 
 
 

 

|si
gn

ifi
ca

n 
de

 m
i [

   
]| 
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  27          Murió mi madre, mi hermana |María| y mi hermano |Mi-| 
    28      |guel|, los tres ligados por un génnero triste de tristeza, 

    29      en el mes de agosto de años sucesivos.    de mi barrio.  
  30       Murió el músico Méndez, alto y muy borracho, que □□ 
  31     solfeaba e⌂l n su clarinete tocatas melancólicas, a cuyo ar- 
  32     ^rrullo^ ticulado se dormían las gallinas, |□d en los bardales|  
  33      |del barrio,| mucho antes de que el sol se ⌂s fuese. 
  34      Murió mi eternidad ||ayer a las doce del día.|| 
 
              en |mis dos húmeros activos|,          |sin perder las distancias| 
                       |riqueza [              ]|                                
                     en mi revólver      |hoy, fuera del cuadrante.| 
             en mi puño           y estoy velándola. 
                     mi víscera |[    ]| sangrante y                       , |ya de año y medio.| 
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III. 2 r 
 
                                          Reproducción alografética  
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III. 2 Transcripción tipográfica del Tiposcrito La violencia de las horas 
 
Edición Presses Modernes (1939:115)  
 
p. 115 
 
                               LA VIOLENCIA DE LAS HORAS 
 
1               Todos han muerto. 
 
2         Murió doña Antonia, la ronca, que hacía pan barato en el burgo. 
 
3             Murió el cura Santiago, a quien placía le saludasen los jóvenes 
4      y las mozas, respondiéndoles a todos, indistintamente : « Buenos días, 
5       José ! Buenos días, María ! 
 
6          Murió aquella joven rubia, Carlota, dejando un hijo de meses, 
7      que luego también murió, a los ocho días de la madre. 
  
8          Murió tía Albina, que solía cantar tiempos y modos de heredad, 
9      en tanto cosía en los corredores, para Isidora, la criada de oficio, la 
10    honrosísima mujer. 
 
11     Murió un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pero dormía al 
12    sol de la mañana, sentado frente a la puerta del hojalatero de la esquina. 
 
13        Murió Rayo, el perro de mi altura, herido de un balazo de no 
14    se sabe quién. 
 
15           Murió Lucas, mi cuñado en la paz de las cinturas, de quien me 
16    acuerdo cuando llueve y no hay nadie en mi experiencia. 
 
17        Murió en mi revólver mi madre, en mi puño mi hermana y mi her- 
18    mano en mi viscera sangrienta, los tres ligados por un género triste 
19    de tristeza, en el mes de Agosto de años sucesivos. 
 
20           Murió el músico Méndez, alto y muy borracho, que solfeaba en su 
21    clarinete tocatas melancólicas, a cuyo articulado se dormían las galli- 
22    nas de mi barrio, mucho antes de que el sol se fuese. 
 
23        Murió mi eternidad y estoy velándola. 
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Variantes 
 
Como en la transcripción del primer tiposcrito original, los pasajes textuales son 
separados aquí, en la edición de 1939, por un espacio en blanco. En la línea 4 se 
encuentra el puntema “:” separado por un espacio, lo mismo que las llamadas 
comillas francesas iniciales “«”, pero en la línea 5 no se encuentran las 
correspondientes comillas francesas de cierre “»”; en los sintagmas de admiración, 
los dos puntemas de apertura desaparecen y los finales se encuentran separados por 
un espacio. En la línea 25 la palabra “Agosto” lleva mayúscula que no se encuentra 
en el original. 
 
    En la edición Moncloa (1968:229) y en las siguientes de Búsqueda-Mosca azul 
(1974:187) y Biblioteca Ayacucho (1979:110-111) tampoco se encuentran los 
puntemas de admiración iniciales y el entrecomillado corriente del español sustituye 
las comillas francesas de la edición príncipe; sin embargo, en estas dos últimas 
ediciones el puntema comillas de cierre se separa un espacio del respectivo sintagma 
mas no lleva el punto final de parágrafo, al igual que en el original. Sin embargo, se 
restituye la minúscula original en “agosto”. 
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III. 3 Tiposcrito original: El momento más grave de la vida 
 
Características del soporte  
 
Dos muescas marcan el borde superior de la hoja. Se notan dos roturas en el extremo 
izquierdo del anverso y allí mismo una mancha notable abarca el ángulo superior. 
Otras máculas más tenues pero grandes se reparten en el resto de la página. El sello 
autorial se ubica entre las líneas tachadas 18 y 19.  
 
  Como era de esperar en la página del anverso, que no contiene ninguna escritura, 
se invierten las roturas y las manchas que aquí son más acentuadas.  
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III. 3 a 
 
                                          Reproducción alografética 
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Transposición grafemática 
                        

                              El momento más grave de la vida 
↑   

 1             |Acerca de la corrección de los actos| 
           

2   ^Alguien^ Un hombre dijo:                           
4                          -El momento màs grave de mi vida estuvo en  

>       
4 la batalla del Marne, cuando fui herido en el pecho. 
5                    Otro hombre dijo: 
6         -El momento más grave de mi vida, ocurrió 
                 un 

  7 en |el| maremoto de Yokohama, del cual salvó milagro-  
    8 samente, refugiado bajo el |sutil| alero de una tienda 

9        de lacas. 
10              Y otro hombre dijo:    

 11                            -El momento más grave de mi vida acontece                     
12    cuando duermo de día.  
13              Y otro dijo:       
14              -El momento más grave de mi vida ha estado 
15     en mi mayor soledad.       
16              Y otro dijo:       
17              -El momento más grave de mi vida fue mi pri- 
18     sión en una cárcel de <l |Madagascar| ← Perú .      
19          |Y otro dijo:|   
20              |-El momento más grave de mi vida no ha lle-| 

      21 |gado todavía.|           
   22              |Y otro dijo:| 
  23              |-El momento más grave de mi vida ha sido u-| 

     24      |na vez que hallé a todos feos.|  
  25         Y otro → |Y el último hombre| dijo: 
  26             -El momento más grave de mi vida es el ha- 
  27     ber sorprendido |de perfil| a mi padre ; |de perfil.| 
           de perfil 

  28             Y el → |El| último hombre dijo ; 
               29                      →  -El momento más grave de mi vida 

  30    →  no ha llegado todavía . 
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III. 3 Transcripción tipográfica del Tiposcrito El momento más grave de la vida 
 
Edición Presses Modernes (1939:103)  
 
p. 103 
 
1                              EL MOMENTO MÁS GRAVE DE LA VIDA 
 
2               Un hombre dijo : 
3         – El momento más grave de mi vida estuvo en la batalla del 
4      Marne, cuando fuí herido en el pecho. 
 
5             Otro hombre dijo : 
6              – El momento más grave de mi vida, ocurrió en un maremoto de 
7      Yokohama, del cual salvé milagrosamente, refugiado bajo el alero de 
8      una tienda de lacas. 
  
9          Y otro hombre dijo : 
10             – El momento más grave de mi vida acontece cuando duermo de 
11    día. 
 
12     Y otro dijo : 
13            – El momento más grave de mi vida ha estado en mi mayor 
14    soledad. 
 
15           Y otro dijo : 
16           – El momento más grave de mi vida fué mi prisión en una cár- 
17    cel del Perú. 
 
18        Y otro dijo : 
19            – El momento más grave de mi vida es el haer sorprendido de 
20    perfil a mi padre. 
 
21           Y el último hombre dijo : 
22           – El momento más grave de mi vida no ha llegado todavía. 
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Variantes 
 
A la par de las transcripciones del primer tiposcrito original, en la edición de 1939 
los pasajes textuales son separados por un espacio en blanco. En las líneas 
2,5,9,12,15,18 y 21 el puntema “:” está separado por un espacio. Cabe notar que la 
acentuación de los monosílabos “fui” y “fué” tanto en el tiposcrito original como en 
su transcripción por la edición príncipe (líneas 4 y 16) obedece a la norma ortográfica 
de época.  
 
    En las edición Moncloa (1968:235), Búsqueda-Mosca azul (1974:190) y 
Biblioteca Ayacucho (1979:112-113) se utiliza la ortografīa actual sobre los 
monosílabos diacríticos. 
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III. 4 Tiposcrito original: “Las ventanas se han estremecido…” 
 
Características del soporte  
 
El soporte de este poema en prosa consta de dos hojas cuyas páginas de anverso y 
reverso tienen las siguientes características generales. En las cuatro páginas se 
observa la misma gran mancha en los ángulos superiores izquierdo o derecho que se 
ha notado en los soportes anteriores. La primera hoja lleva una muesca en el borde 
superior y sus dos pàginas portan varias máculas diversamente repartidas. La 
segunda hoja recibe lamparones semejantes y su reverso, no escrito, se distingue 
tanto por una línea horizontal de doblado como por una línea vertical en la parte 
inferior, además de dos extensas máculas que se extiende en los ángulos superior e 
inferior del costado izquierdo. 
  
    El sello autorial ha sido colocado entre los sintagmas 29 y 30 de la primera página 
e igualmente entre los sintagmas 98 y 99 de la tercera página. 
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    Transposición grafemática                                                    
 
        El que |ha muerto no deja más de ojo [   ] de oido y [   ] de lengua, nada de| 
        |Su \dactilidad\ va [      ] a acusarse de frente.|      |nariz| 

1 |Complemento de tiempo del ⌂h Hospital de Boyer|  
          ||Por la muerte de hoy hambre y \boca\|| |El que ha muerto no deja todo de tacto        

                             a 
2 ||Las  ⌂S sábanas apestan aùn a expediente por la muerte de un hombre. Se||  
3 |ha volteado el colchón, por reglamento.| ||Así la hediondez de la ùltima||  
          >                 > 
4 ||agonia no darà tan de frente|| |⌂a A este ⌂a que ahora arriba □. ⌂Le le mirasen, le| 
5 |acostasen, le colmasen de preguntas, pues de dejarle alerta, maneja-|  
 >             >                     > 
6 |ria por si mismo la peligrosa densidad de ⌂ai su importancia.| ||Mas el|| ^sabe^| 
            > 

  7 |comprende ||muy bien|| q ⌂i ue aqui hay otros hombres llorantes y nadie sa-| 
      > 

    8 |bria responderle <s, si ^sus ojos^ su boca mirase a la boca de los otros,|  
9        |de nosotros, los enfermos.| 
            |normalmente|            el ano 
         riberas 
                la mitad         interrogo, oyendo a ambas    de los océanos, de qué 
                      [           ]      \hastío\                                     punto  
        [    ]     > 
10      Las ventanas se han estremecido, elaborando una metafisica del uni-    

 11         verso. Vidrios han caido. Un enfermo |, el viejo de mi lado,| lanza su                    
12    queja ⌂,: |no tanto| por su boca lenguada y sobrante, |cuanto| por |el ano|  
13      |de su llaga| de ⌂la su espalda.  
            |\a hombre\| ochenta    y |el resto|  toda entera, 
         >                           >      
14      Es el huracàn. Un castaño del jardin de las Tullerias habrase abati- 
15     do, al soplo del viento, que mide |veinte| metros por segundo. Capite-  

                                 > 
16      les de los barrios antiguos, habràn caido, hendiendo, matando.      Ay    
17      |Pero| > ¿ ⌂d De qué punto viene este huracàn, tan digno de crédito, tan hon-  
18     rado de deuda, derecho a las ventanas del hospital? |⌂2 T de| las direc-    
19  ciones |inmortales|, que |ahora| oscilan entre el huracàn y esta pena di- 
                 >  
20      recta de toser o defecar > ! |T de| las direcciones |mortales|, que asi pren- 

      21 den muerte en las entrañas del hospital y despiertan células |absurdas|          
   22      a deshora, en los cadàveres. ← |[    ]|Ay                   inmutables,  clandestinas 
             >                        > 
  23      > ¿ Qué pensaria |ahora| de si el enfermo de enfrente,  ése que està durmien- 

     24      do, si hubiera percibido el huracàn? El pobre duerme boca arriba, a  
  25      la cabeza de su morfina, a los pies de toda su cordura. Un adarme màs 
  26     o menos en la dosis y le llevaràn a enterrar, el vientre roto, la boca 
  27     arriba, sordo al huracàn, sordo a su vientre roto, ante el cual suelen          

  28      los médicos dialogar y cavilar largamente, para >, al fin >, pronunciar sus 
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               29      llanas palabras de hombres. 
                     |irritadas| 
                    en torno al        ante sus sienes |veladas| 
                  |metafísica|  |[               ]|              agrupándose   |a las leyes de|     

  30     La familia ^de^ rodea al enfermo |solamente el domingo tarde|. Ya no exis- 
  31      te |el| hogar sino |al pie del| velad ⌂o r del pariente enfermo, donde mon-  
                   > 

  32      tan |la| guardia sus zapatos vacantes, sus cruces de repuesto, sus pil- 
  33     doras de opio. La familia rodea la mesita por espacio de un alto divi- 
  34     dendo. Una mujer  acomoda en el borde de la mesa, la tasa que casi se         

  35      ha caido.      impaciente,           que 
               36      Ignoro lo que serà del enfermo esta mujer, |pues| le besa y/ no puede 

  37      sanarle con el beso, le mira y no lpuede sanarle con los ojos, le ha- 
 
             indefensas, |sienes|, sudorosas. 
         |[                                            ]| 
              regresivas, 
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    Transposición grafemática  
 

 38      - 2 -                                                   
 
                        >   
 39 bla  y no puede sanarle con el verbo. >¿ Es su madre? >¿ Y como, pues, 
                > 

40 no puede sanarle? >¿ Es su amada? >¿ Y como, pues, no puede sanarle? 
        > 
41 >¿ Es su hermana? >¿ Y como, pues, no puede sanarle? >¿ Es, simplemente, 
         > 
42 una mujer? >¿ Y como, pues, no puede sanarle? Por que esta mujer 
43 le ha besado, le ha mirado, le ha hablado y hasta le ha cubier-  
                          cosa 
44 to mejor el cuello al enfermo y >¡ |cosa| verdaderamente    |asombrosa!|    

  45 no le ha sanado.  y se duerme.                           |un platito|         asombrosa 
        |negaron [                           ]| 
        |[                        ]|     
           Traen queso.   Llevan tierra ⌂, .   |Se merienda en un platito|  |humana!| 
                                   |[          ]| 

    46 |A buenos albertos,| ⌂e El paciente contempla|, en matemàticas puras,| 
47        su calzado vacante ⌂, . |por gusto de fiebre, mas no en goce de fie-| 
48      |bre.| La muerte se acuesta al pie del lecho, a  dormir en sus tran-    

 49         quilas aguas |particulares.| Entonces, los libres pies del hombre                    
50    enfermo, sin menudencias ni pormenores innecesarios, se estiran|  
      en            > 
51 |por|  |en| acento circunflejo, y se alejan, en una extension de dos cuer- 
               > 
52 pos de novios, del corazon. 
             trabajar |deja| empiezan a jugar 
           cesan  de  |obrar| y |empiezan a obrar|   precisamente 
      lleva        |constitutivo| 
          |mediante| 
        >             >       >         a 
53      El cirujano |, en las mananas de otono,| ausculta |los pulmones y el| 
          >                 > 
54     |corazon de| los enfermos, horas enteras, |fenomenos normales|. Has-                               
55 ta donde |alcanzan| sus manos, las |agita| a tientas, rozando la piel 
                  > 
56      de los |enfermos, >y para que| sus pà ⌂s rpados cientificos vibr ⌂an <, toca-  
57     dos por la indocta, por la humana flaqueza del amor. Y he visto 
        [       ] del   amor  |de los|                 > 
58  a esos enfermos morir |, [           ] carga a los| largos diagnosticos, ⌂a de 
59      las dosis exactas, ⌂del riguroso anàlisis de orinas y excrementos. 

      60 Se rodeaba de improviso un lecho con un biombo. |en señal de muer-|          
   61      |te.| Médicos y enfermeros cruzaban |, como si nada,| delante del au- 
                              > 
  62      sente, pizarra triste y proxima, que un niño llenara de nùmeros, 
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                 > 
     63      en un gran monismo de pàlidos miles. Cruzaban asi, mirando a los 

  64      otros, como si màs irreparable |no| fuese morir |, no ya| de apendi- 
              el 
  65     citis o neumonia, |sino| morir al sesgo del paso de los hombres. 
       y no           desdoblado del cirujano, de los 
                              ciertamente, 
         > 
  66     Sirviendo a la causa de la religion, vuela con éxito esta ^[      ]^          

  67      mosca, a lo largo de la sala. ⌂s Su<s zumbido<s nos perdona<n pecho, ← A 
               68      la hora de la visita de los cirujanos, pero |crece y| se adueña <n 

  69     del aire, para saludar con genio de mudanza <, a los que van a mo- 
                dolor 

  70        rir. Uno <s enfermos oyen ^[   ]^ a esa mosca hasta durante el |olor| y  
  71        de ellos depende |, corrigiendo la causa,| el linaje del |disparo,| 

  72       en las noches tremebundas.                           |[entrar/estar]|    luego, 
                 , por eso,            desarrollándose  |a las buenas,| 
 
  73     > ¿ Cuànto tiempo ha durado la anestesia, que llaman los hombres? 
                 disparo, 
                 |[       ]| 
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    Transposición grafemática  
 

 74      - 3 -  , ocurra lo que ocurra, aunque                                                 
            me muera! 
         en que pa- 
          dezco,                
 75 >¡ Ciencia de Dios, Teodicea! si se me echa a vivir en tales condicio- 

76 nes, anestesiado totalmente, volteada mi sensibilidad para adentro □!  
                                         > 

77 >¡ Ah doctores de las sales, hombres de las esencias, projimos de las 
         > 
78 bases! |Enfermo, aun sin tegumento <, y sin obra deportiva,| ⌂p Pido se me 
79 deje con mi tumor de conciencia, con mi irritada lepra sensitiva.  
                                           > 
80 Dejadme ⌂, ^si quereis,^ dolerme, si lo quereis, más dejadme despier-    

  81 to, con todo el universo metido, aunque fuese a las malas, en mi □s 
                     > 

    82 ^40 grados de termometro^ |50 grados de termometro.| temperatura polvorosa. 
             de sueño,          plano y         espantosa      de verdad,   atroces,   , pero, 
               |gran| 

83        En el mundo de la salud perfecta, se reirà por esta perspectiva □y 
                   > 

 en el 84      |por la| mism ⌂a o, cortando la baraja del juego, percute aqui otra ri-   
 85         sa |epiléptica y màs dulce.| de contrapunto.   síncopas de gran 
                                  |[  ]| compositor,                  

86    En la casa del dolor, la queja asalta |inflexiones atrevidas|, golle-      
87 tes de caràcter, que nos hacen cosquillas |colaborando|, y, cumplien-              
88 do lo prometido, nos hielan de |entusiasta| incertidumbre. ^En^ 
                      No 
89      En la casa del dolor <, la queja arranca ^fronot^ frontera excesiva. |Na-|  
90    se  |die| reconoce en esta queja de dolor <, a la propia queja de la dicha                              
91 en éxtasis, cuando el amor y la carne se eximen de ^aor^ azor y cuan- 
                > 
92      do, al  regresar, hay discordia |y subtitulo| para el diàlogo.  
        > 
93     >¿ Donde |, al suyo propio ||de su|| sangre,| està el otro flanco de esta 
94  queja de dolor, si, a estimarla en conjunto, parte ahora del lecho 
95      de un hombre?         tánta                   bastante         , pues,     àrduas,             

      96 De la ^queja^ casa del dolor parten quejas tan sordas □y e inefables 
                           por        > 

   97      y tan colmadas de |toda| plenitud, que llorar |por| ellas seria poco <, 
         > 
  98      y seria ya mucho sonreir.                                       |ante| 
                  |a [                      ] \es apuntadas\| 
                 |[                        ]a [                    ] y [                    ] , | 
           en      el      >           

     99      Se atumulta la sangre |dentro de los| termometro ⌂s. |El orden de los| 
  100      |nùmeros se encabrita, en ||ll|| 11 y los ^siguuin^ siguientes nùmeros excla-| 
  |van a| 101    |⌂m la ||n|| central! ||cen||tral! central!| 
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                         |signos|     que se deja en                 
  102     >¡ No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja y si en la 
           >       

  103      muerte nada es posible, sino sobre lo|s dias de| la vida <! 
               104      >¡ No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja y si en la 
            > 

  105     muerte nada es posible, sino sobre  los |dias de| la vida <! 
  106 >¡ No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja y si en la  
           > 
  107      muerte nada es posible, sino sobre lo|s dias de| la vida <! 
 

                      |signos| 
                     |datos|      
                           |César| ||VALLEJO|| 
           que se deja en 
 
         ||datos|| |signos| 
                que pudo dejarse en 
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III. 4 Transcripción tipográfica del Tiposcrito “Las ventanas se han 
         estremecido…” 
 
Edición Presses Modernes (1939:116-118; 110)  
 
p. 116 
 
1             Las ventanas se han estremecido elaborando una metafísica del 
2        universo. Vidrios han caído. Un enfermo lanza su queja : la mitad 
3      por su boca lenguada y sobrante, y toda entera, por el ano de su 
4      espalda. 
 
5         Es el huracán. Un castaño del jardín de las Tullerías habráse 
6       abatido, al soplo del viento, que mide ochenta metros por segundo. 
7      Capiteles de los barrios antiguos, habrán caído, hendiendo, matando. 
 
8         De qué punto interrogo, oyendo a ambas riberas de los océanos, 
9      de qué punto viene este huracán, tan digno de crédito, tan honrado de 
10    deuda, derecho a las ventanas del hospital? Ay las direcciones inmu- 
11    tables, que oscilan entre el huracán y esta pena directa de toser o 
12    defecar. Ay las direcciones inmutables, que así prenden muerte en las 
13    entrañas del hospital y despiertan células clandestinas, a deshora, en 
14    los cadáveres. 
 
15           Qué pensaría de sí el enfermo de enfrente, ése que está durmien- 
16    do, si hubiera percibido el huracán? El pobre duerme, boca arriba, 
17    a la cabeza de su morfina, a los pies de toda su cordura. Un adarme 
18    más o menos en la dosis y le llevarán a enterrar, el vientre roto, la 
19    boca arriba, sordo al huracán, sordo a su vientre roto, ante el cual 
20    suelen los médicos dialogar y cavilar largamente, para, al fin, pro- 
21    nunciar sus llanas palabras de hombres. 
 
22           La familia rodea al enfermo agrupándose ante sus sienes regre- 
23    sivas, indefensas, sudorosas. Ya no existe hogar sino en torno al vela- 
24    dor del pariente enfermo, donde montan guardia impaciente, sus zapa- 
25    tos vacantes, sus cruces de repuesto, sus píldoras de opio. La familia 
26    rodea la mesita por espacio de un alto dividendo. Una mujer acomoda 
27    en el borde de la mesa, la tasa, que casi se ha caído. 
 
p. 117 
 
28           Ignoro lo que será del enfermo esta mujer, que le besa y no puede 
29    sanarle con el beso, le mira y no puede sanarle con los ojos, le habla 
30    y no puede sanarle con el verbo? Es su madre? Y cómo, pues, no 
31    puede sanarle? Es su amada? Y cómo, pues, no puede sanarle? Es su 



 155 

32    hermana? Y cómo, pues no puede sanarle? Es simplemente, una mujer? 
33    Y cómo, pues, no puede sanarle? Porque esta mujer le ha besado, le 
34    ha mirado, le ha hablado y hasta le ha cubierto mejor el cuello al enfermo 
35    y, cosa verdaderamente asombrosa ¡ no le ha sanado. 
 
36           El paciente contempla su calzado vacante. Traen queso. Llevan 
37    tierra. La muerte se acuesta al pie del lecho, a dormir en sus tranqui- 
38    las aguas y se duerme. Entonces, los libres pies del hombre enfermo, 
39    sin menudencias ni pormenores innecesarios, se estiran en acento cir- 
40    cunflejo, y se alejan, en una extensión de dos cuerpos de novios, del 
41    corazón. 
 
42           El cirujano ausculta a los enfermos horas enteras. Hasta donde 
43    sus manos cesan de trabajar y a jugar, las lleva a tientas, rozando la 
44    piel de los pacientes, en tanto sus párpados científicos vibran, tocados 
45    por la indocta, por la humana flaqueza del amor. Y he visto a esos 
46    enfermos morir precisamente del amor desdoblado del cirujano, de 
47    los largos diagnósticos, de las dosis exactas, del riguroso análisis de 
48    orinas y excrementos. Se rodeaba de improviso un lecho con un biom- 
49    bo. Médicos y enfermeros cruzaban delante del ausente, pizarra triste 
50    y próxima, que un niño llenara de números, en un gran monismo de 
51    pálidos miles. Cruzaban así, mirando a los otros, como si más irrepa- 
52    rable fuese morir de apendicitis o neumonia, y no morir al sesgo del 
53    paso de los hombres. 
 
54           Sirviendo la causa de la religión, vuela con éxito esta mosca, a lo 
55    largo de la sala. A la hora de la visita de los cirujanos, sus zumbi- 
56    dos nos perdonan el pecho, ciertamente, pero desarrollándose luego 
57    se adueñan del aire, para saludar con genio de mudanza, a los que 
58    van a morir. Unos enfermos oyen a esa mosca hasta durante el dolor 
59    y de ellos depende, por eso, el linaje del disparo en las noches treme- 
60    bundas. 
 
61           Cuánto tiempo ha durado la anestesia, que llaman los hombres? 
62    Ciencia de Dios, Teodicea ! si se me echa a vivir en tales condiciones, 
 
p. 118 
 
63    anestesiado totalmente, volteada mi sensibilidad para adentro! Ah 
64    doctores de las sales, hombres de las esencias, prójimos de las bases! 
65    Pido se me deje con mi tumor de conciencia, con mi irritada lepra 
66    sensitiva, ocurra lo que ocurra, aunque me muera! Dejadme doler, si 
67    lo queréis, mas dejadme despierto de sueño, con todo el universo metido, 
68    aunque fuese a las malas, en mi temperatura polvorosa. 
 
69           En el mundo de la salud perfecta, se reirá por esta perspectiva en 
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70    que padezco, pero, en el mismo plano y cortando la baraja del juego, 
71    percute aquí otra risa de contrapunto. 
 
p. 110 
 
72           En la casa del dolor, la queja asalta síncopes de gran compositor, 
73    colletes de carácter, que nos hacen cosquillas de verdad, atroces, ár- 
74    duas, y, cumpliendo lo prometido, nos hielan de espantosa incerti- 
75    dumbre 
 
76           En la casa del dolor, la queja arranca frontera excesiva. No se 
77    reconoce en esta queja de dolor, a la propia queja de la dicha en 
78    éxtasis, cuando el amor y la carne se eximen de azor y cuando al 
79    regresar, hay discordia bastante para el diálogo. 
 
80           Dónde está, pues, el otro flanco de esta queja de dolor, si, a esti- 
81    marla en conjunto, parte ahora del lecho de un hombre ? De la casa 
82    del dolor parten quejas tan sordas e inefables y tan colmadas de tánta 
83    plenitud, que llorar por ellas sería poco, y sería ya mucho sonreir. 
 
84           Se atumulta la sangre en el termómetro. 
85       No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja y si en la 
86    muerte nada es posible, sino sobre lo que se deja en la vida ! 
87       No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja y si en la 
88    muerte nada es posible, sino sobre lo que se deja en la vida ! 
89       No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja y si en la 
90    muerte nada es posible, sino sobre lo que pudo dejarse en la vida. 
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Variantes 
 
Notemos, ante todo, que en la edición príncipe de 1939 hay una seria dislocación de 
este cuarto poema en prosa. En efecto, el texto se transcribe inicialmente entre las 
páginas 116 a 118, pero inopinadamente buena parte de los pasajes finales aparece 
publicada en la página 110.  En la edición Moncloa (1968:237-241) se corrige este 
trastrueco al igual que en Búsqueda-Mosca azul (1974:191-194) y Biblioteca 
Ayacucho (1979:113-115). 
 
    Otra observación general atañe también a los sintagmas finales 102, 104 y 106 del 
tiposcrito original: ellos son sangrados en las líneas 85, 87 y 89 de la edición de 
1939, lo que se corrige en las ediciones Moncloa y Búsqueda-Mosca azul donde se 
imita las separaciones entre cada dos sintagmas del original. Sin embargo, en la 
edición de la Biblioteca Ayacucho todo el pasaje final es reproducido en lineamiento 
seguido.  
 
    La puntuación difiere entre el tiposcrito original y la edición príncipe. Así, los 
puntemas de interrogación y de admiración inicial marcados en el original 
desaparecen en la edición de 1939; los puntemas de cierre correspondientes son por 
lo general separados por un espacio, como en la ortografía francesa. Otros signos de 
puntuación son modificados, por ejemplo, en el sintagma 20 del original “!” es 
cambiado por “.” en la línea 12; “caido” del sintagma 35 es corregido “caído” en la 
línea 27; “.” del sintagma 39 cambia por “?” de la línea 30; en “Es,” del sintagma 41 
queda “Es” en la línea 32. Cabe, finalmente, notar que mientras los signos de 
interrogación inicial son observados según la ortografīa actual en las ediciones de 
Moncloa y siguientes, no ocurre lo mismo con los signos inaugurales de admiración 
que no son observados en ninguna edición, por ejemplo, en las líneas 10 y 12 de la 
edición de 1939. 
 
    Aparte, si en el sintagma 55 tenemos “y empiezan a jugar” en la línea 43 aparece 
“y a jugar”; en el sintagma 80 se escribe “dolerme” pero en la línea 66 se dice 
“doler”. Estas erratas de transcripción se corrigen en las demás ediciones. En el 
original “síncopas” de una llamada del sintagma 86 se transcribe “síncopes” en la 
línea 72, creando entonces una grave distorsión interpretativa que lamentablemente 
se repetirá en todas las otras ediciones85. 
 
                                                        
85 La línea 72 comprometida en la edición príncipe, dice: “En la casa del dolor, la queja asalta síncopes de gran 
compositor”. Sabemos que síncope significa detención momentánea del latido del corazón y síncopa, que es el vocablo 
del tiposcrito original, significa el desplazamiento del acento musical a los tiempos débiles del compás. 
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III. 5 Tiposcrito original: Voy a hablar de la esperanza 
 
Características del soporte  
 
La hoja correspondiente al tiposcrito original 5 muestra cuatro roturas, tres en la 
parte superior y una en el borde inferior izquierdo; ninguna afecta el texto. Una 
mancha acentuada cubre el ángulo superior izquierdo del anverso y del ángulo 
superior derecho del reverso. En este último también se halla una mácula notable en 
el costado superior izquierdo. Otras manchas menos notables se extienden a lo largo 
de las dos páginas. 
 
    Entre los sintagmas 22 y 23 del anverso se ubica la impronta del sello autorial 
cuya primera línea es cubierta por un manchón entintado.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 159 

III. 5 a 
 
                                          Reproducción alografética 
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Transposición grafemática 
 
 1                             Voy□x a hablar de la esperanza 

          no        
2            Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo me                     
3 duelo ahora como artista, como hombre ni como simple ser 
4 vivo siquiera. Yo no sufro este dolor como católico, co- 
5 mo mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me 
6 llamase César Vallejo, también sufriria este mismo dolor. 

  7 Si no fuese artista, también lo□, sufriria. Si no fuese     
    8 hombre ni ser vivo siquiera, también lo sufriria. Si no 

9        fuese catolico, ateo ni mahometano, también lo sufriría. 
10      Hoy sufro desde màs abajo. Hoy sufro solamente.    

 11                   Me d ⌂i uelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan                     
12    hondo, que no tuvo ya causa ni carec ⌂i e□o de ^alla^ causa. >¿Qué       
13      sería su causa? ¿Dónde està aquello tan importante, que   
14      dejase de ser su causa? Nada es su causa; nada ha pod ⌂s ido 
15     dejar de ser su causa. >¿A qué ha nacido |, pues,| este dolor,     
16  por sí mismo? Mi dolor es del viento del norte y del vien-   
17      to del sur, como esos huevos neutros que algunas aves ra- 

      18 ras ponen del viento. Si hubiera muerto mi novia, mi do- 
   19      lor sería igual. Si me hubieran cortado el cuello de ra- 
           > 
  20      iz, mi dolor sería igual. Si la vida fuese, en fin, de o- 

     21      tro modo, mi dolor sería igual. |Me duele ahora sin expli-  
  22      |caciones|. Hoy sufro solamente. 
  23               |Es menester distinguir mi dolor de ahora, de aquel| 
  24     |dolor que proviene de no tener por qué dolerse. Yo sufro| 
                     > 

  25      |hoy un dolor que no tuvo causa ni careció de ella. Asi| 
               26      |hay dolores en el reino insondable, en el continente sin| 
                   > 

  27         |historia ni porvenir, del corazon del hombre. Sufro, pues,| 
    28      |sin condiciones ni consecuencias. Suspenso al aire, no sé| 

    29      |si frági ⌂o l o resistente, mi dolor tiene ahora ta ⌂n l suficien-|  
                  > 

  30      |cia y coraje tan suyo, que los hombres sentirian ante él □u|  
  31     |un respeto ^casi^ religioso y casi dichoso. Por que >¡ oh mila-| 
          > 
  32     |gro de los circulos màximos <! este dolor no està condicio-|  
  33      |nado para venir ni para ir.| 
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34            Miro el dolor del hambriento y veo que su hambre an-                     
35 da tan lejos de mi sufrimiento, que de quedarme ayuno has- 
       > 
36 ta morir, sald ⌂lr ria siempre de mi tumbra una brizna de yerba 
37 al menos. Lo mismo el enamorado. >¡ Que sangre la suya màs 
             > 
38 engendrada, para la mia sin fuente ni consumo <! 
         > 
39            Yo creia hasta ahora que todas las cosas del univer- 
                 >                     
40 so eran, inevitablemente, padres o hijos. Pero hé aqui q’ 
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III. 5 r 
 
                                          Reproducción alografética  
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            Transposición grafemática  
 
41              - 2 - 
 
42         mi dolor de hoy no es padre ni es hijo. Le falta espalda para ^ano^  
43    checer, tanto como le sobra pehco para amanecer y si lo pu- 
               >       
44      siesen en una estancia obscura, no daria luz y si lo pusiesen 
            > 
45      en una estancia luminosa, no echaria sombra. ← Hoy sufro |sin moverme.| 
46     Hoy sufro solamente. → |Y en este ^oc^ corazón, que no ha tenido cau-|   
47  |sa ni carecio de ella; en este corazón, sin espalda ni pecho,|   
48      |sin estado ni nombre, sin fuente ni consumo, no cabe ⌂n esperanza| 

      49 |ni recuerdo y lo que es aùn màs triste >! Ah tremenda caida para|  
   > 

   50      |arriba! como ya duelo a mi dolor.| 
              suceda lo que suceda. 
                  x 
            X      X 
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III. 5 Transcripción tipográfica del Tiposcrito Voy a hablar de la esperanza 
 
Edición Presses Modernes (1939:111)  
 
p. 111 
 
                              VOY A HABLAR DE LA ESPERANZA 
 
1                Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me duelo ahora 
2      como artista, como hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo no 
3      sufro este dolor como católico, como mahometano ni como ateo. Hoy 
4      sufro solamente. Si no me llamase César Vallejo, también sufriría este 
5       mismo dolor. Si no fuese artista, también lo sufriría. Sino fuese hom- 
6      bre ni ser vivo siquiera, también lo sufriría. Si no fuese católico, ateo 
7      ni mahometano, también lo sufriría. Hoy sufro desde más abajo. Hoy 
8      sufro solamente. 
 
9          Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan hondo, que no 
10    tuvo ya causa ni carece de causa. Qué sería su causa? Dónde está 
11    aquello tan importante, que dejase de ser su causa? Nada es su 
12    causa nada ha podido dejar de ser su causa? A qué ha nacido este 
13    dolor, por sí mismo? Mi dolor es del viento del norte y del viento del 
14    sur, como esos huevos neutros que algunas aves raras ponen del viento. 
15    Si hubiera muerto mi novia, mi dolor sería igual. Si me hubieran 
16    cortado el cuello de raiz, mi dolor sería igual. Si la vida fuese, en fin, 
17    de otro modo, mi dolor sería igual. Hoy sufro solamente. 
 
18            Miro el dolor del hambriento y veo que su hambre anda tan lejos 
19    de mi sufrimiento, que de quedarme ayuno hasta morir, saldría siem- 
20    pre de mi tumba una brizna de yerba al menos. Lo mismo el enamo- 
21    rado ! Qué sangre la suma más engendrada, para la mía sin fuente ni 
22    consumo ! 
 
23        Yo creía hasta ahora que todas las cosas del universo eran ine- 
24    vitablemente, padres o hijos. Pero hé aquí que mi dolor de hoy no es 
25    padre ni es hijo. Le falta espalda para anochecer, tanto como le sobra 
26    pecho para amanecer y si lo pusiesen en la estancia obscura, no daría 
27    luz y si lo pusiesen en una estancia luminosa, no echaría sombra. Hoy 
28    sufro suceda lo que suceda. Hoy sufro solamente. 
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Variantes 
 
Si se coteja la edición de 1939 con el tiposcrito original, no lleva los puntemas 
interrogativos de apertura, dos en la línea 10 y uno en las líneas 11 y 12. En la misma 
línea 12 es un error “?” luego de “causa” y en la línea 12 se exime “;” luego de 
“causa” que se encuentra en el sintagma 14 del original; no se acentúa “raiz” de la 
línea 16; las admiraciones de las líneas 21 y 22 se encuentran separadas por un 
espacio; finalmente, “q’” del sintagma 40 del tiposcrito original es consignado “que” 
en la línea 24. 
    En la edición Moncloa (1968:243-245), Búsqueda-Mosca azul (1974:195) y 
Biblioteca Ayacucho (1979:115-116) se corrigen esas erratas. 
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III. 6 Tiposcrito original: Hallazgo de la vida 
 
Características del soporte  
 
La hoja 6 del tiposcrito original  se halla escrita a máquina en el anverso y el reverso. 
Su primera página ostenta tres roturas en el costado izquierdo y en su ángulo superior 
se halla una mancha similar a la de los anteriores. Otra mancha, al parecer de agua, 
se extiende a lo largo del mismo borde y otras menores se reparten en el resto de la 
página. En la segunda página se invierten las roturas y las mismas máculas se repiten 
pero más acentuadas. Finalmente, el sello autorial se plasma entre los sintagmas 12 
y 13 del anverso. 
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III. 6 a 
 
                                          Reproducción alografética 
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Transposición grafemática 
 
 1                               Hallazgo de la vida             probara 

                 
2            |Cuàndo fue que saboreé por la primera vez el sa-|                     
3 |bor de la vida? Cuàndo fue que |probé| esta impresión de| 
4 |la naturaleza, que me extasia en este instante? He saborea| 
5 |do ya en otra ocasión el sabor de la vida? He probado ya| 
6 |otra vez la impresión de la naturaleza? Estoy co ⌂pl mpleta-| 

  7 |mente decidido a no haberlo probado, a no haberlo sabo-|     
    8 |reado nunca, sino ahora. Esto es extraordinario! Hoy es| 

9        |la primera vez que saboreo el sabor de la vida; hoy es la| 
10      |primera vez que me extasia la impresión de la naturaleza.|    

 11         |Esto es extraordinario! Esto me maravilla y me colma de|                     
12    |llanto y de felicidad.| 
  >    
13            >¡ Senores! Hoy es la primera vez □r que me doy cuenta 
                           >   
14      de la presencia de la vida. >¡ Senores! ^Hoy^ Ruego a ustedes 
                                    un                                                           > 
15     dejarme libre |este| momento, para saborear esta emocion     
16  formidable, espontànea y reciente de la vida, que hoy, 
              >   
17      por la |pristina| vez, me extasia y me hace dichoso hasta 

      18 las làgrimas.       primera 
          > 

    19                Mi gozo viene de lo inédito de mi emocion. Mi e- 
            >              > 
  20      xultacion viene de que antes no senti la presencia de la 

     21      vida. No la he sentido nunca. Miente quien diga que la  
  22      he sentido. Miente y su mentira me ^haria a tal punto des-^ 
         > 
  23     ^graciado^ hiere a tal punto que me haria desgraciado. Mi 
  24     gozo viene de mi fe en este hallazgo de la vida <, y nadie 
               >      

  25      p ⌂y uede ir contra esta fe. Al que fuere, se le caeria la 
        >     > 
               26      lengua, se le caerian los huesos y correria el peli ⌂rg gro                

  27         de recoger otros, ajenos, para mantenerse de pie ante mis 
    28      ojos.           personal 

    29       Nunca, sino ahora, ha habido vida. Nunca, sino a-     
  30      hora, han pasado gentes. Nunca, sino ahora, ha habido ca-  
  31     sas y avenidas, aire y horizonte. Si viniese ahora mi a- 
                     > 
  32     migo Peyriet, le diria que yo no le conozco y que debemos 
         >  
  33      empezar de nuevo. >¿ Cuando, en efecto, le he conocido a mi 
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      > 
34 amigo Peyriet? Hoy seria la primera vez que nos conocemos.  
                       > 
35 Le diria que se vaya y regrese y entre a verme, como si        
36 no me conociera, es decir, por la primera vez. 
37           Ahora yo no conozco a nadie ni nada. Me advierto en 
        > 
38 un pais extraño, en el que todo cobra relieve de nacimien- 
               > 
39 to, luz de epifania inmarcesible. N ⌂l o <, señor. No hable us- 
                    >                     
40 ted a ese caballero. Usted no lo conoce y le sorprenderia 
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            Transposición grafemática  
 
41              - 2 - 
 
42         tan inopinada parla. No ponga usted el pie sobre esa piedre- 
               > 
43    cilla: quien sabe no es piedra y vaya usted a dar en el va- 
 >                     
44      cio. Sea usted preca ⌂b vido, puesto que estamos ⌂x en un mundo ab- 
45      solutamente inconocido. 
46              |Me posee la emocion del hallazgo. Hallazgo|   
47  |por lo inesperado y hallazgo por la bondad. Qué me ha costado|   
48      |semejante felicidad? Cuànto tiempo la he esperado? Ni espera| 

      49 |ni precio. Conoceis la dicha no esparada? Conoceis la dicha|  
   50      |no pagada? Esta es mi dicha de hoy. La que me extasia y me|  

51      |reviste de un aire tn desusado, que se me tomaria por extran-| 
      52 |jero en la tierra. Si. Ni yo conozco a nadie, ni me conoce|  

   53      |nadie.|  
        → ¡Cuán             

54              |⌂C Tan| poco tiempo he vivido ⌂? ! Mi nacimiento es   
55  tan reciente, que no hay unidad de medida para contar mi edad. 

  >           >   
56      >¡ Si acabo de nacer! >¡ Si aun no he vivido todavia! Señores: soy 
              >          > 

     57 tan pequeñito, que el dia apenas cabe en mi. 
               > 

58              Nunca, ⌂co sino ahora, oi el estruendo de los ca-   
59  rros, que cargan piedras para una gran construccion del boule-   
60      vard Haussmman. Nunca, sino ahora, avancé paralelamente a la ^pri^ 

      61 primavera, diciéndola: “Si la muerte hubiera sido otra…” Nun- 
       >            > 

   62      ca, sino ahora, vi la luz aurea del sol sobre las cùpulas del  
                me   >        > 

63      Sacré-Coeur. Nunca, sino ahora, se acerco |a mi| un niño y me |ti-| 
          > 

      64 |ro de la manga de soslayo.| Nunca, sino ahora, supe que existia  
   65      una puerta, otra puerta y el canto cord ⌂d ial de las distancias. 

66              >¡ Dejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi   
67  muerte.  |Y estoy ahora para morir, antes que para envejecer. Yo|   
68      |moriré de ^tiempo^ vida y no de tiempo.| 
 
 
          hondamente 
             miró con su boca . 
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III. 6 Transcripción tipográfica del Tiposcrito Hallazgo de la vida 
 
Edición Presses Modernes (1939:112)  
 
p. 112 
 
1                                   HALLAZGO DE LA VIDA 
 
2                 Señores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la pre- 
3      sencia de la vida. Señores! Ruego a ustedes dejarme libre un mo- 
4      mento, para saborear esta emoción formidable, espontánea y reciente 
5      de la vida, que hoy, por la primera vez, me extasía y me hace dichoso 
6       hasta las lágrimas. 
 
7              Mi gozo viene de lo inédito de mi emoción. Mi exultación viene 
8      de que antes no sentí la presencia de la vida. No la he sentido nunca. 
9      Miente quien diga que la he sentido. Miente y su mentira me hiere a 
10    tal punto que me haría desgraciado. Mi gozo viene de mi fe en este 
11    hallazgo personal de la vida, y nadie puede ir contra esta fe. Al que 
12    fuera, se le caería la lengua, se le caerían los huesos y correría el peli- 
13    gro de recoger otros, ajenos, para mantenerse de pie ante mis ojos. 
 
14            Nunca, sino ahora, ha habido vida. Nunca, sino ahora, han pasado 
15    gentes. Nunca, sino ahora, ha habido casas y avenidas, aire y hori- 
16    zonte. Si viniese ahora mi amigo Peyriet, le diría que no le conozco 
17    y que debemos empezar de nuevo. Cuando, en efecto, le he conocido 
18    a mi amigo Peyriet? Hoy sería la primera vez que nos conocemos. 
19    Le diría que se vaya y regrese y entre a verme, como si no me cono- 
20    ciera, es decir, por la primera vez. 
 
21            Ahora yo no conozco a nadie ni nada. Me advierto en un país 
22    extraño, en el que todo cobra relieve de nacimiento, luz de epifanía 
23    inmarcesible. No, señor. No hable usted a ese caballero. Usted no lo  
24    conoce y le sorprendería tan inopinada parla. No ponga usted el pie 
25    sobre esa piedrecilla : quién sabe no es piedra y vaya usted a dar en 
26    el vacío. Sea usted precavido, puesto que estamos en un mundo abso- 
28    lutamente inconocido. 
 
29            Cuán poco tiempo he vivido! Mi nacimiento es tan reciente, que 
30    no hay unidad de medida para contar mi edad. Si acabo de nacer! Si 
31    aún no he vivido todavía! Señores : soy tan pequeñito, que el día apenas 
32    cabe en mí.  
 
33            Nunca, sino ahora, oí el estruendo de los carros, que cargan pie- 
34    dras para una gran construcción del boulevard Haussmann. Nunca, 
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35    sino ahora, avancé paralelamente a la primavera, diciéndola : « Si la 
36    muerte hubiera sido otra… » Nunca, sino ahora, ví la luz áurea del sol 
37    sobre las cúpulas del Sacré-Coeur. Nunca, sino ahora, se me acercó un 
38    niño y me miró hondamente con su boca. Nunca, sino ahora, supe que 
39    existía una puerta, otra puerta y el canto cordial de las distancias.  
 
41            Dejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte. 
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Variantes 
 
En en las líneas 2, 3, 30 (2) y 41 de la edición de 1939 falta el puntema apertural de 
admiración; la acentuación tónica del español no recae ni en “i” ni en “o” cuando 
corresponde y es marcada a mano; en el tiposcrito original ese acento es reemplazado 
por el grave del francés “à” pero se cambia por agudo en 1939. En esta edición falta 
la interrogación de apertura en la línea 17 y en las líneas 25, 31 y 35 los “:” son 
separados por un espacio; el entrecomillado del español es reemplazado por las 
comillas francesas (« ») y en el tiposcrito original el rasgo de la “ñ” es reemplazado 
por el acentro circunflejo del francés. Por último, “Haussmman” del sintagma 
original 60 es corregido en la línea 31 por “Haussmann”. 
    En las edición Moncloa (1968:247-249), Búsqueda-Mosca azul (1974:196-197) y 
Biblioteca Ayacucho (1979:116-117) se corrigen las erratas advertidas de la edición 
de 1939. 
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III. 7 Tiposcrito original: Nómina de huesos 
 
Características del soporte  
 
Dos roturas en el borde izquierdo y una mancha en su ángulo superior caracterizan 
el anverso de esta hoja. Otras máculas se extienden en el resto, particularmente una 
notable en la parte baja. Fuera de las roturas indicadas, ahora en el lado derecho del 
reverso —que no se halla escrito—, se repite la mancha angular y otras acentuadas 
ocupan los demás ángulos. 
 
    Trazos de tinta tal vez procedentes del sigilo autorial de otra hoja, perturban la 
lectura de los sintagmas 9 y 10 del anverso; esta impronta aparece en el reverso. A 
diferencia de los casos anteriores en que las enmendaduras y añadidos se hacen a 
lápiz, aquí la corrección a mano del sintagma 1 se ha hecho en tinta. El sello autorial 
es marcado entre los sintagmas 11 y 12.  
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III. 7 a 
 
                                          Reproducción alografética 
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Transposición grafemática 
 
           Nómina 

1 ↑  |Lista| de huesos  
             
  >              

2      Se pedia a grandes voces:                     
3      -Que muestre las dos manos a la vez. 
4      Y esto no fué posible. 
5      -Que, mientras llora, le tomen la medida de sus  
6 pasos. 

  7      Y esto no fué posible.  
    8      -Que piense un pensamiento idéntico, en el tiem- 
       en 

9        po que un cero permanece inùtil. 
10           Y esto no fué posible.    

 11              -Que haga una locura.  
12         Y esto no fué posible.    
13           -Que entre él y otro hombre semejante a él, se  
14      interponga una muchedumbre de hombres como él.                                    
15          Y esto no fué posible.     
16       -Que lo comparen consigo mismo.   
17           Y esto no fué posible. 

      18      -Que le llam ⌂a en, en fin, por su nombre.     
    19           Y esto no fué posible. 
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III. 7 Transcripción tipográfica del Tiposcrito Nómina de huesos 
 
Edición Presses Modernes (1939:100)  
 
p. 100 
 
1                          NOMINA DE HUESOS 
 
2                 Se pedía a grandes voces : 
3           — Que muestre las dos manos a la vez. 
4           Y esto no fué posible. 
5           — Que, mientras llora, le tomen la medida de sus pasos. 
6            Y esto no fué posible. 
7           — Que piense un pensamiento idéntico, en el tiempo 
8      en que un cero permanece inútil. 
9           Y esto no fué posible. 
10         — Que haga una locura. 
11         Y esto no fué posible. 
12      — Que entre él y otro hombre semejante a él, se inter- 
13    ponga una muchedumbre de hombres como él. 
14         Y esto no fué posible. 
15         — Que le comparen consigo mismo. 
16         Y esto no fué posible. 
17         — Que le llamen, en fin, por su nombre. 
18         Y esto no fue posible. 
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Variantes 
 
Lo mismo que en el tiposcrito original 6, en el 7 se mantiene el acento del 
monosílabo “fué”, ortografía que se respeta en la edición príncipe de 1939. En esta 
última el puntema “:” se separa un espacio en la línea 2. Curiosamente, en la edición 
Moncloa (1968:251) se conserva esta distancia de “:” propia de la escritura francesa, 
pero “fue” se escribe sin acento.   
 
    En la edición de Búsqueda-Mosca azul (1974:198) y Biblioteca Ayacucho 
(1979:117) se mantiene la ortografía actual del monosílabo, pero conservan la 
original de “:”. Estas dos últimas ediciones proceden a cesurar los versos del poema 
en prosa por hemistiquios dobles: 3 y 4, 5 y 6, 7 y 9, etcétera, lo que, como consta, 
no sucede ni en el tiposcrito original ni en su transcripción inicial de 1939. 
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III. 8 Tiposcrito original: “Una mujer de senos apacibles…” 
 
Características del soporte  
 
Esta hoja muy delgada y con algunas trazas de arrugas sólo ha sido escrita en el 
anverso. Una muesca pequeña se halla en el borde izquierdo que porta también una 
mancha alargada; en el reverso dos manchas leves cubren los extremos derecho e 
izquierdo. Los puntemas faltantes han sido escritos a tinta. Algunas manchas 
pequeñas se distribuyen en ambas páginas. 
 
    El sello autorial se coloca a la altura del sintagma 12. El corte inferior de la hoja 
deja suelta a tinta la palabra “del”. 
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III. 8 a 
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    Transposición grafemática 

 
 1                                                 - - - - - - - 

                 
2       Una mu ⌂c jer de senos apacibles, ante los que la len <- 
            > 
3 gua de la vaca resulta una glandula violenta. Un hombre de templan <- 
4 za, mandibular de genio, apto para marchar de a dos con los goznes 
            > 
5 □b de los cofres. Un niño esta al lado del hombre, lle ⌂b vando por el re <- 
6          vés, el derecho animal de la pareja. 

  7            >¡ Oh la palabra de hombre, libre de adjetivos y de     
    8 adverbios, que la mujer declina en su único caso de mujer, aún en <- 

9        tre las mil voces de la Capilla Sixtina. >¡ Oh la falda de ella, en 
10      el punto maternal donde pone el pequeño las manos y juega a los 

 11         pliegues, haciendo a veces agrandar las pupilas de la madre, como                    
12    en las sanciones de los confesonarios <! 
                    >    
13          Yo tengo mucho ⌂h gusto de ver ^ahora^ asi al Padre, al      
                     >   
14      Hijo y al Espiritusanto,  con todos los emblemas e insignias de sus 
15     cargos.    

 
 
              - - - - - - - - - 
          del 
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III. 8 Transcripción tipográfica del Tiposcrito “Una mujer de senos 
          apacibles…” 
 
Edición Presses Modernes (1939:107)  
 
p. 107 
 
1            Una mujer de senos apacibles, ante los que la lengua de la vaca 
2       resulta una glándula violenta. Un hombre de templanza, mandibular 
3      de genio, apto para marchar de a dos con los goznes de los cofres. 
4      Un niño está al lado del hombre, llevando por el revés, el derecho 
5      animal de la pareja. 
 
6               Oh la palabra del hombre, libre de adjetivos y de adverbios, que 
7      la mujer declina en su único caso de mujer, aún entre las mil voces 
8      de la Capilla Sixtina! Oh la falda de ella, en el punto maternal 
9      donde  pone el pequeño las manos y juega a los pliegues, haciendo a 
10    veces agrandar las pupilas de la madre, como en las sanciones de los 
11    confesonarios! 
 
12      Yo tengo mucho gusto de ver así al Padre, al Hijo y al Espiri- 
13    tusanto, con todos los emblemas e insignias de sus cargos. 
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Variantes 
 
Como sucede constantemente, en la edición de 1939 falta “¡” en la línea 6; a cambio, 
en la línea 8 se coloca “!” luego de “Sixtina” en lugar de “.” del tiposcrito original. 
No obstante, en la misma línea falta “¡” delante de “Oh”. No se tilda la palabra 
“Espiritusanto” dividida entre las líneas 12 y 13. 
 
    Las edición Moncloa (1968:253), Búsqueda-Mosca azul (1974:199) y Biblioteca 
Ayacucho (1979:118) restituyen la puntuación del tiposcrito original, pero se copia 
“!” luego de “Sixtina” y persiste la falta de tilde en “Espiritusanto”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 187 

III. 9 Tiposcrito original: “No vive ya nadie…” 
 
Características del soporte  
 
Esta hoja transparenta el anverso ya que el reverso no se halla escrito; dos máculas 
extendidas bordean los extremos izquierdo y derecho. Los sintagmas agregados van 
en tinta y a diferencia de los soportes precedentes, en éste se estampan dos sigilos 
autoriales, uno entre los sintagmas 12 y 13 y otro al final, luego del sintagma 23. Un 
trazo a lápiz toca el primero y dos manchitas de tinta recaen en el sintagma 11. 
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III. 9 a 
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Transposición grafemática 
 
                x 
            x     x 
 
 1               → - No vive ya nadie en la casa -me dices-; todos se han ido. La sala, el dormitorio  

2 el patio, yacen despoblados. Nadie ya queda, pues ya todos han partido.                     
3   → Y yo te digo: Cuando alguien se va, alguien queda. El punto por donde pasó un 
4 hombre, ya no está solo. Unicamente está solo, de soledad humana, 
5 |soledad humana,| el lugar por donde ningún hombre ha pasado. Las casas 
6 nuevas están más muertas que las viejas, por que sus muros son de 

  7 piedra o de acero, pero no de hombres. Una casa viene al mundo, no     
    8 cuando la acaban de edificar, sino cuando empiezan a habitarla. Una 

9        casa vive únicamente de hombres, como una tumba. Sólo que la casa 
10      se nutre de la vida del hombre, mientras que la tumba se nutre de la    

 11         muerte del hombre. Por eso la primera está de pie, mientras que la                     
12    segunda está tendida. 
      
13                    Todos han partido de la casa, en relidad, pero todos se han                      
14      quedado en verdad. Y no es el recuerdo de ellos lo que queda, sino  
15     ellos mismos. Y no es tampoco que ellos queden en la casa, sino que    
16  continúan por la casa. Las funciones y los actos se van de la casa   
17      en tren o en avión o a caballo, a pie o arrastrándose. Lo que conti- 
                                             > 

      18 núa en la casa es el organo, el agente en gerundio y en círculo. Los 
    19      pasos se han ido, los besos, ^los labios, los ojos^ los perdones, los              

  20      crímines. Lo que continúa en la casa es el pie, los labios, los o- 
     21      jos, el corazón. L ⌂o as negaciones y las afirmaciones, el bien y el mal,  

  22      se han dispersado. Lo que continúa en la casa, es el sujeto del ac- 
23    to. 

   
 
                                 - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
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III. 9 Transcripción tipográfica del Tiposcrito “No vive ya nadie…” 
 
Edición Presses Modernes (1939:106)  
 
p. 106 
 
1           — No vive ya nadie en la casa — me dices — ; todos se han                              
2       ido. La sala, el dormitorio, el patio yacen despoblados. Nadie ya queda, 
3      pues que todos han partido. 
 
4             Y yo te digo : Cuando alguien se va, alguien queda. El punto 
5      por donde pasó un hombre, ya no está solo. Unicamente está solo, de 
6       soledad humana, el lugar por donde ningún hombre ha pasado. Las 
7      casas nuevas están más muertas que las viejas, por que sus muros son 
8      de piedra o de acero, pero no de hombres. Una casa viene al mundo, 
9      no cuando la acaban de edificar, sino cuando empiezan a habitarla. 
10    Una casa vive únicamente de hombres, como una tumba. De aquí esa 
11    irresistible semejanza que hay entre una casa y una tumba. Sólo que la 
12    casa se nutre de la vida del hombre, mientras que la tumba se nutre 
13    de la muerte del hombre. Por eso la primera está de pie, mientras que 
14    la segunda está tendida. 
 
15           Todos han partido de la casa, en realidad, pero todos se han que- 
16    dado en verdad. Y no es el recuerdo de ellos lo que queda, sino ellos 
17    mismos. Y no es tampoco que ellos queden en la casa, sino que conti- 
18    núan por la casa. Las funciones y los actos, se van de la casa en tren 
19    o en avión o a caballo, a pie o arrastrándose. Lo que continúa en la casa 
20    es el órgano, el agente en gerundio y en círculo. Los pasos se han 
21    ido, los besos, los perdones los crímenes. Lo que continúa en la casa 
22    es el pie, los labios, los ojos, el corazón. Las negaciones y las afirma- 
23    ciones, el bien y el mal, se han dispersado. Lo que continúa en la casa, 
24    es el sujeto del acto. 
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Variantes 
 
La edición príncipe de 1939 trae consigo los siguientes cambios en la transcripción 
del tiposcrito original: en la línea 2 falta “,” luego de “patio”; en la línea 3 se dice 
“que” en lugar de “ya” del original, lo cual crea una anomalía de redacción; la línea 
4 consigna el puntema “:” separado de un espacio y en la línea 20 se acentúa 
“órgano”, pero en el original la tilde va sobre “r”. 
 
    En las edición Moncloa (1968:255), Búsqueda-Mosca azul (1974:200) y 
Biblioteca Ayacucho (1979:118) persiste la transcripción de “que” ocupando el lugar 
de “ya”, notable error de escritura que incide en los comentarios tergiversados de la 
crítica literaria al uso; igualmente se mantiene “órgano” cuando el acento tónico del 
tiposcrito original cae en “r”. 
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III. 10 Tiposcrito original: “Existe un mutilado…” 
 
Características del soporte  
 
Al igual que el tiposcrito original 9, aquí la hoja transparenta el anverso pues el 
reverso no está escrito; una pequeña rotura afecta el borde izquierdo bajo y dos 
manchas perpendiculares bordean este extremo y el derecho; otras manchas 
puntuales se reparten en las dos páginas. También los cambios y agregados de 
escritura a mano van en tinta; el sello autorial se ubica entre los sintagmas 17 y 18.  
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Transposición grafemática 
 
   x 1                     Existe un mutilado, no de un combate sino de un abrazo, no de  
x   x 2 la guerra sino de la paz. Perdió el rostro en el amor y no en el o-                     

3 dio. Lo perdió en el curso normal de la vida y no en un accidente. 
4 Lo perdió en el orden de la naturaleza y no en el desorden de los 
5 hombres. El coronel Piccot, Presidente de “Les Gueules Cassées”, lleva 
6 la boca comida por la pólvora de 1914. Este mutilado que conozco, 

  7 lleva el rostro comido por el aire inmortal e inmemorial.     
    8          Rostro muerto sobre el tronco vivo. Rostro yerto y pegado con 

9        clavos a la cabeza viva. Este rostro resulta ser el dorso del  cráneo, 
10      el crá neo del cráneo. Ví una vez un árbol darme la espalda y ví o-    

 11         tra vez un camino que me daba la espalda. Un árbol de espaldas sólo                     
12    crece en los lugares donde nunca nació ni murió nadie. Un camino de    
13         espaldas sólo avanza por los lugares donde ha habido todas las muer-                  
14      tes y ningún nacimiento. El mutilado de la paz y del amor, del abrazo  
15     y del orden y que lleva el rostro muerto sobre el tronco vivo, nació   
16  a la sombra de un árbol de espaldas y su existencia transcurre a lo   
17      largo de un camino de espaldas.                      

      18          Como el rostro está yerto y difunto, toda la vida ⌂sq psíquica, to- 
    19      da la expresión animal de este hombre, se refugia, para traducirse al   

  20      exterior, en el peludo cráneo, en el tórax y en las extremidade ⌂i s. Los 
     21      impulsos de su profundo, al salir, retroceden del rostro   y la respi-  

  22      ración, el olfato, la vista, el oído, la palabra, el resplandor huma- 
23    no de su ser, funcionan y se expresan por el pecho, por los hombr ⌂e os. 
24  por el cabello, por las costillas, por los brazos y las piernas y los   

 ser 25      pies.                      
      26          Mutilado del rostro, tapado del rostro, cerrado del rostro, este 
    27      hombre, no ⌂a obstante, está entero y nada le hace falta. No tiene ojos    

  28      y ve y llora. No tiene narices y huele y respira. No tiene oídos y es- 
     29      cucha. No tiene boca y habla y sonríe. No tiene frente y piensa y se  

  30      sume en sí mismo. No tiene mentón y quiere y subsiste . Jesús conocía 
    31    →   al mutilado de la función, que tenía ojos y no veía y tenía orejas y no oía.  

  32    →  Yo conozco al mutilado del órgano que ve sin ojos y oye sin orejas. 
          x 
                  x    x  
 
                             

 
 
 
 
 
 
 
 



 196 

III. 10 r 
 
                                          Reproducción alografética  
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III. 10 Transcripción tipográfica del Tiposcrito “Existe un mutilado…” 
 
Edición Presses Modernes (1939:109)  
 
p. 109 
 
1           Existe un mutilado, no de un combate sino de un abrazo, no de                              
2       la guerra sino de la paz. Perdió el rostro en el amor y no en el odio. 
3      Lo perdió en el curso normal de la vida y no en un accidente. Lo per- 
4      dio en el orden de la naturaleza y no en el desorden de los hombres. 
5      El coronel Piccot, Presidente de « Les gueules cassées », lleva la boca 
6       comida por la pólvora de 1914. Este mutilado que conozco, lleva el 
7      rostro comido, por el aire inmortal e inmemorial. 
 
8             Rostro muerto sobre el tronco vivo. Rostro yerto y pegado con 
9      clavos a la cabeza viva. Este rostro resulta ser el dorso del cráneo, el 
10    cráneo del cráneo. Ví una vez un árbol darme la espalda y ví otra 
11    vez un camino que me daba la espalda. Un árbol de espaldas sólo crece 
12    en los lugares donde nunca nació ni murió nadie. Un camino de espal- 
13    das sólo avanza por los lugares donde ha habido todas las muertes y 
14    ningún nacimiento. El mutilado de la paz y del amor, del abrazo y 
15    del orden y que lleva el rostro muerto sobre el tronco vivo, nació a 
16    la sombra de un árbol de espaldas y su existencia transcurre a lo largo 
17    de un camino de espaldas. 
 
18           Como el rostro está yerto y difunto, toda la vida psíquica, toda 
19    la expresión animal de este hombre, se refugia, para traducirse al 
20    exterior, en el peludo cráneo, en el tórax y en las extremidades. Los 
21    impulsos de su ser profundo, al salir, retroceden del rostro y la respi- 
22    ración, el olfato, la vista, el oído, la palabra, el resplandor humano 
23    de su ser, funcionan y se expresan por el pecho, por los hombros, por 
24    el cabello, por las costillas, por los brazos y las piernas y los pies. 
 
25           Mutilado del rostro, tapado del rostro, cerrado del rostro, este 
26    hombre, no obstante, está entero y nada le hace falta. No tiene ojos y 
27    ve y llora. No tiene narices y huele y respira. No tiene oídos y escu- 
28    cha. No tiene boca y habla y sonríe. No tiene frente y piensa y se 
29    sume en sí mismo. No tiene mentón y quiere y subsiste. Jesús conocía 
30    al mutilado de la función, que tenía ojos y no veía y tenía orejas y no 
31    oía. Yo conozco al mutilado del órgano, que ve sin ojos y oye sin 
32    orejas. 
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Variantes 
 
Entre el tiposcrito original y su transcripción de la edición de 1939, sólo se destaca 
un cambio: en la línea 5 “Gueules” del original aparece en minúscula “gueules”. En 
los dos textos se acentúa el monosílabo “ví” dos veces en la línea 10. 
 
    La edición Moncloa (1968:257) reitera “gueules” pero elimina la tilde de “vi”; en 
cambio las ediciones de Búsqueda-Mosca azul (1974:201-202) y Biblioteca 
Ayacucho (1979:119) retornan a la escritura original “Gueules” sin acentuar “vi”. 
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III. 11 Tiposcrito original: “Algo te identifica con el que se aleja de ti…” 
 
Características del soporte  
 
Como en los tiposcritos originales 9 y 10, la hoja de 11 es traslúcida y sólo se halla 
escrita en el anverso que, por lo demás, presenta manchas leves cercanas a los bordes 
superiores derecho e izquierdo; su sobrescritura a mano es a lápiz. Curiosamente la 
hoja carece de sello autorial. 
 
    La página del reverso contiene sendas máculas notables en los dos ángulos 
superiores.  
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Transposición grafemática 
 
                   x 
             x    x  
 
    1                  Algo te identifica con el que se aleja □, de ti, y es la facultad co- 
 2 mún de volver: de ahí tu más grande pesadumbre.                     

3        Algo te separa del que se queda contigo, y es la esclavitud común de 
4 pa ⌂t rtir: de ahí tus más nimios regocijos. 
5        Me dirijo, en esta forma, a las individualidades colectivas, tanto 
6 como a las colectividades individuales y a los que, entre unas y otras, 

  7 yacen marchando al son de las fronteras o, simplemente, marcan el paso     
    8 inmóvil en el borde del mundo. 

9               Algo típicamente neutro, de inexorablemente neutro, interpónese entre 
10      el ladrón y su víctima. Esto, asimismo, puede discernirse tratándose del 
                     n   

 11         cirujano y del paciente. Horrible medialuna covexa y solar, cobija a u-                     
12    nos y otros. Porque el objeto hurtado tiene también su peso indiferente,    
13         y el órgano intervenido, también su grasa triste.                   
14        >¿ Qué hay de más desesperante en la tierra, que la imposibilidad en que  
15     se halla el hombre feliz de ser infortunado y el hombre bueno, de ser   
16  malvado?   
17        >¡ Alejarse!  >¡ Quedarse! >¡ Volver! >¡ Partir! Toda la mecánica social cabe en                 

      18 estas palabras. |Y de ahí por qué me encierro, a veces, en mi hotel, a| 
    19      |matar mi cadáver y a velarlo.|   
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III. 11 Transcripción tipográfica del Tiposcrito “Algo te identifica con el que se 
           aleja de ti…” 
 
Edición Presses Modernes (1939:105)  
 
p. 105 
 
1           Algo te identifica con el que se aleja de ti, y es la facultad común                              
2       de volver : de ahí tu más grande pesadumbre. 
 
3             Algo te separa del que se queda contigo, y es la esclavitud común 
4      de partir : de ahí tus más nimios regocijos. 
 
5             Me dirijo, en esta forma, a las individualidades colectivas, tanto 
6       como a las colectividades individuales y a los que, entre unas y otras, 
7      yacen marchando al son de las fronteras o, simplemente, marcan el 
8      paso inmóvil en el borde del mundo. 
 
9             Algo típicamente neutro, de inexorablemente neutro, interpónese 
10    entre el ladrón y su víctima. Esto, asimismo, puede discernirse tratán- 
11    dose del cirujano y del paciente. Horrible medialuna, convexa y solar, 
12    cobija a unos y otros. Porque el objeto hurtado tiene también su peso 
13    indiferente, y el órgano intervenido, también su grasa triste. 
 
14           Qué hay de más desesperante en la tierra, que la imposibilidad 
15    en que se halla el hombre feliz de ser infortunado y el hombre bueno, 
16    de ser malvado ? 
 
17           Alejarse! Quedarse! Volver! Partir! Toda la mecánica social cabe     
18     en estas palabras. 
    
 
 
 
 
 
 
       24 Nov. 1937. 
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Variantes 
 
La transcripción de 1939 deja un espacio en blanco entre cada párrafo del texto 
original. En las líneas 2 y 4 el puntema “:” es separado un espacio; falta la 
interrogación inicial “¿” en la línea 14 mientras que la interrogación de clausura “?” 
es separada un espacio en la línea 16. Por último, en la línea 17 faltan las cuatro 
admiraciones iniciales “¡”. El fechado al final del texto no aparece en el tiposcrito 
original. 
 
    La edición Moncloa (1968:259) conserva la separación de un espacio entre los 
párrafos pero restituye los otros signos ortográficos marcados a mano en el tiposcrito 
original. Las ediciones de Búsqueda-Mosca azul (1974:203) y Biblioteca Ayacucho 
(1979:119-120) copian el texto de la edición Moncloa sin variación alguna, salvo la 
supresión de la fecha que, repetimos, no se encuentra en el tiposcrito original. 
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III. 12 Tiposcrito original: “Cesa el anhelo, rabo al aire…” 
 
Características del soporte  
 
Nuevamente aquí observamos que la hoja se trasparenta y se halla escrita únicamente 
en el anverso. Las intervenciones a mano se escriben a lápiz. En ambas páginas 
sendas manchas se extienden en los bordes izquierdo y derecho; otras pocas aparecen 
hacia lo alto en el lado derecho. El sello autorial se plasma entre los sintagmas 7 y 
8. 
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Transposición grafemática 
 
                 - - - - - - - 
                        > 
    1                                   Cesa el anhelo, rabo al aire. De subito, la vida 
                          > 
 2 se amputa, en seco. Mi propia san ⌂fc gre me salpica en lineas femeni □na <-  
                                   > 

3 nas <, y hasta la misma urbe sale a ver esto que se para de improvi- 
4 so <. |a punto de hombre.| 
           >                > 
5                          - Que ocurre aqui, en este hijo del hombre? - clama 
6 la urbe <, y en una sala del Louvre, un niño llora de terror  a la  ^vi^ 

  7 vista del retrato de otro niño 
                 >               > 

    8                          - Que ocurre aqui, en este hijo del mujer? – clama la 
9        urbe <, y a una estatua del siglo de los Ludovico, le nace una brizna 
10      de yerba en plena palma de la mano.   

 11               Cesa el anhelo, a la altura de la mano enarbolada.                     
12    Y yo me escondo |dentro de mi propia boca,| a aguaitarme si paso por    
13         lo bajo o merodeo en alto.                   

 
                                                                  detrás de mí mismo,   
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III. 12 Transcripción tipográfica del Tiposcrito “Cesa el anhelo, rabo al aire…” 
 
Edición Presses Modernes (1939:104)  
 
p. 104 
 
1          Cesa el anhelo, rabo al aire. De súbito, la vida se amputa, en seco.                              
2       Mi propia sangre me salpica en líneas femeninas, y hasta la misma 
3      urbe sale a ver esto que se pára de improviso. 
 
4            — Qué ocurre aquí, en este hijo del hombre ? — clama la urbe, 
5      y en una sala del Louvre, un niño llora de terror a la vista del retrato 
6       de otro niño. 
 
7            — Qué ocurre aquí, en este hijo de mujer ? — clama la urbe, y 
8      en una estatua del siglo de los Ludovico, le nace una brizna de yerba 
9      en plena palma de la mano. 
 
10          Cesa el anhelo, a la altura de la mano enarbolada. Y yo me escon- 
11    do detrás de mí mismo, a aguaitarme si paso por lo bajo o merodeo 
12    en alto. 
    
 
 
 
 
 
 
        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 210 

Variantes 
 
En la edición de 1939 se procede, de manera repetida, a dejar un espacio en blanco 
entre los pasajes apartados del texto original. Como en el tiposcrito basal, en las 
líneas 4 y 7 falta la interrogación inicial “¿”, pero en las mismas líneas se separa un 
espacio la interrogación de clausura “?”. Si bien en la línea 3 se conserva la 
grafonomía original de “pára”, hay una errata notable en la línea 8: en lugar de “a 
una estatua” del tiposcrito original, aparece “en una estatua”. 
 
    Las ediciones Moncloa (1968:261), Búsqueda-Mosca azul (1974:204) y 
Biblioteca Ayacucho (1979:120) repiten la escritura de la edición de 1939 pero 
corrigen la colocación de la interrogación de clausura “?” y la errata de la línea 8. 
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Reproducciones alograféticas, transposiciones grafemáticas  
                      y transcripciones tipográficas de los  
 
               Poemas en prosa versificados 
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III. 13 Facsímil de la escritura a máquina inicial del Manuscrito “Cuatro  
           conciencias…” 
 
La primera escritura a máquina enmendada de “Cuatro conciencias…”, es el 
segundo fragmento textual copiado en facsímil junto con otros dos en la obra de la 
Sra. Georgette de Vallejo Vallejo, allá ellos, allá ellos, allá ellos!, libro publicado 
por la editorial Zalvac de Lima, abril de 1978, p. 29. Allí se explica en una nota 
escueta a pie de página: “Los tres párrafos de ‘Contra el secreto profesional’ que 
Vallejo ‘pasa en verso’ y coloca en ‘Poemas en Prosa’”. 
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                                          Reproducción alografética 
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Transposición grafemática 
       >                      > 

1           |Cuatro conciencias simutaneas se han enredado entre si, una| 
  3 |sobre otra, en mì…No quiere ni puede concebirlo. >¡Si vièrais còmo| 

 “                                     > 
4 |ese movimiento de conciencias simultaneas apenas cabe ahora en mi|  

  5 |conciencia! Dentro de una bòveda pueden muy bien adosarse segundas| 
                             > 

  6 |bòvedas, internas o externas. Pero cuantas bovedas no. Mejor dicho,| 
              7 |cuartas bòvedas sì, mas siempre y a lo sumo en rol de segundas. Vo-| 

8      |sotros mismos a quienes inicio en la nociòn de estas cuatro concien-| 
        >  

 9         |cias simultaneas, enredadas en una sola persona, apenas ^[  ]^ os podreis| 
10    |sostener en   ie de razòn ^[  ]^ ellas. ||>¡Y yo me las he vivido ||   
11     ^[                                                             ]^ 
                                                    - - - - - - - - - - t - -     
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III. 13 Manuscrito: “Cuatro conciencias…” 
 
Características del soporte  
 
La página del anverso se halla manuscrita a tinta con un agregado a lápiz. El sigilo 
autorial se plasma a la altura del sexto sintagma. Algunas manchas leves se localizan 
en este anverso, en contraste con las notables improntas de los cuatro ángulos del 
reverso. 
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III. 13 a 
 
                                          Reproducción alografética 
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Transposición grafemática 
 
                X  
                      X       X 
  1         ¡Cuatro conciencias                  

2 simultáneas enrédanse en la mía!                     
3 Si vieráis cómo ese movimiento 
          ¡ 
4 apenas cabe ahora en mi conciencia! 
5 ¡Es aplastante ! Dentro de una bóveda  
6 pueden muy bien 

   7 adosarse, ya internas o ya externas,  
     8 segundas bóvedas, mas nunca cuartas ; 

9      mejor dicho, sí ,   
             cual segundas . 

  10         mas siempre y, a lo sumo, |en rol de|   
11    No puedo concebirlo ; es aplastante .    
12      Vosotros mismos   a quienes inicio en la noción 
13     de estas cuatro conciencias simultáneas ,  
14     enredadas en una sola , apenas os tenéis     
15  de pie ante mi cuadrúpedo |secreto| ← intensivo .   
16      ¡Y yo, que le entrevisto  ( Estoy seguro ) ! 
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III. 13 r 
 
                                          Reproducción alografética  
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III. 13 Transcripción tipográfica del Manuscrito “Cuatro conciencias…” 
 
Edición Presses Modernes (1939:102)  
 
p. 102 
 
1             Cuatro conciencias        
2       simultáneas enrédanse en la mía !         
3       Si viérais cómo ese movimiento 
4       apenas cabe ahora en mi conciencia ! 
5       Es aplastante! Dentro de una bóveda 
6        pueden muy bien 
7       adosarse, ya internas o ya externas 
8       segundas bóvedas, más nunca cuartas; 
9       mejor dicho, sí, 
10     mas siempre y, a lo sumo, cual segundas. 
11     No puedo concebirlo; es aplastante. 
12     Vosotros mismos a quienes inicio en la noción 
13     de estas cuatro conciencias simultáneas, 
14     enredadas en una sola, apenas os tenéis 
15     de pie ante mi cuadrúpedo intensivo. 
16     Y yo, que le entrevisto (Estoy seguro) ! 
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Variantes 
 
El cotejo entre el manuscrito y la edición de 1939 muestra que en esta última falta la 
admiración de apertura “¡” en las líneas 1, 3 y 5; a cambio, en las líneas 2, 4 y 16 las 
admiraciones conclusivas “!” se separan un espacio como en la escritura del francés. 
En la línea 7 falta la coma luego de “externas” y en la línea 3 se escribe “vieráis” 
como en el manuscrito original. 
  
    En la edición Moncloa (1968:263), Búsqueda-Mosca azul (1974:205) y Biblioteca 
Ayacucho (1979:120-121) se corrige la falta y colocación de los puntemas; la 
palabra “vierais” de la línea 3 se copia sin tilde. 
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III. 14 Facsímil de la escritura a máquina inicial del Manuscrito “Entre el dolor 
           y el placer…” 
 
La primera escritura a máquina tachada del manuscrito “Entre el dolor y el 
placer…”, es el tercer fragmento textual reproducido facsimilarmente con otros dos 
pasajes en la obra de la Sra. Georgette de Vallejo Vallejo, allá ellos, allá ellos, allá 
ellos! que, hemos dicho, fue publicado por la editorial Zalvac de Lima, abril de 1978, 
p. 29.  
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                                          Reproducción alografética 
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Transposición grafemática 
        |la una|       

1           |Entre el dolor y el placer median tres criaturas, de las| 
  3 |cuales mira a un muro, la segunda usa de ánimo triste y la ter-| 

4 |cera avanza de puntillas. Pero entre tú y yo sólo existen se-|  
  5 |gundas criaturas.| 
                > 

  6           |Apoyándose en mi frente, el dia conviene en que de ver⌂sas,| 

            “  7 |hay mucho de exacto en el aire. Pero si la dicha, que al fin| 
                               >     
 8      |tiene un tamaño, principia por mi boca, ¿quien me preguntará si| 

 9         |yo he ||gosdo|| gozado? 
                  > 

10              |Al sentido instantaneo de la eternidad corresponde esto|   
11      |absurdo que hoy nos identifica. Pero a tu volumen de adiós tem-| 
12      |poral ta<n sólo corresponde el arribo inexorable.| 
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III. 14 Manuscrito: “Entre el dolor y el placer…” 
 
Características del soporte  
 
A la par de la hoja anterior, en ésta la escritura a tinta con algunos añadidos a lápiz 
ocupan el anverso. El sello autorial se plasma luego del octavo sintagma. Se 
observan ciertas manchas muy leves en el anverso pero la página del reverso cuenta 
con varias máculas en las partes superior e inferior. 
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III. 14 a 
 
                                          Reproducción alografética 
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Transposición grafemática 
 
                                X  
                                      X       X 
 
  1               Entre el dolor y el placer median tres criaturas ,              

2 de las cuales la una mira a un muro ,                     
3 la segunda usa de ánimo triste 
4 y la tercera avanza de puntillas ; 
5 pues, entre tú   y yo ,  
6 sólo existen segundas criaturas 

   7              Apoyándose en mi frente  ,  el día  
     8 conviene en que , de veras,  

9      hay mucho de exacto en el espacio ;   
  10         pero si la di cha , que, al fin, tiene un tamaño ,   

11    principia ¡ ay! por mi boca ,    
12      ¿ quién me preguntará por mi palabra ? 
13                  Al sentido instantáneo de la eternidad  
14     corresponde 
    encuentro  |de giro|  investido de hilo negro  
15  este |absurdo que hoy nos identifica  ,| 
                                           despedida   
16      pero a tu  |sobremesa de \cariño\| temporal , 
        lo inmutable , 

       17 tan sólo corresponde  |el cariño inexorable ,| 
             el alma , 

18     |entre|  tu criatura,  ||y|| mi palabra  .  
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III. 14 r 
 
                                          Reproducción alografética  
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III. 14 Transcripción tipográfica del Manuscrito “Entre el dolor y el placer…” 
 
Edición Presses Modernes (1939:101)  
 
p. 101 
 
1             Entre el dolor y el placer median tres criaturas,        
2       de las cuales la una mira a un muro,         
3       la segunda usa de ánimo triste 
4       y la tercera avanza de puntillas; 
5       pero, entre tú y yo, 
6        sólo existen segundas criaturas. 
 
7              Apoyándose en mi frente, el día 
8       conviene en que, de veras, 
9       hay mucho de exacto en el espacio; 
10     pero, si la dicha, que, al fin, tiene un tamaño, 
11     principia, ay! por mi boca, 
12     quién me preguntará por mi palabra? 
 
13            Al sentido instantáneo de la eternidad 
14     corresponde 
15     este encuentro investido de hilo negro, 
16     pero a tu despedida temporal, 
17     tan sólo corresponde lo inmutable, 
18     tu criatura, el alma, mi palabra. 
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Variantes 
 
Como no dejará de observarse en el texto facsimilar correspondiente al manuscrito 
III. 14 publicado por la Sra. Georgette de Vallejo en Vallejo, allá ellos, allá ellos, 
allá ellos!, éste ha sido enmendado por su autor y, en consecuencia, no aparece 
transcrito a máquina en el legajo de Contra el secreto profesional conservado en la 
Biblioteca Nacional del Perú (B.N./E 2297). 
 
    En la línea 11 de la transcripción del manuscrito por la edición de 1939, falta la 
admiración de apertura “¡” así como en la línea 12 la interrogación de apertura “¿”. 
Las ediciones Moncloa (1968:256), Búsqueda-Mosca azul (1974:206) y Biblioteca 
Ayacucho (1979:121) restituyen los puntemas faltantes. 
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III. 15 Facsímil de la escritura a máquina inicial del Manuscrito “En el 
            momento en que el tenista…”: De Füerbach a Marx 
 
La escritura a máquina inicial del manuscrito III. 15 “En el momento en que el 
tenista…” se tituló De Füerbach a Marx y fue reproducida facsimilarmente con los 
otros dos pasajes textuales mencionados —III. 13 y III. 14— en la obra de la Sra. 
Georgette de Vallejo titulada Vallejo, allá ellos, allá ellos, allá ellos! (Lima, Zalvac, 
1978, p. 29) donde, como hemos visto al comentar el manuscrito III. 13, se explica: 
“Los tres párrafos de ‘Contra el secreto profesional’ que Vallejo ‘pasa en verso’ y 
coloca en ‘Poemas en Prosa’”. 
 
    En la parte baja del texto de “En el momento en que el tenista…” se encuentra el 
sintagma “Explicación de la historia” que titula el respectivo fragmento incluido en 
la publicación de Contra el secreto profesional (1973a:15).  
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                                          Reproducción alografética 
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Transposición grafemática 
 

1        De Füerbach a  Marx 

 “             
                                                                                                                   /               / 

2           Cuando un órgano ejerce su función con /ple⌂initud  / no hay mali-  
3 cia posible en el cuerpo. El momento en que el /⌂rten⌂tnista/ lanza 

   Pasado 4 magistralmente su bala, le posee una inocencia tota/lmente/ animal. Lo 
5 mismo ocurre con el cer  bro. En el momento en que el filósofo /s/or-  

 en 6 prende una nueva verdad, es una bestia completa. /Anat/ole /France/ de- 
  7 cía que el sentimiento religioso es la función de / / un órgano especial 

            erso 8 del cuerpo humano, hasta ahora desconocido. Podría /pues/ también ^un^ 
9      ^ser desprovisto a tal punto de malicia, que se dir/ía un/ perf/ecto/o ani-^ 

 10         ̂ mal^ afirmarse que, en el momento preciso   en que /este órgano de/ la 
11    fe funciona con plenitud, el creyente es también un / ser desprovisto/    
12      a tal punto de malicia, que se diría un perfecto animal. 

 
        Explicación de la Historia  
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III. 15 Transcripción a máquina previa del Manuscrito “En el momento en que  
            el tenista…” (De Feuerbach a Marx) 

La transcripción a máquina previa del Manuscrito “En el momento en que el 
tenista…” realizada por la Sra. Georgette de Vallejo, lleva por título De Feuerbach 
a Marx y fue recogida en el legajo de ese mismo título conservado en la Biblioteca 
Nacional del Perú (B.N./E 2297, paginación original 3 y 4 y notarial 356-357)*. Este 
pasaje se encuentra colocado entre los fragmentos titulados “Concurrencia 
capitalista y emulación socialista” y “Explicación de la Historia”, parte de cuyos 
folios (f.) se encuentran a continuación. 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
* Esta copia fue recibida por dicha Biblioteca el 18 de enero de 1972. 
. 
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f. 3 (356) 
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f. 4 (357) 
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III. 15 Manuscrito: “En el momento en que el tenista…” 
 
Características del soporte  
 
El anverso de esta hoja contiene el manuscrito a tinta y sus enmendaduras a lápiz 
mientras que el reverso se halla en blanco. El sigilo autorial se estampa hacia el 
sétimo sintagma y algunas pequeñas máculas se distribuyen en la primera página, 
pero en la segunda son mayores y más notorias. 
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III. 15 a 
 
                                          Reproducción alografética 
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Transposición grafemática 
 

 
  1 |Cuando un órgano ejerce su función con plenitud ,|              

2 |no hay malicia posible en el cuerpo|                     
3 En el momento en que el tenista lanza magistralmente 
4 su bala, le posee una inocencia totalmente animal; 
5 en el momento  
6 en que el filósofo sorprende una nueva verdad, 

   7 es una bestia completa.  
     8 Anatole France afirmaba ||, [   ] asimismo,|| 
                 ||es|| 

9      que el sentimiento religioso ||era la función|| 
          es la función 

  10         de un órgano especial del cuerpo humano, 
          y |que| se 

11    hasta ahora ignorado |, y así| podrí ⌂se a    
12      decir también, ← entonces , 
           exacto 
13     que en el momento |preciso| en que un tal órgano  
14     funciona plenamente, 
    tan puro de malicia  está el |el| creyente, ||es sin|| 
15 ||el creyente está a tal punto desprovisto de malicia|| 
                |ser|  
16  que se diría |un asno cuerpo| casi un vegetal . 
           e 
17      ¡oh alma! /¡oh/ pensamiento! ¡ oh Marx! ¡ oh Füerbach!  
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III. 15 r 
 
                                          Reproducción alografética  
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III. 15 Transcripción tipográfica del Manuscrito “En el momento en que el 
           tenista…” 

Este manuscrito no fue transcrito en la edición príncipe de Presses Modernes (1939). 
La edición Moncloa lo reproduce y transcribe por primera vez (1968:266-267). 
Como sucede en todos los casos de los textos allí editados, aquí la copia respeta las 
tachaduras, las indicaciones de los grafismos y agregados que allí se encuentran:  

                            EN EL MOMENTO EN QUE EL TENISTA....  

1 En el momento en que el tenista lanza magistralmente 
2 su bala, le posee una inocencia totalmente animal; 
3 en el momento 
4 en que el filósofo sorprende una nueva verdad, 
5 es una bestia completa. 
6 Anatole France afirmaba 
7 que el sentimiento religioso 
8 es la función de un órgano especial del cuerpo humano, 
9 hasta ahora ignorado y se podría 
10 decir también, entonces, 
11 que, en el momento exacto en que un tal órgano 
12 funciona plenamente, 
13 tan puro de malicia está el creyente, 
14 que se diría casi un vegetal. 
15 ¡Oh alma! ¡Oh pensamiento! ¡Oh Marx! ¡Oh Feüerbach! 
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Variantes  

Tengamos en cuenta, ante todo, que la primera publicación de este pasaje la trae el 
pequeño libro de César Vallejo Contra el secreto profesional editado por Mosca azul 
Editores en Lima, 1973a, p. 13. Al pie de esta página se coloca una nota cuyo tenor 
dice: 

   En los originales el texto lleva esta anotación de Vallejo 
              al margen: “Pasado en verso”. Se refiere a “En el mo- 
   mento en que el tennista…” que integra Poemas en  
   Prosa. 
 
    Si se compara el texto versificado del poema en prosa III. 15 con el facsímil de la 
escritura a máquina inicial del manuscrito, la versión en prosa del legajo B.N./E 2297 
y la edición de Mosca azul (1973a), las tres pertenecientes a Contra el secreto 
profesional, se reparará las siguientes diferencias: el título “De Feuerbach a Marx” 
no aparece en el poema en prosa ni los enunciados “Cuando un órgano ejerce su 
función con plenitud, no hay malicia posible en el cuerpo” y “Lo mismo ocurre con 
el cerebro” que también han sido suprimidos.  

    En el facsímil y el legajo, “tenista” del sintagma manuscrito 1 se transcribe 
“tennista”*. El vocablo “bala” del segundo sintagma es transcrito tal cual en el legajo 
B.N./E 2297 pero en la edición de 1973 se lee “bola”; “ignorado” del sintagma 9 
cambia por “desconocido” en dicho legajo y en la publicación de Mosca azul; “se 
podría decir también, entonces, / que en el momento exacto en que un tal” de los 
sintagmas 9 y 10 se transforma en “Podría también afirmarse que, en el momento 
preciso en que éste”; “funciona plenamente” del sintagma 12 cambia por “funciona 
con plenitud” y de los tres sintagmas finales “tan puro de malicia está el creyente, / 
que se diría casi un vegetal. / ¡Oh alma! ¡Oh pensamiento! ¡Oh Marx! ¡Oh 
Feüerbach!”, los dos primeros enuncian “el creyente es también un ser desprovisto 
a tal punto de malicia que se diría un perfecto animal” (en la versión de la Biblioteca 
Nacional del Perú, entre “malicia” y “que” se puntúa una coma). El último sintagma 
del poema en prosa le es exclusivo**. 

 
                                                        
* El nombre del deporte en francés es “tennis”, pero “tenista” se traduce y escribe “joeur de tennis”. 

** El estudio detallado de estas transformaciones genéticas se encuentra en mis libros Vallejo como paradigma (un 
caso especial de escritura), Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1974 y “La poética de César Vallejo (un caso especial 
de escritura). Puebla: Universidad Autónoma de Puebla, 1986.  
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Reproducciones alograféticas, transposiciones grafemáticas  
            y transcripciones tipográficas de los pasajes de  
 
               Contra el secreto profesional 
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III. 16 Tiposcrito fotocopiado: “Tendríamos ya una edad misericordiosa…” 
      (Lánguidamente su licor) 
 
Características del soporte  
 
La fotocopia del tiposcrito 16 deja ver en el anverso de la primera hoja la misma 
mancha en el ángulo superior izquierdo que se hallan en los tiposcritos originales 
precedentes, además de la impronta dejada por una grapa. Ligeras máculas cubren 
el resto de esta primera página cuyo sello autorial se coloca entre los sintagmas 1 y 
2. Dos sintagma escritos a lápiz y en francés preceden el texto original escrito a 
máquina. El reverso de la fotocopia no tiene señas particulares. 
 
    En cambio, la segunda hoja que fotocopia en el anverso el reverso del tiposcrito 
original, conlleva la misma mancha indicada pero al revés en el ángulo superior 
derecho. Otras manchas se encuentran en la mitad inferior derecha. El reverso 
tampoco tiene rasgos especiales, salvo la huella de la grapa en la esquina superior 
del lado derecho.   
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III. 16. 1 a 
 
                                          Reproducción alografética 
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Transposición grafemática 
 
 01    |temps       de        chemin        retient          ma         famille .| 
             02                               |:   les  parties| 
 
 1                           |Lánguidamente □[  ] su licor| 

              una           
2                                 Tendríamos ya |alguna| edad □, misericordiosa,                     
3 |\y temible,\| cuando mi padre ordenó nuestro ingreso a la es- 
4 cuela. Cura de amor, una tarde lluviosa de febrero, mamà 

  ervia   5    → |sirviera| en la cocina el yantar de oración. En el corredor 
6 de abajo, estaban sentados a la mesa, mi padre y mis herma □n 

  7 nos mayores. Y m ⌂oi madre iba sentada |, como de saber,| al pie   
    8 del mismo fuego del hogar. |En esto⌂,y en aquello, en lo de| 

9        |màs allà,| ⌂t Tocaron a la puerta. 
10                                   -Tocan a la puerta!- mi madre.  

 11                                      -Tocan a la puerta!- mi propia madre, 
 12                -Tocan a la puerta!- dijo ⌂mi toda mi madre,                   

13    tocàndose las entrañas a trast ⌂eo s infinitos, sobre la |entera|       
14      altura de quien viene.                                               toda 
15             -Anda, Nativa, la hija, a ver quien viene. 
16                                  Y, sin esperar la venia maternal, fuera    
17  Miguel, el hijo, quien salió a ver |,pues,| quien venía así,   
18      oponiéndose a lo ancho de nosotros. 

      19        Un tiempo de rùa c ⌂po ntuvo a mi familia. Ma- 
             > 

    20      mà salio, avanzando inversamente y como si hubiera dicho:           
  21      las partes. Se hizo patio afuera, |patio distinguido.| Nativa 

     22      llora⌂se ba de una tal |distinción de| visita, de un tal patio□, y   
  23      de la mano de mi madre. Entonces |, sin punto, sin punto y en| 
  24     |[    ] el| dolor y paladar techaron nuestras frentes. 
  25            -Por qu ⌂é e no le dejé que saliese a la puer- 

  26      ta,- Nativa, la hija,- m ⌂i e ha echado Miguel al pavo. |Sí.| A  
               27      su paVO.       y cuando, 

  28                                        >¡Qué diestra de subprefecto <, la diestra del 
    29      padrE, revelando, el hombre, las falan⌂ges jas ^culpables^ filia- 
      > 

    30      les del niño! Podia otorgarle |toda| la |dicha| que desea <a |otro-|  
                        ra 
             ‘s tarde  31   →  |ra el hombre.| Sin embargo,              ventura       el hombre  
                     > 

  32                     así          -Y mañana, a la escuela,- d⌂eiserto magis- 
  33     tralmente el padre, ante el pùblico semanal de sus hijos.  
  34           Y tal ,  |Asi| la ley, la causa de la ley⌂,. |la propor| 
    tal      35 |cion  de primera calidad. Así,| también□, la vida.                      

36                             Mamà debió llorar, gimiendo apenas la madre. 
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37 Ya nadie ⌂squiso comer. En los labios de <l |papà| cupo, para sa- 
                                                                                   padre 
38 lir rompiéndose, una fina cuchara|da de acritud.| □y ⌂eEn las fra-  
                                          que conozco . 
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III. 16. 1 r 
 
                                          Reproducción alografética  
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III. 16. 2 a 
 
                                          Reproducción alografética  
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            Transposición grafemática  
 
39                , luego,      - 2 - 
          > 
40         ternas bocas, la absorta amargura del hijo, quedo atravesada.  
41    |humanamente| 
           Mas,  ⌂Dde improviso,       >      brutal|mente| y           
42                         |En esa época, inesperadamente,| salio de un alba- 
43      ñal de aguas llovedizas y de aquel mismo patio de la visita 
44     ma⌂ala, una gallina, no ajena ni ponedora, sino negra. |Cloquea,|   
45  ⌂cCloqueaba en mi gargant⌂ea. Fue una gallina vieja, maternal-   
46      mente viuda de unos pollos que no llegaron a incubarse. Ori- 
                 olvidado 

      47 gen |honroso| de ese instante, la gallina era viuda de sus hi-  
   48      jos, |la ggalina es la novia eterna □l del mamífero.| Fueran ha- 
      > 

49      llados vacios todos los huevos. La clueca después tuvo el ver- 
50     bo. |y, en ocsntrucción elegante, pasado <, presente y gorjeante.|   
51                         |Una historia, dos historias, tres historias.|   
52           Nadie la espantó.Y de espantarla, nadie dejó arru-      
53      llarse por su |cloqueo ni por su| calofrío |de viviparo.| 
              > 
54                     -Don ⌂ade estàn los ^huev^ hijos de la gallina vieja? 
                  > 
55          -Donde estàn los pollos de la gallina vieja?     
56                             |Obras de botànica escacearon después en la aldea.| 

     57         |Un ojito, dos ojitos, tres ojitos.| 
                                    |Esto era una historia, dos historias, tres historias.| 
                 gran     maternal 
 
                   |q/r clase|    ¡Pobrecitos! ¡Dónde estarían! 
              
                |técnica constructiva|           
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III. 16 Transcripción a máquina del Tiposcrito fotocopiado “Tendríamos ya 
            una edad misericordiosa…” (Lánguidamente su licor) 

El texto anepígrafo de “Tendríamos ya una edad misericordiosa…” fue hecho 
público por primera vez en César Vallejo. Contra el secreto profesional. Lima: 
Mosca azul Editores, 1973, pp. 59-61. El legajo de ese mismo pasaje guardado en la 
Biblioteca Nacional del Perú (B.N./E 2297, foliación original 30-31 y notarial 384-
385) que copio a continuación, es transcrito antes del pasaje titulado “Vocación de 
la muerte”.  
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f. 30 (384) 
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f. 31 (385) 
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III. 16 Transcripción tipográfica del Tiposcrito fotocopiado “Tendríamos ya 
           una edad misericordiosa…” (Lánguidamente su licor) 

El tiposcrito fotocopiado III. 16 no fue publicado en la edición de Presses Modernes 
(1939). La edición Moncloa lo reproduce en facsímil y lo transcribe (1968:230-233) 
en la siguiente versión: 

p. 231 

                                      LANGUIDAMENTE     SU     LICOR 
 
   1                Tendríamos ya una edad misericordiosa, cuando mi padre or- 
   2       denó nuestro ingreso a la escuela. Cura de amor, una tarde lluvio- 
   3       sa de febrero, mamá servía en la cocina el yantar de oración. En 
   4       el corredor de abajo, estaban sentados a la mesa mi padre y mis 
   5       hermanos mayores. Y mi madre iba sentada al pie del mismo fue- 
   6       go del hogar. Tocaron a la puerta. 
 
   7                — Tocan a la puerta! —mi madre. 
 
   8                — Tocan a la puerta! —mi propia madre. 
 
   9                — Tocan a la puerta! —dijo toda mi madre, tocándose las 
   10     entrañas a trastos infinitos, sobre toda la altura de quien viene. 
 
   11              — Anda, Nativa, la hija, a ver quién viene. 
 
   12              Y, sin esperar la venia maternal, fuera Miguel, el hijo, quien 
                                    13     salió a ver quién venía así, oponiéndose a lo ancho de nosotros. 
 
   14              Un tiempo de rúa contuvo a mi familia. Mamá salió, avan- 
   15     zando inversamente y como si hubiera dicho: las partes. Se hizo 
   16     patio afuera. Nativa lloraba de una tal visita, de un tal pa- 
   17     tio y de la mano de mi madre. Entonces y cuando, dolor y pala- 
   18     dar techaron nuestras frentes. 
 
   19              — Porque no le dejé que saliese a la puerta, —Nativa, la 
   20     hija,— me ha echado Miguel al pavo. A su pavo. 
 
   21              ¡Qué diestra de subprefecto, la diestra del padrE, revelan- 
 
 
 
 
 



 255 

p. 233 
 
   22      do, el hombre, las falanjas filiales del niño! Podía así otorgarle 
   23     la ventura que el hombre deseara más tarde. Sin embargo: 
 
   24              —Y mañana, a la escuela, —disertó magistralmente el pa- 
   25     dre, ante el público semanal de sus hijos. 
 
   26              —Y tal, la ley, la causa de la ley. Y tal también la vida. 
 
   27                Mamá debió llorar, gimiendo apenas la madre. Ya nadie 
   28       quiso comer. En los labios del padre cupo, para salir rompiéndo- 
   29       se, una fina cuchara que conozco. En las fraternas bocas, la absor- 
   30       ta amargura del hijo, quedó atravesada. 
 
   31                Más, luego, de improviso, salió de un albañal de aguas llo- 
   32       vedizas y de aquel mismo patio de la visita mala, una gallina, no 
   33       ajena ni ponedora, sino brutal y negra. Cloqueaba en mi gargan- 
   34       ta. Fue una gallina vieja, maternalmente viuda de unos pollos 
   35       que no llegaron a incubarse. Origen olvidado de este instante, la 
   36       gallina era viuda de sus hijos. Fueron hallados vacíos todos los 
   37       huevos. La clueca después tuvo el verbo. 
 
   38                Nadie la espantó. Y de espantarla, nadie dejó arrullarse por 

39       su gran calofrío maternal. 
 

   40              —¿Dónde están los hijos de la gallina vieja? 
 
   41              —¿Dónde están los pollos de la gallina vieja? 
 
   42              ¡Pobrecitos! ¡Dónde estarían! 
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Variantes 
 
La edición príncipe de 1939, hemos dicho, no registra este poema en prosa 16. Sin 
embargo, en la fotocopia aquí transpuesta se nota que el sintagma 1, correspondiente 
al título, ha sido enmendado, haciendo que este poema en prosa quede anepígrafo, 
pero tanto en el legajo de B.N./E 2297 como en la edición Moncloa (1968:230) 
inusitadamente consta el título: Languidamente su licor.* 
 
    La anotación a lápiz “ervía” al margen del sintagma 5 del tiposcrito fotocopiado, 
es transcrita en la línea 3 de las versiones de  B.N./E 2297 y Moncloa por “servía”. 
Como sucede anteriormente, ahora los parágrafos no espaciados del tiposcrito 
fotocopiado son separados por un espacio sólo en la edición Moncloa. La escritura 
“paVO” del sintagma 27 de ese tiposcrito se transpone “pavo” en la línea 20 de la 
edición Moncloa y en B.N./E 2297, pero en la línea 21 se copia tal cual “padrE” del 
sintagma 29 y en la línea 22 “falanjas” del mismo sintagma. Además, la anotación 
“’ tarde” que se encuentra en el margen del sintagma 31 es transpuesta por “más 
tarde” en la línea 23 y la escritura “tal” del margen correspondiente al sintagma 35 
se convierte en “Y tal” de la línea 26, todo como ocurre también en B.N./E. 2297. 
En este último legajo, “fueran” del sintagma 48 se copia “fueron” y se colocan las 
interrogantes iniciales que no aparecen en los sintagmas 54 y 55 del tiposcrito 
fotocopiado; igual cosa ocurre en las líneas 40-41de la edición Moncloa.  
  
    En la publicación de Búsqueda – Mosca azul (1974:188-189) se copia la edición 
Moncloa salvo la admiración de apertura de la línea 21 que es separada por un 
espacio y en la de la Biblioteca Ayacucho (1979:111-112) se corrige esta errata. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
* Lo mismo ocurre en la version del poema en prosa 16 transcrita en Contra el secreto profesional (1973a:59). 
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III. 17 Tiposcrito fotocopiado: Magistral demostración de salud pública 
 
Características del soporte  
 
El tiposcrito fotocopiado 17 muestra en la primera página del anverso una mancha 
que circunda el ángulo superior izquierdo; se nota también una mancha de tinta en 
el borde izquierdo hacia la mitad de la página y otra en la parte baja. El reverso 
destaca la misma mancha superior ahora en el ángulo derecho, así como la mancha 
central y otras menores en lo bajo del mismo borde derecho. El anverso de la hoja 
que lleva el número 3 contiene algunas máculas verticales en la parte baja del borde 
izquierdo y en la página 4 se reproduce la gran mancha del ángulo superior derecho 
e igualmente varias más notables sobre todo a lo ancho de la misma parte superior.  
 
    Es de advertir que los reversos de las fotocopias correspondientes al numeral 17 
no presentan señas particulares a registrar.   
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Transposición grafemática 
 
 1                    Magistral demostración de salud pública 

                 
2                    |Cuanto acaeció en el Hotel Negresco de Niza, a-                     
3 |quella noche de carnaval,  después de la cabalgata en la| 
4 |alameda de los cisnes, viene a mi mente en horas azas uni-| 

             5     |formes. Me viene este recuerdo, indefectiblemente, los dias| 
6 |en que salgo a la calle antes de las seis de la mañana. El| 

  7 |dia en que salgo a la calle despues de las seis, el recuer-| 
9        |do del Negresco no asoma a mi memoria.| 
10                       |Me ha dado en que pensar este extraño fenomeno.| 

 11           |Quién sabe él obedece a alguna persona que encuentro en| 
 12           |la calle a esa hora, o a algùn hecho que observo, sin dar-| 

13           |me cuenta, o al tiempo reinante. Me he puesto a observar|      
14           |estos detalles y no he aclarado nada. Hasta he llegado a|                                               
15           |forzar incidentes a voluntad, para probar asi de variar| 
16         |esto que me sucede invariablemente. □y Un dia, por ejemplo,|    
17  |sali antes de la seis de mi casa, me acerqué a un auto-| 
         >   
18      |movil y dije: “Lléveme a donde quiera” Otro dia me despojé| 

      19 |del ùltimo dinero. Y otro dia fui al Palacio Legislativo,| 
    20      |en momentos de iniciarse la sesion matinal y cuando dos| 

     22      |diputados se abaleaban en el corredor de Ali bey. Me apre-|   
  23      |saro ⌂,n, pero como en Angora los extranjeros gozan de espe-| 
  24     |ciales inmunidades, me dejaron libre inmediatamente.| 
  25           |Nada he aclarado sobre el misterioso mecanismo| 

  26      |siquico de mi recuerdo de Niza.|  
               27                    |>¿Qué fue, pues, aquello del hotel Negresco? He|        

  28         |aquí otra cosa con la que tampoco puedo arreglàrmelas.| Re- 
              > 

    29      cuerdo muy bien cuanto paso en el Negresco, |pero| por raro  
    30      que |ello| parezca, |la traduccion| ^|en| palabras^ de lo ⌂q aconte-  
  31     cido |en Niza| me es absolutamente imposible. Hartas veces               

  32     he querido relatar este recuerdo o esbozarlo siquiera, sin 
  33     poder conseguirlo. Ninguna de las formas literarias me han 
  34      servido ⌂:. ⌂nNinguno de los accidentes del verbo ⌂,. ⌂nNinguna de 
             >  
              35 las partes de la oracion ⌂,. ⌂nNinguno de los signos puntuati-                    

36 vos. Sin duda, existen cosas que no se ha dicho ni se dirà 
37 ⌂hnunca o existen cosas totalmente mudas, inexpresivas e i- 
                                                                             >        
38 nexpresables. Existen cosas cuya expresion reside en todas 
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39         las demàs cosas, en |todo| el universo y ellas estàn |hasta|   
40         |tal punto| indicadas por las |demàs| otras, que se han quedado m⌂iu- 

                                            >                                                                                    >  
41    das por si mismas. Cuàles son esas cosas mudas que si mis-             

allí, 42      mas? |Esta es la cuestion.| ⌂yYa ni siquiera les queda nombre  
           /               / - a la fuerza y       en mano -  entero , 
          /      el relato            /                |con| revolver ↑ 
         a tal punto                           Hotel              de     Niza   . Pero 

hacer    
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            Transposición grafemática  
 

                              y/, arrogando mi sentimiento.  , a la fuerza y revòlver en mano. 
43      protegiéndome        trazado         - 2 - 

                                   de mástiles             ante las urnas ,                                     en mano 
44      para indicarse y son como si no existieran ← localmente . 
45                              He |garabateado| algunos dibujos. He golpeado ^una^   
46  una piedra. He pulsado una cuerda, poniéndome en ^el caso^ la   
47      hipotesis de poder traducir lo□d del Negresco, si no por me-       mitos 

      48 dio de palabras, al menos, por medios plasticos o musicales. □? en mitos  
   49      Mi impotencia no ha sido entonces menos angustiosa. Un ins-  de inducción 
                     > 

50      tante, en el son de mis pasos me parecio percibir algo que ← induc 
51     evo⌂xcaba la ya lejana noche |de carnaval|. Cuando he preten⌂ldi- ← ción   
52  do someter ese ruido de mis pasos a un preconcebido plan de 
                         >   > 
53  expresion, el ruido perdia toda sugestion alusiva al fugiti-  
54      vo tema de memoria<. |de Niza.| 
        >      con botas  del Hotel Negresco.                    
55                          |Me| ⌂sSali del español. El francés, idioma que ← conozco mejor,  

                              > 
56 |màs familiar me es,| después del español, tampoco se presto a ← mejor  

                >                                                     > 
57      mi proposito. Sin embargo, cuando oia □ya  hablar a un grupo 
                            > 

     58 de personas a la vez, me sucedia una cosa semejante a lo de 
                       > 

59  mis pasos: creia sentir en este idioma, hablado por varias   
60      bocas simultàneamente, una cierta posibilidad expresiva de 
                 > 

      61 mi caso. Diré, asi mismo, que las palabras “devenir”, “nuan⌂”- 
                  > 

   62      ce”, cauchemar” y “coucher” me atraian |de vez en vez, si bien| 
63      |es□n verdad,| solamente cuando formaban frases y no cada una 
       > 
64     por separado. >¿Como manifestarse por medio de estas cuatro pa-   
65    labras, extrayendo de ellas su contagio elocutivo, sin sa- 
66  carlas de las frases en que estaban? Ademàs, las otras voces- ← , aunque 
                                                                                >                                  > 
67      con las que iban enlazadas⌂s., algo debian tener de simpatia se- ← aunque 

      68 màntica hacia mis ideas y emociones del Negresco, puesto que 
                                                    >                        /         / 

   69      su compañia comunicaba valor a los cuatro vocablos que he se-    /               / 
70      ⌂nñalado.                  inmenso y en movimiento .     girando como brazos <? 
                                                 > 
71                              Un dia, una muchacha inglesa, bonita e inteli-   
72    gente, me fué presentada en la calle. El amigo que me la 
                         >                 
73  presento, a quien le dije luego |de haberse alejado ella,| que  
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74      la niña □mera bonita, me dijo:  
75                            - Vous voulez coucher avec elle?   
76                         - Comment?   
77                             - Voulez vous coucher avec Whin⌂nefre□f? 

      78             Entonces fue que la palabra francesa “coucher”  
   79        y la inglesa Whinefre□r me parecieron de sùbito emitir jun- 

80      tas, por boca de mi amigo, una suerte de vagos materiales 
81     léxicos, capaces talvez de facilitarme el relato de mi re-   
82  cuerdo de Niza. Esto explica por qué, algùn tiempo después 
83  me refugié en el inglé⌂xs. Tomé, al azar, “Meanwhile”, de Wlls. 
                      >  
84      |Y he aqui que,| ⌂aAl□, llegar al ùltimo pàrrafo de “Meanwhile”,  
                           > 
82  me□, asalto un violento y repentino deseo de escribir lo su- 
                                 e 
                                                            , reunido y en orden  , 
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Transposición grafemática 
 
               83                                                           - 3 - 
                                    

84      cedido en el Negresco. Con qué palabras? Españolas, in- 
                   r 
85     ⌂fglesas, f⌂grancesas?... Las palabras inglesas “red”, “stai□re   
86  ⌂reCase”, “kiss”, ⌂dse destacaban del ùltimo pàrrafo del li-  
                                                                          > 

      87 bro de Wells y me daban la impresion de significar, no  
88     ya las ideas del autor, sino ciertos lugares, colores, 
89     hechos incoherentes, re⌂alativos a mi recuerdo de Niza. 

                        >          > 
90       Un calofrio paso por el filo de mis uñas. 

                                                            >    
91                  >¿No serà que las palabras que debian servir- 
92  me para expresarme en este caso, estaban dispersas en |to|  
93      todos los idiomas de ⌂ula tierra y no en uno solo de e- 

 94         llos?           
95                     Diversas circunstancias, el tiempo y los  
96 viajes me fueron afirmando en esta creencia. En el i- 
97 dioma turco no hallé ninguna palabra para el caso, ^por^ 

             98     ^mucho que^ no obstante haberlo ⌂mbuscado mucho. Qué estoy 
           > 
              99 diciendo! Las voces que iban ofeciendoseme en cada u- 
                  > 
           100 na de las lenguas, no venian a mi reclamo y segùn mi 
                                                                                       > 

              101 voluntad. Ellas ^me servian  ^ ve⌂inian a llamarme espontà- 
                > 

           102        neamente, por si mismas, asediàndome en forma obsesio- 
           103      nante, de la misma maner⌂qa eu lo habian hecho ya las vo-  
           104         ces francesas e inglesas, que he citado.         inmigrante 
                           > 
           105                  Aqui teneis el vocabulario que logré formar 
           106    con vocablos de diversos idiomas. El orden en que es-      
           107      tàn colocados los idiomas y las palabras de cada idio- 
                > 
           108      ma, es el cronologico de su adveniiento a mi [          ] espíritu. 
           > 
           109     Cuando se me revelo la ùltima palabra del rumano “noap” 
            >                                                     > 
           110  que se presento simultàneamente con el articulo, tuve 
       >                                                                   > 
           111      la impresion de haber dicho, al fin, lo que queria de- 
            > 

                112 cir hacia mucho tiempo: ⌂nlo ⌂iocurrido en el hotel Negres- 
              113      co<. |aquella noche de carnaval, después de la cabalgata| 

           114      |en la alameda de los cisnes.| 
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                     115                               El vocabulario es éste:   
           116                               Del lituano:  füta- eimufaifesti- meilla- fau- 
           117     tta- fuin- joisja- jaettä- jen - ubo - fannelle. 
           118                              Del ruso: mekiy- chetb- kotoplim- yak⌂al- eto- 

                            119      caloboletba- aabhoetnmb- ohnsa- abymb- pasbhtih- ciola-  
                              120      ktectokaogp- oho- accohianih- pyeckih- teopethhe- ckol- 

                            121         ryohtearmh. 
                           a                    o               n 

                122                                Del alemàn: den- fru- borte- si□g- abringer- 
    e       er                                         #      

    123      shild|res|- ⌂ytausende- mansaelges- ⌂fvor⌂aher- violinistin□den- 
                            124     m□oerke- ⌂fvier□h- □aadenspiele.                                          n 

            125                                Del polaco:  är- sandbergdagar- det- blivit- 
            126     vederbörande- tva- stora- sig- ochandra.  
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Transposición grafemática 
 

                                   red- stai⌂rlease- kis⌂ese-   
           127                                  Del inglés: /  and- familier- life- officer^- mother-^ 

              128 mother— broadcasting- shoulder- formerly- two- any- photogra- 
          r             

           129        phe□a- at- rise- 
           130                                       Del francés:devenir- nuance- cauchemar-  
           131         coucher. 
           132                               Del italiano: Coltello- angolo- io- piros- 
           133    copo.      
           134                 Del rumano: unchiu- noaptea. 
                   > 
           135                                       Esta caprichosa jerga poliglota me da la im- 
         >                                                                                > 
           136     presion de expresar aproximadamente mi emocion de los Alpes 
                  >                                                      
           137  maritimos. |Las voces que la forman no pueden, por separado,| 
           > 
           138      |traducirme. ||Me parece, asi mismo, que|| el ^valor^ poder de ex-| 

                139 |presion de este vocabulario reside, en gran parte, en el hecho| 
              140      |de estar formado ||sobre raices arias y semitas, en una propor-|| 
                                       > 

           141      ||cion de|| |tres cuartos| ||por un cuarto, respectivamente.|| 
                    |en sus|                                                ||so||bre| 
                 ||sobre|| 
                                                                 |partes ||por|| raices arias y ||semitas|| en| 
                          |una cuarta parte sobre raiz arabe semitas.|  
                   
      , de dos masas de guerra, de dos cortes al sesgo . 
                                  Solamente |ten| me resta dejar constancia de dos cir- 
             Primeramente  ,  |el en| ninguna de las 
                              cunstancias. |La primera consiste en que las □□ erres| 
                      multiples voces 
                              que la forman, |no| puede, por separado, traducir 
      En segunda confianza  , 
                              mi recuerdo de Niza. |La segunda consiste en que| 
                              el poder de expresión de este vocabulario reside , 
                              especialmente  , 
                              |en gran parte ,| en el hecho de estar formado en 
                    el 
         sus tres cuartas partes sobre raices arias y |en una| 
                              |cuarta| resto sobre raices semitas .                                        
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III. 17 Transcripción a máquina del Tiposcrito fotocopiado Magistral 
 demostración de salud pública 

El tiposcrito fotocopiado de Magistral demostración de salud pública fue editado 
por primera vez en César Vallejo. Contra el secreto profesional. Lima: Mosca azul 
Editores, 1973a, pp. 53-58. Ahora bien, el legajo de ese mismo título conservado en 
la Biblioteca Nacional del Perú bajo el numeral B.N./E 2297, transcribe el tiposcrito 
fotocopiado con la foliación original 26 a 29 y notarial 379 a 383. 

    Luego, en un folio numerado 29 bis (384), se encuentra la siguiente nota con 
lineamiento subrayado, tal como sigue: 

  aqui van las correcciones que habra que hacer en esas palabras 
             extranjeras, que hay en el texto, entre cuyas hay muchas defor- 
  madas, siendo Vallejo quien las ortografio basado en el sonido 
  seguramente. 
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f. 26 (379) 
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f. 27 (380) 
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f. 28 (381) 
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f. 29 (382) 
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Variantes 
 
La lectura del tiposcrito fotocopiado 17 nos permite notar que la tilde tónica del 
español se mantiene sobre la vocal “é” en los casos requeridos por la ortonimia (o 
incluso en “hé” del sintagma 84), no así cuando se trata de “a” y “u” que reciben el 
acento agudo de la escritura francesa “à” y “ù”. En cambio, las tildes que recaen en  
“o” e “i” han sido trazadas directamente a mano por Vallejo.  
 
    La versión del legajo guardado en la Biblioteca Nacional del Perú (B.N./E 2297) 
conserva “é” y también la acentuación anómala de “à” y “ù” pero ahora se emplea 
igualmente en “ò” e “ì”, con lo cual se evita cualquier rasgo de acentuación a mano. 
 
    Además, se destaca las siguientes modificaciones a la sintagmática inicial: 
 

— Las remisiones al margen superior de los sintagmas 45 y 46 del tiposcrito 
fotocopiado 17, son las siguientes: “He trazado algunos dibujos, a la fuerza y 
revólver en mano. He golpeado una piedra protegiéndome de mástiles y/, 
arrogando mi sentimiento.”; sin embargo, en la p. 26 de la escritura a máquina 
del legajo B.N./E 2297 se lee: “He trazado, arrogando mi sentimiento, algunos 
dibujos a la fuerza y revòlver en mano. He golpeado una piedra protegiéndome 
de mástiles.”. Esta última versión se repite en Contra el secreto profesional 
(1973a:54). 
 

— Presentamos enseguida la relación de las modificaciones encontradas: 
 

                         Tiposcrito fotocopiado 17       Legajo B.N./E 2297 
  
sintagmas 28-29                “Niza. Pero”                                 “Niza; pero” 
sintagma 47                       “si no”                                          “sino” 
sintagma 48                       “plasticos”                                    “plásticos” 
sintagma 52                       “ruido”                                         “fluido” 
sintagma 55           “Salí con botas del español”              “Salí del español” 
sintagma 74                       “dijo:”                                           “dijo :” 
sintagma 77                       “Whinefre”                                   “Whinefree” 
sintagma 79                       “Whinefre”                                   “Whinefree” 
sintagma 85-86                  “stairecase”                                  “stairease” 
sintagma 91                       “¿No”                                           “No” 
sintagma 106                     “que”                                            “qué” 
sintagma 120                     “teopethhe”                                  “teopthle” 
sintagma 122                     “frau”                                           “fru” 
                                           “sio”                                            “sig” 
                                           “abringen”                                   “abringer” 
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sintagma 123                      “sehilder”                                    “shildres” 
                                            “tansende”                                  “fusande” 
                                            “vorher”                                      “foraar” 
sintagma 124                       “vier”                                          “fierh” 
                                             “adenspiele”                               “dadenspiele” 
sintagma 125                        “är”                                            “âr” 
sintagma 126                        “ochandra.”                               “ochandra-.” 
sintagma 127                        “stairlease”                                “staircase” 
                                             “familier”                                   “familiar” 
sintagma 129                        “rise-”                                        “rise-.” 
sintagma 131                        “coucher.”                                 “coucher-.” 
sintagma 133                        “copo.”                                      “copo-.” 
sintagma 134                        “raíces”                                      “raíces” (2) 
                                  

— La versión de Contra el secreto profesional, pgs. 53 a 58*, restituye en general 
la escritura a máquina del tiposcrito fotocopiado, pero toma estas formas: 
“fluido” en vez de “ruido”, “Salí del español” en lugar de “Salí con botas del 
español”, “Whinefre” del sintagma 79 se cambia por “whinefree”, “talvez” del 
sintagma 81 se escribe “tal vez”, “stairlease” del sintagma 127 se ve 
“stairease”, “yakal” del sintagma 118 aparece “yaki”, “fru” en lugar de “frau” 
del 122 y otros vocablos que se escriben a la manera del tiposcrito de la 
Bibioteca Nacional del Perú. 

 
     

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

                                                        
* Véase en E. Ballón Aguirre (1985:82-89) el apartado dedicado a la cacografía (“exaltación de la mala o incorrecta 
escritura”) vallejiana donde se reproduce y estudia por primera vez el tiposcrito fotocopiado 17. 
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III. 18 Tiposcrito fotocopiado: “Los tres cientos estados de mujer…” 
 
Características del soporte  
 
El soporte del tiposcrito fotocopiado 18 ofrece en la primera página, además de la 
consabida mancha en el ángulo superior izquierdo, una rotura que no entorpece la 
escritura; otras manchas maculan la página especialmente en el borde bajo derecho. 
Allí se encuentra lo que parece ser el trazo a lápiz del número 7, a la altura del primer 
sintagma enmendado. En cambio, todo el margen izquierdo de la tercera página tiene 
una mancha vertical muy notable y la mácula invertida ahora en la esquina superior 
derecha. Los reversos de ambas hojas sólo muestran lo que parece ser la impronta 
de un doblez.  
 
    El sello autorial se estampa sobre el sintagma 9 impidiendo así su desciframiento.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 281 

III. 18. 1 a 
 
                                          Reproducción alografética 
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Transposición grafemática 
 
 1                    |La mansedumbre de los años| 

                 
2         Los ^tres cientos^ tres cientos estados de mujer de la                     
3 Tour Eifeel, estàn helados. ⌂lLa herzcia⌂tna crin de cultu- 
4 ra de la torre, su peluza de miras, su vivo aceraje, en- 

             5     grampado al sistema moral de Descartes, estàn helados. 
6  Le Bois   |El bo⌂qsque| de Boulogne, verde por clàusula privada, es- 

  7 tà helado. 
9              |Niveles de Lenin, las [                       ], que solucio-| 
10         |nan la continuidad entre los treinta puentes del Sena,| 

 11         |estàn heladas.|                                               a 
 12                La Càmara de Diputados, donde Briand clama: “Hago un 

13           llamamiento a los pueblos de la tierra…”, y cuyas puer-      
14           tas el centinela acaricia, sin darse cuenta, su càpsula                                               
15           de humanas inquietudes, su simple bomba de hombre, su e- 
16         terno principio de Pascal, està helada.    
17       Los Campos Eliseos, grises por clàusula pùblica, estàn   
18      helados. 

      19      Las estatuas que periplan la Plaza de la Concordia y  
    20      sobre cuyos gorros frigios se oye a⌂il tiempo estudiar pa- 

     22      ra infinito, estàn heladas. 
           > 

  23           Los dados de los calvarios catolicos de Paris, □n estàn 
  24     helados hasta por la cara de los treses. 
                > 
  25              Los gallos ci⌂cviles, suspensos en las agujas goticas de 

  26      Notre Dame y del Sacré Coeur, estàn helados.  
               27            La doncella de las campiñas de Paris, cuyo pulgar no        

  28         se repite nunca al medir el alcance de sus ojos, està he- 
    29      lada.  

    30             |El acto menor de hombre està helado.| 
  31            |El padre meridiano y el hijo paralelo estàn helados.|               

  32            |El meridiano de Grhenwitch està helado.| 
  33            El ^anal^ andante a dos rumbos de “El pajaro de Fuego” 
  34      de Strawinsky, està helado.  
              35        Los garabatos escritos por Einstein en la pizarra del                    

36 anfiteatro Richelieu de la Dorbona, estàn helados. 
37        Los billetes de avion para el viaje de Paris a Buenos 
38 Aires, en dos horas, 23 minutos, 8 segundos, estàn hela- 
39         dos.   
40                |La estatua de la Defensa de 1914, horizonte en mano,|  
41    |frente a los monumentos de Lafayette y de Gambetta, està             
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                                          Reproducción alografética  
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III. 18. 2 a 
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            Transposición grafemática  
 

42                         - 2 – 
 

            43                           El sol está helado 
44      helada. 
45                  El fuego central de la tierra està helado.   
46               |Pero el hielo està ardiendo, ardiendo, ardiendo.|   
47                     El padre, meridiano y el hijo, paralelo, están helados. 

      48               Mi acto menor de hombre, está helado.  
                                                        dos 

   49                   Las desviaciones de la historia, están heladas. 
50                   Mi acto menor de hombre está helado. 
            oscilación 
51                  Mi \lastima\    sexual está helada.   
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III. 18 Transcripción a máquina del Tiposcrito fotocopiado “Los tres cientos 
           estados de mujer…” 

Como en los casos precedentes, el tiposcrito fotocopiado de “Los tres cientos estados 
de mujer…” fue editado por primera vez en César Vallejo. Contra el secreto 
profesional. Lima: Mosca azul Editores, 1973a, pp. 35-37. El legajo de ese mismo 
pasaje conservado en la Biblioteca Nacional del Perú (B.N./E 2297, foliación 
original 13-14 y notarial 366-367), se transcribe entre los pasajes anepígrafos “Lord 
Carnavon…” y “Quiero perderme por falta de caminos…”, parte de cuyos textos -
final del primero e inicial del segundo- constan a continuación. 
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f. 13 (366) 

  



 289 

f. 14 (367) 

     

  



 290 

Variantes 
 
Las variantes tipográficas de acentuación observadas tanto en el tiposcrito 
fotocopiado 17 como en su respectiva transcripción en el legajo B.N./E 29297 de la 
Biblioteca Nacional del Perú, se reiteran en el pasaje del tiposcrito fotocopiado 18. 
Este último no ofrece modificaciones salvo el puntema “:” separado un espacio en 
el sintagma 12.  
 
    En cuanto a la edición de Contra el secreto profesional (1973a) notamos que 
donde el sintagma 2 del tiposcrito fotocopiado y su transcripción en el infolio de la 
Biblioteca Nacional del Perú dicen “tres cientos”, aquí se escribe “trescientos”; en 
el sintagma 4 del tiposcrito fotocopiado dice “peluza” y en los sintagmas 4-5 aparece 
“engrampado”, se corrige en el libro con la ortonimia “pelusa” y “engrapado”, 
respectivamente; también se agrega una “,” en el sintagma 47: “meridiano,”. 
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III. 19 Tiposcrito fotocopiado: Conflicto entre los ojos y la mirada 
 
Características del soporte  
 
El tiposcrito fotocopiado 19 consta de una hoja cuya primera página se halla 
manchada en el extremo superior izquierdo. Fuera de otras manchas hacia la mitad 
de la página, se ha trazado a lápiz el número 12 sobre el primer sintagma. Por último, 
el sigilo autorial se estampa al lado del sintagma 25.  
 
    La página del reverso está en blanco con huellas de grapas en el ángulo superior 
derecho y un doblez en la mitad baja.   
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III. 19. a 
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Transposición grafemática 
 
 1                     Conflicto entre los ojos y la mirada 

                 
2       Muchas veces he visto cosas que otros también han                     
3 visto. Esto me inspira una coler⌂éa sutil y de puntillas, 
                          > 
4 ⌂ea cuya intima presencia manan sangre mis flancos soli- 

             5     darios. 
6                 -Ha abierto sol,- le digo a un hombre. 

  7      Y él me ha respondido: 
9             -Si. Un sol flavo y dulce. 
10              Yo he sentido que el sol està, de veras, flavo y dul- 

 11         ce. Tengo deseos entonces de preguntar a otro hombre por                                                
 12           lo que sabe de este sol. Aquel |otro| ha confirmado mi 
              >                                     > 

13           impresion y esta confirmacion me hace daño, un vago da-      
14           ño que me acosa por las costillas. >¿No es, pues, cierto                                               
15           que al abrir el sol, estaba yo de frente? Y, siendo a- 
16         sí, aquel hombre ha salido, como desde un espejo late-    
17  ral, ^⌂,Xxxxx^ a mansalva, a murmurar, a mi lado: “Si. U⌂jn   
18      sol flavo y dulce”. |Un□a aspa| se recorta en cada una de 

      19 mis sienes. No. Yo preguntaré a otro hombre por este  
    20      sol. |Aquel otro| se ha equivocado o hace □obroma, preten- 

     22      diendo suplantarme.  El primero         adjetivo 
  23            -Ha abierto sol,- le digo a otro hombre⌂,. |màs allà.| 
  24           -Si, muy nublado,- me responde. 
            > 
  25               Màs lejos todavia, he dicho a otro: 

  26            -Ha abierto el sol.  
               27            Y éste me arguye:              |adjetivándose ,|        

  28               -Un sol a medias. 
             > 

    29          >¡Donde podr⌂àé ir que no haya un espejo lateral□?, cuya 
    30      superficie viene a darme de frente, ^crar^ por mucho que 
  31     yo avance de lado y mire yo de frente!  

  32           Al<os lado<s del hombre van y vienen bellos absurdos, pre- 
              >      
  33     miosa caballeria suelta, que reclama cabestro, nùmero  
  34      y jinete. Mas los hombres aman poner el freno por amor  
              35 al jinete y no por amor al animal. Yo he de poner el 
         >                   

36 freno<, tan solo por amor al animal. Y nadie sentirà lo  
37 que yo siento. Y nadie ha de poder ya suplantarme. 
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III. 19 Transcripción a máquina del Tiposcrito fotocopiado Conflicto entre los 
           ojos y la mirada 

Este fragmento textual se editó inicialmente en César Vallejo. Contra el secreto 
profesional. Lima: Mosca azul Editores, 1973, pp. 51-52. El legajo de ese mismo 
pasaje registrado en la Biblioteca Nacional del Perú (B.N./E 2297, foliación original 
24-25 y notarial 377-378) es transcrito después del pasaje epigrafiado “Ruido de 
pasos de un gran criminal”, como se ve de inmediato.  
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f. 24 (377) 

  

 



 297 

f. 25 (378) 
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Variantes 

Las mismas variantes tipográficas de acentuación ya encontradas en los tiposcritos 
fotocopiados y en sus transcripciones del legajo B.N./E 29297 de la Biblioteca 
Nacional del Perú. se reiteran en este tiposcrito fotocopiado 19. Allí el enunciado 
correspondiente al sintagma 6 abre un largo espacio en blanco que, al parecer, fue 
ocupado por “al”; se destacan errores de digitación correspondientes a los sintagmas 
9 y 18 “flavo” transcrito “flaco” y 17 “lado” que aparece “ladp”. En cuanto a la 
transcripción de las puntuaciones, tenemos un punto en lugar de interrogación de 
apertura en el sintagma 14 y otro en lugar de admiración en el sintagma 29. 

    Respecto de la publicación en Contra el secreto profesional (1973a), hay allí 
doble espacio entre “manan” y “sangre” correspondientes al sintagma 4. Las 
afirmaciones “si” que no se acentúan en el tiposcrito fotocopiado, se copian con 
tilde. 
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