Texto ! Textes et cultures, Vol. XXIV, n° 2, Paris, 2019

Résumé. — La deuxiéme livraison de 1’édition diplomatique des manuscrits poétiques de
I’écrivain péruvien César Vallejo, comprend les documents du dossier Poemas en prosa — algunos
de Contra el secreto profesional. De méme que dans la premiére livraison', cette publication
génétique des tapuscrits, manuscrits et photocopies compilées contient leur reproduction
alographétique compléte, les transpositions graphématiques et ces dérivations d’écriture jusqu’aux
versions éditées. L’introduction présente une bréve notice sur le genre « poéme en prose » et aussi
I’ample témoignage de Mme. Georgette de Vallejo qui les avait conservés, transcrits et édités ; on
rend compte en autre de I’organisation du corpus d’étude et des outils théoriques et
méthodologiques ici employés.

César Vallejo, Georgette de Vallejo, édition diplomatique, poémes en prose, tradition génétique
littéraire

Sumilla. — La segunda entrega de la edicion diplomatica de los manuscritos poéticos del escritor
peruano César Vallejo, comprende los documentos del legajo Poemas en prosa — algunos de
Contra el secreto profesional. Al igual que en la primera ocasion?, la presente publicacion genética
de los tiposcritos, manuscritos y fotocopias alli compilados, contiene su reproduccion alografética
completa, las transposiciones grafematicas y las derivaciones escriturales hasta arribar a las
versiones pertinentemente editadas. La introduccion contiene una breve noticia sobre el género
«poema en prosa» y un recuento del amplio testimonio de la Sra. Georgette de Vallejo quien los
conservo, transcribi6 e hizo editar; ademas se da cuenta de la organizacion del corpus de estudio,

asi como de los aperos tedrico-metodologicos apropiados para abordarlo.

César Vallejo, Georgette de Vallejo, edicion diplomatica, poemas en prosa, tradicion genética
literaria

! Cf. Enrique Ballon Aguirre. Manuscritos poéticos de César Vallejo. Edicion diplomdtica, en Institut Ferdinand de
Saussure. Texto ! Textes et cultures, Vol. XXIII, no. 2, Paris, 2018.
2 Cfr. Enrique Ballon Aguirre. Manuscritos poéticos de César Vallejo. Edicion diplomdtica, en Institut Ferdinand de
Saussure. Texto ! Textes et cultures, Vol. XXIII, no. 2, Paris, 2018.
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PREAMBULO

Esta segunda entrega correspondiente a la edicion diplomatica de los manuscritos
poéticos de César Vallejo comprende la publicacion electronico-digital del legajo
que reune los tiposcritos y manuscritos de sus Poemas en prosa ya difundidos
facsimilarmente en la Obra poética completa de Francisco Moncloa Editores (Lima,
1968); a ellos se agrega los tiposcritos fotocopiados que se encuentran en el legajo
titulado Poemas en prosa — algunos de Contra el secreto profesional que me donara
la Sra. Georgette de Vallejo para su difusion disciplinada. Al igual que en la primera
entrega®, la presente publicacién genética de los tiposcritos, manuscritos y
fotocopias de dicho cuadernillo contiene su reproduccion alografética completa, las
transposiciones grafematicas y las respectivas derivaciones escriturales hasta arribar
a las versiones pertinentemente editadas.

Al publicar en esta edicion diplomatica los soportes materiales de dichos
documentos —reunidos asi en un fasciculo independiente de los otros dos legajos
que compilan los borradores de Poemas humanos y Espana, aparta de mi este
caliz*—, en la introduccion daré una breve noticia sobre el género literario «poema
en prosa», seguida de los azarosos pormenores relativos a la redaccion de las
composiciones del escritor acopiadas bajo ese titulo, esto es, las circunstancias y
contextos autenticados gracias al testimonio directo de la Sra. Georgette de Vallejo
quien los conservd con esmero, transcribio®> e hizo editar. En un apartado
complementario daré cuenta y razén de la organizacion del corpus de estudio y de
los aperos tedrico-metodologicos apropiados para abordarlo.

Debo remarcar ahora el hecho de que las transcripciones de fodas las
composiciones poéticas postumas de Vallejo realizadas en su momento por su viuda,
la Sra. Georgette de Vallejo, fueron (y ain son) impunemente copiadas a mansalva
por las ediciones facticias, obra de los nulos criticos literarios insolentes y
acomodaticios —pues jamds critican y solo sobajean o enmudecen— quienes, sin la
imprescindible competencia lingiiistica, filologica, semiodtica, manuscriptologica o
ecdotica, se arrogan un autoritarismo falsario dirigido a manipular en su provecho a
los candorosos coros de sus adulones ignaros. Nuestro propoésito es, en este sentido,
una vez mas, hacer el esguince a semejantes atropellos supercheros y, en

3 Cfr. Enrique Ballon Aguirre. Manuscritos poéticos de César Vallejo. Edicion diplomatica, en Institut Ferdinand de
Saussure. Texto ! Textes et cultures, Vol. XXIII, no. 2, Paris, 2018.

4 Ibid., p. 24.

5 La Sra. Vallejo atestigua en el libro Vallejo: alla ellos, alla ellos, alld ellos! publicado en Lima, en 1978: “Dos
semanas después de la muerte de Vallejo empecé a copiar a maquina, en cinco ejemplares, todas sus obras inéditas.
Las guardaré 35 afios” (p. 75). Un ejemplo temprano de transposicion «filologica de autor» hecha por ella se encuentra
en la misma obra, pp. 106-107.



cumplimiento del encargo que me hiciera la Sra. Vallejo, poner al alcance de fodos
los lectores los poemas en prosa del escritor César Vallejo transpuestos con la
disciplina, el rigor y la coherencia exigidos por una edicion diplomatica
responsable®.

Enrique Ballon Aguirre.

® Tal fue la ensefianza de mi maestro y tutor Algirdas Julien Greimas: “El hecho es que la semiotica, al menos tal
como nosotros la concebimos, antes de ser un método es, en primer lugar, un estado de espiritu, una ética que formula
la exigencia de rigor hacia uno mismo y hacia los otros, condicion de la eficacia de nuestro trabajo y de la
transmisibilidad del saber que éste permite adquirir” (1977:227).



INTRODUCCION A LA EDICION DIPLOMATICA DEL
FASCICULO III

POEMAS EN PROSA

algunos de Contra el secreto profesional



1. Un género literario combinado: el poema en prosa

Todo empieza siempre por el principio. Yo
amo a las plantas por la raiz y no por la flor.

César Vallejo®

Podemos captar los comienzos, jamas los
origenes.

Frangois Vaucluse™

El género literario combinado «poema en prosa» —también conocido desde 1540,
aunque con rasgos propios, como «estilo poético» y «prosa poétican— no ha tenido
ni tiene buena prensa en la escritura literaria de lengua espafiola’. Entendido
tautologicamente como poema pero escrito en prosa, esto €s, en principio, sin
escansion (ni verso ni rima), consiste en un compuesto genérico literario dual —no
dicotoémico, ni mixto ni hibrido— de tradicion occidental, especialmente galica.
Demos una rapida mirada a esa tradicion léxico-literaria.

Bien se sabe que la palabra prosa es un calco del latin prosa, vocablo derivado a
su vez de prosus y éste tanto de prorsa oratio, que significa discurso derecho, como
de prorsum que da a entender en linea recta, de modo directo, con franqueza, pura y
simplemente o de manera terminante. Asi, el adjetivo pro(ver)sus se opone, siempre
en latin, al adjetivo versus que etimologicamente significa vuelta, retorno, pero
también fila de arboles o de remeros. En la escritura griega sucede lo inverso al orden
de estas derivaciones léxicas latinas. El helenista Frangois Chamoux escribe:

no debemos asombrarnos de que en la literatura griega los primeros
prosistas hayan sido muy posteriores a los primeros poetas. Este es un
fendmeno bastante general del que los mismos Antiguos tenian plena
conciencia. Plutarco lo muestra con precision en un célebre pasaje de su
dialogo Sobre el ordculo de la Pitia. El empleo de la prosa simple, despojada
de todos los ornamentos del estilo poético y del apoyo que otorga el verso a
la memoria, marca un progreso sensible en el ejercicio del pensamiento
racional y traduce el proposito primordial de buscar y de expresar la verdad.
Esta busqueda se dice en griego historia que se aplica en primer lugar a los

* César Vallejo (1973:77).

** Frangois Vaucluse (2018:43).

7 En la literatura peruana oficial e institucionalizada, es decir, académica e historiada, fuera de los Poemas en prosa
de Vallejo no se encuentra otro ejemplo de esta combinatoria paradojica de géneros literarios. Por lo demas, semejantes
composiciones son extremadamente precarias en la literatura de lengua castellana.



acontecimientos humanos y al entorno natural en que se realizan. De ahi que
desde los primeros tiempos el nombre mismo de historia no se separe del de
geografia. (1968:314)

En cuanto a la posterior herencia de la escritura versificada y en prosa, Roland
Barthes apunta en una nota de curso:

No se habla de un debajo o de un mas alla del texto, sino, mas bien, de un al
lado prospectivo del texto, un trans-texto. Algo asi como sucede en el sentido
corriente de la parafrasis: cierta tautologia, ya que la obra es siempre su mejor
version.

Recordemos lo que era la parafrasis en retérica. En las postrimerias de la
antigiiedad y de la Edad Media bizantina, fue un fin en si, un ejercicio a la
moda en las escuelas de los retoricos (desde el afio 100 antes de Cristo):
transformar en prosa un texto poético, o inversamente. Se llegaba incluso
hasta las dobles transcripciones: prosa — verso — segunda prosa.
Evidentemente, se trataba del traslado de codigos: apertura de la perspectiva
de los codigos. Tal seria nuestra tarea: transcripta oratio, escripcion que a su
vez cruza los codigos cuya obra es ella misma traspasada®. (2011:77) [Las
italicas son del original]

Ya en su sentido moderno, el «poema en prosa» tuvo sus comienzos mediatos en
la escritura denominada por Moliére prose cadencée’ de antiguo cufio en la oratoria
religiosa incentivada por Lutero, quiero decir, en los sermones predicados ya no en
latin sino en «lengua vulgar» por los ministros calvinistas y luego por los presbiteros
catolicos desde mediados del siglo XVI. A este respecto, el profesor de poética de la
Universidad de Ginebra Henr1 Morier nos dispensa la siguiente informacion:

los mas notables oradores de la Iglesia, Bourdaloue (1632), Fléchier (1632),
Mascaron (1637), Massillon (1663) se expresaban en una lengua acompasada
cuyas formulas se repartian entre la prosa suavemente cadenciada de Fénelon

8 Nota de R. Barthes: “Transcripta oratio (1at.): oratio ‘discurso’; transcriptus, transcripta, participio pasado del verbo
transcribo, ‘hacer pasar’”.

° A traducir «prosa cadenciosa» o, si se prefiere, con el galicismo «prosa cadenciada». En musica se entiende por
cadencia la “frase terminal, ya sea sobre el final de una composicion musical, o sobre un trozo o frase que viene a
apoyarse en la nota tonica”, E. Blom (1958:132). Ademas, y por otro lado, se suele desconocer que, por ejemplo, en
lingtiistica el término prosodema significa los elementos suprasegmentales del habla, en particular de tono, tanto que
cuando hablamos de «prosodia de una lengua» nos referimos a la especie de entonacién que ella produce
espontaneamente y donde se encuentra ora la curva melodica o la acentuacion, la distribucion de las silabas largas y
breves, el llamado «color de las vocales» (Rimbaud), la articulacion de las consonantes, ora la manera de los emisores
al «entonar» o matizar su voz como se dice del timbre de los cantantes. Finalmente, en lingiiistica de corpus prosa
nombra una categoria que trasciende todos los discursos.



(1651) y la nerviosa prosa de Bossuet (1627), ora en contraste ora afectuosa,
con increibles sutilezas de timbre, aliteraciones potentes, movimientos de
altivez o de colera, de las que deriva en pliegues regulares el suntuoso manto
de las mensuras. (1961:314)

A ello afiadimos, por nuestra parte, el «apdlogo cantado»!® —donde alternaban
pasajes de elevada prosa narrativa (sintagmas medidos o no medidos combinados) y
poemas (sonetos)— ya elaborado desde tiempo atras como lo demuestra bien La
vida nueva de Dante a fines del siglo XIII'!.

Toda esta factura escritural recalara en la prosa poética desde Marmontel'? y
Rousseau hasta Chateaubriand y Ballanche en el siglo XIX. El mismo siglo acogera
lo que el estudioso de la evolucion literaria Charles Bruneau denominaba «pequefio
poema en prosa aritmado» '3 que, por lo regular en ese entonces, alcanzaba menos de
una pagina y esporadicamente llegaba a dos paginas impresas.

Entre los textos notables de esta nueva modalidad genérico-literaria se cita a
Gaspar de la noche. Fantasias a la manera de Rembrandt y Callot (1842) de
Aloysius Bertrand!* que importard decisivamente para la redaccion del rotulo
inaugural ideado por Charles Baudelaire: Pequerios poemas en prosa (1869)'°. En
efecto, como se vera a continuacion, en el prologo de su colecticio Baudelaire
explica haber leido la obra de Bertrand por lo menos veinte veces y haber tomado
de ¢l la idea “de tentar algo analogo” aplicando ese procedimiento. Traduzco de
inmediato el breve prologo que permite entrever los criterios de Baudelaire sobre la
escritura del recién estrenado género compuesto poema en prosa:

10'Sin duda, el «apodlogo cantado» se halla emparentado con la llamada chantefable. Al hablar Morier de la chantefable
alude a “elementos numéricos cadenciados™, Ibid.

1 Cft. Dante Alighieri (1965) [1291-1293], R. Barthes (1995).

12 Anota nuevamente Morier: “Un monumento: Marmontel escribe una obra en prosa de seiscientas sesentaiuna
paginas, en dos volumenes, sobre Los Incas (1777). Se puede abrir uno de esos libros al azar: jtodo es ahi mensurado!”.
Alli se encuentra un “espiritu lirico (...) acompafiado de pompa y grandilocuencia”, Ibid., pp. 319, 320.

13 El destino de la «prosa rimada» practicada en Francia desde el tercer cuarto del siglo XIV es contradictorio;
efectivamente, la «prosa rimada» fue denostada hacia fines de la primera mitad del siglo XVII cuando se intentod
separar radicalmente la prosa de la poesia; cfr. A. Preminger ef alii (1993:979-982). Fue entonces que Claude Favre
de Vaugelas dictaminé: “hay que tener gran precaucion de evitar las rimas en prosa que son ahi un defecto mayor en
la medida en que ellas constituyen uno de los principales ornamentos de nuestra Poesia”, apud H. Morier, (1961:334).
Al contrario, para Moliére “el verso libre clasico, que emplea en Amphitryon, y la prosa cadenciada usan en general
los mismos procedimientos (...). En otras palabras, la prosa cadenciada autoriza, segun Moliére, elisiones naturales
que la poesia prohibe (...). Los sintagmas cadenciados o ‘versos’ pueden dispensarse de la rima”, Ibid., pp. 314-315.
14 Bertrand dedica su libro publicado postumamente a Victor Hugo, €l 10 de setiembre de 1836.

15 Los Pequerios poemas en prosa fueron rotulados posteriormente por los editores £/ spleen de Paris. La primera
publicacion trae, ademas, los textos de Baudelaire s6lo en prosa reunidos bajo el titulo Les paradis artificiels.
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A Arsene Houssaye

Querido amigo, le envio una obrita de la que se podria decir, sin injusticia,
que no tiene ni cola ni cabeza ya que todo, al contrario, es a la vez cabeza y
cola, alternativa y reciprocamente. Le solicito considerar las admirables
facilidades que esta combinacion nos ofrece a todos, a usted, a mi y al lector.
Podemos detener a voluntad, yo mi ensofiacion, usted el manuscrito, el lector
su lectura, puesto que no suspendo la voluntad relativa de éste al filo
interminable de una intriga muy fina. Sustraiga usted una vértebra, y los
pasajes restantes de esta tortuosa fantasia se unirdn espontdneamente.
Despedacela en numerosos fragmentos; vera que cada uno puede existir por
si solo. En la esperanza de que algunos de esos trozos sean lo suficientemente
vivos para agradarle y divertirlo, oso dedicarle la serpiente entera.

Tengo una pequeiia confesion que hacerle. Ha sido hojeando por lo menos
la vigésima vez el famoso Gaspar de la Noche de Aloysius Bertrand (un libro
conocido por usted, por mi y algunos de nuestros amigos, ;no tiene todos los
derechos para ser llamado famoso?) que me vino la idea de tentar algo analogo
y aplicar a la descripcion de la vida moderna —o mejor, de una vida moderna
y mas abstracta— el procedimiento que €l habia aplicado a la pintura de la
antigua vida, tan extrafiamente pintoresca.

(Quién es aquel de nosotros que en estos dias de ambicion no ha sofiado el
milagro de una prosa poética, musical sin ritmo y sin rima, lo suficientemente
maleable y percutante para adaptarse a los movimientos liricos del alma, a las
ondulaciones del ensueno, a los sobresaltos de la conciencia?

Es sobre todo de la frecuentacion de las enormes ciudades, del entrecruce
de sus incontables relaciones, que nace este ideal obsesivo. Usted mismo,
querido amigo, ;no ha tratado de reproducir en una cancion el ruido estridente
del Vidriero, y expresar en una prosa lirica todas las desoladoras evocaciones
que ese chirrido envia hasta las buhardillas a través de las mas altas nieblas de
la calle?!®

Pero, a decir verdad, temo que mi premura no haya producido buen efecto.
Tan pronto comencé el trabajo, me percaté de que no sélo quedaba muy lejos
de mi misterioso y brillante modelo sino que incluso hacia algo (si se puede
llamar algo) singularmente diferente, accidente del que cualquier otro que yo
sin duda se envaneceria pero que so6lo puede humillar profundamente un
espiritu que mira como el mas grande horror del poeta cumplir justo lo que ha
previsto hacer.

16 Entre los poemas en prosa del colecticio de Baudelaire se encuentra el titulado E/ mal vidriero (pp. 21-24).
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Su afectisimo servidor
C.B.
(1869:1-3) [Las italicas son del original]

Fue, pues, Baudelaire!” quien forjo el algoritmo de escritura que armoniza los dos
geéneros literarios habitualmente separados y abri6 la senda desbrozada por
incontables escritores que desde fines el siglo XIX trabajaron, con denuedo, sus
propias lenguas (Turguenev, Rimbaud, Reverdy, Claudel, Segalen, Ponge, Pound,
Eliot, Rilke...)!® y entre ellos, desde luego, César Vallejo'.

17 Vallejo dedica a Baudelaire €l segundo fragmento de Contra el secreto profesional (B.N./E 2297, infs. 354-355;
1973:9-10) incluido también en la croénica titulada “Aniversario de Baudelaire”, Mundial No. 421, Lima, 6 de julio de
1928, reproducida en César Vallejo (1985:270-271).

18 Véase la muy extensa relacion de notables poetas que desde entonces han practicado venturosamente dicha formula
en A. Preminger et alii (1993:977-979).

19 La Sra. Vallejo precisa este extremo: “Vallejo, aunque se haya afirmado varias veces, no ‘lucha a brazo partido con
el idioma’. No fabrica giros audaces por oficio. Naturales son sus audaces estructuras poéticas por ser audaz su sentir.
Es con la emocién que se lucha; el idioma, que es un medio, obedece. Y contrariamente a lo expresado por José¢ Maria
Arguedas, todo es expresable en cualquier idioma para quien, como Vallejo, maneja y domina su idioma” (1974:376
nota*). El mismo escritor Vallejo responde, por su parte, a una pregunta que le hiciera C. Gonzalez Ruano publicada
en El Heraldo de Madrid el 27 de enero de 1931: “La precision me interesa hasta la obsesion. Si Ud. me preguntara
cudl es mi mayor aspiracion en estos momentos no podria decir mas que esto: la eliminacion de toda palabra de
existencia accesoria. La expresion pura, que hoy mejor que nunca habria que buscarla con sustantivos y en los
verbos... jya que no se puede renunciar a las palabras!... creo, honradamente, que el poeta tiene un sentido historico
del idioma, que a tientas busca con justeza su expresion”; y en su libro El arte y la revolucion, sostiene que “la
gramatica, como norma colectiva en poesia, carece de razon de ser. Cada poeta forja su gramatica personal e
intransferible, su sintaxis, su ortografia, su analogia, su prosodia, su semantica. Le basta no salir de los fueros basicos
del idioma. El poeta puede hasta cambiar, en cierto modo, la estructura literal y fonética de una misma palabra, segiin
los casos. Y esto, en vez de restringir el alcance socialista y universal de la poesia, como pudiera creerse, lo dilata al
infinito. Sabido es que cuanto més personal (repito, no digo individual) es la sensibilidad del artista, su obra es mas
universal y colectiva”. (1973b:64)
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2. Poemas en prosa 'y Contra el secreto profesional de César Vallejo

La Sra. Georgette de Vallejo, viuda del escritor?’, expresd en varias ocasiones su
testimonio biografico respecto de la redaccion tanto de Poemas en prosa como del
“libro de pensamientos” Contra el secreto profesional de Vallejo, obras que se
enlazan intertextualmente. Sus datos y afirmaciones, de indudable importancia para
el conocimiento de la evolucion genética de la escritura del autor, fueron enérgica y
persistentemente reiterados por ella debido al verdadero acoso e incontables
impugnaciones (que, vistas desde hoy, no s6lo son inconcebibles sino indignantes)
a que fue duramente sometida en vida por sus encarnizados falsarios y denostadores
aleves, especialmente Juan Larrea —que se colgaba “de cualquier pretexto para
morder” (1978:107)—, André Coyne, Gonzalo More, Armando Bazan, Javier Abril,
Luis Mongui6...%!, quienes intentaron irresponsablemente apropiarse y alterar no

20 Con toda razon, la Sra. Vallejo afirma contundentemente: “Vallejo es un escritor en toda la amplitud de la palabra.
Obra en verso y obra en prosa son inseparables. Las escribio con igual pasion y legitimidad. Se completan a igual
nivel y valor. No considerar en Vallejo mas que el ‘poeta’ es como arrancar un ojo a la mirada, es ‘desvertebrar’ y
emascular su poder de enfoque” (1978:43) [Enfasis del original].

2! La Sra. Vallejo emite estos juicios:

a) “Es este impostor [Juan Larrea] quien durante arios, va a perorar sobre César Vallejo muerto y sobre su
vida. Peor que impostor: “comerciante falsificador’, como aflos mas tarde lo expresara un catedratico de la
Universidad de San Marcos. (...) J. L. [Juan Larrea] tiene toda latitud para expresar sus mds diversas criticas
sobre las publicadas y publicas obras de Vallejo. Pero no habiendo Vallejo dejado publicada tras de si su vida
privada, esta obligado, en el dominio biografico, a observar el principio al menos de la lealtad, no pudiendo
discurrir a todo renglon, a la ligera y a su antojo, sobre hechos y datos de los que tiene recuerdos imprecisos
0 borrosos cuando no inexistentes. (...) Vallejo, afortunadamente, es de otra dimension y de otra esencia que
sus biografos del Aula de Cordoba, mas argolla literaria que aula como lo demuestra la naturaleza de los
temas que ahi se tratan, y donde van sélo figuras de orden menor. (...) ;Y quién seria actualmente ese mismo
sefior Larrea sin el Aula llamada Vallejo? (...) ‘Nifio bien, cansado de estar bien’, el director del Aula, quien,
ademas se so7io mesias, es sencilla y perfectamente inepto para diferenciar pobreza de miseria (...) Veamos
a qué grado de estupidez coagulada, como decia y diria Antonin Artaud, pueden llevar los informes del
director del Aula (...) ... siniestro fugitivo de la guerra civil de su propio pais, necrofago del ‘cadaver’,
como dicen en el Peru, de Vallejo” (1978:42,83,85,95,98,100,104). [Los énfasis del original van alli en
negritas]. Véase en el mismo libro, p. 22 n. *, el compendio que hace la Sra. Vallejo de la relacion Vallejo-
Larrea y la siguiente nota del propio César Vallejo en su obra E/ arte y la revolucion, p. 49: “La obra de arte
y el medio social: Larrea, en su obra, refleja su vida y la de su época: inhibicion en €él, defensa de su clase
por la conservacion de la sociedad actual” (cfr. 1985:400).

b) “Otro comentario de no menos horripilantes adjetivos nos da una idea de las historicas banalidades que, entre
otros, Coyné escribe |y en qué estilo! (...) Que el Sr. Coyné, sera normal, sin moral, sin ética, sin religion
definida, sino las que acomoda al desorden de su vida, guarde para ¢l mismo las ‘precauciones’ que en su
impudor fabrica y pretende atribuir a Vallejo. Que derrame su incontinencia epistolar, de ocioso, en terreno
literario; mas que retenga sus insultantes inepcias en el dominio politico-biografico (...); nuestro virulento
reaccionario ‘vallejiano’” (1978:85 nota *;114-115; cftr. Ibid. p. 55);

c) Sobre More, la Sra. Vallejo dice: “Creo imprescindible glosarle, subrayando los errores que no son en
realidad errores sino formas de reacciones propias de Gonzalo More quien era eminentemente desordenado,
exagerado y hasta comediante (...). Siendo Gonzalo un amigo, digamos, relativo de Vallejo. Es inteligente,
agudo, sarcastico, y en cierto modo divertido, pero totalmente amoral por no decir inmoral” (1978:128);

d) En cuanto a Bazan, autor de “biografia novelada de Vallejo” (cfr. A. Bazan, s. f.), la Sra. Georgette indica:
“Una biografia novelada, es una cosa y una biografia malamente inventada por un irresponsable, es otra,
aunque igualmente inadmisible” (1978:141; cfr. p. 146). [Los énfasis son del original];
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solo la datacion (interpolando noticias e informaciones falaces) o elucubraron
antojadizamente las circunstancias personales —mentales, espirituales, emotivas,
sensibles, hasta afectivas— de la biografia de Vallejo??, sino que alteraron los
contextos intra- y extratextuales de escritura de sus composiciones, aparte de
engrudar sin tasa ni ponderacion alguna la caprichosa, delirante «interpretacion
literaria» (metafisica e indisciplinada) de versos ora aislados ora remendados ad
libitum, monomania que hered6 la criticastia actualmente al uso o la ya
encarrofiada®,

2.1 Poemas en prosa

La naturaleza crea la eternidad de la substancia.
El arte crea la eternidad de la forma.

César Vallejo”

El arte pone en forma al azar. Entonces, se
identifica con la vida.

Frangois Vaucluse™

e) “Javier Abril miente como respira” (1978:120);
f) Respecto de L. Monguid, la Sra. Vallejo cita a Antenor Orrego: “Monguid ha tejido toda una fantasia de
disipacion y de cosas que no han existido” (1978:157 nota *).

22 El mismo César Vallejo habia previsto semejantes atropellos de parte “del critico empirico y ramplén que -a
semejanza del mal fotografo que busca en la fotografia la reproduccion formal y el remedo externo del original-
pretende hallar en la obra de arte la reproduccion literal y el reflejo fiel de la vida circunstancial del artista” (art. “La
obra de arte y la vida del artista”, EIl Comercio, Lima 6 de mayo de 1929; cfr. 1985:399-400). Por otro lado, “no es
menos deplorable —remarca la Sra. Vallejo— que se dé crédito a testimonios que pretenden imponer una imagen
postuma a las antipodas de Vallejo y de su obra. ;A las antipodas he dicho? Mal dicho. No se pone a las antipodas de
lo que existe lo que no existe” (1978:42,120); en efecto, “;Jamds se ha visto autor mas impudicamente escarbado,
mas patologicamente disecado y triturado, mds vorazmente comercializado que el autor Vallejo!” (1978:151) [Los
énfasis son del original].
2 Por ejemplo, la vulgar aerografia limefio-norteamericana tan proclive a enarbolar las morisquetas que Vallejo moteja
como “esa risita de Lima” 'y “el ‘manoseo’ de Lima”: “manoseo del que ni muerto se librara Vallejo” (Georgette de
Vallejo, 1978:112 nota*) [Los resaltos tipograficos son del original]. De hecho, al versificador surrealista Juan Larrea
le fue otorgado, con la sumision de la intelectualidad y la prensa limefias mancomunadas, los titulos de Profesor y
Doctor Honoris Causa (cfr. Georgette de Vallejo, 1978:108) por diligente gestion de los catedraticos capitostes de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima Jorge Puccinelli, Antonio Cornejo y Washington Delgado -
todos ellos acérrimos, virulentos infamadores de la Sra. Vallejo- que igualmente conjuraron para que el gobierno
peruano de entonces le otorgase a Larrea la condecoracion de la Orden del Sol en acto publico que entonces se perpetrd
para baldon del pueblo peruano. Véase al respecto la cronica de Vallejo “Autopsia del superrealismo” en César Vallejo
(1985:500-505) y mi carta a la Sra. Vallejo fechada en Lima el 1 de diciembre de 1975 en respuesta a su misiva del 7
de noviembre de ese afio: Manuscritos poéticos de César Vallejo. Edicion diplomatica, en Institut Ferdinand de
Saussure. Texto ! Textes et cultures, Vol. XXIII, no 2, Paris, 2018, p. 14, nota 17.
* César Vallejo (1973a:78).
** Frangois Vaucluse (2018:41).
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Enseguida transcribo cronoldgicamente los paragrafos pertinentes del testimonio
biografico general de la Sra. Georgette de Vallejo**, comenzando por sus “Apuntes
biograficos sobre ‘Poemas en prosa’ y ‘Poemas humanos’” fechados en abril de 1967
e incluidos al afio siguiente en la Obra poética completa de Vallejo publicada por
Francisco Moncloa Editores, Lima, 1968, pp. 489-496:

Aunque fue emprendida con la mas devota intencion, al afio de la muerte de
César Vallejo, hubo de salir muy imperfecta la edicion original de “Poemas
en prosa”, “Poemas humanos” y “Espaiia, aparta de mi este caliz”, en un solo
volumen, Paris, julio de 1939.

En primer lugar, se cometio el error de confiarla a una imprenta que solo
imprimia en francés y, por consiguiente, carecia de ciertos signos puntuativos
de la lengua espafola, imprescindibles en el caso de una obra en verso. Y,
consecuentemente, fue mutilada en su expresion grafica esa primera edicion
de los versos postumos de Vallejo®.

En segundo lugar, los poemas en prosa al aparecer sin su propio titulo:
“Poemas en prosa”, y al ser unidos a “Poemas humanos” como si formasen
una sola obra, habian perdido su caracter de unidad independiente. (...)

24 Respecto de la criptomnesia en los testimonios biograficos, véase Enrique Ballon Aguirre. Manuscritos poéticos de
César Vallejo. Edicion diplomatica, Institut Ferdinand de Saussure. Texto ! Textes et cultures, Vol. XXIII, no. 2, Paris,
2018, p. 54 nota 95. En criterio de la Sra. Vallejo: “es gravemente erroneo apoyar una biografia sobre la persona del
artista: toda exterioridad, maleabilidad, inconsistencia. Una biografia ha de basarse sobre lo cardinal, lo insustituible:
el ser creativo, prenatal, secreta e invisiblemente elaborado y desarrollado, nunca del todo descifrado -pese a todas las
aulas y sus directores-, el que solo existe, solo sobrevive. De la persona conviene retener sélo cuanto tiende y ayuda
a revelar el ser creativo. Negar tal evidencia o pasarla por alto, es confundir la cascara con el pollo y demostrar una
gruesa falla en el mecanismo del pensamiento. Por otro lado, es intolerable que biografos, especialistas del ‘calar hasta
el fondo en la naturaleza Aumana, vida y obra’ de Vallejo, nos presenten [nada] mas que sus aburridas e interminables
conversaciones sobre banalidades vagas, fantasmales o extravagancias celosamente recogidas del barro, por no decir
fango, intelectual, bellacamente expuestas y reproducidas de estudio en estudio. ;Qué dato biografico fuera del lugar
comun nos ha revelado el Aula de Cordoba y su director [Juan Larrea] sobre Vallejo quien nos inicia y nos explica
Larrea, ‘era como un nifio que no tenia con frecuencia nada que ocultar’? ;Qué rasgo que se aproxime siquiera de los
que, entre otros, relato yo: Vallejo ante Dullin (pags. 92 y 93) y Vallejo y las catacumbas, en Roma (pags. 115y 116).
Rasgos inconfundibles, vividos, vistos, palpables, que permanecen indescifrables a la medida y al nivel de Vallejo-
Vallejo. Por ultimo, no menos perjudiciales son los testimonios de los ‘amigos’ ¢ ‘intimos’ de Vallejo (comprendidos
los postumos)” (1978:100). [Enfasis del original].

Sobre Charles Dullin, véase E. Ballon Aguirre (1979b:96) y la referencia a la anécdota de las catacumbas romanas
aparece descrita en Georgette de Vallejo (1978:22,115-116 nota*®).
25 Bn Vallejo: alla ellos, alld ellos, alld ellos! 1a Sra. Georgette asevera respecto a la edicion principe de 1939:
“a) No fui editora de la edicion péstuma de 1939. Ignorando aparentemente el mismo director [“del Aula Cordoba”,
Juan Larrea (p. 105)] que fue el Dr. R. Porras, quien se encargd de ésa y a quien solo entregué yo los originales.
(Consecuentemente sera el Dr. R. Porras el responsable de las 500 faltas de “ortografia” que manchan la edicion?...
b) La edicion ‘parisina’ (estilo larreano, colgandose de cualquier pretexto para morder) se realizd segun mi deseo
expreso de que fuera respetado el orden en que Vallejo habia dejado sus poemas. Consecuentemente por segunda
vez, ‘los poemas postumos de Vallejo se publicaron TORPEMENTE BARAJADOS® POR EL PROPIO VALLEJO
iContra quien vitupera ese energumeno!” (1978:107-108). [Resaltos tipograficos del original]
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En cuarto lugar, mi excesiva fidelidad a los originales me llevo a respetar
ciegamente el estado en que Vallejo habia dejado sus textos poéticos, aunque
dicho estado denunciaba claramente dos lagunas fundamentales, cuyas
consecuencias iban a ser deplorables: por un lado, la ausencia total de orden
cronologico; y, por otro, lo erroneo de las fechas indicadas por Vallejo mismo
en gran parte de sus poemas.

En lo que se refiere al orden cronolégico, Vallejo que revisaba necesariamente
sus poemas, aunque con irregularidad, los tenia, como se entiende, en el orden
indeterminado en que los dejaba a cada nueva revision, después de haberlos
ojeado al azar. (...)

No haber remediado a tiempo estas lagunas, sobre todo en una edicion
original, por respeto al estado en que Vallejo habia dejado sus versos, era
evidente de un sentimentalismo enfermizo.
Por ultimo, mis escrupulos, no exagerados sino mal comprendidos, me
impulsaron a respetar también las fechas indicadas por Vallejo, sin aclarar que
corresponden, no a la creacidon del poema, sino a la de una simple revision del
mismo (y no forzosamente la ultima) dando lugar a que se originara la barbara
creencia de que Vallejo hubiera escrito la totalidad de sus versos pdstumos
(“Poemas en prosa”, “Poemas humanos” y “Espaia, aparta de mi este caliz”)
en 3 meses.
Si hasta cierto punto es aceptable haber pensado que los poemas, cuyas fechas
acreditaban tal creencia, fueron escritos en 3 meses, no por ello es explicable
que se haya deducido que los demas poemas, los no fechados, habian sido
también escritos en dichos 3 meses, pues implicaria que de 1923/24 a
setiembre de 1937, Vallejo hubiera dejado de ser poeta.
Si he de confesar que no supe prever las consecuencias a las que dieron lugar
mis escrupulos, he de confesar también que no podia suponer que tal
consecuencia fuera siquiera concebida.
En resument:

a) “Poemas en prosa” (1923/24-1929) es anterior a “Poemas humanos”.

b) “Poemas en prosa”, “Poemas humanos” y “Espafia, aparta de mi este

caliz” son obras igualmente capitales e independientes?®.

“Poemas en prosa” (1923/24-1929)

26 Todos estos pasajes textuales son reiterados por la Sra. Vallejo en sus “Apuntes biograficos de César Vallejo” de
1974, pp. 378 (“Poemas en prosa” pertenece a la etapa (como lo demuestra la escritura en si) 1923/1924-1929”), 393-
394,y Vallejo: alla ellos, alla ellos, alla ellos! de 1978, pp. 72-73.
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Al terminar el afio [1928], Vallejo que ya radica de nuevo en Paris, procede a
la seleccion de “Codigo civil”, titulo que reune por entonces tres obras. Dos
en prosa: la una, ya titulada “Hacia el reino de los Sciris”?’, y la otra que
titulard “Contra el secreto profesional”. La tercera la constituyen unos poemas
en prosa. Son estos mismos los que integraran “Poemas en prosa”, publicado
con “Poemas humanos” y “Espafia, aparta de mi este caliz’, en un solo
volumen (Paris, julio de 1939). Luego de esta seleccion, desaparece
definitivamente “Codigo civil” %%,

Con “Poemas en prosa”, “Hacia el reino de los Sciris” y “Contra el secreto
profesional” se determina y se inscribe una etapa mas en la trayectoria del
poeta y escritor. Y con su primer viaje a la Unidn Soviética emerge la
ideologia revolucionaria de Vallejo.

En 1929 Vallejo prosigue sus colaboraciones periodisticas. Hojea de vez en
cuando sus manuscritos, afiadiendo uno que otro parrafo a “Contra el secreto
profesional”, pasando uno que otro a “Poemas en prosa”. Pero ante todo
medita en su nueva orientacion y se documenta. Mensualmente -cuando no
semanalmente- se dirige a la libreria del periddico marxista “L’Humanité” y
vuelve con libros para un mes de lectura, mas exactamente, de arduo estudio.
Pronto proyecta un segundo viaje a la U.R.S.S. y en setiembre parte a
Leningrado y Mosctu. En noviembre regresa a Paris. Nuevos apuntes. (...)

1931. Durante su estancia en Espafia, Vallejo trabajara en forma nunca antes
mas intensa. (...). Durante este lapso, Vallejo intentara publicar una de sus
varias obras. (...). Vallejo, desconcertado, no pensara en ofrecer “Poemas en
prosa” de aceptacion mucho menos problematica. Parece haberse olvidado de
sus obras pasadas. Y es que, desde 1929, su vision del mundo es otra. No ha
tomado su nueva ideologia en intelectual o en politico. La ha integrado a su
moral de hombre y de poeta con valor y sello sacramental.

El afio 1931 tampoco ha despertado nuevos poemas en Vallejo, con
excepcion, sin embargo, de unas estrofas escritas alla, en curso de su tercer
viaje a la Unidn Soviética y que, en octubre, acaba de traer de Rusia a Madrid.
En febrero sale de Espafia, de regreso a Francia. (...)

27 La transcripcion a maquina de la Sra. Georgette de Vallejo correspondiente a Hacia el reino de los Sciris se conserva
en la Biblioteca Nacional del Peru, cota de archivo E 2250C (253-300).

28 En lo que respecta a la biografia del afio 1928, la Sra. Vallejo puntualizard mas tarde: “Regresado de la Union
Soviética y de nuevo radicado en Paris, Vallejo, primero, va a poner orden en su vida y en sus originales, los que tiene
reunidos bajo un titulo: ‘Codigo Civil’. Son unas 45 paginas muy aproximadamente, de diferentes formatos; algunas
ya entonces en mal estado por el tiempo transcurrido. Estas paginas, Vallejo las ha escrito entre julio de 1923, fecha
de su llegada a Paris, y noviembre de 1928, sin descartar que haya podido iniciarlas ya en Lima, es decir, antes de
embarcarse para Europa” (1978:27).
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Transcurre el tiempo. Estamos ya en el verano de 1935 y los poemas de
Vallejo se acumulan, encajonados en el escritorio, donde alin yacen desde
1929 “Poemas en prosa” y sus otras obras. (...)

(Qué poemas encerraba este libro de versos que hubiera venido a ser el tercer
tomo de la obra poética de Vallejo? En primer lugar, bien se supone, ‘“Poemas
en prosa”. Luego unos 25/30 poemas que Vallejo llama “sus nuevos versos”,
mas tarde parte de los futuros “Poemas humanos”.

Cinco anios después de los “Apuntes biograficos sobre ‘Poemas en prosa’ y
‘Poemas humanos’”, se hizo publico el breve libro de Vallejo Contra el secreto
profesional a cargo de la editorial Mosca azul de Lima (1973a) que incluye en su p.
7 la “Nota” introductoria de la Sra. Georgette de Vallejo de donde extraigo los
siguientes parrafos que nos conciernen:

En Europa, donde ha llegado el 12 de julio de 1923, Vallejo emprende varios
trabajos literarios que daran lugar a tres obras: Poemas en prosa (publicada,
como se sabe, con Poemas humanos y Espafia aparta de mi este caliz, en un
solo volumen, en Paris, julio de 1939) y, en prosa, Contra el secreto
profesional, que él titula asi luego de su primer viaje a la Union Soviética
(Oct. 1928) y Hacia el reino de los Sciris, fechado a mano por el autor mismo:
1924-1928.

Aungque no se puede establecer fechas exactas, es posible serialar que Poemas
en prosa y Contra el secreto profesional®, obras iniciadas mds o menos al
mismo tiempo (poco antes de Hacia el reino de los Sciris) y cuyo desarrollo
se extiende hasta 1928/29, han sido escritas paralelamente, pasando inclusive
tres fragmentos de la segunda obra a la primera. [Las italicas son del original]

2 En Vallejo: alla ellos, alld ellos, alld ellos! 1a Sra. Georgette consigna la segunda libreta de notas de Vallejo “que
¢l mismo fecha a mano: ‘Paris, le 20 septembre 1929°. En la pagina | de esta libreta leemos (...) 2) 1* linea: Contra
el secreto profesional; 2* linea: Libro de pensamientos (...) En la pagina 2 figura nuevamente el titulo ‘Contra el
secreto profesional”, visiblemente afiadido al borde extremo de la hoja cuando ya han sido escritos todos los capitulos
del ‘libro de pensamientos’ que Vallgjo titula finalmente ‘El arte y la revolucion’. Este esbozo o borrador aclara y
hasta prueba entre otros, varios puntos: Primero: que Vallejo habia meditado su nueva ideologia desde su primer
regreso de la Union Soviética y a lo largo del afio 1929/1930. Segundo: Nos es revelado que Vallejo penso seriamente
en poner el titulo ‘Contra el secreto profesional’ a su ‘libro de pensamientos’, aunque ya afectado a una obra anterior”
(1978:71).

Las palabras de la Sra. Vallejo sobre el titulo Contra el secreto profesional que habia sido “afectado a una obra
anterior” se refiere, como consta, a El arte y la revolucion, pero queda en suspenso, como se explicara mas adelante
en el item § 2.2.2, el destino de la cronica periodistica o articulo que lleva el mismo titulo “Contra el secreto
profesional” publicado por César Vallejo el 7 de mayo de 1927 en la revista Variedades de Lima (1985:120-128).
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Al afo siguiente se republica por Ediciones Busqueda de Buenos Aires y Mosca
azul Editores de Lima la Obra poética completa de Vallejo sin facsimiles pero que
trae los nuevos y extensos “Apuntes biograficos sobre César Vallejo” suscritos por
la misma Sra. Georgette (1974:351-457). Esta oportunidad es aprovechada por ella
para incidir, una vez mas, en los datos testimoniales ya divulgados y agregar ciertos
pormenores importantes:

El folder que lleva como tunico titulo “Codigo civil”, encierra fres obras
independientes: dos en prosa, la primera “Hacia el reino de los Sciris” ya
mencionada, y la que Vallejo titulard “Contra el secreto profesional”. La
tercera obra son catorce poemas en prosa que integraran ‘Poemas en prosa’.
[Catorce en la Edicion Original (Paris, julio de 1939) por omision inevitable
de “En el momento en que el tenista...” que, a la publicacidén de los versos
postumos de Vallejo, no figuraba en el conjunto de los poemas en prosa dejado
por el autor. Es s6lo mas tarde que adverti en “Contra el secreto profesional”
una nota manuscrita del autor indicando “pasado en verso”, encontrando
inclusive el manuscrito correspondiente’’. A “Poemas en prosa” se afiaden por
ser de la misma €época y misma etapa, los poemas en verso: “Me estoy
riendo...” (julio 1926), “He aqui que hoy saludo...” (Oct. 1926) y “Lomo de
las sagradas escrituras” (Nov. 1927), que han sido reintegrados a la obra
poética completa de César Vallejo’!. (...) En cuanto al titulo: “Codigo civil”,
es logico, creo, suponer que Vallejo tuvo sus motivos para suprimirlo
definitivamente. [p. 366] (...)*

Al abrirse 1929, se inscribe, con “Hacia el reino de los Sciris”, “Contra el
secreto profesional” y “Poemas en prosa”, la segunda etapa de la trayectoria
del poeta y del escritor; y, con su primer viaje a la Unidn Soviética en octubre

30 Agregado: “(reproducido en O(bras). P(oeticas). C(ompletas), 1968)” (1978:28) [Enfasis del original].

31 Los tres poemas mencionados por la Sra. Vallejo, Me estoy riendo, “He aqui que hoy saludo...” y Lomo de las
sagradas escrituras, fueron remitidos por Vallejo a pedido de Luis Alberto Sanchez “en 1930 (sic) (cfr. L. A.
Sanchez, “César Vallejo” en Poemas humanos, Paris, 1939, p. 150: “en 1930 le pedi [a Vallejo] versos para Presente
y me envid tres poemas estremecidos”). En realidad, Sanchez hizo publicar los tres poemas acompafiados de un
comentario suyo en la revista Mundial nimero 388, Lima, 18 de noviembre de 1927. En este entendido, por lo menos
la fecha sefialada “Nov. 1927 para la composicion de “Lomo de las sagradas escrituras” no parece conciliarse con la
data de la publicacion de Mundial. Finalmente, cabe advertir que el poema Me estoy riendo ya habia sido también
publicado anteriormente en la revista Amauta No. 3, Lima, noviembre de 1926, p. 4.

Por ultimo, la Sra. Vallejo tratando de desbaratar las afirmaciones de André Coyné, se pregunta “;Por qué no
procede [Coyné] al interrogatorio de L. A. Sanchez pidiéndole cuenta de aquellos tres poemas que Vallejo le mandé
de Paris en 1927? ;Los ha perdido L. A. Sanchez? ;Los ha destruido? Diré de paso que, una vez, pregunté
distraidamente a Vallejo: “;Y quién es ese Luis Alberto Sanchez” “jOh éste! -exclamoé Vallejo- jMucho cuidado!”
palabras que, en casa, le quedaron como apodo” (1978:91).

32 Estos paragrafos son reiterados en Georgette de Vallejo, Vallejo: alla ellos, allé ellos, allé ellos!, donde se afiade

lo siguiente: “En cuanto al folder, no s¢ en qué momento Vallejo lo extravié voluntariamente o lo destruy6”
(1978:28,30).
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de 1928, emerge y se determina su ideologia revolucionaria marxista. (...)
Prosigue sus colaboraciones periodisticas en Mundial y Variedades. Aunque
de modo irregular, ojea sus originales, revisando “Hacia el reino de los Sciris”,
“Contra el secreto profesional”, “Poemas en prosa”, quedando mas o menos
definitivos “Poemas en prosa”. Pero, ante todo, medita su nueva orientacion>>.

[p. 3671 (...)

Solo hoy, 3 de enero de 1973, observo que los poemas en prosa no tenian
titulo, y como ni el Dr. Porras ni yo ibamos a permitirnos ponerle uno, fue su
propia naturaleza que dio lugar a su titulo: “Poemas en prosa”. Y es so6lo hoy,
repito, al recordar que para Vallejo habia sus poemas y sus “versos nuevos”,
que veo demasiado tarde que debiamos haber puesto no menos sencillamente
“Versos nuevos”. [p. 3921* (...)

Siendo cada una de las dos etapas: “Poemas en prosa” y “Poemas humanos”
relativamente corta (5 o 6 afios) y perfectamente definida, el orden
cronologico de los poemas no constituye en si ningun problema de
importancia. El problema capital reside en el orden cronologico de estas dos
ultimas etapas de la trayectoria poética de Vallejo que, al ser invertidas, han
dado lugar a estudios totalmente errados. Leamos entre otros ejemplos lo que
se escribe® en relacion respectivamente con “El buen sentido”, “Las ventanas
se han estremecido...” y “Cuatro conciencias...”:

Vallejo, en “El buen sentido”, uno de sus monologos finales dirigido a

su madre...”

“En la vispera de su muerte, en el hospital donde va a morir el

poeta...”

“Oigamos como se expresa César Vallejo en uno de los ultimos poemas

de su estado semidelirante...” [Subrayados mios (G. de V.)]
“El buen sentido” no es solamente uno de los primeros “Poemas en prosa”,
(es decir de 1923 6 24) sino que deja ademas sospechar fuertemente que
Vallejo lo escribio en el mismo barco que le llevaba del Perti a Europa.
En “Las ventanas se han estremecido...”, Vallejo se refiere sin discusion
posible a su estancia en el hospital donde acababa de escapar de puro milagro
a la muerte, tras una hemorragia consecutiva a una intervencion quirirgica en
el invierno del 25 -me cont6 Vallejo. En “Las ventanas se han estremecido...”,
Vallejo no se encuentra en la vispera de su muerte’”: se morird unos 13 afios

33 Estos dos tltimos pasajes se encuentran también en Georgette de Vallejo (1978:30).
34 Bl pérrafo aparece nuevamente tal cual en Georgette de Vallejo (1978:70).
35 Referencia a los escritos de Juan Larrea.
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mas tarde. Y, por lo demas, no se morira en ningun hospital sino en la Clinica
Arago, como ya se sabe desde tiempo atras.
Si sabemos del ultimo de estos tres casos, que “Cuatro conciencias...” no es
de ninguno de estos tres meses (set./oct./nov/) de 1937, sino, repetimos, de la
etapa 1923/24-1929, y es, ademas, sustraido de “Contra el secreto
profesional”, nos preguntamos: ;quién se halla en estado “semidelirante”,
Vallejo o el critico?
En “Poemas en prosa”, Vallejo es todavia el Vallejo de Trujillo y de Lima.
Hubo quien, sin embargo, detectara el error general:
“No es verdad -me pregunta a fines de 1964, el Dr. Carlos Urquijo,
médico argentino que acababa de pasar dos afios en Lima, en mision
oficial- que Vallejo ha escrito todos los poemas pdstumos en tres meses,
(no? ;Y tampoco que los poemas en prosa son posteriores a “Poemas
humanos”?”
jEvidentemente no! Tales fallas en criticos, profesores o bidgrafos nos revelan
la fragilidad del criterio de unos y otros. [pp. 394-395]%¢

Es menester recordar que en la creencia de que, por una parte “Poemas en
prosa” fuera posterior a “Poemas humanos” y, por otra, que ambas [obras]
hubieran sido escritas entre el 3 de setiembre y el 8 de diciembre de 1937, se
ha deducido que Vallejo “presentia su muerte cercana y hasta inminente”.
Segun los ejemplos ya citados: en “Las ventanas se han estremecido...”
Vallejo se encuentra en vispera de morir. Es “El buen sentido” uno de sus
monologos finales. Y “jCuatro conciencias!...” uno de los ultimos poemas de
Vallejo, en estado semidelirante y a quien no le queda sino el definitivo
partir’”.

Restablecidas las fechas respectivas de las etapas de “Poemas en prosa”
(1923/24-1929) y de “Poemas humanos” (oct. 31/feb. 32-21 de nov. de 1937)
habria que concluir entonces que Vallejo, desde 1924 hasta 1937, es decir casi
durante 14 afios, no s6lo ha dejado de ser poeta -como ya lo hemos hecho
observar- sino y ademas, ha presentido durante el mismo lapso su muerte,
cercana y hasta inminente’’. [p. 421] [Todos los énfasis son del original]

36 Los seis ultimos pasajes son igualmente reproducidos en (1978:73-74).

37 Estos dos parrafos finales constan también en (1978:115). En cuanto a la posibilidad de que Vallejo editase sus
poemas en prosa en 1930, la Sra. Georgette escribe alli mismo: “Ni piensa en proponer Poemas en prosa de aceptacion
mucho menos problematica. Parece haberse olvidado de sus obras pasadas. Y es que Vallejo, compenetrado de su
ideologia revolucionaria, la ha integrado a su moral de hombre y de autor con valor y sello sacramentales” (1978:43).
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Aparte de los datos e informaciones retomados posteriormente en Vallejo: alla
ellos, alla ellos, alla ellos! que hemos citado en notas, la Sra. Georgette de Vallejo
sefala alli mismo lo siguiente:

Transcurre el tiempo. De afio en afio, Vallejo ve acumularse sus poemas en el
cajon donde estan ya “Poemas en prosa” y otras obras. El verano de 1935
principia...
— (A qué escribir poemas? —exclama un dia Vallejo— ;Para qué y para
quién? ;Para el cajon?
Afios después, se leera en “Los nueve monstruos™:
“y / ya no puedo més con tanto cajon...”
Aunque yo sepa su reaccion, cito el caso de Valéry.
—Si— vuelve a exclamar. Pero una cosa es no querer publicar y otra no
poder.
Finalmente hojea sus poemas y escribe a Madrid -probablemente a la C.1.A.P.
editora de “Trilce”, en 1930-. Propone como puede suponerse, “Poemas en
prosa” mas unos 25/30 poemas que Vallejo llama, no sin una sonrisa llena de
humor, “mis versos nuevos”, parte del futuro tomo ‘“Poemas humanos™.
Extrafia adversidad, la respuesta afirmativa del editor no llegara a manos de
Vallejo -quien no insiste-. En adelante, Vallejo a quien no se habra ofrendado
mas que silencio en tiempo de su vida, no volvera jamas a expresar su ardiente
y legitima aspiracion de autor. Es mucho maés tarde y empezada la guerra civil
en Espafia, que Vallejo se enterara que el editor habia aceptado su proyecto

(...

38 M4s adelante en la misma obra, la Sra. Vallejo refuta “las pretensiones informativas y biograficas del sefior Coyné
quien, como el sefior Larrea, ‘cala hasta lo mas hondo en la naturaleza humana de César Vallejo’. A titulo de muestras,
que reproduce entre muchos otros los fragmentos siguientes, cuyas contorsiones, si no son famosas como las de Gide,
no son menos alambicadas:
1 “De algo estamos seguros: el poemario proyectado en 1935, hubiera amalgamado composiciones dispares en un
conjunto asimismo dispar” (...);
2 “En 1935, Vallejo llevado por quién sabe qué deseo de hacerse presente a toda costa, hubiera dado a la imprenta
un libro Aeteroclito con el cual hubiera acrecentado mediocremente su nombre” (...);
3 “A la muerte de Vallejo, Georgette recibioé de manos ajenas un “atado” (sic) de poemas cuya existencia le era, en
su mayor parte, “desconocida” (comillas del autor A. C., subrayados de G. V.)”
4 “... el afio pasado Georgette y Larrea han coincidido en relatar... que en 1935 Vallejo reunio los poemas que tenia
escritos desde 1923-1924 con la vana esperanza de interesar con ellos a una casa editorial Espafiola” (...) (1978:89-
90).

A continuacion de estas citas, la Sra. Georgette puntualiza y refuta lo siguiente:
“1) a- Sometido por su autor a una casa editorial, un poemario no es un ‘proyecto’... sino un poemario. b- El Sr.
Coyné que, en ciertas circunstancias, hasta niega la existencia del mismo -porque (no teniendo otro motivo o referencia
al respecto) lo niega el Sr. Larrea- y, en otras, lo convierte en ‘proyecto’, sabe, sin embargo, que, de todos modos,
Vallejo hubiera ‘amalgamado’ (sic) unas composiciones ‘dispares’ (sic). Extranio; los originales de “Poemas en
prosa” -cuya existencia se extiende de 1923/24-1929- son en 1935 los mismos que reproduce en 1968 O. [Obras] P.
[poéticas] C. [completas] (amalgamador: Vallejo).
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Entre paréntesis, es a aquella tentativa de publicacion a la que el director del
Aula [Juan Larrea] llama: el poemario fantasma... [pp. 88-89] [Las cursivas
son del original]

A fin de encaminar convenientemente nuestro actual cometido, resumo las
alegaciones de la Sra. Vallejo que competen a los Poemas en prosa y al “libro de
pensamientos” Contra el secreto profesional de César Vallejo:

— Los textos que conforman el fasciculo independiente titulado Poemas en
prosa - algunos de Contra el secreto profesional recibido por mi de manos de
la Sra. Georgette de Vallejo, fueron redactados por César Vallejo en un lapso
de seis afos, entre 1923, afio de su arribo a Paris, y fines de 1929, afio en que
llego a esa ciudad procedente de su segundo viaje a la Union Soviética;

— Este conjunto de poemas en prosa atn sin titulo (anepigrafo), en un comienzo
formo6 parte del “folder” titulado Cddigo civil que incluia también otros dos
colecticios: los pasajes textuales de Contra el secreto profesional y el relato
Hacia el reino de los Sciris;

— Durante la etapa de composicion de los poemas en prosa, Vallejo “hojea de
vez en cuando sus manuscritos afiadiendo uno que otro parrafo a Contra el
secreto profesional, pasando uno que otro a Poemas en prosa”, es decir que
los poemas en prosa y los pasajes textuales recogidos en ese grupo aparte de
“pensamientos” —el género gndémico: apuntes, aforismos, proverbios,
paremias...—, “han sido escritos paralelamente, pasando incluso tres
fragmentos” a formar parte de los primeros. A ello se afiade la redaccion de
sus cronicas periodisticas regulares especialmente publicadas en las revistas
de Lima Mundial y Variedades;

2) a- Calando, y no muy al fondo, en la naturaleza humana del Sr. Coyné, no cabe duda que encontrariamos sin
dificultad ese ‘hacerse presente a toda costa’ -€ste se olvida que habla Vallejo. b- Por el momento habla de ‘imprenta’;
luego, la ‘vana’ esperanza de Vallejo le hard soriar en una ‘casa editorial’. c- ‘heterdclitos’ ;Poemas en Prosa?
{ ‘heterdclita’ una seleccion de poemas que iban a integrar y han integrado una parte de Poemas Humanos?

3) Llegamos al ‘atado’ de poemas... (sabia que hay atados de rabanos...). En cuanto al ‘atado’ de poemas aqui
mencionado, creo que el Sr. Coyné se refiere a las obras completas de Vallejo y muchos escritos mds en su totalidad
inéditos. Nos ‘oculta’ el Sr. Coyné la identidad de estas ‘manos ajenas’, momento y lugar de tan singular entrega,
cuando Vallejo no se separ6 NUNCA de sus obras y escritos, siendo por otra parte que Vallejo y yo formabamos
practica y sencillamente una sola persona. (...) Ademas, de existir aquellas ‘manos ajenas’ no hay lugar a duda que
se hubieran hecho conocer.

4) a- Como acabamos de verlo, Vallejo no ‘reuni6’ los poemas que ‘tenia escritos desde 1923/24°, sino que agreg6 a
Poemas en Prosa (1923/24-1929) una seleccion de los que €l llamaba sus versos ‘nuevos’. Por algo los llamaba
‘nuevos’. b- ‘vana’ esperanza. Como ya lo sabemos el editor acepto dicho poemario” (1978:90-91). [Las italicas
remplazan las negritas del original]
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— El titulo Contra el secreto profesional del ya calificado “libro de
pensamientos” procede del mes de octubre de 1928, luego del primer viaje del
escritor a la Union Soviética;

— En curso de 1929 Vallejo contintia la revision tanto de sus poemas en prosa
que quedan, entonces, “mds o menos definitivos”, como de los textos
colectados en Contra el secreto profesional,

— En 1931 el escritor no intenta publicar “sus nuevos versos” y todavia en el
transcurso de 1935 se agregan a los poemas en prosa ya encajonados, 25 a 30
mas que posteriormente formaran parte de Poemas humanos;

— Hacia el verano del mismo afio 1935, Vallejo ofrece a una casa editora
espafiola la publicacién de sus composiciones, entre las que se encuentran
estos poemas en prosa; si bien la publicacion fue aceptada, no se concretod
debido a factores y circunstancias imponderables;

— El historiador Ratl Porras Barrenechea —entonces delegado del Pert ante la
Sociedad de las Naciones— se encarg6 de la publicacion de Poemas humanos
por la editorial Presses Modernes de Paris en 1939; la Sra. Georgette
proporciond los originales exigiendo que se respetara “el orden en que Vallejo

habia dejado sus poemas™’;

— Sin embargo, en esta edicion de 1939 los poemas en prosa se intercalaron con
los pertenecientes a Poemas humanos en un conjunto unitario. La Sra. Vallejo
atestigua que solo el 3 de enero de 1973 se percaté de que el grupo de 14
poemas en prosa alli compilados carecian de un epigrafe propio, y asi “fue su
propia naturaleza que dio lugar a su titulo: Poemas en prosa”;

— En fin, la edicion de la Obra poética completa de Vallejo por Moncloa
Editores, Lima, 1968, reconoce por primera vez como poemario aparte
Poemas en prosa que, desde entonces, compila:

39 En la “Nota bio-biografica” de Porras Barrenechea alli incluida, el parrafo conclusivo dice: “La edicion de este
volumen se hace gracias a la vigilante fidelidad de la compafiera de Vallejo, quien ha descifrado paciente y
amorosamente los originales y a mecanografiado ella misma toda su obra inédita. Un grupo de admiradores de Vallejo,
los da a la estampa, sin apoyo ninguno oficial. Entre tanto la obra restante de Vallejo, la mas rotunda y fuerte
personalidad literaria del Perti reciente, espera la hora imprescindible de su publicacion” (1939:158).
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o los 14 poemas ya publicados en 1939,

o el poema “En el momento en que el tenista...” cuyo proyecto
inicial en prosa formaba parte de Contra el secreto profesional,
pero al advertir la Sra. Vallejo la nota del autor “pasado en
verso” esta version versificada fue también incluida, y

o los tres poemas publicados por la revista Mundial en 1927 (cft.
supra nota 29), vale decir, dentro del lapso de composicion de
los poemas en prosa®”.

2.2 Contra el secreto profesional

La primera noticia de la existencia de Contra el secreto profesional como “libro
inédito” de Vallejo, se encuentra en la relacion de libros no publicados del escritor
al reverso de la pagina de portada de Poemas humanos (Paris, Presses Modernes,
1939), informacion que se repite en la “Nota bio-biografica” de Raul Porras
Barrenechea que acabamos de citar (cfr. supra nota 37).

Aparte de ello, el tiposcrito de la Sra. Georgette de Vallejo que sirvid para la
primera publicacion de Contra el secreto profesional por Mosca azul Editores, Lima,
1973, se halla depositado desde el 18 de enero de 1972 en la Biblioteca Nacional del
Pert con la cota B.N./E 22974!,

Cabe senalar aqui que entre este tiposcrito original y la primera edicion del libro
que menciono, se encuentran ciertas diferencias anotadas como variantes en la
transposicion grafematica del manuscrito III. 15 y las correspondientes a los
tiposcritos III. 16, 17, 18 y 19; ello podra corroborarse mas adelante, en la edicion
diplomatica. Queda, no obstante, ademas de esas variantes, hacer hincapié¢ en la
censura de un aforismo paradodjico (bilingiie franco-hispano) y socarrén de Vallejo
que encontrandose en dicho tiposcrito (Biblioteca Nacional del Pera, B.N./2297, inf.
444, 1931-1932) fue suprimido en su edicion de 1973. Helo aqui: “Il est si difficile

de tirarse un pedo”*?.

40 A tener en cuenta que en la edicion Moncloa no se explica la inclusion entre los Poemas en prosa de la composicion
“Tendriamos ya una edad misericordiosa...” que alli lleva el titulo Languidamente su licor (1968:230-233), texto
igualmente publicado en Contra el secreto profesional (1973a:59-61; B.N./E 2297:30-31).

1 Cfr. Enrique Ballon Aguirre. Manuscritos poéticos de César Vallejo. Edicidn diplomdtica, en Institut Ferdinand de
Saussure. Texto ! Textes et cultures, Vol. XXIII, no. 2, Paris, 2018, p. 620, item § 6.15.

42 La primera divulgacion impresa de este aforismo censurado se halla en E. Ballon Aguirre (2003:363-364 nota **).
Una errata aparte: en B.N./E 2297, inf. 7 (360), se escribe “y la escalera naci6”, mientras que en la edicion de 1973,
p- 22, se dice “y la escala nacid”.
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2.2.1 El secreto profesional de Jean Cocteau vs. Contra el secreto profesional
de César Vallejo

Ahora bien, ya hemos citado la afirmacion de la Sra. Georgette que el epiteto “libro
de pensamientos” habia sido elegido por Vallejo para calificar en un primer
momento a su libro El arte y la revolucion (cfr. supra nota 27), pero finalmente le
fue aplicado por él mismo a Contra el secreto profesional®*®. Dicho esto, si la
mencionada indole paradojal de los géneros breves —razonamientos, aforismos,
paremias, apuntes...— ahi reunidos explica bien su apelativo “libro de
pensamientos”™**, ninguno de los pasajes textuales en castellano y francés que lo
componen permite inferir la razon del curioso titulo final Contra el secreto
profesional. Al no observarse, entonces, una extension cataforica —correferencia
abstracta, concreta o metaférica— entre el titulo decidido Contra el secreto
profesional y el contenido de cualquiera de los fragmentos textuales asi
denominados colectivamente, se plantea un enigma: ;como ha de entenderse ahi el
titulo Contra el secreto profesional?

Desde el punto de vista retorico-metodologico, la incognita planteada serd a
resolver nocional e intertextualmente. Comencemos por recordar que con la nociéon
de «secreto profesional» se da a entender un precepto deontoldgico: no debe
divulgarse los conocimientos que alguien posee debido al ejercicio de su profesion.
Ir contra ese sigilo deontologico supone, asi, incentivar a quien le compete a hacer
precisamente lo contrario: a difundir o propagar lo que debe mantenerse en reserva
por deber profesional. Partiendo de este criterio corriente exploremos el intertexto

43 El epiteto “libro de pensamientos” remite a la obra de Blaise Pascal Pensées (1976) que tuvo una notable influencia
en las ideas de Vallejo; véase en la edicion diplomatica infra I11. 18, sintagma 16. Por lo demaés, la Sra. Vallejo presta
el siguiente testimonio: “Con el afio 1930, Vallejo, que ha reanudado su labor creativa, aborda otras formas de
expresion. Inicia lo que llama ‘su libro de pensamientos’: El arte y la revolucion” y mas adelante ella indica, siempre
para 1930 (1978:52), que “Vallejo revisay completa El arte y la revolucion”, revision que se completara, en principio,
hacia 1932 (1978:32,43,51).

4 Los griegos llamaban logidions a los «pensamientitos» asi colectados. En una entrevista reciente, le preguntaron a
mi amigo Frangois Vaucluse:

“- P. - { Por qué escribir los géneros llamados breves? ;Por qué el aforismo? ;Cual es su diferencia con la sentencia,
la maxima, el epigrama, el fragmento, etcétera?

R. - El aforismo conviene para los instantes devastados que extrafiamente llamados el tiempo real. Por su fuerza critica
llega a aminorar su propia lectura, no obstante ser tan breve.

P. - Sus aforismos son paraddjicos jvan mas alla de la doxa! ;Qué permiten ver y/o escuchar: lo verdadero, lo falso o,
quiza, ni lo uno ni lo otro?

R. - El género lo quiere asi. Ellos se sublevan contra la sentencia y la maxima moral que se enuncian en la eternidad
de lo que parece siempre verdadero. Oscar Wilde evocaba las “alas de la paradoja™: ellas son ocelos, visos,
imprevisibles.

P. - ;Como explica que sus aforismos digan enormemente. .. en tan pocas palabras?

R. - Con la expansion de la comunicacion, las palabras s6lo buscan hacer imposible el pensamiento. Para expresarse,
en adelante la comunicacion debe privarse de ellas. Mientras menos se hable, mas se dice” (2018:108).
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de época susceptible de aclarar las circunstancias que sugirieron a Vallejo el titulo
Contra el secreto profesional asignado a ese su “libro de pensamientos”.

Pues bien, en 1922, pocos meses antes del arribo de César Vallejo a Paris, del
comienzo de la redaccion de los Poemas en prosa y de su proyectado “libro de
pensamientos” aun sin titulo propio, Jean Cocteau publico El secreto profesional (Le
secret professionnel), libro no muy extenso (79 paginas) donde este renombrado
poligrafo inmerso en la boga dadaista, futurista y surrealista parisina —precedido
por un retrato a lapiz de su perfil, sentado, en bata (robe de chambre), pluma y papel
en mano— declara, en forma de fragmentos textuales que van de media pagina a dos
o tres paginas separados por grandes asteriscos, la singular poefologia o teoria
explicita de su propia poética, descubriendo y haciendo patentes asi los modos y
maneras de su invencion al escribir sus composiciones, vale decir, al vincular entre
si los planos de expresion y contenido de sus textos*. En la extroversion que hace
Cocteau de su poetologia remite esporadicamente a teorias filosoficas (Nietzsche),
a preceptivas literarias (Boileu. Lemaitre), a doctrinas artisticas (Tolsto1, Flaubert,
Balzac, Degas, Picasso, Satie, Poulenc...), a otras poéticas recientes (Baudelaire,
Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire...), etcétera y, desde luego, ilustra las
doctrinas artisticas que preconiza mencionando sus propias obras a titulo de muestra.

Ahora bien, jen qué consisten las ideas de Cocteau? Resumidamente, A.
Fraigneau destaca la siguiente declaracion del mismo Cocteau relativa a su libro:

El secreto profesional fue escrito a las orillas del Bassin d’Arcachon bajo la
influencia de Radiguet. Acababa —a los catorce afios [sic]**— de comprender
que era importante contradecir un nuevo conformismo: la vanguardia.
(1961:160)

Elie Gagnebin que firma el prologo de El secreto profesional, destaca a este
proposito ciertos topicos de la actividad artistica de Cocteau y comenta algunas de
sus obras ya para entonces bien conocidas:

... el autor, siempre atento a huir de los preceptos de los medios de la
izquierda literaria, evita las tinieblas de la brutalidad falsaria mediante
un rejuvenecimiento inesperado de la forma fija y de la gracia. Estos
nuevos recursos de la forma fija son sobre todo aplicados en
Vocabulario (1922).

4 Cfr. E. Ballon Aguirre (2017:91-92).
46 Jean Cocteau, alias ‘El principe frivolo’, naci6 el 5 de julio de 1899; entonces, al publicar El secreto profesional en
1922, contaba con 34 afios.
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... luego de EI buey sobre el techo, Cocteau aprovecha para poner a
punto todas sus tentativas en Los novios de la Torre Eiffel donde, en
lugar de hacer poesia en el teatro, por la primera vez hace poesia del
teatro, es decir que la accion se somete a los mecanismos de la imagen
y el texto que lo acompaia es una concesion elemental: “La poesia de
teatro -escribe Cocteau- debe verse de lejos. Ahora bien, la poesia en el
teatro es un fino encaje que se nos muestra a distancia. Es una falta
grave, siempre recomenzada™’. En resumen, toda la obra de Cocteau
tiende a un realismo superior, a lo que es «mas verdadero que lo
verdadero», de lo cual habla a menudo y es lo propio del arte. (1922:6-
7).

Retengamos, sobre todo, el hecho de que al asegurar Jean Cocteau “contradecir
un nuevo conformismo: la vanguardia”, se desmarcé de lo que E. Gagnebin llama
“la izquierda literaria”; y en su libro El secreto profesional, al desverar, o sea, al
levantar la veda de sus propios ideales y procedimientos artisticos, de los procesos
de invencion o los principios de su estética y €tica, en suma, al «desventrar» y hacer
publicos los artilugios de su invencion artistica, Cocteau divulgd sus secretos
profesionales de escritor y artista mundano elitista que compendiaba su “espiritu
poético” en un solipsismo absoluto. Efectivamente, alli €] preconizaba, por ejemplo:

... la soledad es la soledad. Ahora bien, las notas que siguen fueron escritas
en la soledad; ellas ganan y pierden. Ganan en franqueza. Pierden en la medida
que el contacto de las ciudades capitales nos da la prudencia y la urbanidad
sin lo cual la autoridad desempefia un rol de campesino del Danubio.
Ademas, tengo la costumbre de dispersar los corderos tan pronto su majada
se reforma. Tendré asi, poco a poco, un publico muy fino y muy seguro. Este
agradable estado de soledad literaria se afiade a la soledad del veraneo a la que
aludia.

47 Vallejo, en oposicion a la pieza de Cocteau, dice en su Contra el secreto profesional que “Los trescientos estado de
mujer de la Torre Eiffel, estan helados. La herzciana crin de cultura de la torre, su pelusa de miras, su vivo aceraje,
engrapado al sistema moral de Descartes, estan helados™ (1973a:35). Véase en la edicion diplomatica que sigue: I11.
18 Tiposcrito fotocopiado: “Los tres cientos estados de mujer...” y la cronica “La fiesta de las novias en Paris”,
Mundial No. 342, Lima, 1 de enero de 1927 (1985:75-78). Muy poco antes, en la cronica “Salon del automévil de
Paris” (Mundial No. 338, 3 de diciembre de 1926), Vallejo escribe: “El progreso sera bueno cuando sus beneficios
estén al alcance de todos. En otros términos, la comodidad y bienestar de los hombres no depende tanto del progreso
industrial y cientifico, sino de la justicia social. Si por hacer exposiciones automovilisticas, se descuida la justa
distribucion de las ganancias de la empresa constructora, entre patrones y obreros, de nada servira que el hombre vaya
a la luna o coma estrellas fritas o escuche por inalabrama las musicas seraficas en cuerda viva. Unas parejas de novios
seguiran besandose, repantigadas entre los cojines de un gran Renault, mientras otros se suicidan por hambre,
arrojandose, precisamente, bajo las ruedas de los carros perfectos y brillantes.” (1984:398).



28

Vivir solo especialmente al borde del mar, es restituir al espiritu algo de
primitivo, de infantil.

Conozco un nifio que preguntaba su edad a las damas ancianas. Tanto setenta
afos, tanto ochenta. Entonces, decia, con un ojo de hielo, a usted no le queda
mucho tiempo de vida.

Semejante groseria, que pasa por encima de todos los fragiles edificios de la
civilizacidn, no asombra a un solitario. Con el mismo candor piensa: “Mi obra
vivira largo tiempo™. (1922:14-15)

En concordancia con este punto de vista egotista (sole ipsum), Cocteau asevera
también alli, entre muchas otras cosas del mismo jaez, que:

“no existe ni poesia ni literatura de masas (...). A medida que un poeta canta
mas en su arbol genealdgico su canto es justo” (p. 36); “nada me parece mas
triste que un poeta que cumple sus promesas” (p. 49); “no hay nada que
esperar y el hecho es el poema de principio a fin y no una anécdota puesta en
verso” (p. 59); “un aire de megalomania es inevitable en un hombre muy libre
y que no espera recompensa de ningln tipo”’; “la poesia, si llega a mezclarse
con el mecanismo de los suefios, no provoca ningin ensuefio ni divagacion.
Ella aporta a veces a los suefios un relieve, una violencia critica, una
superposicion de decorados cuyo recuerdo mezclados a los recuerdos del
desvelo contribuye a esta nausea moral que le es propia. La ensonacion, el
desvario, son el hecho del poeta sin poesia. Ya que la poesia no impide, en
modo alguno, la vivacidad, las nifierias, los juguetes de a centavo, los
chascarrillos, los ataques de risa que los poetas manejan sin inmutarse con la
mas increible melancolia. Como ve usted, no estamos lejos del espiritu
religioso y de lo que Charles Péguy llamaba la risa del misionero”*® (pp. 63-
64), etcétera.

Cabe destacar finalmente la breve respuesta de Cocteau a una encuesta de Monde,
Paris, 8 de setiembre de 1928, p. 4, titulada “; Literatura proletaria?”’: “Creo que es
un insulto al pueblo atribuirle ‘una literatura’ ya que comprende todo antes que las
clases ricas. Creo, ademas, en el prestigio y en el ejemplo universal del
individualismo genial”. Vallejo responde, por su parte, a esa encuesta en su cronica
“Literatura proletaria” (Mundial No. 432, Lima, 21 de setiembre de 1928) pero sobre
todo contradice directamente las ideas de Cocteau en la cronica “Literatura a puerta

48 Nota de Cocteau: “La importancia primordial acordada al lirismo por espiritus como los nuestros, los mas capaces,
se creeria que lo despreciarian; pero nos obliga a reconocerle un sentido divino. Puede cambiar el objeto mas pequeiio
en idolo y hacerlo vivir para nosotros en las condiciones de soledad sorprendente en que el pintor G. De Chirico coloca
una galleta seca”.
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cerrada” (Variedades, Lima, 26 de mayo de 1928) a partir, como se vera enseguida,
del mencionado dibujo-retrato que en la pagina de portada de Le secret professionel
se representa a Cocteau, dice Vallejo, como “infecto plumifero de gabinete” acabado
de desperezarse (“literato a puerta cerrada™):

Algunos jovenes rebeldes de la critica francesa, tocan de tiempo en tiempo,
temas caldeados y vivientes. Los tocan a manotada rustica de pescador
inexperto, en correntada o remolino de salon. Es Ribemont Dessaignes ante el
lio del sufragio universal, o André Coeuroy, ante al problema de la musica
europea, o Breton, descargando su manguera de vitriolo sobre los forinculos
nacionalistas de postguerra. Otros ensayistas como André Maurois en Voyage
au Pays des Articoles, se contentan con sonarse las narices ante lo peliagudo
de esos temas y los demas, como Jean Cocteau en Le Secret Professionel, se
hacen la pedicure o, como el teniente Conceiro de Eca de Queiroz, se lavan el
craneo con agua bendita y yema de huevo.

Uno de esos temas caldeados y vivientes es el de la literatura a puerta cerrada.
Tema de dia por excelencia. Tema caldeado del cual huyen como lagartijas
frioleras casi todos los plumiferos modernos, escapando entre los muebles
cubistas del escritorio, volteando el tintero, desgarrandose la robe de chambre
por la entrepierna.

—iParese! jNo se asuste! -dice, entrando al escritorio, el hombre elemental al
escriba amedrentado-. Siéntese usted de nuevo...

El plumifero se sienta otra vez. Porque su estado de espiritu estd siempre
sentado, es decir, en descanso. Solo que la obra del plumifero no descansa en
cuatro patas como ocurriria con la obra profana de un salvaje analfabeto, sino
en una pata, como un mueble standard, o colgada de una soga en el muro,
como un perfecto retrato familiar.

El literato a puerta cerrada no sabe nada de la vida. La politica, el amor, el
problema economico, el desastre cordial de la esperanza, la refriega directa
del hombre con los hombres, el drama menudo e inmediato de las fuerzas y
direcciones contrarias de la realidad, nada de esto sacude personalmente al
escritor de puerta cerrada. Producto tipico de la sociedad burguesa, su
existencia es una afloracion histérica de intereses e injusticias sucesivas y
heredadas, hacia una célula estéril y neutra de museo. Es una momia que pesa
pero no sostiene. Este infecto plumifero de gabinete es, en particular, hijo
directo del error economico de la burguesia. Propietario, rentista, con
prebendas o sinecuras de Estado o de familia, el pan y el techo le estan
asegurados y puede escapar a la lucha econdmica, que es incompatible con el
aislamiento individual. Tal es el mas frecuente caso econdmico del literato de
gabinete. Otras veces, el escriba se nutre el estomago de un tacito sentido
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econdmico heredado de la psicologia colectiva de la que procede. Carece
entonces de renta, como vulgar pardsito de la sociedad, pero disfruta de un
temperamento que le permite practicar una literatura de gran cotizacion. Sin
darse cuenta, posee y pone en juego una serie de instintos de produccion, de
naturaleza tipicamente burguesa, como son los sentimientos y las ideas
conservadoras. La anquilosis de su arte, de clausura, corresponde
subterraneamente a la anquilosis de sus lectores. En una sociedad de aburridos
regoldantes y de explotadores satisfechos, la literatura que mas place es la que
huele a polilla de bufete. Cuando la burguesia francesa fue mas feliz y
satisfecha de su imperio, la literatura de mayor prestancia fue la de puerta
cerrada. A la vispera de la guerra, el rey de la pluma fue Anatole France. Hoy
mismo, en los paises donde la reaccion burguesa se muestra mas recalcitrante,
como la propia Francia, Italia y Espafia -para no citar sino paises latinos-, los
escritores de mas inmediata influencia son Valéry, Pirandello y Gomez de la
Serna, cuyas obras contienen, en el fondo, una exclusiva y evidente
sensibilidad de gabinete. Ese refinamiento mental y ese juego de ingenio,
trascienden a lo lejos al hombre que goza muellemente y a puerta cerrada.
Frente a esta literatura de pijama, que como el aire confinado de las piezas
cerradas, tiende naturalmente hacia arriba, pero para evaporarse, también
como ese aire, muy pronto se agolpa ante los pulmones naturales del hombre,
la libre inmensidad de la vida. (1985:260-261;297-300;424-425)

Pero la mayor parte de las reflexiones narcisistas expresadas por Cocteau en E/
secreto profesional se ocupan de asuntos teatrales que entran, como los anteriores,
en colision plena con las ideas marxistas-leninistas de Vallejo en esa materia®.
Leamos, ahora y adrede, la siguiente cita extraida de una de las cronicas periodisticas
del escritor peruano en 1926°°:

Con todo, insisten algunos en que la vida avanza hacia la dicha y hacia la
perfeccion. Estos optimistas dicen que el paraiso de todas las religiones no
reside, en verdad, sino en la tierra misma. Jean Cocteau, en su tragedia Orfeo,
que acaba de estrenarse en el Teatro des Arts, nos muestra entre otras
bizarrerias de técnica y de fondo de la obra, que Orfeo y Euridice, una pareja
burguesa que juega tennis y hace reparar los vidrios rotos de sus mamparas,

4 La Sra. Vallejo”, ademas de confirmar la filiacion leninista del poeta, asevera con rotundidad “Vallejo no anduvo
nunca lejos del marxismo (...). A raiz de su primer viaje a la Unidn Soviética (oct. 1928) y con mas razon al regresar
del Segundo (Oct. 1929), Vallejo trabaja como un presidiario en su iniciacion, casi de profesional, al marxismo. 1929
y 30 son los afios en que se cristaliza de modo transcendental y definitivo su evolucion revolucionaria, afirmandose
en adelante al militante” (1978:26,33; cf. p. 39) [Enfasis del original].

50 Esta cronica titulada “La visita de los reyes de Espafia a Paris” se publicé en Mundial No. 324, Lima, 27 de agosto
de 1926; cfr. César Vallejo (1984:346-349).
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aparecen, después de muertos, sentados no ya a la diestra de Dios Padre, como
querrian las alegorias cat6licas, sino en torno de una mesa de comedor,
haciendo los honores a una magnifica comilona, con vino de 1900 y cigarros
de la Habana, que son los mejores. Tal es, en concepto de Cocteau, la gloria
ultraterrena.

Cocteau acaba de convertirse al culto de la Santa Madre Iglesia Catolica, al
igual que Max Jacob, Pierre Reverdy y otros. Algunos criticos no logran
conciliar este espiritu rigurosamente catdlico y romano, que ha asumido
Cocteau, con la estética de Orfeo, donde yace un epicureismo, mas o menos
nuevo e inquieto, pero, en todo caso, contrario al misticismo cristiano.
Cocteau, en el fondo, es un conservador, pese a sus esfuerzos y poses
modernistas. Sus actitudes son a base de maquillaje; sus acrobacias son
clownescas, es decir, falsas’!. Adentro, en el fondo, duerme la masa vieja y el
espiritu viejo, que no ha logrado aligerar el telégrafo sin hilos, ni el avion.
Cocteau, pues, no se ha convertido, sino que ha fingido convertirse, puesto
que en verdad, es, serd y ha sido catdlico. Su Orfeo, en que la vida se explica
cientificamente y en que, por lo tanto, el espiritu catdlico esta en ridiculo, es
una cosa falsa en Cocteau, hecha para posar de moderno y de inquieto y de
atormentado.

Al mes siguiente, Vallejo retorna al tema de la filiacion catolica de Cocteau en
otra crénica del mismo afio®?:

En estos dias se estd poniendo de moda en Paris discurrir acerca de la lentitud
de la vida y de la muerte. A la grupa los movimientos de conversion catolica
de eminentes escritores, que se repiten dia a dia, la idea filos6fica de LENTITUD
va y viene, franca o tacitamente, de la boca de uno a la de todos los demas.
No estamos al tanto de como la idea de LENTITUD ha cobrado tal actualidad en
la filosofia pura, en la critica artistica, en la politica y atin en la circulacion de
los transeuntes. Hay rachas ideoldgicas en Paris, que no se explican sino
aplicando un criterio de modisto, puesto que no pasan mas que de simples
novedades pegajosas. Por eso no es raro que Jacques Maritain alabe al
“ralenti” de Jean Cocteau, su conversion, mientras éste empieza con su
conversion en paso redoblado hacia el otro mundo.

*1 Vallejo en el apartado “Apuntes para un estudio” de su libro E/ arte y la revolucién consigna dos notas sobre
Cocteau: “Muerte de la clowneria (circo y payasadas son invenciones o masturbaciones burguesas), Cocteau, Gomez
de la Serna, etc.” y “Teatro del gesto de Cocteau” (1973b:165,167). Véase también infra nota 63.

52 La cronica titulada “El nuevo estado religioso” apareci6 en el diario £/ Norte de Trujillo el 19 de septiembre de
1926; cfr. César Vallejo (1984:359-360). Otra mencion de Cocteau aparece en la cronica 1927:13 (1985:116).
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— iDejadle! -exclaman los iconoclastas redactores de Paris-Midi,
refiriéndose a la conversion de Cocteau-. jDejad que se mate ese pobre
payaso!...

Un periodista portugués ha ido a entrevistar a Jean Cocteau:

— iSe acabaron mis naderias heterodoxas! jSe acabé mi ateismo
materialista y burlon! -ha clamado con voz de Pablo sobre el viento, el
autor del Canto Llano.

El periodista lusitano ha inquirido.

— Hay en su conversion...

— Mi conversion marca una fecha decisiva en mi existencia: jel término
de mi vida y el principio de la muerte!

Y, como Cocteau se ha convertido para que todo el mundo lo sepa y no, como
los antiguos revelados, para hundirse con la nueva luz en el fondo secreto de
su alma, ha tratado de ser lo més explicativo y abundante ante su interlocutor:

— En verdad os digo que el fin del sentimiento cristiano es acelerarnos el
¢xodo por este valle de lagrimas. Dios quiere que lleguemos a sus pies
cuanto antes. Cuanto mas temprano pasemos a mejor vida, la gloria de
Dios es mas grande. Jesus adoctrin6 el desapego a esta vida. Los nifios
tienen el paraiso, no porque son inocentes, como aseveran las viejas,
sino porque se van pronto de la tierra. El objeto consciente o sub-
consciente que persiguen los martires, es el de morir cuanto antes.
“Como veis -termina Cocteau-, mi concepto religioso es consecuencia
de mi viejo sentimiento pragmatico del universo. Para mi el estado
religioso es un estado de sumo movimiento. Mi conversion marca en
consecuencia, el punto exacto de partida mi transito hacia el mas
alla...”

Dijo Jean Cocteau y encendio un cigarrillo.

Aparte de estas citas, seria muy extenso —e impertinente para nuestro cometido
actual— contrapear las ideas de Cocteau y Vallejo respecto a la tematica teatral, la
dramaturgia, las tablas, los escenarios, los actores, el publico aficionado, etcétera.
Me permito, en cambio, remitir al prologo que redacte para los dos volimenes del
Teatro completo titulado “La escritura escénica de Vallejo” (1979a; cfr. 1987b)
donde expongo pormenorizadamente los puntos ideologico-nodales de las
posiciones ideologicas marxistas-leninistas del hombre de teatro Vallejo, todas ellas
por cierto radicalmente contrarias a las posiciones elitistas de Cocteau. Por lo demas,
los planteamientos marxistas-leninistas de Vallejo en materia artistica, radicalmente
criticos de la polucion de escuelas burguesas entonces en boga (dadaismo,
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surrealismo (que Vallejo llamaba “superrealismo™)>, futurismo, creacionismo,
cubismo, etcétera), fueron expuestas detalladamente en sus cronicas periodisticas
(cfr. 1984; 1985) y en su libro El arte y la revolucion de donde, para dar una idea,
extraigo estos tres «pensamientos» (1973b:100-103;118-121):

Poesia nueva

Poesia nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico esta formado de
las palabras “cinema”, “avion”, “jazz-band”, “motor”, “radio” y, en general,
de todas las voces de la ciencia e industrias contemporaneas, no importa que
el lIéxico corresponda o no a una sensibilidad auténticamente nueva. Lo
importante son las palabras.

Pero no hay que olvidar que esto no es poesia nueva ni vieja, ni nada. Los
materiales artisticos que ofrece la vida moderna, han de ser asimilados por el
artista y convertidos en sensibilidad. El radio, por ejemplo, estad destinado,
mas que a hacernos decir “radio”, a despertar nuevos temples nerviosos, mas
profundas  perspicacias sentimentales, amplificando evidencias 'y
comprensiones y densificando el amor. La inquietud entonces crece y el soplo
de la vida se aviva. Esta es la cultura verdadera que da el progreso. Este es su
unico sentido estético y no el de llenarnos la boca de palabras flamantes.
Muchas veces las voces nuevas pueden faltar. Muchas veces el poema no dice
“avion”, poseyendo sin embargo, la emocion avionica, de manera oscura y
tacita, pero efectiva y humana. Tal es la verdadera poesia nueva.

En otras ocasiones, apenas se alcanza a combinar habilmente tales o cuales
materiales artisticos y se logra asi una imagen mas o menos hermosa y
perfecta. En este caso, ya no se trata de una poesia “nueva” a base de metaforas
nuevas. Pero, también en este caso, hay error. En la poesia verdaderamente
nueva pueden faltar imagenes nuevas —funcion €sta de ingenio no de genio—
pero el creador goza o padece en tal poema, una vida en que las nuevas
relaciones y ritmos de las cosas y los hombres se han hecho sangre, célula,
algo, en fin, que ha sido incorporado vital y organicamente en la sensibilidad.
La poesia “nueva” a base de palabras nuevas o de metdforas nuevas, se
distingue por su pedanteria de novedad y por su complicacion y barroquismo.
La poesia nueva a base de sensibilidad nueva es, al contrario, simple y humana

53 En los mismos “Apuntes para un estudio” citado en la nota 49, se encuentra este sintagma: “Arte atemdtico:
surrealismo” (1973b:162).

54 La primera de estas reflexiones fue transcrita con variantes en los infolios del mismo libro que se encuentran en la
Biblioteca Nacional del Peru (B.N./E 2289, infs. 207-208), en las revistas Favorables Paris Poema No. 1, Paris, julio
de 1926, Revista de Avance, vol. 1, No. 9, La Habana, agosto de 1926 y Amauta No. 3, Lima, noviembre de 1926; cfr.
César Vallejo (1984:332-333).
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y, a primera vista, se la tomaria por antigua o no atrae la atencion sobre si es
0 no moderna.

La imagen y sus sirtes™

En una imagen de Guyau, la vida esta representada por una virgen loca, novia
de ilusion de un novio que no existe y al que ella, a cada aurora, espera
alegremente, a cada crepusculo llora no haberle visto llegar. En esta imagen,
la vida, ella misma, desaparece y lo que tenemos ante nosotros es una novia
loca. Queriendo comunicar mayor latido visible a la presencia de la vida,
Guyau la hace, por el contrario, desaparecer y nos muestra, en su lugar, otra
persona, otra cosa: una mujer. Porque nadie negara que una cosa es la vida y
otra cosa es la mujer.

Tal suerte corren todas las iméagenes por sustitucion. Ambiguas, hibridas,
inorganicas, falsas, estas imagenes carecen de virtualidad poética. No son
creaciones estéticas, sino penosas Yy artificiosas articulaciones de dos
creaciones naturales. No hay que olvidar que el injerto no es fendmeno de
biologia artistica. Ni siquiera lo es la reproduccion: en arte, cada forma es un
infinito que empieza con ella y acaba con ella.

El cubismo no ha logrado eludir este género de imagenes. Ni el dadaismo®.
Ni el superrealismo. Menos, naturalmente, el populismo.

En torno a la libertad artistica
—Protesto —me decia un poeta “au dessus de la mélée™’ — de que el artista
y el escritor se sometan al yugo de ningtin gobierno ni clase social, asi sean
estos el gobierno soviético y la clase proletaria. El artista y el escritor no tienen
nada que ver con la politica de partidos y de clases y deben trabajar en su arte,
dentro de una libertad y de una independencia absolutas.
—(Cree usted —le argumenté— que ha habido alguna vez en la historia
escritores y artistas libres e independientes desde este punto de vista?
—Naturalmente. Hoy mismo, ahi tenemos a Bernard Shaw, Stravinsky,
Picasso, Chaplin.
—¢S1? ;Libres de qué?
—De la politica de Chamberlain, de Stalin, de Chautemps, de Roosevelt.

%5 Sirte, palabra poco usual, significa “bajo de arena en el fondo del mar” (DU).

56 En Contra el secreto profesional se encuentra también esta reflexion ironica: “Las artes (pintura, poesia, etc.) no
son s6lo éstas. Artes son también comer, beber, caminar: todo acto es un arte. Resbalon hacia el dadaismo” (1973:78).
57 Au dessus de la mélée: modismo, “mas alld de las contiendas”.
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—Alto ahi. Entenddamonos. Pongase usted en el caso de que un dia Picasso
pinte un Laval cubista, haciendo sablear por la policia de Lille a los tejedores
franceses, porque reclaman un aumento de salarios. ;Qué ocurriria? Ocurriria
esto: en primer lugar, ni M. Rosemberg —*“marchand” de Picasso— ni ningiin
otro “marchand de tableaux™® de Paris querria exponer ese lienzo al ptblico
en sus galerias; en segundo lugar, el publico de la rue de Boétie —publico
“chic”, “le tout Paris cultivé et riche™’, capaz de comprar los cuadros
carisimos de Picasso— se indignaria y hallaria el tema y hasta el desarrollo
artistico del lienzo, “droles”®, de mal gusto, truculentos y, por ultimo,,
enojosos, cuando no “pas intéressants”®! (jy ya sabemos por qué!); en tercer
lugar, la critica de “Le Temps”, de “Le Figaro”, de “Paris Midi”, etc. pondrian
el grito en el cielo; y, en cuarto lugar, la policia secreta del famoso M. Chiappe
visitaria una tarde a Picasso y le haria una notificacion, por cierto, no muy
agradable. Total, el pintor perderia en su prestigio y consiguientemente, en su
cartera, aparte de quedar sometido a una vigilancia sorda y alevosa, que puede
terminar con el artista en Iran. ;En qué quedo la libertad del pintor? Y conste
que el tema del cuadro no seria invencion de Picasso, sino tomado de la
realidad de lo sucedido en julio 1930, cuando Laval era Ministro de Trabajo.
Y conste, en fin, que las tragedias y —mas si son sociales— contienen
sugestiones artisticas de primera categoria.

—Pero, precisamente —me decia un poco vencido, el poeta “au dessus de la
meélée” — el artista no debe meterse en temas politicos. Picasso no pintara
nunca un cuadro semejante y, asi, no le acontecera jamas lo que usted dice...
—~Claro. Desde luego. Picasso y los demas artistas “libres” no se meten en
temas politicos por eso: para que no les suceda nada. Desconocen la frase de
Zola: “Yo no puedo callar, porque no quiero ser complice”. Es muy comodo
ver los toros de lejos. ;Qué importa que esos temas tengan, por si mismos,
una grandeza tematica extraordinaria? Pero de meterse en ellos, adios
“libertad”.

—Pero Picasso, como otros grandes artistas, esta lejos de hacerlo por cobardia
y egoismo...

—Ya, ya. Se trata de un egoismo inconsciente y de una dependencia a la clase
y al Estado burgués, asimismo inconsciente.

38 Marchand de tableaux: locucidn, “comerciante de cuadros”.

9 Le tout Paris cultivé et riche: modismo, “lo mas selecto de Paris, cultivado y rico”.
60 Dréles: extrafios, extravagantes.

1 Pgs intéressants: sin interés, aburridos.
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—Supongamos que asi fuese. Pero de ahi a someterse con plena conciencia a
un Estado y una clase social, como lo hacen, por desgracia, los escritores y
artistas rusos, hay un abismo, y no hay comparacion posible.

—De acuerdo. No hay comparacion posible. Mientras los artistas y escritores
burgueses estan sometidos a los Estados y clases capitalistas —basados en la
explotacion de la mayoria por unos cuantos parasitos, llamados patrones, en
la 1injusticia mas infame y en contradicciones crecientes, que estan
precipitando esos sistemas en la descomposicion y en la debacle
irremediable— los escritores y artistas bolcheviques se someten, espontanea,
racional y conscientemente (usted mismo lo ha dicho) a la dictadura proletaria
y a la clase obrera y campesina, que lucha por implantar en el mundo la
igualdad economica y la justicia social y que lleva en sus entrafias la salud y
la dicha de la humanidad. Vosotros vais atados a un carro que esta
despenandose al abismo y no tiene salvacion; nosotros vamos atados a un
carro que marcha al porvenir. En cuanto a la libertad —no absoluta como
ustedes la conciben, sino relativa— ella alcanzara su maxima expresion en la
sociedad socialista, creada, precisamente, por la revolucion proletaria.

El poeta “au dessus de la mélée” se quedd viéndome.

“Ne sacrifiez pas des hommes a des pierres —afirma Proust— dont la beaute
vient justement d’avoir un moment, fixé des verités humaines”. Le temps
retrouvé. Conversation du temps de guerre avec M. Charlus, a propos d’une
église que les avions avaient détruite®.

62 Este ultimo paragrafo en francés, dice: “’No sacrifiquéis los hombres a las piedras -afirma Proust- cuya belleza
radica justamente al haber fijado un momento las verdades humanas’. E/ tiempo recobrado. Conversacion del tiempo
de guerra con el Sr. Charlus, en referencia a una iglesia que los aviones habian destruido”. El contexto inmediato de
esta cita de Vallejo tomada del IV volumen de En busca del tiempo perdido, son las siguientes palabras del baron
Charlus sobre la iglesia de Combray y la objecion del narrador Proust: “Esta iglesia ha sido destruida por los franceses
y los ingleses porque servia de observatorio a los alemanes. Toda esa mezcla de historia sobreviviente y de arte que
era Francia se destruye, y no termina ahi. Por supuesto no hago el ridiculo de comparar por razones de familia, la
destruccion de la iglesia de Combray a la de la catedral de Reims, que era como el milagro de una catedral goética que
encontraba naturalmente la pureza de la antigua estatuaria, o la de Amiens. No s¢€ si el brazo levantado de San Fermin
estad hoy quebrado. En ese caso, la afirmacion mas alta de la fe y de la energia ha desaparecido de este mundo. -Su
simbolo, sefior, le respondi. Y yo adoro tanto como usted ciertos simbolos. Pero seria absurdo sacrificar el simbolo a
la realidad que ¢él simboliza. Las catedrales deben ser adoradas hasta el dia en que, para preservarlas, habria que renegar
de las verdades que ellas ensefian. El brazo levantado de San Fermin en un gesto de mando casi militar, decia: Seamos
quebrados, si el honor lo exige. No sacrifiquéis los hombres a las piedras cuya belleza radica justamente al haber fijado
un momento las verdades humanas” (1989:374).

La Sra. Georgette de Vallejo escribe: “Ante la humanidad inicuamente sacrificada, estara Vallejo hasta en peligro
de arriesgar la vida de su propia obra poética. Varias veces se le oye citar y hacer suyo un pensamiento de Marcel
Proust quien, respecto a los bombardeos de las catedrales durante la guerra 1914/1918, expresa: “jLas piedras so6lo
son piedras! {No sacrifiquéis hombres a piedras!”. Al expresar reiteradamente Vallejo por su parte: “jTodo es palido
al lado de la realidad!”, ;no habra terminado deduciendo: “Las palabras son solo palabras™?” (1974:381).
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No obstante y aparte de los enfoques literarios y artisticos en general muy
encontrados entre Cocteau y Vallejo, todavia nos queda, como dice R. Palma, el rabo
por desollar.

2.2.2 La cronica periodistica “Contra el secreto profesional”

En primer lugar, con fecha 7 de mayo de 1927, larevista Variedades de Lima publico
una cronica periodistica de César Vallejo que repite el titulo “Contra el secreto
profesional” (1985:120-128). Alli el escritor plantea sistemdticamente sus
posiciones y criterios radicales contra el lirismo ludico, las cabriolas
sentimentaloides, el simplismo imaginativo, las evocaciones del «yo» sofiador, la
preciosa “famicultura” y las “apafiucias” (palabras de Vallejo) de la produccion
literaria latinoamericana de entonces (...y de hoy), a la vez que se pronuncia contra
cualquier molliduro refinamiento literario a partir de su ideario poético personal®®,
es decir, de su propio «secreto profesionaly.

Reproduzco a continuacion la segunda version de esta ultima cronica publicada
tres meses después con varias sustituciones, supresiones y agregados, en Repertorio
Americano No. 6, San Jos¢ de Costa Rica, 13 de agosto de 1927. He aqui lo que nos
concierne de este nuevo texto:

La actual generacion de América no anda menos extraviada que las anteriores.
La actual generacion de América es tan retorica y falta de honestidad
espiritual, como las anteriores generaciones de las que ella reniega. Acuso a
mi generacion de impotente para crear o realizar un espiritu propio, hecho de
verdad, de vida, en fin, de sana y auténtica inspiracion humana. Presiento
desde hoy un balance desastroso de mi generacion, de aqui a unos quince o
veinte afos.

Estoy seguro de que estos muchachos de ahora no hacen sino cambiar de
rotulos y nombres a las mismas mentiras y convenciones de los hombres que
nos precedieron. La retorica de Chocano, por ejemplo, reaparece y continua,
acaso mas hinchada y odiosa, en los poetas posteriores. Asi como en el
romanticismo, Ameérica presta y adopta actualmente la camisa europea del
llamado “espiritu nuevo”, en un rasgo de incurable descastamiento cultural.
Hoy, como ayer, los escritores de América practican una literatura prestada.
Hoy como ayer la estética -si asi puede llamarse esa simiesca pesadilla de los
escritores de América- carece alld de fisonomia propia. Un verso de Maples
Arce, de Neruda o de Borges, no se diferencia en nada de uno de Reverdy, de

8 Cfr. E. Ballon Aguirre (1985:127-140).
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Ribemont o de Tzara. En Chocano hubo, por lo menos, el barato
americanismo de los temas y nombres. En los de ahora ni eso.

Voy a concretar. La actual generacion de América se ufana y fundamenta en
los siguientes aportes:

1) Nueva ortografia. Supresion de signos puntuativos y de mayusculas.
(Postulado europeo, desde el futurismo de hace veinte afos, hasta el
dadaismo de 1920.)

2) Nueva caligrafia del poema. Facultad de escribir de abajo arriba como
los tibetanos o en circulo o al sesgo, como los escolares de kindergarten;
facultad, en fin, de escribir en cualquier direccion, segln sea el objeto
0 emocion que se quiera sugerir graficamente en cada caso. (Postulado
europeo, desde San Juan de la Cruz y los benedictinos del siglo XV,
hasta Apollinaire y Beaudouin.)

3) Nuevos asuntos. Al claro de luna sucede el radiograma. (Postulado
europeo, en Marinetti como en el sinoptismo poliplano.)

4) Nueva maquina para hacer imagenes. Sustitucion de la alquimia
comparativa y estatica, que fue la trinchera de la metafora anterior, por
la farmacia aproximativa y dindmica de lo que se llama rapport en la
poesia d’apres guerre. (Postulado europeo desde Mallarmé, hace
cuarenta afios, hasta el superrealismo de 1924.)

5) Nuevas imagenes. Advenimiento del poleaje casuistico y yasbandico
de los puntos de apoyo de la metafora, segiin leyes sistematicamente
opuestos a las leyes estéticas de la naturaleza. Divorcio absoluto de los
valores estéticos de la vida y los valores estéticos del arte. (Postulado
europeo, desde Lautréamont, hace cincuenta afios, hasta el cubismo de
1914.)

6) Nueva conciencia cosmogonica de la vida. Desarrollo del espiritu de
unidad humana y cosmica. El horizonte y la distancia adquieren insoélito
significado, a causa de las facilidades de comunicacion y movimiento
que proporciona el progreso cientifico e industrial. (Postulado europeo,
desde los trenes estelares de Laforgue y la fraternidad universal de
Hugo, hasta Romain Rolland y Blais Cendrars.)

7) Nueva sensibilidad politica y econodmica. El sentimiento democratico y
burgués cede la plaza al espiritu comunista integral. (Postulado europeo
desde Tolstoi, hace cincuenta afios, hasta la revolucion superrealista de
nuestros dias.)

En cuanto a la materia prima, al tono sutil e intangible que no depende de
preceptivas ni de teorias del espiritu creador, no hay indicios concluyentes de
su existencia en América. La produccion literaria se queda alla en
chisporroteos frustrados, en intermitentes posibilidades. Por medio de las
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nuevas disciplinas estéticas que acabo de enumerar a la ligera, los poetas
europeos van realizdndose mas o menos, aqui o alld. En América, a causa
justamente de que tales disciplinas son importadas y practicadas al pie de la
letra, sin modificaciones, ellas no logran ayudar a los escritores a revelarse y
realizarse, pues dichas disciplinas no responden a necesidades peculiares ni
han sido concebidas por libre impulso vital de quienes las cultivan. La
endosmosis, tratindose de esta clase de movimientos espirituales, lejos de
nutrir, envenena.

No se trata aqui de una conminatoria a favor de nacionalismo, continentalismo
ni de intereses raciales. Siempre he creido que estas clasificaciones estan fuera
del arte y que cuando se juzga a los escritores en nombre de ellas, se cae en
grotescas confusiones y peores desaciertos. No pido a los poetas de América
que canten el fervor de Buenos Aires, como Borges®, ni los destinos
cosmopolitas, como otros muchachos. No les pido esto ni aquello.

Hay un timbre humano, un sabor vital y de subsuelo que contiene, a la vez, la
corteza indigena y el sustractum comun a todos los hombres, al cual propende
el artista a través de no importa qué disciplinas, teorias o procesos creadores.
Dése esa emocion sana, natural, sincera, es decir, prepotente y eterna y no
importa de donde vengan y como sean los menesteres de estilo, técnica,
procedimiento, etcétera. A este rasgo de hombria y de pureza conmino a mi
generacion. Mientras no se llegue a tal honestidad espiritual, tacho a mi
generacion de plagio grosero, plagio que le impide expresarse y realizarse
dignamente. Y la tacho de falta de honradez espiritual, porque al imitar las
estéticas extranjeras, estan concientes de esta imitacion y, sin embargo, lo
practican alardeando que obran por inspiracion autdctona, por sincero y
genuino impulso personal. La autoctonia no consiste en decir que se es
autoctono, sino en serlo efectivamente, aun cuando no se diga. [Versalitas del
original %

64 Jorge Luis Borges confirmo el juicio de Vallejo en una entrevista que se le hizo el 22 de noviembre de 1978 titulada
“Habla Borges el Poeta”, publicada en Trobar clus — Revista de Poesia No. 2, Lima, otofio de 1981, p. 26:
“Entrevistador: - ... usted tuvo un acercamiento con los ultraistas o de alguna manera lo fue? ;qué habia alli?

J. L. Borges: - Yo dirigi la pandilla ultraista, el conventiculo ultraista... Simplemente yo estaba equivocado”.

65 Cuatro meses antes de la publicacion de este texto, la revista Mundial de Lima, 7 de enero de 1927, publicé la
cronica de Vallejo “Un gran descubrimiento cientifico” que entre otros comentarios, trae los siguientes: “Falta saber
en qué pararan los polvorazos y sacudimientos que en materia de arte vienen produciéndose, afio tras afio, escuela tras
escuela, desde los dias de la guerra, en todo el mundo. En qué pararan el cubismo, el constructivismo, el dadaismo el
superrealismo (...). Por de pronto, de Picasso y de Stravisnsky ya se ha dicho que devienen clasicos (...). En literatura
el movimiento hacia la modernizacion y hacia el equilibrio esta ain mas lejos. Todavia hay poetas que hacen versos
negros y los caligramas de Apollinaire subsisten como normas de inquietud. Apenas de Rusia empieza a despuntar un
nuevo género novelesco, sin corcoveos ni protuberancias clownescas, que no chaplinescas. La novela El afio desnudo
de Boris Pilniak, recientemente traducida al francés, es probablemente el heraldo de la nueva medida, del nuevo
equilibrio, del nuevo espiritu. Este relato intenso y triangulado de dolor, referente a la revolucion de 1917, podria ser
una alerta para los jovenes escritores de América, que parecen empecinados en seguir, atin en 1926, mil escuelas
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2.2.3 El trasiego de fragmentos textuales

Cada quien sabe que nuestra vida esta hecha de
fragmentos, como el ideal de este libro.

Frangois Vaucluse”

En segundo lugar, el “libro de pensamientos” de Vallejo Contra el secreto
profesional (1973a) revela un auténtico trasiego de fragmentos textuales no sélo con
su otro “libro de pensamientos” El arte y la revolucion (1973b) sino con sus articulos
(crénicas) periodisticos. En ese asiduo trasvase, algunos de los pasajes:

a) se reprodujeron sin cambios, por ejemplo, la afirmacion “Los intelectuales
son rebeldes, pero no revolucionarios™ de Contra el secreto profesional, p. 75, que
se copia tal cual en El arte y la revolucion, p. 138;

b) otros se modificaron con variantes, por ejemplo, el articulo de Vallejo “Se
prohibe hablar al piloto” aparecido en las revistas Favorables Paris Poema No. 2,
octubre de 1926%, y casi de inmediato en Amauta de Lima, compila una serie de
pasajes textuales de la misma naturaleza que los reunidos por el libro Contra el
secreto profesional, p. 18. Por ejemplo, el séptimo fragmento proverbial, dice:

literarias europeas, falsas, espectaculares y, lo que es mas lastimoso, en lo que ellas tienen de epidérmico, mujeril y
perimé. La juventud de América no debe olvidar que no en vano acaba de transcurrir el octavo aniversario del
Armisticio”. Luego, en la cronica “Una gran reunion latinoamericana” aparecida en Mundial No. 353 del 18 de marzo
de 1927, Vallejo, afirma sobre la “cultura engendrada en América” que “muy insignificantes cosas hemos producido
bajo la égida cultural de Europa”: “unos pocos pensamientos de Bolivar y Sarmiento; unos breves paradigmas de estilo
de Montalvo y Ricardo Palma. Nada mas”. Enseguida de polemizar con Gabriela Mistral, sostiene “La version que
hay que hacer es de las obras rigurosamente indo-americanas y precolombinas. Es alli donde los europeos podran
hallar algin interés intelectual, un interés por cierto, mil veces mas grande que el que puede ofrecer nuestro
pensamiento hispano-americano. El folklor de América, en los aztecas como en los incas, posee inesperadas luces de
revelacion para la cultura europea. En artes plasticas, en medicina, en literatura, en ciencias sociales, en lingiiistica,
en ciencias fisicas y naturales, se puede verter inusitadas sugestiones, del todo distintas al espiritu europeo. En esas
obras autdctonas, si que tenemos personalidad y soberania y, para traducirlas y hacerlas conocer, no necesitamos de
jefes morales ni patrones. Lo otro no es trabajar por el incremento de nuestras posibilidades y realizaciones efectivas,
sino trucarlas y destruirlas. Por que no debemos olvidar que, a lo largo del proceso hispanoamericanizante de nuestro
pensamiento, palpita y vive y corre, de manera intermitente pero indestructible, el hilo de sangre indigena, como cifra
dominante de nuestro porvenir”. Finalmente, haciendo causa comun con las ideas de L. Massignon sobre el oriente,
Vallejo se pregunta: “;Y quién podria decir de América lo que del Oriente dice M. Massignon? ;Quién podria
denunciar, una vez por todas, que en América hemos perdido también nuestra alma y que la hemos perdido por
Europa? Porque en América (hablo de América Latina) los europeos nos han arruinado todo, filosofias, religiones
industrias, artes y del mismo modo que en el Oriente, hay desde el arribo de Colon un terrible vacio en nuestra vida.
‘Al Oriente so6lo le queda la raza y el pais’ -dice Massignon-. /A América le quedara también la raza y el pais, al
menos?...” (1985:79-81;98-101;134-135).

* Frangois Vaucluse (2018:47).

% El alcance de esta colaboracién ha sido descrito por la Sra. Vallejo (1978:24).
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Existen preguntas sin respuestas que son el espiritu de la ciencia y el sentido
comun hecho inquietud. Existen respuestas sin preguntas, que son el espiritu
del arte y la conciencia divina de las cosas.

que es trasladado con una variante notable a ese libro (p. 18), modificacion esta
ultima copiada del tiposcrito original de la Sra. Vallejo que se encuentra en la
Biblioteca Nacional del Peru:

Existen preguntas sin respuestas que son el espiritu de la ciencia y el sentido
comun hecho inquietud. Existen respuestas sin preguntas, que son el espiritu
del arte y la conciencia dialéctica de las cosas. (B.N./E 2297, infs. 358-359)
[Los énfasis en ambas citas son nuestros]®’

De modo semejante, en Contra el secreto profesional, p. 79, Vallejo escribe:

“Mi técnica estd en continua elaboracion” segun Mariategui. Como la técnica
industrial y la racionalizacion de Ford.

mientras que en El arte y la revolucion, p. 139, anota:

Mariategui define muy bien la técnica dialéctica del arte en su estudio sobre
Vallejo: ‘Su técnica esta en continua elaboracion’. Como la técnica industrial
y la racionalizacion de Ford®.

c) finalmente, varios pasajes fueron ampliados, por ejemplo, la alusiéon al
poema “Mi autoretrato” (?) y a Vertov en Contra el secreto profesional, p. 91, se
prolongan en los fragmentos Mi retrato a la luz del materialismo historico 'y “Lo
mismo ocurre con la arquitectura...” de El arte y la revolucion, pp. 65-66, 70-71.

Veamos enseguida la relacion de los fragmentos —designados ora por los titulos
(en cursivas) ora por sus sintagmas incipit (en redondas y entre comillas)}— de
Contra el secreto profesional trasvasados a los articulos (cronicas periodisticas)
firmadas por Vallejo:

67 Véase al respecto, E. Ballon Aguirre (1979:XLI; 1985:39-40).
% Vallejo, en el apartado “Apuntes para un estudio” de su libro E/ arte y la revolucién ya citado, trae la siguiente nota:
“La dialéctica en la técnica: Mariategui sobre Vallejo” (1973b:162); cfr. E. Ballon Aguirre (1989).
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Contra el secreto profesional: Cronicas periodisticas:
— “La mayoria de la gente...” (p. 9) — “De los astros y el sport”, Mundial
No. 383, 14 de octubre de 1927.
— “El monumento a Baudelaire...” — “Aniversario de Baudelaire”, Mundial
(pp- 9-10) No. 421, 6 de julio de 1928.
— Concurrencia capitalista y emulacion — “La vida como match”, Variedades
socialista (pp. 11-12) No. 1021, 24 de setiembre de 1927.
— De Feuerbach a Marx (p. 13) — “De los astros y el sport”, Mundial
No. 383, 14 de octubre de 1927.
— Explicacion de la historia (pp. 15-17) — “El secreto de Toledo”, Mundial
No. 315, 25 de junio de 1926.
— “Existen preguntas sin respuestas...” — “Existen preguntas sin respuestas...”
(p. 18) Favorables Paris Poema No. 2,

octubre de 1926 y Amauta No. 4,
diciembre de 1926.

— Explicacion del ejército rojo (p. 31) — “Explicacion de la guerra”, Mundial
No. 364, 3 de junio de 1927.

— Negaciones de negaciones (p. 33,34) — “Las piramides de Egipto”, Mundial
No. 302, 26 de marzo de 1926.

— “Quiero perderme por falta...” (p. 37) — “Entre Francia y Espafia”, Mundial
No. 290, 10 de enero de 1926.

— “Los técnicos hablan y viven...” (p. 38) — “Religiones de vanguardia”, Mundial
No. 359, 29 de abril de 1927%.

— “Todas las cosas llevan su...” (pp. 38-39) — “El sombrero es el hombre”, Variedades
No. 964, 21 de agosto de 1926.

— Teoria de la reputacion (pp. 43-47) — “Un atentado contra el regente Horty”,

Mundial No. 447, 11 de enero de 1929.

2.2.4 Cuenta y razon

Del trayecto intertextual que acabo de trazar, ;qué rasgos puntuales del “libro de
pensamientos” de Vallejo Contra el secreto profesional (1973a) y del articulo del
mismo titulo divulgado en 1927 por las revistas Variedades y Repertorio Americano,
es dable retener en relacion al libro de Cocteau El secreto profesional de 1922, a las
cronicas periodisticas que acabamos de mencionar y al poemario Poemas y prosa?

Respondemos con los siguientes items a subrayar:

— El epiteto “libro de pensamientos™ califica por igual a los libros de Vallejo
Contra el secreto profesional y El arte y la revolucion.

% En El arte y la revolucion se extiende la reflexion sobre la técnica en el fragmento Dime cémo escribes y te diré lo
que escribes 'y dos pasajes sin titulo (1973b:67-68,141).
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— El titulo Contra el secreto profesional fue, a su vez, utilizado para denominar
dos escritos:

a) el articulo aparecido el 7 de marzo de 1927 en la revista Variedades
de Lima y republicado con variantes el 13 de agosto de 1927 en
Repertorio Americano No. 6 de San Jos¢ de Costa Rica,

b) y al retornar Vallejo de su segundo viaje a la Unién Soviética en
octubre de 1928, para identificar su “libro de pensamientos”
publicado finalmente en Lima por Mosca azul Editores en 1973a.

— No hay ninguna correlacion aparente entre la cronica periodistica y el libro
que colecta “pensamientos” de su autor, César Vallejo; ni tampoco respecto
al titulo que los designa: Contra el secreto profesional. Tales “pensamientos”
exponen su poetologia y su poética, esto es, la teoria y las ideas practicas
(principios criticos, alcances, directrices, etcétera) concernientes al oficio
personal del poeta, o sea, justamente a su «secreto profesionaly.

— Ahora bien, en 1922, Jean Cocteau publico su libro E/ secreto profesional en
el que, a su turno, exhibe sus “pensamientos” sobre el desempefio del artista.
A la luz de un solipsismo radical e inspirado por las doctrinas dadaistas y
surrealistas de época, plantea, segun E. Gagnebin, sus puntos de vista contra
“los medios de izquierda literaria” y “tiende a un realismo superior”, o sea, a
un surrealismo.

— En consecuencia, la eleccion por Vallejo del titulo Contra el secreto
profesional tiene como proposito contrarrestar las ideas de Cocteau
(especialmente en materia de teatro) declaradas en su libro El secreto
profesional y enfrentar asi —a boca de jarro— su “racha ideoldgica”
conservadora, surrealista y dadaista, ademas de su entonces reciente
“conversion” al catolicismo.

— Aparte de la oposicion ideoldgica y profesional contra la poétologia, la
poética y el ideal religioso de Jean Cocteau, Vallejo puntualiza su estimativa
sobre la produccién literaria latinoamericana de entonces, acusandola de falta
de procedimientos inventivos propios y de ser una simple imitacion
irrefragable (“plagio grosero™) de las modas europeas.
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— Se ha constatado, igualmente, un auténtico trasiego intertextual en la escritura
de Vallejo entre los afios que van de 1926 a 1929. Justamente en referencia a
este tema, la Sra. Georgette de Vallejo presto el testimonio que me permito
resumir en lo que ahora nos ocupa. Ella ha anotado, en varias ocasiones, que
dicho trasiego atafie sobre todo al poemario Poemas en prosa, por ejemplo:

a) En 1929, Vallejo efectiia trasvases de pasajes textuales entre Contra el
secreto profesional y Poemas en prosa (1968:492); por lo tanto, tales obras
fueron escritas paralelamente (1973a:7);

b) Ambos libros in progress fueron encarpetados junto con el relato Hacia el
reino de los Sciris en un folder titulado “Codigo civil” que posteriormente
fue descartado. En ese entonces, los poemas en prosa alli colectados eran
solo 14 dados a conocer por la ediciéon principe de 1939 (el poema
anepigrafo “En el momento en que el tenista...” se encontraba entre los
fragmentos de Contra el secreto profesional). Es solo afios después que la
Sra. Vallejo se percatd de la nota puesta a este fragmento —*“pasado en
verso”— que le permiti6 incluir finalmente la version “en verso” entre los
Poemas en prosa de la edicion Moncloa (1968). Ademas, en esta tltima
edicion se integraron bajo ese epigrafe y por haber sido escritos en la
misma época, los poemas titulados Me estoy riendo, Lomo de las sagradas
escrituras 'y el anepigrafo “He aqui que hoy saludo...”. En conclusion, los
poemas en prosa publicados en la edicion Moncloa suman 19 (1974:366);

c) Como cada etapa de composicidon autonoma (5 o 6 anos) de Poemas en
prosay Poemas humanos ha sido bien definida, no procede ni interesa fijar
el orden cronoldgico de los poemas alli incluidos, pues su autor solia
revisarlos y modificarlos al azar (1974:394-395)7°,

— Antes de describir el contenido de los tiposcritos, manuscritos y fotocopias
que obran en el cuadernillo III titulado Poemas en prosa - algunos de Contra
el secreto profesional que me fuera legado por la Sra. Georgette de Vallejo’!
y a fin de organizar el trasiego intertextual que compete a los poemas en prosa

70 Tengamos en cuenta que la Sra. Vallejo declard: “En lo que se refiere al orden cronoldgico, Vallejo que revisaba
necesariamente sus poemas, aunque con irregularidad, los tenia, como se entiende, en el orden indeterminado en que
los dejaba a cada nueva revision, después de haberlos ojeado al azar” (1968:490).

"L Cfr. Enrique Ballén Aguirre (2018: 45 n. 82). Tengamos presente que de las 26 fotocopias de Poemas en prosa 'y
Contra el secreto profesional sumadas por la Sra. Vallejo a este cuadernillo, s6lo son pertinentes para nuestra edicion
diplomatica las 9 a precisar en infra item § 2.3; el resto son copias de los soportes originales (tiposcritos y manuscritos)
de los poemas en prosa que alli mismo se encuentran.



45

de Vallejo, veamos a continuacion las remisiones previas entre las
transcripciones editadas de ese colecticio:

Relacion de las transcripciones tipograficas en la edicion principe de Presses
Modernes (1939), la edicion con facsimiles de Moncloa (1968) y el “libro de
pensamientos” Contra el secreto profesional (1973a).

- Poemas en prosa publicados en Presses Modernes (1939), Moncloa (1968)7? y Contra
el secreto profesional (1973a):

El buen sentido — Presses Modernes, pp. 113-114; Moncloa, p. 225

La violencia de las horas — Presses Modernes, p. 115; Moncloa, p. 229

El momento mas grave de la vida — Presses Modernes, pp. 103-104; Moncloa, p. 235

“Las ventanas se han estremecido...” — Presses Modernes, pp. 116-118; Moncloa, p.

237

Voy a hablar de la esperanza — Presses Modernes, p. 111; Moncloa, p. 243

Hallazgo de la vida — Presses Modernes, p. 112; Moncloa, p. 247

Nomina de huesos — Moncloa, p. 251

“Una mujer de senos apacibles...” — Presses Modernes, p. 107; Moncloa, p. 253

“No vive ya nadie en la casa...” — Presses Modernes, 106; Moncloa, p. 255

0. “Existe un mutilado...”— Presses Modernes, p. 109-110; Moncloa, p. 257

1. “Algo te identifica con el que se aleja de ti...”— Presses Modernes, p. 105; Moncloa, p.
259

12. “Cesa el anhelo, rabo al aire...”— Presses Modernes, p. 104; Moncloa, p. 261

13. “Cuatro conciencias...” — Moncloa, p. 263

14. “Entre el dolor y el placer...” — Moncloa, p. 265

15. “En el momento en que el tenista...” — Contra el secreto profesional, p. 13; Moncloa,

p. 267

b=

mEY oo wm

Poemas en prosa publicados inicialmente en Contra el secreto profesional (1973a):

Magistral demostracion de salud publica — Contra el secreto profesional, pp. 53-58.
“Los tres cientos estados de mujer...” — Contra el secreto profesional, pp. 35-37.
Conflicto entre los ojos y la mirada — Contra el secreto profesional, pp. 51-52.
“Tendriamos ya una edad misericordiosa...” (Languidamente su licor) — Contra el
secreto profesional, pp. 59-60 y transcrito en Moncloa, pp. 231-233.

b

2 Un simple cotejo entre cualquiera de los tiposcritos originales de Vallejo y su edicion de 1939, permite advertir que
al interior de cada fragmento la extension de los sintagmas tipeados en los primeros no ha sido respetada en la segunda,
cosa que sin duda importa para el tenor de este género de escritura prosa-poética donde, segin consta, para el criterio
editorial la sintagmatizacion de la prosa es arbitrariamente dispuesta; esto sin advertir que ella comanda la apreciacion
propiamente poematica ordenada por el tipeado original tal cual nosotros lo respetamos en nuestra transposicion
grafematica. Asi, cada una de las ediciones posteriores transcribe esa prosa sin concierto, muy desordenadamente unas
respecto de las otras, a pesar de que en la edicion Moncloa (1968) se reprodujo facsimilarmente los tiposcritos
originales de Poemas en prosa...; sin embargo, su propia transcripcion -puesta frente a frente- los irrespeta.
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- Poemas en prosa agregados en Moncloa (1968) sin facsimiles:

Me estoy riendo — Moncloa, p. 269.
“He aqui que hoy saludo...” — Moncloa, p. 270.
3. Lomo de las sagradas escrituras — Moncloa, p. 271.

N —

- Poemas en prosa cotejados entre los publicados en Presses Modernes (1939) y

Moncloa (1968):

1. “En suma, no poseo para expresar mi vida sino mi muerte...” — Presses Modernes, p.
108; Moncloa (Poemas humanos), pp. 379-380

2. “Enlacasadel dolor...” — Presses Modernes, p. 110; Moncloa (Poemas en prosa, parte

de “Las ventanas se han estremecido...”), pp. 240-241.

De esta manera, el panorama intertextual que acabamos de describir permite
enmarcar convenientemente la produccion escritural de Vallejo en curso de
redaccion de Poemas en prosa. En el item que sigue trataré¢ lo concerniente al
fasciculo de ese titulo entregado por la Sra. Georgette de Vallejo para su respectiva
edicion disciplinaria.

2.3 El fasciculo III: Poemas en prosa - algunos de Contra el secreto profesional

Advirtamos, ante todo, que el legajo que nos ocupa lleva el epigrafe a lapiz Poemas
en prosa 'y debajo se encuentra una anotacion, casi desleida, “algunos de Contra el
secreto profesional”, ambos de mano de la Sra. Vallejo.

Reiterando y resumiendo lo dicho hasta ahora (cfr. item § 2.2.4), la edicion
principe de Presses Modernes (1939) entremezcldo 14 poemas en prosa con los
entonces titulados Poemas humanos. La edicion Moncloa de 1968 fue, por su lado,
la primera que hizo publico en forma aislada, independiente, el poemario Il Poemas
en prosa: la Sra. Vallejo explico tiempo después que “fue su propia naturaleza que
dio lugar a su titulo” (1974:392; 1978:70). Ademas de los 14 poemas ya conocidos,
se adjunto alli el poema en prosa “En el momento en que el tenista...”, el texto
anepigrafo cuyo sintagma incipit es “Tendriamos ya una edad misericordiosa...”
(pero entonces titulado Languidamente su licor, epigafe que en el tiposcrito original
estd tachado)”, y los tres poemas dados a conocer en la revista Mundial de Lima en
noviembre de 1927, el primero y el tercero con titulos propios —Me estoy riendo,
Lomo de las sagradas escrituras—y el segundo designado, como de costumbre, por

3 Cfr. supra nota 38. En la edicién diplomatica del Tiposcrito fotocopiado IIl. 16 “Tendriamos ya una edad
misericordiosa...” veremos que este poema en prosa no aparece incluido en la edicion principe de Poemas humanos
en 1939; a cambio, fue incluido en la edicion Moncloa (1968:230-233) y en Contra el secreto profesional (1973a:59-
61; B.N./E 2297:30-31).
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su sintagma incipit: “He aqui que hoy saludo...”. En total, 19 composiciones que
han sido republicadas en todas las ediciones posteriores.

A partir de estas precisiones, ;qué tipos de soporte se encuentran colectados en el
fasciculo IIl: Poemas en prosa - algunos de Contra el secreto profesional? El orden
de prelacion dispuesto por la Sra. Georgette de Vallejo para este cuadernillo, es el
siguiente:

1. Tiposcritos Numero de hojas

— El buen sentido

— La violencia de las horas

— El momento mas grave de la vida

— “Las ventanas se han estremecido...”
— Voy a hablar de la esperanza

— Hallazgo de la vida

— Nomina de huesos

— “Una mujer de senos apacibles...”
— “No vive ya nadie...”

— “Existe un mutilado...“

— “Algo te identifica con el que se aleja de ti...”
— “Cesa el anhelo, rabo al aire...”

I e T e S S e S G S N I Sy S

2. Manuscritos

— “jCuatro conciencias...” 1
— “Entre el dolor y el placer...” 1
— “En el momento en que el tenista...” 1

3. Fotocopias

— “Tendriamos ya una edad misericordiosa...” 2
— Magistral demostracion de salud publica 4
— “Los tres cientos estados de la mujer...” 2
— Conflicto entre los ojos y la mirada 1

Total... 25

Respecto a la scriptio filologica, cabe indicar que los soportes materiales de las
13 primeras «hojas volantes» escritas a maquina son, por lo comtn, muy delgados y
fragiles (transparentes); cuatro son folios epistografos, es decir que estan escritos en
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el anverso y el reverso, el resto solo en el anverso. Ahi, uno de ellos consignaba al
pie el nombre del autor (III. 4. 2 a) mas, al estar tachado, el poema en prosa
inicialmente suscrito quedd adéspoto como los anteriores. En cambio, las 3 hojas
manuscritas, blancas y de mayor consistencia, inicamente lo estan en el anverso;
por ultimo, todas las 9 fotocopias adjuntas a las hojas anteriores sélo han sido
copiadas en el anverso.

La edicion diplomatica del fasciculo Il Poemas en prosa - algunos de Contra el
secreto profesional se realizard siguiendo la secuencia que acabamos de presentar y
se atendra a los criterios metodologicos y descriptivos del apartado 3 que sigue.
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3. Corpus de estudio

Descomposicion o viviseccion del proceso
de creacion de un poema.

César Vallejo®

En este tercer acapite del apartado introductorio, procederé a establecer los
parametros de clasificacion que determinaran el corpus de estudio de los poemas en
prosa para su edicion diplomatica, esta vez a partir de las modalidades de
conformacion de sus soportes materiales y de sus clases de escritura particulares.

3.1 Organizacion general de los soportes materiales insertos en el fasciculo
Poemas en prosa - algunos de Contra el secreto profesional

Especificaré, en una primera instancia, lo concerniente a la enumeracion de las cotas
que en la edicion diplomatica de Poemas en prosa - algunos de Contra el secreto
profesional identificardn cada uno de los tiposcritos, manuscritos y fotocopias de los
poemas en prosa, sus reproducciones alograféticas, sus transposiciones grafematicas
y la compulsa de las variantes tipograficas que les sean pertinentes. Cabe advertir
que el fasciculo, legajo, cuadernillo (o architexto) correspondiente llevara la cifra I11
en razon de que a los fasciculos denominados Poemas humanos y Esparia les
correspondieron las cifras [ y I, respectivamente.

Asi, el universo textual cerrado (mundum diplomatico u orbe de escritos poéticos
en prosa) que porta la cifra III, no depende de la diferente calidad de los soportes
materiales alli incluidos y, por lo tanto, es comun a todos los poemas en prosa y a
los pasajes textuales de Contra el secreto profesional enlegajados. En cuanto a la
secuencia genética singular de cada uno de ellos, se les identifica mediante un
nimero arabigo afiadido (por ejemplo, III. 1, 2, 3...) respetando, en todo momento,
el ordenamiento de esos mismos soportes materiales realizado por la Sra. Georgette
de Vallejo.

Como se muestra en el item § 2.3, seis poemas en prosa llevan sus propios
epigrafes y nueve son anepigrafos e identificados con el el procedimiento retorico
de la epanalepsis o geminacion, quiero decir, aprovechando sus respectivos
sintagmas incipit. A cambio, dos fragmentos textuales de Contra el secreto
profesional se hallan epigrafeados y los otros dos llevan como titulos sus respectivos
sintagmas incipit. Por otra parte, todos ellos son adéspotos, quiero decir una vez mas

* César Vallejo (1973a:97).
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que al no consignar el nombre del autor, al modo y manera de los soportes materiales
de I y II portan el sello «propiedad de CESAR VALLEIO®», salvo III. 11 y III. 17 que
carecen de dicho sigilo.

3.2 Tiposcritos, manuscritos y fotocopias enlegajados en el fasciculo
Poemas en prosa - algunos de Contra el secreto profesional

Una vez decididas las cotas del archivo para organizar la complejidad intertextual
del corpus de estudio, todos estos documentos constituyen el mundo textual obvio
del fasciculo Poemas en prosa - algunos de Contra el secreto profesional. Optaré
ahora por distribuirlos en las zonas antrépicas que la lingliistica interpretativa les
asigna. Tales zonas antropicas —una identitaria y la otra proximal— determinan la
secuencia genética o corpus genético adecuado, en principio, para cada tipo de
soporte material’®. En este sentido,

a) lazona identitaria distingue nuestro corpus de trabajo que, a su vez, congrega
los tres subcorpus de trabajo definidos por sus soportes materiales propios:
tiposcritos, manuscritos y fotocopias; en cambio,

b) la zona proximal se encarga de establecer el corpus de referencia y sus
subcorpus correspondientes que son

o para los tiposcritos, sus ediciones;

o para los manuscritos, sus transcripciones en forma de facsimiles y
ediciones; finalmente

o para las fotocopias, los infolios y la edicion correspondiente.

Esbozar¢ a continuacion los diagramas que distribuyen estos indices
clasificatorios:

74 Las nociones de nuestra terminologia se encuentran explicadas en E. Ballén Aguirre (2017:106-111).
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— Poemas en prosa

1. Tiposcritos:

Zona identitaria Zona proximal
| |
Corpus de trabajo Corpus de referencia
|
Subcorpus de trabajo: Subcorpus de referencia:
Tiposcritos Ediciones
|
:

Presses Modernes (1939)  Moncloa (1968)

Este primer diagrama comprende las versiones de los poemas en prosa III. 1 a II1.
12.

— Poemas en prosa versificados

2. Manuscritos:

Zona identitaria Zona proximal
| |
Corpus de trabajo Corpus de referencia
Subcorpus de trabajo: Subcorpus de referencia:
Manuscritos Transcripciones
| |
Facsimiles Ediciones
| |
Georgette de Vallejo Presses Modernes (1939) Moncloa (1968)
Vallejo, alla ellos, alla ellos, alla ellos!
(1978)

Nuestro segundo diagrama corresponde a los dos primeros manuscritos de los
poemas en prosa IIl. 13 (“Cuatro conciencias...”) y III. 14 (“Entre el dolor y el
placer...”). A cambio, el subcorpus que implica las versiones del poema en prosa
manuscrito III. 15 (“En el momento en que el tenista...”) abarca, aparte de las
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sefialadas, las versiones de los infolios de la Biblioteca Nacional del Pert (B.N./E
2297, 3-356;4-357) y las del libro Contra el secreto profesional (1973a:13)".

— Contra el secreto profesional

3. Fotocopias:

Zona identitaria Zona proximal
| |
Corpus de trabajo Corpus de referencia
| |
Subcorpus de trabajo: Subcorpus de referencia:
Fotocopias Transcripciones
. 1
Infolios Edicion
Biblioteca Nacional del Pera Contra el secreto profesional
Contra el secreto profesional (1973a)
E 2297

En el tercer diagrama se hallan comprendidos los poemas en prosa III. 16, III. 17,
III. 18 y III. 19 que formalizan la anotacion de la Sra. Georgette de Vallejo: “algunos
de Contra el secreto profesional”. Cabe indicar que a diferencia de los otros el
fragmento textual III. 16, al ser anepigrafo, lleva el sintagma incipit que lo designa
“Tendria ya una edad misericordiosa...”. Ahora bien, tanto en las versiones de los
infolios de la Biblioteca Nacional del Perti (B.N./E 2297, 30-384; 31-385) como en
la edicion Moncloa (1968:230-233) donde, recordemos, se le considera ya “poema
en prosa”, se le titula Languidamente su licor, epigrafe tachado por su autor en el
tiposcrito original como se constatard oportunamente en su edicion diplomatica (III.
16).

S Enel poema en prosa “En el momento en que el tenista...” Vallejo procede exactamente a la inversa, por ejemplo,
de Alfred de Musset en su On ne badine pas avec [’amour (1834) poema que, redactado inicialmente en verso, fue
luego transcrito en prosa.
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3.3 El trasiego intertextual entre el “libro de pensamientos” Contra el secreto
profesional y el poemario Poemas en prosa

El hecho de encontrar las fotocopias de los fragmentos textuales que actualizan la
anotacion de la Sra. Vallejo “algunos de Contra el secreto profesional” anadidas a
los pliegos del fasciculo Il Poemas en prosa ya divulgados facsimilarmente en la
edicion Moncloa (1968), podria llevar a pensar que todas estas fotocopias
constituyen parte integral de la edicion diplomatica del poemario Poemas en prosa.
En efecto, de hecho y derecho, la redaccion de los fragmentos trasladados del primer
libro al poemario en forma de poemas en prosa, es similar a otros fragmentos que
actualmente se encuentran colectados solo en Contra el secreto profesional. Tan es
asi que, como lo acabamos de aseverar, el fragmento III. 16 que hoy se encuentra
enlegajado entre las fotocopias, ya fue editado por Moncloa (1968:230-233) como
poema en prosa a carta cabal.

Hagamos memoria que entre los geéneros textuales que contiene el “libro de
pensamientos”’® Contra el secreto profesional, se hallan fragmentos recordatorios
(ayuda-memoria), esto es, anotaciones que fueron ampliadas y publicadas en forma
de cronicas periodisticas, reflexiones, aforismos, evocaciones... Por otro lado, dos
de los tres poemas en prosa versificados, III. 13 (“Cuatro conciencias...”) y 1II. 14
(“Entre el dolor y el placer...”), aparecen entre los Poemas humanos de la edicion
de Presses Modernes (1939:102,103), mientras que la primera version del restante
II. 15 (“En el momento en que el tenista...”) aparecid en Contra el secreto
profesional (1973a:15) y, anacronicamente, en la edicion Moncloa (1968:266-267).
Por lo demas, los tiposcritos antecesores de estos tres poemas en prosa versificados,
se encontraban —segun la Sra. Georgette de Vallejo que decidié hacerlos ptblicos
en Vallejo, alla ellos, alld ellos, alld ellos! (1978:29)— en el original de Contra el
secreto profesional pero, al haber sido alli tachados, no constaron en la edicion de
este “libro de pensamientos” en 1973a.

De todo este trasiego intertextual entre los poemas en prosa y los pasajes textuales
de Contra el secreto profesional, cabe subrayar que los cuatro fragmentos cuyas
fotocopias se encuentran enlegajadas en el cuadernillo Poemas en prosa - algunos
de Contra el secreto profesional, ostentan la misma contextura de los poemas en
prosa no versificados’’, quiero decir que si cotejamos todos los rasgos

6 Cfr. supra notas 41 y 42.

7 Los poemas en prosa versificados que se hallan incluidos en la edicion Moncloa (1968) y cuyos tiposcritos han sido
archivados en nuestra edicion diplomatica, son: I11. 7 Nomina de huesos, 111. 13 “Cuatro conciencias...”, III. 14 “Entre
el dolor y el placer...” y III. 15 “En el momento en que el tenista...”. A ellos se adjuntan, hemos visto (cft. supra nota
29), los tres poemas en prosa publicados en Mundial nimero 388 del 18 de noviembre de 1927: Me estoy riendo, “He
aqui que hoy saludo...” y Lomo de las sagradas escrituras.
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clasificatorios pertinentes para considerar su «naturaleza»’8, mejor dicho, el tenor
que un textualista” puede asignar al género combinado «poema en prosa», como son

a) el punto de vista (o scopus),

b) la signatura,

c) la etesis,

d) la garantia (validacion de la autenticidad interna del texto literario, asi
como la legitimidad externa de su presentacion y su deontologia),

e) la ética,

f) el alcance (o echadura),

g) el designio,

h) la destinacion y, sobre todo,

i) la mediacion semidtica®,

se constatara de inmediato que todos ellos constituyen un tenor comun y que,
incluso, este tenor comun puede, si es el caso, alcanzar también a otros pasajes
textuales que se encuentran tanto en los infolios de Contra el secreto profesional
conservados en la Biblioteca Nacional del Peru (B.N./E 2297) como en su
transcripcion tipografica en el libro publicado por Mosca azul Editores (1973a) vy,
por cierto, igualmente entre este ultimo libro y el libro posterior El arte y la
revolucion (1973b) donde, al efecto, se halla esta «advertencia de trabajo» (prima
lectio) de Vallejo:

Suprimir del libro lo que no se relaciona con la revolucion. Pasar a C. (ontra
el) S. (ecreto) P. (rofesional)” (1973b:9).

En cambio, los pasajes textuales de tenor semejante compilados en Contra el
secreto profesional (1973a) que no han sido transferidos al poemario Poemas en
prosa en la edicion Moncloa (1968) ni tampoco se encuentran entre las fotocopias
acopiadas en el cuadernillo Poemas en prosa - algunos de Contra el secreto
profesional, son los siguientes:

— El movimiento consustancial de la materia, pp.23-25 (B.N./E 2297, infs. 7-9
(360-362)).
— Individuo y sociedad, pp. 27-29 (B.N./E 2297, infs. 9-11 (362-364)).

8 Puntualicemos, otra vez, que tal es el criterio que emple6 la Sra. Vallejo para reunir en un poemario independiente
a los poemas en prosa de Vallejo: “fue su propia naturaleza que dio lugar a su titulo: ‘Poemas en prosa’ (1974:392;
1978:70).

7 Textualista es la persona que “al leer limita su atencion al texto, sin preocuparse de glosas o explicaciones” (DUE).
80 Todos estos rasgos se encuentran nocionalmente explicados en E. Ballon Aguirre (2017:75-85).
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— Ruido de pasos de un gran criminal, pp. 49-50 (B.N./E 2297, infs. 23-24 (376-
377)).
— Vocacion de la muerte, pp. 63-66 (B.N./E 2297, infs. 31-34 (385-388)).

No es de nuestra competencia averiguar ni pronunciarnos aqui sobre la
plausibilidad de un trasvase intertextual de estos cuatro ultimos fragmentos textuales
al colecticio Poemas en prosa. Cabe, eso si, a la luz del examen pormenorizado de
los textos pertinentemente considerados, reiterar que sélo un estudio compendioso
del tenor integral de toda la escritura de César Vallejo hasta hoy conservada
permitird, en su momento, solventar la organizacion de sus géneros textuales en
cuanto tales, organizacion desde luego muy ajena y apartada de las pringosas
ediciones de los publicistas altaneros, esto es, de los a-criticos y contra-literatos
quienes, ademas de ser ellos mismos cantautores liridas aficionados a pulsar el estro
poético®!, usurpan y se autoconfieren una imaginaria capacidad editorial profesional;
académicos insolventes y erudos a la violeta, repetidores plagiarios®? que se
entronan, hemos constatado, gracias al aplauso y veneracion de sus fervorosos
lamedores incientes®3.

Reafirmo, por ultimo, lo aseverado en la primera entrega de esta edicion
diplomatica: el poemario que retune los Poemas en prosa péstumos de César Vallejo,
al no haber sido conformado como tal por el mismo autor ni haber decidido su
«estado definitivoy, vale decir, las versiones finales o textus receptus a ser impresos,
es inutil conjeturar cualquier hipdtesis sobre una supuesta «perfeccion poética en
prosa» causal®,

81 Escribe Vallejo: “Habituados en América a los ‘nifios prodigios’ y a los ‘prestigios improvisados y rapidos’, ya no
se cree en los espiritus serios y reposados, enemigos del relumbron espectacular y de la cucafia de plazuela.
Ciertamente que se necesita una fortaleza moral extraordinaria y una poderosa seguridad en si mismo para resistir a
las tentaciones de la rutina distrital y para defender contra la corriente, el ritmo natural y el sano proceso creador de
nuestro espiritu. No comprenderan nada de esto ciertas gusaneras de mozos arribistas de América. Esos mozos de
hiperbdlicos comienzos y de tristes remates. Sigan ellos gritando sus gritos provisorios ¢ inoperantes. Hay mutismos
-como el de las grandes rocas eternas de los Andes- cuya trascendencia sonora y fecunda s6lo oyen y sienten los
linderos lejanos de la historia...” (1985:411).

82 Por algo la Sra. Vallejo se preguntaba: “;De dénde sacan los ‘intelectuales’ semejantes inepcias las que repiten y
publican de estudio en estudio, de libro en libro, como loros descerebrados?” (1978:75) [Los énfasis son del original].
8 Es lo que confirma F. Vaucluse: “A las ruinas griegas de la Razon, se prefiere los buildings espejeantes de la
Ignorancia” (2018:80). B. Mouralis llama contra-literatura (1975) a ese convencionalismo seudocritico adulterador y
César Vallejo confiesa, por su parte: “j'Y pensar que yo también he hecho lo que esos criticos! jDios mio! Salveme al
menos, el que yo no hago de critico. Como hombres, todos tenemos derecho a la caida. Como expertos, la cosa cambia.
Precisamente, en esto reside la diferencia entre hombre y técnico. E1 hombre que yerra, estd muy bien y no estafa a
nadie. El experto que se equivoca, estafa a los demds y estd muy feo”, en la cronica “La revolucion de la opera de
Paris”, Mundial No. 360, Lima, 6 de mayo de 1927; cf. César Vallejo (1985:119), E. Ballon Aguirre (1985:79-81).
Véase supra las notas 21 y 22.

8 Cfr. Enrique Ballon Aguirre (2018:25, 61 notas 34 y 107).
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4. Codificacion sinoptica de los signos diacriticos para la transposicion
grafematica del fasciculo III de César Vallejo:
Poemas en prosa — algunos de Contra el secreto profesional

Los signos diacriticos a emplearse en la transposicion grafematica de cada uno de
los poemas en prosa que comprende esta segunda entrega de nuestra edicion
diplomadtica, son los siguientes:

[ ] : corchetes simples = encierran un sintagma tachado a l14piz e ininteligible.
[[ 1] :corchetes dobles = demarcan un sintagma dos veces tachado a lapiz e
ininteligible.

| | :plecas simples = delimitan un sintagma escrito a lapiz o a maquina y
tachado pero legible.
| || :plecas dobles = comprenden un sintagma doblemente tachado a lapiz pero

legible.
/ : una barra inclinada hacia la derecha = indica la indecision en la
transposicion de una u otra lexia separadas por esta barra.
\ \  :dos barras inclinadas hacia la izquierda = sefialan una lectura conjetural
mediante la transposicion dudosa de una o mas lexias.
/] : dos barras inclinadas hacia la derecha = encierran una o mas palabras
cubiertas por una mancha de tinta, pero legibles.
) : flecha vertical dirigida hacia arriba = sintagma agregado arriba de otro
sintagma.
! : flecha vertical dirigida hacia abajo = sintagma agregado debajo de otro
sintagma.
— : flecha horizontal dirigida hacia la izquierda = sintagma agregado a lapiz
o tinta y a la derecha de un sintagma dactilografiado.
— : flecha horizontal dirigida hacia la derecha = sintagma agregado a lapiz o
tinta, a la izquierda de un sintagma dactilografiado.
< > : antilambda (dos paréntesis agudos horizontales) = indica el afiadido de un

puntema (hacia la izquierda o hacia la derecha, respectivamente) a un
sintagma mecanografiado.

A~ :dos diples (dos paréntesis agudos verticales) = circunscriben una
tecleadura legible o ilegible.

O : un rectangulo vacio = puntemas o letras suprimidos.

O : un rectangulo y un diple superpuesto = letras, nimeros o puntemas
anulados pero sustituidos.
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Enseguida se procede a la transposicion del muestreo (sampling) completo de la
edicion diplomatica de los Poemas en prosa, siguiendo la clasificacion ordenada por
las cotas de archivo.
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= ’I‘endrfamos yu/-igun» edadﬁxfserf?:oﬂioas,
* cuardo uwi padwe ordend nuestro ingreso a la es-
cugla. Cura de awor, una tarde -lluviosa da fabrero, LALA
sivwd@®¥a an la cocina al yuntar de oracion. un @l corredor
de abajo, sstaban sentudos & la wesa,ui padre y uis hewaf

nos wayores. Y ud wadre iba sent al ple
del wiswo 20 del hogar. bm
wiammbld, focaron a la puerta.

~Tocan & la puertal- ui wadre.

~Tocan & la puartal~ wl propia wadre.

-Tocan a la puertal- diJo 54da i wadre,

tocindose las antraflus & trastes infinitoa, sobre/la ontawe

alturu de guien viene. bde
-inda, Lativa, la hija, & ver quien viens.

Y, sin esparar la venia waternal, fuera
Uiguel, al hijo, quien salidf a ver,-pwemy quien venia as{,
Ononitmdose & 1o uncho da nosotros.

Un tiswpo de ria opntuvo a ni fawilia. a=-
wA salif, avanzando inversauente y couo si hubiera dicho:
las pgrtes. e hizo patio afuery, patie—ddetinguide. Nativa
m ung tal diseimeidu-de visita, de un tal patio.y
de 13 wano de wi wadre. Entoncaes

dolor ¥y paladar techaron nypestras frentes.

-Por qué no le dpjé que saliese a la puer-
ta,- Nativa, la hija,- wf ha echafo iiguel al pavo. S A~
su paVo, Ueandy, -

jQué diestra de subprefecto,la diestra del
padrd, revelando, el howbre, lua £ ni:mtlx filiu~
los del niflo: Pod{y otorgarle deds la e -

Vo -Y vaflava, & la enouela dbsertd uagia-
traluente ol padre, ante el publico aeu.anal de sus hijos._

l.u , T, la loy, la causa de la lay, la—proper
tawblénys la vida.

Maud debidé llorar, giwiendo apenas la uadre.
Ya nadie } uiso cower. Zn los labdbios de(pap& cupQ, para sSa=-

lir roupiéndose, unu fing cucha }&; las fras

7W£wpidc30'
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-_":
’f_') lut;w, - -
tornas booas,la yosorts auargura del hijo, quedd atre
Kansamamonben (/. | P sTACBD X

fal do aguas llovedizas y de aguel miswo patio de 1a viaita
L , una gallina, 1o ajena ni ponedora, s8ino .

loguegba en ui gargantds.Pué una gallina vieja, waternale
uente vjjxda de unos pollos gue no llegaron & incubarsa. Ori=
genm do ese instante, la gallina era viuds de sus hi-
Jos, w.—mm-}-m Fueran ha-.
11adds vacfos todos los huevoa. La clusca después tuvo el ver-

»

bo. — Y. . < . 4.
-/ " v 50 ok p »
¥ ¥adi& la espantd.y da espantarla, nadie de}d av:‘i
llarse por su calofrio ‘
+ -Dénde estin los/imgex hijos ge la gallina vieja?
4 -Dénde estin 1o pofllos de 1A gallina vieja?
' D ety S e e 5 P n sk
/" (o : v \' be \ m , ‘, v = v o " L
/ - nihonad,
f I :
] : . . /
W \?f!,‘,;t )’, <D~n.1. coﬁ\vm
: {
: - ’ &.\1 -
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III.17.1a

| SER A "'f‘v_‘ . = 2l

. W v L
: N

..
b
i

Magistral deuostracidn de salud pidlica

vFhagrie

Oche de’ carnaval,

! : a 2 i
® & wi wente en hPpras azas unj-
f9rues. Me viens aste recugrdo,indefectiblerpnta, los digs
op que salgo a la calle anfes de las seis dg la naflana. BL

afio feriowend.
Puna parsona que [encuantro an
calle a esa hora, 0 a glgin hacho que Opservo, sin dar-
cuenta, o al tiewpo reinante. e he puadto a observs
;'\ e3tos detalles y no he acJarado nada. Hasth he llegado B

{ ‘fPrzar incidentes a volunfad, para probar fasi de varia
\ \ e3t0 que ue sucade invaripblemente.f Un dia, por ejemplo,
sgll antes de las sels def mi casa, we aceyqué a un autp-

vil y dije: "Lléveuwe dgnde quiera™ Otro(dfa ue despo)é
dpl 0ltiwo dinero. Y otrd dia fui al Palasio Legislatiyo,
op wowen$os de iniciarse [la sesion watinal y cuando dok
el corredor de A L

J Qué fué, puss), aguello del foke
oueo muy bien cuanto pasé en ol,legresco
qué B parszeca, ?

POT raro
DR RO de 10 geconte—
100  en=ded we §5 ‘absolutauente [iuposiblelf Hartas veces
erido rel«far este recusrdo /o esbozarlo siguiera,sin
Poder consgpdirlo. Ninguna de lup foruas literarias we han
~vido |.Mdnguno de 10s accidentes del verbo, Minmuna de
las parids|de la Omciﬁz. .‘1 guno de 10s gignos puntuati-
v0s. j4n-dyda, existen cosas gqup n0 se ha/dicho ni se diwd
huncg o exilsten cosas totalusente uudas, ipexpresivas a 1-
neybresablepg. Existen cosas cyya expresidn reside en todas
s deuads csas, on eée ol wWiivars ¥ ellas estan-<dgmeen
Gal-panto indicadas por las &4, gue sp han quedado La-
das vor s! ulsuas< Cudles son/esas dosag uudas por s! wis-
15 57, Wabe : : 1 sigpierg las queda noubre i

i £ 2 - I ~~_l«..1:'f,f'zf»~~ oo 5 :
7 a‘é/fmt )4% e ‘ '[Mﬂa
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~

L el - S . 14
8 3 { -2 _M ‘lllgv'k“_ ‘w—‘\“&?
. ? i wrres L{ 2 VIR . &
! icarse y spn/cowo si no existieran A : -

: : Hol gamabetumie algunos dibujosl He golpeado YL
uns pledra. He pulsado una cuerda, ponidndome en mixmxws In= e
hipotesis de poder traducir lod del Kegresco, si no por me- {
* dio de palabras, al enos, por medios plasticos o mnsicaloaﬂ’”‘-
~ M1 impotencia no ha sido entonces wamos angustiosa. Un ins- g 5
tante, en ol son de mis pasos we parecid percibir algo que jwhuc-

evogaba la ya lejana noche Cuando he pretendi-;,
* do sometpr ese ruido de mis paxos & un preconcedido plan de
, oxprasidn, el ruido perdfa toda stion alusiva al fugiti-

‘vo tema de meworia a-ﬂ?rc,..uz. Ll Mo tot Mogrtoco, g
: " weSalfAel ospafiol. El francds, idioua que R I Al

; después del espafol, tawpoco se prestd aywr g
{ &l propdsito. Sin aubargd, cuando ofa M hablar a un grupo  °
| de personas a la vez, ue sucedfa una cosa sewejante & 1o -de
. 18 pasos: creia sentir en aste idioma, hablado por varias
| bocas simultineauante, uma clarta posibilidad expresiva da

wl caso. Diré, -asf wiswo, que las palabras "devenir", "nuany-
|" ce", cauchemar" y "coucher" me atrafan

o
o

por separadoq'c w0 wanifestarie por wedio de estas cuat

f | labrasy extrayendo de ellas su contagio elocutivo, sin sg- i
h'd&las e las frases en que estaban Adewds, las otras vocas 1R, $d
*-¢on las Yue iban aenlazadas,algo deb{
| mAntica i

runicaba valor a los cuat
‘:‘Vh-.u.m [ LY W » ; Pl T Conm [.,u_m

Un dfa, una’iuchacha inglasa, lz)‘;ita e inteli-
gente, me fué presentada en la calla. 21 auigo que we la
'presont&, & gquien le dije luego : : s qQue
. 1a nifh fera bonita, we dijo:
| -Vous voulez coucher avec alla?
f ~Comment? :

i ~Voulez vous coucher avec Whinffre
! 3ntonces fué que la palabra frENceSa "couchen"
v 1a inglesa Whinefreyf ne parecieron de sibito emitir Jjun-

| tas, por boca de wi awigo, una suerte do vazos naterisles
léxicos, capaces talvez de facilitamwe ol relato de wi re-

‘ cuerdo de Fiza. Zsto explica por qué, algtz'.n tieumo dasp}zés,

| ue refugié en el inglés. Toué, al azar, "leanwhila" de 7, 1s.

- 1f 1193‘&7@1 altino parrafo de "ieanwhila™, -

#a.lado .

i
| mb/ asaltd un violonto y freventine deseo de escribir 1o Jsu-
li /M»';a)h"lh-, 2 - k’er
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LR e — —— . . . —
. ] ‘ - 1
r ‘ "‘

-3 -

oadido on a8l llagwesco. Con qué palabras? Espafiolas, in-
glasas, fmancasas?...Las palabras inglesas "red", "stal
ase", "kiss", 48 dastacaban da. ultiuo parrafo del li-
bro de Wells y ue daban la iupwsi&n de signifiecar, no
va las ideas del autor, sino ciertos lugaras, colores,
hechoa incohgventes, redativos a ui racuewdo de Tiza. '
Un cqlafv-fo pas§ vor vl £11l0 de Lis ufias. .

X'o sord gus lus palebras qua debfan sewvir-
we nara axv*emme an asta cusv, estaban disparsas en
todos los idiouus de da tiarra ¥ no ex uno solo de e~ |
1llos?

Diversas circunstancias, el tiewpo y los
viajes Le fueron afim.ando en esta cresncia. En el i-
diowa turco n0 hallé ninguna palabra nara al caso, ra
mxxhmxame n0 obstente haberlo buscado wucho. Qué estoy |
diciendo! Las vocas gue iban ofraciéndosere on cadu u-
na Ge las lenguas, 10 vonfan a ni recland y segim i’ a’
voluntad. Zllasfpmcgmexionc vehfan a llauarie “esponta~
neauenta, por s{ uisues, asediindowe en forus Obsesio-
nanta, de la wiswa Lanerg gu 1o habian hecho ya la.s vo-
ces francesas ¢ inslesas, que he citado.

Aqdf toneis el vocadulario que gré formﬁ-i
con vocadlos de diversos idiowas. S1 ordenm fen gue -a9s-

“%in colocados los idiouas y. las Paladrus de cada icho- ,

wa, 8s el cronoldzico de su adveniuiento a ui £
Cuando se me reveld la Altima pelabra del wumano, "no
que se presentd siuultineawente con al art{culo, tuve’
Ye fuprosibn de haver dicho, al fin, lo que guerfa @e-
cir ‘macfd ..Jucho tie.uno. e dvuvrido on al hotel Regras

..l vocao.xl..v-io as ésta: §
Dol lituano: fiita- eluufaifesti- mill&- f£aus
tta~ fuln- jolsja- jaettd- jen - ubo - famnelle. 2 'g
Del rusof wekiy- chetb- kotoplim— yeki-.e!
caloboletba- zaovhoetnub- ohnsa- abywb- pasbhtih- ciol
ktectokaogp~ oho- accohianih- pvaokih- teopethhe- c)ml
ryohtearih.

. pa) alemén. vu- borte-sifl abringams
Jﬁn&- ?* 8- Yoﬁn— viol}nic:g.
P

u)ﬂrka- er -

Del polac ar- s tsdagar-\dat— blivit
vadarb¥rande- tva- stora- sig— 'echandra. |

- — e e — " e — o ——.
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.._."'.7-4..- < — E - - -
s - it
€ : R =4 -

! s e
i iy » red- staifease- kisee- ok
. - Del inglés:/ and- fawilier- lifa- ofﬁoer,l/ :

s -other-— bmwﬂoasting-"_%ms I r- forwerly- two- aw- photOgra- *

t:»

“Del italiano: cﬁt&o- azigolb:- io~ piros-

S ? Dl hano%’:dtvenir— nvm-} '

" T

el
- .

o ”‘ >
j Dol rumano- unohiu— noaptoa.
‘: - Esta caprichoaa Jerga polfglota we da la im-

'Y presid’n 36 expresar anroximadan.ente i ex..oci&n de los Apea
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- W — l
, SR
s :
)’- N T Los smmxxwimwkax tres clentos sstados de wufer de la

oy ‘ :\.:.',,;\ ~»Tour Eiffal, estin helados. la herzciata orin de cultu- |

LY

: 3 ra de la torre, su peluza de wiras, su vivo aceraje, en-
= . 8rawpado al sistena woral de Descértes, estin helados.
&3 é ﬂfp’ Zl-33g=ws de Boulogne, verde por cliusuls privada, aes-’
}f'* _ t‘a helada. *  PROPJEDAD DE {
M _ e
l

13

-

-‘ laoont maidad nt -
La Cuara de Diputados, donde Briand clauaf "Hago wn
1lavamiento a los pueblos de la tierra...", y)cuyas puer—
tas el centinela acaricla, sin darse cuenta, su cipsula
de huuanas inguietudes, su siwple bowba de houbre, su e~

|
|

terno pnrincipvio de Pascal, estd helads. i
1os Caupos Zliseos, grises por cldusula piblica, estan
helados.

Las estatuas que periplan la Plaza de la Concordia y
sobre cuyos g0rros frigios se oye al tieupo estudiar pa-

infinito, estin heladas.
T 108 dados de 10s calvarios catélicos de Paris,}nté.x‘;.;

- helados hasta por la cara de 1Qs treses.
Los gallos civiles, suspensos an las agujas glticas_de
Kotre Dawwe y del Sacré Coeur, estidn helados.
La domcalla de las cawpifas-de Paris, ouyo pulger no
se rapite nunca al wedir el alcance da sus-0jos, @stid he-
lada - >

31 zxxt andante & Wos rumbos de "Bl pajaro de Fuego™
de Strawinsky, estd halado.

Los gargbatos ascritos por Binstein en la pizarra ded *
anfiteatroRichalieu de la Sorbona, astan helados.
Los billetes de avion pura ol viaje de Paris & Buenos

Alres, en dos horas, 23 winutos, 8 segundos, estan nalim e
dos. "
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: -*}”ﬂl Jéatﬁ ;u,;¢uﬂ Ae éwbé- ‘:{- //M’* :
5.’ : v{& iﬁﬁ_, M—vwlrvvév 40‘« @
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II1. 19. a

\“

% gomflicto entre los 0jos y la wirada , 3

Luchas veces he visto cosas que 0tros tawbién han
visto. Est0o we inspira una colard sutil y de puntillas,

e cuya intiuwa presencig uanan sangre wis flancos aoli-
darios.

-Ha abierto sol,- le Wigo & un hombre.

Y é1 we ha respondido:
: 61. Un sol flavo y dulce.

Y0 he sentido que al sol esta, de veras, flavo y dul-
ce. Tengo desad entonces de preguntar a 0tro howbre por
10 que sabe de este 30l. iguel ekwe ha confiruado wi |
iupresidn y esta confirwacidn we hace daflo, un vago da-'
fio que we acosa por las costidlas .#No es, pues, cierto
quo al abrir el s0l, astada yo de nte? Y, siendo a-

» aquel houbre ha salido, cowo desde un espejo late-
ral oJxxxx a wansalva, & muruurar, a wi lado: "Si. Uj
g0l flavo y dulce”. se recorta en cada una de
mis sienes. No. Yo pregunt etro howbre por este

sol. W squivocadd\o hace /broua, preten-
diendo suplantaruds~ & prrmsr 5

a. vy

~Ha abierto sol,~ le @igo & 0tro hombre, isesbiie

m -5i, wmay mblado. uwe respondae.

¥as lejos todavia, he dicho a otro: oes,

-Ha ablerto sol. m

Y éste we arguye: _‘,.6‘.,2....‘4‘-&-_‘_,

-Un g0l a wedias. -~

*Ddnde podrid 112\-‘/:10 haya un espejo lateralf, ouya
superficie viene & darwe de frente, mwxm por wucho que
yo avance de lado y mira yo de franto!

Allado: del howbre van y vianen ballos absurdos,pre-
wiosa caballer{a suelta, que raclaua cabestro, ntwero
¥ Jjinete. las 10s howbras auan poner 8l frend pPOr audr
al Jinete y no por &uor al wnimsl. Yo he de ponar el
freno,tan 3810 por awor al aniwal. Y nadie sentird lo
que yo siento. Y nadie ha de poder ya suplantarue.
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Reproducciones alograféticas, transposiciones grafematicas
y transcripciones tipograficas de los

Poemas en prosa
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II1. 1 Tiposcrito original: El buen sentido
Caracteristicas del soporte

El margen superior de la hoja tiene un corte irregular, asi como su margen izquierdo
una muesca en la parte superior y un parche de papel en la esquina inferior. Mientras
que en la esquina superior del anverso se encuentra una macula notable, en el reverso
se distribuyen varias manchas acumuladas especialmente en las partes superior e
inferior. El sello autorial se estampa entre los sintagmas 5y 6.



Reproduccion alografética




Que

123

Transposicion grafematica

onsumados.

1 Hay, — El buen s/;ntido |de trabajo y de titulo|
- |Hubiera,| que se llama

2 -|Hay,| madre, un sitio/en el mundo,\|que se llama| Pa-

Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no por que
empieza a nevar, sino para que empiece a nevar.

<N O L AW
©
@]
=
)
17}
8
)
<«
o
=
o
17
@)
=
8
)
[@N
=
o
o
o
=
ot
=
o
172}

— viniendo

8 La mujer de mi padre estd enamorada de mi, [puesto que|
—y avanzando

9 lviene y avanza| de espaldas a mi nacimiento y de pecho a mi

10 muerte. VO-Soy dos veces suyo: por el adios y por el regreso.

dieran
a cierro, al retornar. Por eso me f|dan| tanto sus ojos, jus-
12 ta de mi, infraganti de mi, aconteciéndose por obras termi-

>y
13 nadas, por pactos’concluidos de figuras.| [Durante! Durante! Durante!|
14 ~Mi madre esta sucesiva de seres y alternativa de ho-»
15 rras.” Mi madre esta confesa de mi, nombrada de mi. > ;Como no
>, >,
16 — dalle ocurre| otro tanto|, conexa en sucesion de seres y alter-|
17 Inativa de horas,| a mis otros hermanos? A Victor, por ejem-
18 plo, el mayor, que es tan viejo ya, que las gentes dicen:
Fuera
19 > jParece hermano menor de su madre! ~Sera~ |Para! Para!| 1|Sera| por
Fuera
20 que yo he viajado o! mucho! >jt|Serd| por que yo he vivido mas!
recordando 21 Mi madre acuerda carta de principio colorante a mis
22 relatos de regreso. [Ella| ca Ante |mi palabra, ante| mi vida de
[ ]
23 regreso,)|se alucina troiiss temente y, oR recordando| que viajé du-
\y se queda mortalmente,\
< 24 rante dos corazones por su viente, se ruboriza {imparcial-|
v se queda 25 imente| cuando digo >, en el on tratado del alma: Aquella noche
26 fui dichoso. Pero mas se pone triste <; «— mas se pusiera triste.
>/
27 |Qué hay, pues en mi, que falta en mi padre y, desde]
altiva de continuo infortunio
livida , 28 |mi vuelta al hogar, tpone tan pensativa a mi madre? Ya mi pa-|
mortalmente 29 |dre pierde su autoridad y al hogar oscilara on en torno mio,|

30 |con mangas, filete, galon y solapas. |



31

32
33
34
35
36
37
38
39
40
41

124

porque me halla
la| ] rostro.
-Hijo, |-pena mi madre,-| como estas viejQ!
de[
Y desfila a llorar, [por que me encuentral envejecido,
en la hoja de espada, en la |marea en quebrantg| de mi |alma.|
Llora de mi, se gntristece de mi. >;Qué falta [lg| hara mi moce-
dad, si ons siempre ser¢ su hijo? >;Por qué las madres se duelen
de hallar envejecidos a sus hijos, si jamas la edad de ellos
alcanzara a la defellas? > Y por qué a?, si los hijos, cuanto mas
se acaban, mas jse aproximan a los padres? >j
que estoy viejo/ de mi tiempo y por que nunca/llegaré a enve-
jecer del suyo!
Mi adigs partié de un punto de su sér) mas externo q’

‘por el color amarillo desembocadura
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Transposicion grafematica

\S librados a la realidad recientemente\

Lie [ ] dela
entonces y para
lafirmando el poder de la naturaleza [ 1l
Le digo/hasta que me callo :
hoy
nos alumbra con tres llamas.
42 el punto de su sér al que retorno. Soy, |pues,| “a causa del exce”
43 a causa del excesivo plazo de mi vuelta, mas el homb”
44 el hombre ante mi madre que el hijo ante mi ma-
>/
45 dre. Alli reside |§u ilusion de mujer y| el candor ~sac”
46 |sacratisimo| que Jmelancoliza brillantemente en el|
47 |fondo de su rostro. Para ayudar a su ilusion y aj
48 |su candor, le digo filialmente:| — |hombre[ |
|su trabajo y|
49 -Hay, madre, en el mundo un sitio |que se lla-| < que se llama
— |[ ] titulos| 50 |ma| Paris. Un sitio muy grande y muy lejano, |donde|
51 |lhay mas hombres que mujeres, mas personag mayores|
52 |que nifos >; Madero grueso! Piedra cilicog. < Dos maderos

— oY La mujer 53 de mi padre |Mi madre| al oirme, almuerza y |yhuestra en sus|
54  y\ojos mortales |la orden de mi vida personal.|
ejecutan|

sus uy delgados. |

ejercen|

|\se recuerda\ del uso comun|

y otra vez grande.
|por mi espaldal
descienden |con dos sogas|

por mis brazos .
suavemente

126



II1. 1 Transcripcion tipografica del Tiposcrito El buen sentido

Edicion Presses Modernes (1939:113-114)

p. 113

EL BUEN SENTIDO
1 — Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama Paris. Un sitio
2 muy grande y lejano y otra vez grande.
3 Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, n6 porque empieza a
4  nevar, sino para que empiece a nevar.
5 La mujer de mi padre esta enamorada de mi, viniendo y avan-
6  zando de espaldas a mi nacimiento y de pecho a mi muerte. Que soy
7 dos veces suyo : por el adids y por el regreso. La cierro, al retornar.
8  Por eso me dieran tanto sus ojos, justa de mi, infraganti de mi, acon-
9 teciéndose por otras terminadas, por pactos consumados.
10 Mi madre esta confesa de mi, nombrada de mi? Cémo no da
11 otro tanto a mis otros hermanos? A Victor, por ejemplo, el mayor,
12 que es tan viejo ya, que las gentes dicen : Parece hermano menor
13 de su madre! Fuera por que yo he viajado mucho! Fuera por que
14 yo he vivido mas !
15 Mi madre acuerda carta de principio colorante a mis relatos de
16 regreso. Ante mi vida de regreso, recordando que viajé durante dos
17 corazones por su vientre, se ruboriza y se queda mortalmente livida,
18 cuando digo, en el tratado del alma : Aquella noche fui dichoso. Pero
19 mas se pone triste ; mas se pusiera triste.
20 — Hijo, como estés viejo !
21 Y desfila por el color amarillo a llorar, porque me halla enveje-
22 cido, en la hoja de espada, en la desembocadura de mi rostro. Llora de
23 mi, se entristece de mi. Qué falta hard mi mocedad, si siempre seré¢
24 su hijo? Por qué las madres se duelen de hallar envejecidos a sus
25 hijos, si jamas la edad de ellos alcanzara a la de ellas? Y por qué,
26  si los hijos, cuanto mas se acaban, mas se aproximan a los padres ?
27 Mi madre llora por que estoy viejo de mi tiempo y por que nunca lle-
28 garé a envejecer del suyo !

127



128

p. 114

29 Mi adi6s partioé de un punto de su sér, mas externo que el punto
30 de su sér al que retorno. Soy, a causa del excesivo plazo de mi vuelta,
31 mas el hombre ante mi madre que el hijo ante mi madre. Alli reside

32 el candor que hoy nos alumbra con tres llamas. Le digo entonces hasta
33 que me callo:

34 — Hay, madre, en el mundo un sitio que se llama Paris. Un sitio
35 muy grande y muy lejano y otra vez grande.

36 La mujer de mi padre, al oirme, almuerza y sus ojos mortales
37 descienden suavemente por mis brazos.
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Variantes

Si bien en la edicion principe de Presses Modernes (1939) y en las ediciones
siguientes se conservan las sangrias de los primeros sintagmas de los pasajes o
porciones textuales separadas por un punto y aparte del Tiposcrito III. 1, no obstante
alli se deja un espacio en blanco (lineas 3,5,10,15,20,21,29,34,36) entre cada parrafo.

Dado que en los caracteres tipograficos del francés no existen los puntemas
iniciales de interrogacion y admiracion, la edicion de 1939 no los conserva en las
lineas 10,11,12,23,24,25 y 27; en las lineas 14,20 y 28 la admiracion de cierre deja
un espacio libre como en la escritura francesa; esto sucede igualmente con el
puntema “:” de la linea 18. Sefialemos también que en el sintagma 15 del tiposcrito
original aparece “mi.” en una oracion afirmativa, pero en la linea 10 correspondiente
de la edicion de 1939 se dice “mi?”: como consta en el original, la interrogante es
de apertura adosada a la palabra siguiente, “;Como”. En la edicion Moncloa
(1968:225) y en las siguientes de Busqueda-Mosca azul (1974:185-186) y Biblioteca
Ayacucho (1979:109-110) se corrige este error de transcripcion editorial inicial.

El acento de “coémo” en el sintagma 31 del tiposcrito desaparece en la
transcripcion de la linea 20 de la edicion de 1939, pero se corrige en las ediciones
posteriores. La escritura francesa de “Paris” en el tiposcrito original (sintagmas 3 y
50) es mantenida en 1939 (lineas 1 y 34, respectivamente); sin embargo, en todas las
publicaciones restantes aparece la escritura castellana “Paris”. De modo semejante,
“sér” de los sintagmas 41 y 42 del tiposcrito original se conserva en las lineas 29 y
30 de la edicion de 1939; pero en Moncloa y las otras ediciones aparece con la
ortonimia “ser”. En el tiposcrito “q’” del final en el sintagma 41 se transcribe “que”
de la linea 29 de 1939 como también en todas las demas ediciones. Observemos
finalmente que la acentuacion francesa sobre todo de “a”, por ejemplo en “mas” de
los sintagmas 20 y 43 del tiposcrito, se transcribe “a” en las lineas 14 y 31 desde la
edicion de 1939.
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I11. 2 Tiposcrito original: La violencia de las horas
Caracteristicas del soporte

Los margenes inferior y derecho de la hoja llevan un corte irregular; el margen
izquierdo presenta dos cortes, uno en la parte superior y otro en la parte inferior. En
la esquina superior del anverso se encuentra un lamparon remarcable y varios
menores en el resto de la pagina; en el reverso hay varias manchas también repartidas
en las partes superior ¢ inferior. La impronta del sello autorial se encuentra entre los
sintagmas 10 y 11 del anverso.

Adosado al borde superior derecho del anverso se observa un sintagma vertical a
lapiz tachado y legible en buena parte.
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Transposicion grafematica

laquel estrato de ladrillo|
dibujandose|
|gloriosas|
de costado.|

La wyiolencia de las hora
[\forma\y]|

Todos han muerto, |depresign oculta|
|cuanto|
bara_

Muri6 dofia Antonia, la ron¢a, que hacta panide]

|medio|

to
|a cuatro| en el burgo.(|y perdia I4 fuerza perdiendo\[ ]\misterio)\|

Muri6 el cura Santiago,7a quien placia le salu-
dasen los jovenes y las mozas, respondiéndoles a todos,
indistintamente: “Buenos dias, José! Buenos dias, Maria!

joven

Muri6 oaquella jmuchachal rubia, Carlotao, dejando
un hijito de meses, que luego también murid, a los ocho
dias < de la madre. |en cuadro por dar y en juego de detalle]

Muri6 mi tia Albina, que solia cantar tiempos y
modos de heredad, en tanto coi osia en los corredores, para
Isididora, [lacriada « [por la [ ] fisica| |frente a la [ 1l

|significan de mi [ ]|

Muri6 un vigjo tuerto, |cuyo| nombre |en palabras y|

urié Rayo, |mi|/perro, d¢ un bajazo |de no se sabe|
quién. f— [segln [ 11
Il 1l la criada de oficio
Murié Lucas, mi on cpifiadoo en la paz de las cinturas,

de quien me acuerdo cuando/llueve y no hay nadie en mi
|compaiiia.

honrosisima
|mi experiencia,|yde mi altura, herido ¥ la mujer | 1l
|[Muri6 mi caballo Macachén, no ya en nuestro poder|
|sino en ajeno. De su muerte dio noicias a mi padre, una|
Inoche, hace mucho tiempo, el alfarero Manuel Benites, |
laquel que sacudia el pelo de sus hombros con cerdas de|

-

el labriego| 26 |sugclimas.| de favorynada[ ], de dos cantaros [ ]|
[labriego]
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Muri6é,mi madre, mi hermana |Maria| y mi hermano |[Mi-|

_ |sin perder las distancias|

|hoy, fuera del cuadrante.|
Ven mi puio s y estoy velandola.
= mi viscera |[ ]| sangrante y , [ya de afo y medio.|
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II1. 2 Transcripcion tipografica del Tiposcrito La violencia de las horas

Edicion Presses Modernes (1939:115)

p. 115

10

11
12

13
14

15
16

17
18
19

20
21
22

23

LA VIOLENCIA DE LAS HORAS
Todos han muerto.
Muri6 dofia Antonia, la ronca, que hacia pan barato en el burgo.

Muri6 el cura Santiago, a quien placia le saludasen los jovenes
y las mozas, respondiéndoles a todos, indistintamente : « Buenos dias,
José ! Buenos dias, Maria !

Muri6 aquella joven rubia, Carlota, dejando un hijo de meses,
que luego también murid, a los ocho dias de la madre.

Muri6 tia Albina, que solia cantar tiempos y modos de heredad,
en tanto cosia en los corredores, para Isidora, la criada de oficio, la
honrosisima mujer.

Muri6 un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pero dormia al
sol de la manana, sentado frente a la puerta del hojalatero de la esquina.

Muri6 Rayo, el perro de mi altura, herido de un balazo de no
se sabe quién.

Muri6 Lucas, mi cufiado en la paz de las cinturas, de quien me
acuerdo cuando llueve y no hay nadie en mi experiencia.

Muri6 en mi revolver mi madre, en mi pufio mi hermana y mi her-
mano en mi viscera sangrienta, los tres ligados por un género triste
de tristeza, en el mes de Agosto de afios sucesivos.

Muri6 el musico Méndez, alto y muy borracho, que solfeaba en su
clarinete tocatas melancolicas, a cuyo articulado se dormian las galli-

nas de mi barrio, mucho antes de que el sol se fuese.

Murié mi eternidad y estoy velandola.

135
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Variantes

Como en la transcripcion del primer tiposcrito original, los pasajes textuales son
separados aqui, en la edicion de 1939, por un espacio en blanco. En la linea 4 se
encuentra el puntema “:” separado por un espacio, lo mismo que las llamadas

6, 9

comillas francesas iniciales “«”, pero en la linea 5 no se encuentran las
correspondientes comillas francesas de cierre “»”; en los sintagmas de admiracion,
los dos puntemas de apertura desaparecen y los finales se encuentran separados por
un espacio. En la linea 25 la palabra “Agosto” lleva mayuscula que no se encuentra

en el original.

En la edicion Moncloa (1968:229) y en las siguientes de Busqueda-Mosca azul
(1974:187) y Biblioteca Ayacucho (1979:110-111) tampoco se encuentran los
puntemas de admiracion iniciales y el entrecomillado corriente del espafiol sustituye
las comillas francesas de la edicion principe; sin embargo, en estas dos ultimas
ediciones el puntema comillas de cierre se separa un espacio del respectivo sintagma
mas no lleva el punto final de paragrafo, al igual que en el original. Sin embargo, se
restituye la minuscula original en “agosto”.
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II1. 3 Tiposcrito original: El momento mas grave de la vida
Caracteristicas del soporte

Dos muescas marcan el borde superior de la hoja. Se notan dos roturas en el extremo
izquierdo del anverso y alli mismo una mancha notable abarca el dngulo superior.
Otras maculas mas tenues pero grandes se reparten en el resto de la pagina. El sello
autorial se ubica entre las lineas tachadas 18 y 19.

Como era de esperar en la pagina del anverso, que no contiene ninguna escritura,
se invierten las roturas y las manchas que aqui son mas acentuadas.
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Transposicion grafematica

El momento mas grave de la vida

1

|Acerca de la correccion de los actos|

~Alguien” Un hombre dijo:
-El momento mas grave de mi vida estuvo en
>/
la batalla del Marne, cuando fui herido en el pecho.
Otro hombre dijo:
-El momento més grave de mi vida, ocurrid

n

en /|L::1| maremoto de Yokohama, del cual salvo milagro-
samente, refugiado bajo el |sutil| alero de una tienda
de lacas.

Y otro hombre dijo:

-El momento més grave de mi vida acontece
cuando duermo de dia.

Y otro dijo:

-El momento més grave de mi vida ha estado
en mi mayor soledad.

Y otro dijo:

-El momento més grave de mi vida fue mi pri-
sion en una carcel de <l |Madagascar| < Peru .

|Y otro dijo:|

|-El momento mas grave de mi vida no ha lle-|
|gado todavia.|

|Y otro dijo:|

|-El momento mas grave de mi vida ha sido u-|
Ina vez que hallé a todos feos. |

Y otro — |Y el ultimo hombre| dijo:

-El momento més grave de mi vida es el ha-
ber sorprendido |de perfil| a mi padre ; |de perfil.|
kde perfil
Y el — |El| Gltimo hombre dijo ;

— -El momento mas grave de mi vida

— no ha llegado todavia .
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II1. 3 Transcripcion tipografica del Tiposcrito El momento mds grave de la vida

Edicion Presses Modernes (1939:103)

p. 103

1 EL MOMENTO MAS GRAVE DE LA VIDA

2 Un hombre dijo :

3 — El momento més grave de mi vida estuvo en la batalla del

4  Marne, cuando fui herido en el pecho.

5 Otro hombre dijo :

6 — El momento més grave de mi vida, ocurrié en un maremoto de
7 Yokohama, del cual salvé milagrosamente, refugiado bajo el alero de
8  unatienda de lacas.

9 Y otro hombre dijo :

10 — El momento més grave de mi vida acontece cuando duermo de
11 dia.

12 Y otro dijo :

13 — El momento més grave de mi vida ha estado en mi mayor

14 soledad.

15 Y otro dijo :

16 — El momento mas grave de mi vida fué mi prision en una car-
17 cel del Peru.

18 Y otro dijo :

19 — El momento més grave de mi vida es el haer sorprendido de
20 perfil a mi padre.

21 Y el altimo hombre dijo :

22 — El momento méas grave de mi vida no ha llegado todavia.
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Variantes

A la par de las transcripciones del primer tiposcrito original, en la edicion de 1939
los pasajes textuales son separados por un espacio en blanco. En las lineas
2,5,9,12,15,18 y 21 el puntema *“:” esta separado por un espacio. Cabe notar que la
acentuacion de los monosilabos “fui” y “fu€” tanto en el tiposcrito original como en
su transcripcion por la edicion principe (lineas 4 y 16) obedece a la norma ortografica
de época.

En las edicion Moncloa (1968:235), Busqueda-Mosca azul (1974:190) y
Biblioteca Ayacucho (1979:112-113) se utiliza la ortografia actual sobre los
monosilabos diacriticos.
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I11. 4 Tiposcrito original: “Las ventanas se han estremecido...”
Caracteristicas del soporte

El soporte de este poema en prosa consta de dos hojas cuyas paginas de anverso y
reverso tienen las siguientes caracteristicas generales. En las cuatro paginas se
observa la misma gran mancha en los d&ngulos superiores izquierdo o derecho que se
ha notado en los soportes anteriores. La primera hoja lleva una muesca en el borde
superior y sus dos paginas portan varias maculas diversamente repartidas. La
segunda hoja recibe lamparones semejantes y su reverso, no escrito, se distingue
tanto por una linea horizontal de doblado como por una linea vertical en la parte
inferior, ademas de dos extensas maculas que se extiende en los angulos superior e
inferior del costado izquierdo.

El sello autorial ha sido colocado entre los sintagmas 29 y 30 de la primera pagina
e igualmente entre los sintagmas 98 y 99 de la tercera pagina.
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Transposicion grafematica

El que |ha muerto no deja mas de ojo [ ] de oidoy[ ]de lengua, nada de]
|Su\dactilidad\ va [ ] a acusarse de frente.| [nariz|

|Complemento de tiempo del nh Hospital de Bover|

|[Por la muerte de hoy hambre y \boca\|| |[El que ha muerto no deja todo de tacto

|de alli aue lal

\asi solo\

inmutables,

a
|[ILas oS sabanas apestan aun a expediente por la muerte de un hombre. Se]|
|ha volteado el colchoén, por reglamento.| ||Asi la hediondez de la ultimal|

>y >/
|lagonia no dara tan de frente|| |oa A este ca que ahora arriba o. oLe le mirasen, le|
lacostasen, le colmasen de preguntas, pues de dejarle alerta, maneja-|
>/ >/ >/
[ria por si mismo la peligrosa densidad de nai su importancia.| ||[Mas el|| ~sabe|
>/
|comprende |jmuy bien|| q oi ue aqui hay otros hombres llorantes y nadie sa-|
>/
bria responderle <s, si “sus 0jos” su boca mirase a la boca de los otros,|
de nosotros, los enfermos.|

normalmente| el ano
riberas
la mitad interrogo, oyendo a ambas de los océanos/ de qué
[ ] \hastio\ punto

[ ] >/

Las ventanas se han estrémecido, elaborando una metafisica del uni-
verso. Vidrios han caidoT Un enfermo |, el viejo de mi lado,| lanza/su
queja o,:[|no tanto| por su boca lenguada y sobrante, |cuanto| por [el ano|
|de su llaga| de ola su es

hombre\| ochenta ¥ |el resto| toda entera,

>/ >/

Es el huracan. Un castan¢ del\jardii’de las Tullerias habrase abati-

do, al soplo del viento, que mile fveinte| metros por segundo. Capite-

>/

les de los barrios antiguos| habran caido, hendiendo, matando. Ay

|Pero| > ; od De qué puntolvieneleste huracan, tan digno liei:/cpéfﬁt/o, tan hon-
rado de deuda, derecho a las ventanas del hospital? |n2 T-de| las direc-

ciones |inmortales|, que |ahora| oscilan entre el huracan y esta pena di-
>/

recta de toser o defecar > ! |T de| las direcciones |mortales|, que asi pren-
den/Mmuerte en las entrafias del hogpital y despie(\tan células jabsurdas|
deshora, en los cadaveres. « | y inrnutables,\ clandestinas
>, >,
> Qué pensaria |ahora| de si el enfermo de enfrente, ése que esta durmien-
do, si hubiera percibido el huracan? El pobre duerme boca arriba, a
la cabeza de su morfina, a los pies de toda su cordura. Un adarme mas
o menos en la dosis y le llevaran a enterrar, el vientre roto, la boca
arriba, sordo al huracan, sordo a su vientre roto, ante ¢l cual suelen
los médicos dialogar y cavilar largamente, para >, al fin >, pronunciar sus
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30
31

32
33
34
35
36
37
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llanas palabras de hombres.
|irritadas|
en torno al ante sus sieney/|veladas|
grupandose |a las leyes/de]
/a|solamente el domingd tarde|. Ya no exis-

metafisica| | 1l
ilia ~de* rodea al eptermo

ha caido. impaciente,
Ignoro lo que sera del enfermo esta mujery |pues| le besa y/ no puede
sanarle con el beso, le mira y no lpuede Sanarle con los ojos, le ha-

indefensas, |sienes|, sudorosas.

Ii I|

regresivas,
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en tanto

Transposicion grafematica

38 -2-
=
39 bla y no puede sanarle con el verbo. >; Es su madre? >; Y como, pues,
>
40 no puede sanarle? >; Es su amada? >; Y co/rno, pues, no puede sanarle?
>
41 >, Es su hermana? >; Y como, pues, no puede sanarle? >; Es, simplemente,
>/
42 una mujer? >; Y como, pues, no puede sanarle? Por que esta mujer
43 le ha besado, le ha mirado, le ha hablado y hasta le ha cubier-
cosa
44 to mejor el cuello al enfermo y > |cosa| verdaderamente . |asombrosa!|
45 no le ha sanado. y se duerme. lun platito| \L sombrosa
negaron [ 1l
Ii li
Traen queso. Llevan tierra 0, . |Se merienda en un platito] [humana!|
Ii li
46 |A byenos albertos,| ae El paciente contemplal, en matematicas puras,|
47 su calzado vacante o, . [por gusto de fiebre, mas no en goce de fie-|
48 |bre.|| La muerte se acuesta al pie del lecho, a dormir en sus tran-
49 quilas aguas [|particulares.| Entonces, los libres pies del hombre
50 enfermo, sin menudencias ni pormenores innecesarios, se estiran|
en >/
51 |por| |en| acento circunflejo, y se alejan, en una extension de dos cuer-
=z
52 pos de novios, del corazon.
trabajar |deja] empiezan a jugar
cesan de |obrar| y lempiezan a obrar| precisamente
lleva |constitutivo|
|mediante|
>\ >
53 en las mananas de ptono,| ausculta/|a10s pulmones y el
’ >/
54 |corazon de| los en os, horag enteras, [fenomenos normales|. Has-
55 ta donde |alcanzan| sus ma as |agita a tientas, rozando la piel
>/
56 de los |enfermos, >y para que| sus pa os rpados cientificos vibr can <, toca-
57 dos por la indocta, por la humana flaqueza del amor. Y he visto
[ J'del amor,|de los] >/
a esos enfermos morir |, [ ] carga a los| largos diagnosticos, na de
59 las dosis exactas, adel riguroso analisis/de orinas y excrementos.
60 Se rodeaba de improviso un lecho con jun biombo. |en sefial de muer-|
61 te.| Médicos y enfermeros cruzaban |,/como si nada,| delante del au-
>/

62 sente, pizarra triste y proxima, que ur nifo llenara de numeros,
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>
en un gran monismo de palidos miles. Cruzaban asi, mirando a los
otros, como si mas irreparable [ng| fuese morir |, no ya| de apendi-
el

citis 0 neumonia, |sino| morir al §esgo del paso de lo
no

mosca, a lo largo de la sala. asISu<s zumbido<s nos pe pecho)— A
la hora de la visita de los ciryj a@@o [crece y| se aduefia <n
del aire, para saludar con genio de mudanza <, a los que van a mo-
dolor

rir. Uno <s enfermos oyen [ ]* a esa mosca hasta durante el |olor| y

de ellos depende |, corrigiendo la causa,|\el,linaje del |disparo,|

en las noches treﬂe\bundas. \|[entrar/e tar]| luego,

, por eso, desarrollandose /a las buenas,|

7

> ¢ Cuanto tiempo ha durado la anestesia, que llaman los hombres?
disparo,

s 0
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Transposicion grafematica

-3- , ocurra lo que ocurra, aunque
me muera!

en que pa-
dezco,
>i Ciencia de Dios, Teodicea! si se me\echa a vivir ¢n tales condicio-

>
bases! |Enfermo, aun sin tegumento <, y sin obra deportiva,| op Pido se me
deje con mi tumor de conciencia, con mi irritada lepra sensitiva
Z/
Dejadme o, #si quereis,” dolerme, si lo quereis, mas d¢jadme despier-
to, con todo el universo metido, aunque fuese a las malas, en mi os

>y
~40grados de termometro” |50 grados de termometro. | témperatura polvorosa.
de suefio, lano y espantosa  de verdad, attqces, , pero,
] |gran|
En el mundo de la galud perfecta, se reira por esta perspectivalgy

>/
|por la] mism oa o/ cortando la baraja del jiego, percute aqui otra ri-
sa |epiléptica y mas dulce.| de cpntrapunto.

incopas de gran
\ I[ ]| compopsitor,
En la casa del dolor, la queja agalta |inflexiones atrevidas|, golle-

tes de caracter, que nos hacen ¢osquillas/|colaborando|, y, cunjplien-
do lo prometido, nos hielan dellentusiasta| incertidumbre. "En,

En la casa del dolor <, la queja arranca “fronot”" frontera exc
|die| reconoce en esta queja de dolor <, a la propia queja de 1a dicha
en éxtasis, cuando el amor y la carne se eximen de ~aor” azgr y cuan-
>/
do, al regresar, hay discordia,|y subtitulo| para el dialogo.
>
>; Donde |, al suyo propio ||de\su|| sangre,| esta el otro flanco de esta
queja de dolor, si, a estimarla eh conjunto, partﬁahora del lecho
de un hombre? tanta o bastante  \, pues, <[ arduas,
De la ~queja” casa del dolor parten quejas tan sordas oy e inefables
por >/
y tan colmadas de/[toda| plenitud, que llorar/|por| ellas seria poco <,
>
/
y seria ya mucho sonreir. |ante]
] \es apuntadas|

ja [
C[ Jaf IVl 1,
en el >,

Se atumulta la sangrel|dentro de los| termometro os. |El drden de'los|
|numeros se encabrita, en ||ll|| 11 y los #siguuin” siguientes numeros excla-|
|om la ||n|| central! ||cen||tral! central!|
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103
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105
106

107

signos| #que se deja en
>i No es grato morir, sefior, si en la Vid%jTada 7((@ aysienla
/
muerte nada es posible, sino sobre lo|s dias def la vida <!
>i No es grato morir, sefior, si en la vida nada se deja y si en la
>/
muerte nada es posible, sino sobre los |dias de| la vida <!
>i No es grato morir, sefior, si en la vida nada se deja y si en la
>/
muerte nada es posible, sino sobr€ lo|g/dias,de| la vida <!

signos|

|datos|

|César| [VALLEJO||
que se deja en

datos|| |signos|
ue pudo dejarse en
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I11. 4 Transcripcion tipografica del Tiposcrito “Las ventanas se han
estremecido...”

Edicion Presses Modernes (1939:116-118; 110)

p. 116

1 Las ventanas se han estremecido elaborando una metafisica del
2 universo. Vidrios han caido. Un enfermo lanza su queja : la mitad
3 por su boca lenguada y sobrante, y toda entera, por el ano de su

4  espalda.

5 Es el huracan. Un castafio del jardin de las Tullerias habrase

6  abatido, al soplo del viento, que mide ochenta metros por segundo.
7 Capiteles de los barrios antiguos, habran caido, hendiendo, matando.

8 De qué punto interrogo, oyendo a ambas riberas de los océanos,
9 de qué punto viene este huracan, tan digno de crédito, tan honrado de
10 deuda, derecho a las ventanas del hospital? Ay las direcciones inmu-
11 tables, que oscilan entre el huracan y esta pena directa de toser o

12 defecar. Ay las direcciones inmutables, que asi prenden muerte en las
13 entrafias del hospital y despiertan células clandestinas, a deshora, en
14 los cadaveres.

15 Qué pensaria de si el enfermo de enfrente, ése que esta durmien-
16 do, si hubiera percibido el huracan? El pobre duerme, boca arriba,

17 ala cabeza de su morfina, a los pies de toda su cordura. Un adarme
18 mas o menos en la dosis y le llevaran a enterrar, el vientre roto, la

19 boca arriba, sordo al huracan, sordo a su vientre roto, ante el cual

20 suelen los médicos dialogar y cavilar largamente, para, al fin, pro-

21 nunciar sus llanas palabras de hombres.

22 La familia rodea al enfermo agrupandose ante sus sienes regre-

23 sivas, indefensas, sudorosas. Ya no existe hogar sino en torno al vela-
24 dor del pariente enfermo, donde montan guardia impaciente, sus zapa-
25 tos vacantes, sus cruces de repuesto, sus pildoras de opio. La familia
26 rodea la mesita por espacio de un alto dividendo. Una mujer acomoda
27 en el borde de la mesa, la tasa, que casi se ha caido.

p. 117

28 Ignoro lo que sera del enfermo esta mujer, que le besa y no puede
29 sanarle con el beso, le mira y no puede sanarle con los ojos, le habla
30 'y no puede sanarle con el verbo? Es su madre? Y como, pues, no

31 puede sanarle? Es su amada? Y como, pues, no puede sanarle? Es su



155

32 hermana? Y codmo, pues no puede sanarle? Es simplemente, una mujer?
33 Y como, pues, no puede sanarle? Porque esta mujer le ha besado, le

34 hamirado, le ha hablado y hasta le ha cubierto mejor el cuello al enfermo
35 'y, cosa verdaderamente asombrosa j no le ha sanado.

36 El paciente contempla su calzado vacante. Traen queso. Llevan
37 tierra. La muerte se acuesta al pie del lecho, a dormir en sus tranqui-
38 las aguas y se duerme. Entonces, los libres pies del hombre enfermo,
39 sin menudencias ni pormenores innecesarios, se estiran en acento cir-
40 cunflejo, y se alejan, en una extension de dos cuerpos de novios, del
41 corazon.

42 El cirujano ausculta a los enfermos horas enteras. Hasta donde

43 sus manos cesan de trabajar y a jugar, las lleva a tientas, rozando la
44 piel de los pacientes, en tanto sus parpados cientificos vibran, tocados
45 por la indocta, por la humana flaqueza del amor. Y he visto a esos

46 enfermos morir precisamente del amor desdoblado del cirujano, de

47 los largos diagnosticos, de las dosis exactas, del riguroso analisis de
48 orinas y excrementos. Se rodeaba de improviso un lecho con un biom-
49 bo. Médicos y enfermeros cruzaban delante del ausente, pizarra triste
50 'y proxima, que un nifio llenara de nlimeros, en un gran monismo de
51 palidos miles. Cruzaban asi, mirando a los otros, como si mas irrepa-
52 rable fuese morir de apendicitis 0 neumonia, y no morir al sesgo del
53 paso de los hombres.

54 Sirviendo la causa de la religion, vuela con éxito esta mosca, a lo
55 largo de la sala. A la hora de la visita de los cirujanos, sus zumbi-

56 dos nos perdonan el pecho, ciertamente, pero desarrollandose luego
57 se aduefian del aire, para saludar con genio de mudanza, a los que

58 van a morir. Unos enfermos oyen a esa mosca hasta durante el dolor
59 yde ellos depende, por eso, el linaje del disparo en las noches treme-
60 bundas.

61 Cuanto tiempo ha durado la anestesia, que llaman los hombres?
62 Ciencia de Dios, Teodicea ! si se me echa a vivir en tales condiciones,

p. 118

63 anestesiado totalmente, volteada mi sensibilidad para adentro! Ah

64 doctores de las sales, hombres de las esencias, projimos de las bases!

65 Pido se me deje con mi tumor de conciencia, con mi irritada lepra

66 sensitiva, ocurra lo que ocurra, aunque me muera! Dejadme doler, si

67 lo queréis, mas dejadme despierto de suefo, con todo el universo metido,
68 aunque fuese a las malas, en mi temperatura polvorosa.

69 En el mundo de la salud perfecta, se reira por esta perspectiva en
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70  que padezco, pero, en el mismo plano y cortando la baraja del juego,
71 percute aqui otra risa de contrapunto.

p. 110

72 En la casa del dolor, la queja asalta sincopes de gran compositor,
73 colletes de caracter, que nos hacen cosquillas de verdad, atroces, ar-
74 duas, y, cumpliendo lo prometido, nos hielan de espantosa incerti-
75 dumbre

76 En la casa del dolor, la queja arranca frontera excesiva. No se
77 reconoce en esta queja de dolor, a la propia queja de la dicha en

78  éxtasis, cuando el amor y la carne se eximen de azor y cuando al

79 regresar, hay discordia bastante para el didlogo.

80 Doénde esta, pues, el otro flanco de esta queja de dolor, si, a esti-
81 marla en conjunto, parte ahora del lecho de un hombre ? De la casa
82 del dolor parten quejas tan sordas e inefables y tan colmadas de tanta
83 plenitud, que llorar por ellas seria poco, y seria ya mucho sonreir.

84 Se atumulta la sangre en el termdémetro.

85 No es grato morir, sefor, si en la vida nada se deja y si en la

86 muerte nada es posible, sino sobre lo que se deja en la vida !

87 No es grato morir, sefor, si en la vida nada se deja y si en la

88 muerte nada es posible, sino sobre lo que se deja en la vida !

89 No es grato morir, sefor, si en la vida nada se deja y si en la

90 muerte nada es posible, sino sobre lo que pudo dejarse en la vida.
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Variantes

Notemos, ante todo, que en la edicion principe de 1939 hay una seria dislocacion de
este cuarto poema en prosa. En efecto, el texto se transcribe inicialmente entre las
paginas 116 a 118, pero inopinadamente buena parte de los pasajes finales aparece
publicada en la pagina 110. En la edicion Moncloa (1968:237-241) se corrige este
trastrueco al igual que en Busqueda-Mosca azul (1974:191-194) y Biblioteca
Ayacucho (1979:113-115).

Otra observacion general atafie también a los sintagmas finales 102, 104 y 106 del
tiposcrito original: ellos son sangrados en las lineas 85, 87 y 89 de la edicion de
1939, lo que se corrige en las ediciones Moncloa y Busqueda-Mosca azul donde se
imita las separaciones entre cada dos sintagmas del original. Sin embargo, en la
edicion de la Biblioteca Ayacucho todo el pasaje final es reproducido en lineamiento
seguido.

La puntuacion difiere entre el tiposcrito original y la edicion principe. Asi, los
puntemas de interrogacion y de admiracion inicial marcados en el original
desaparecen en la edicion de 1939; los puntemas de cierre correspondientes son por
lo general separados por un espacio, como en la ortografia francesa. Otros signos de
puntuacion son modificados, por ejemplo, en el sintagma 20 del original “!” es
cambiado por “.” en la linea 12; “caido” del sintagma 35 es corregido “caido” en la
linea 27; “.” del sintagma 39 cambia por “?” de la linea 30; en “Es,” del sintagma 41
queda “Es” en la linea 32. Cabe, finalmente, notar que mientras los signos de
interrogacion inicial son observados segun la ortografia actual en las ediciones de
Moncloa y siguientes, no ocurre lo mismo con los signos inaugurales de admiracion
que no son observados en ninguna edicion, por ejemplo, en las lineas 10 y 12 de la
edicion de 1939.

Aparte, si en el sintagma 55 tenemos “y empiezan a jugar” en la linea 43 aparece
“y a jugar”; en el sintagma 80 se escribe “dolerme” pero en la linea 66 se dice
“doler”. Estas erratas de transcripcion se corrigen en las demds ediciones. En el
original “sincopas” de una llamada del sintagma 86 se transcribe “sincopes” en la
linea 72, creando entonces una grave distorsion interpretativa que lamentablemente
se repetira en todas las otras ediciones®.

85 La linea 72 comprometida en la edicion principe, dice: “En la casa del dolor, la queja asalta sincopes de gran
compositor”. Sabemos que sincope significa detencion momentéanea del latido del corazon y sincopa, que es el vocablo
del tiposcrito original, significa el desplazamiento del acento musical a los tiempos débiles del compas.
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II1. S Tiposcrito original: Voy a hablar de la esperanza
Caracteristicas del soporte

La hoja correspondiente al tiposcrito original 5 muestra cuatro roturas, tres en la
parte superior y una en el borde inferior izquierdo; ninguna afecta el texto. Una
mancha acentuada cubre el angulo superior izquierdo del anverso y del angulo
superior derecho del reverso. En este tltimo también se halla una macula notable en
el costado superior izquierdo. Otras manchas menos notables se extienden a lo largo
de las dos paginas.

Entre los sintagmas 22 y 23 del anverso se ubica la impronta del sello autorial
cuya primera linea es cubierta por un manchén entintado.
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Transposicion grafematica

Voyox a hablar de la esperanza

(0]

Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo {;ne
duelo ahora como artista, como hombre ni como simple ser
vivo siquiera. Yo no sufro este dolor como catélico, co-
mo mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me
llamase César Vallejo, también sufriria este mismo dolor.

Si no fuese artista, también loo, sufriria. Si no fuese
hombre ni ser vivo siquiera, también lo sufriria. Sino
fuese catolico, ateo ni mahometano, también lo sufriria.
Hoy sufro desde mas abajo. Hoy sufro solamente.

Me d oi uelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan
hondo, que no tuvo ya causa ni carec oi eno de ~alla® causa. >;Qué
seria su causa? ;Dodnde esta aquello tan importante, que
dejase de ser su causa? Nada es su causa; nada ha pod os ido
dejar de ser su causa. >;A qué ha nacido |, pues,| este dolor,
por si mismo? Mi dolor es del viento del norte y del vien-
to del sur, como esos huevos neutros que algunas aves ra-
ras ponen del viento. Si hubiera muerto mi novia, mi do-
lor seria igual. Si me hubieran cortado el cuello de ra-

=/
iz, mi dolor seria igual. Si la vida fuese, en fin, de o-

0 modo, mi dolor seria igual. [Me duele ahora sin expli-
|caciones[™Hoy sufro solamente.

|Es menester distinguir mi dolor de ahora, de aquel|
|dolor que proviene de no tener por qué dolerse. Yo sufro|

=
|hoy un dolor que no tuvo causa ni careci6 de ella. Asi|
|hay dolores en el reino insondable, en el continente sin|
=/
lhistoria ni porvenir, del corazon del hombre. Sufro, pues,|
|sin condiciones ni consecuencias. Suspenso al aire, no sé|
|si fragi co 1 o resistente, mi dolor tiene ahora ta an 1 suficien-|
=/
|cia y coraje tan suyo, que los hombres sentirian ante ¢l ou|
|un respeto ~casi” religioso y casi dichoso. Por que >j oh mila-|
=/

|gro de los circulos maximos <! este dolor no esta condicio-|
|nado para venir ni para ir.|
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Miro el dolor del hambriento y veo que su hambre an-

da tan lejos de mi sufrimiento, que de quedarme ayuno has-
=/
ta morir, sald alr ria siempre de mi tumbra una brizna de yerba
al menos. Lo mismo el enamorado. >j Que sangre la suya mas
>/
engendrada, para la mia sin fuente ni consumo <!
=/
Yo creia hasta ahora que todas las cosas del univer-
>/

so eran, inevitablemente, padres o hijos. Pero hé aqui q’
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Transposicion grafematica
_2-

mi dolor de hoy no es padre ni es hijo. Le falta espalda para ~ano®
checer, tanto como le sobra pehco para amanecer y si lo pu-
=/
siesen en una estancia obscura, no daria luz y si lo pusiesen
=/
en una estancia luminosa, no echaria sombra. < Hoy sufro||sin moverme.|
Hoy sufro solamente. — [Y en este “oc” corazon, que no ha tenido cau-|
|sa ni carecio de ella; en este corazon, sin espalda ni pecho
|sin estado ni nombre, sin fuente ni consumo, no cabe on gsperanzal
Ini recuerdo y lo que es aun mas triste >! Ah tremenda caida para|
>/
larriba! como ya duelo a mi dolor.|

suceda lo que suceda.

X
X X
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I11. 5 Transcripcion tipografica del Tiposcrito Voy a hablar de la esperanza

Edicion Presses Modernes (1939:111)

p. 111

VOY A HABLAR DE LA ESPERANZA
1 Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me duelo ahora
2 como artista, como hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo no
3 sufro este dolor como catdlico, como mahometano ni como ateo. Hoy
4 sufro solamente. Si no me llamase César Vallejo, también sufriria este
5 mismo dolor. Sino fuese artista, también lo sufriria. Sino fuese hom-
6  bre ni ser vivo siquiera, también lo sufriria. Si no fuese catdlico, ateo
7 ni mahometano, también lo sufriria. Hoy sufro desde mas abajo. Hoy
8  sufro solamente.

9 Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan hondo, que no
10 tuvo ya causa ni carece de causa. Qué seria su causa? Dénde estd

11 aquello tan importante, que dejase de ser su causa? Nada es su

12 causa nada ha podido dejar de ser su causa? A qué ha nacido este

13 dolor, por si mismo? Mi dolor es del viento del norte y del viento del
14 sur, como esos huevos neutros que algunas aves raras ponen del viento.
15 Si hubiera muerto mi novia, mi dolor seria igual. Si me hubieran

16 cortado el cuello de raiz, mi dolor seria igual. Si la vida fuese, en fin,
17  de otro modo, mi dolor seria igual. Hoy sufro solamente.

18 Miro el dolor del hambriento y veo que su hambre anda tan lejos
19 de mi sufrimiento, que de quedarme ayuno hasta morir, saldria siem-
20 pre de mi tumba una brizna de yerba al menos. Lo mismo el enamo-
21 rado ! Qué sangre la suma mas engendrada, para la mia sin fuente ni
22 consumo !

23 Yo creia hasta ahora que todas las cosas del universo eran ine-
24 vitablemente, padres o hijos. Pero hé aqui que mi dolor de hoy no es
25 padre ni es hijo. Le falta espalda para anochecer, tanto como le sobra
26 pecho para amanecer y si lo pusiesen en la estancia obscura, no daria
27 luzy silo pusiesen en una estancia luminosa, no echaria sombra. Hoy
28 sufro suceda lo que suceda. Hoy sufro solamente.



165

Variantes

Si se coteja la edicion de 1939 con el tiposcrito original, no lleva los puntemas
interrogativos de apertura, dos en la linea 10 y uno en las lineas 11 y 12. En la misma
linea 12 es un error “?” luego de “causa” y en la linea 12 se exime “;” luego de
“causa” que se encuentra en el sintagma 14 del original; no se acentiia “raiz” de la
linea 16; las admiraciones de las lineas 21 y 22 se encuentran separadas por un
espacio; finalmente, “q’” del sintagma 40 del tiposcrito original es consignado “que”
en la linea 24.

En la edicion Moncloa (1968:243-245), Busqueda-Mosca azul (1974:195) y
Biblioteca Ayacucho (1979:115-116) se corrigen esas erratas.
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II1. 6 Tiposcrito original: Hallazgo de la vida
Caracteristicas del soporte

La hoja 6 del tiposcrito original se halla escrita a maquina en el anverso y el reverso.
Su primera pagina ostenta tres roturas en el costado izquierdo y en su dngulo superior
se halla una mancha similar a la de los anteriores. Otra mancha, al parecer de agua,
se extiende a lo largo del mismo borde y otras menores se reparten en el resto de la
pagina. En la segunda pagina se invierten las roturas y las mismas maculas se repiten
pero mas acentuadas. Finalmente, el sello autorial se plasma entre los sintagmas 12
y 13 del anverso.
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Transposicion grafematica

Hallazgo de la vida probara

|Cuando fue que saboreé por la primera vez el sa-|
|bor de la vida? Cuando fue que |probé|/esta impresion de|
|la naturaleza, que me extasia en este instante? He saborea|
|do ya en otra ocasion el sabor de la vida? He probado ya|
lotra vez la impresion de la naturaleza? Estoy co apl mpleta-|
|mente decidido a no haberlo probado, a no haberlo sabo-|
[reado nunca, sino ahora. Esto es extraordinario! Hoy es|
|la primera vez que saboreo el sabor de la vida; hoy es la|
|primera vez que me extasia la impresion de la naturaleza. |
|Esto es extraordinario! Esto me maravilla y me colma de|
[llanto y de felicidad.|

>

>i Senores! Hoy es la primera vez or que me doy cuenta
>

de la presencia de la vida. >; Senores! “Hoy” Ruego a ustedes
un >,
dejarme libre |este| momento, para saborear esta emocion
formidable, espontanea y reciente de la vida, que hoy,
>
. . ./ .
por la |pr1st1na|\vez, me extasia y me hace dichoso hasta
las lagrimas. primera
>/
Mi gozo viene de lo inédito de mi emocion. Mi e-
> >/
xultacion viene de que antes no senti la presencia de la
vida. No la he sentido nunca. Miente quien diga que la
he sentido. Miente y su mentira me ~haria a tal punto des-"
>/
~graciado” hiere a tal punto que me haria desgraciado. Mi
gozo viene de mi fe en este hallazgo,de la vida <, y nadie
>/
p oy uede ir contra esta fe. Al que fliere, se le caeria la
>/ >/
lengua, se le caerian los huesos y ¢orreria el peli org gro
de recoger otros, ajenos, para mantenerse de pie ante mis
0jos. ersonal
Nunca, sino ahora, ha habido vida. Nunca, sino a-
hora, han pasado gentes. Nunca, sino ahora, ha habido ca-
sas y avenidas, aire y horizonte. Si viniese ahora mi a-
>/
migo Peyriet, le diria que yo no le conozco y que debemos
>/
empezar de nuevo. >;, Cuando, en efecto, le he conocido a mi
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>/
amigo Peyriet? Hoy seria la primera vez que nos conocemos.
>
Le diria que se vaya y regrese y entre a verme, como si
no me conociera, es decir, por la primera vez.
Ahora yo no conozco a nadie ni nada. Me advierto en
>/
un pais extrafio, en el que todo cobra relieve de nacimien-
>/
to, luz de epifania inmarcesible. N ol o <, sefior. No hable us-
=/
ted a ese caballero. Usted no lo conoce y le sorprenderia
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Transposicion grafematica
_2-

tan inopinada parla. No ponga usted el pie sobre esa piedre-
>

cilla: quien sabe no es piedra y vaya usted a dar en el va-
>y
cio. Sea usted preca nb vido, puesto que estamos ox en un mundo ab-
solutamente inconocido.

|[Me posee la emocion del hallazgo. Hallazgo|
|por lo inesperado y hallazgo por la bondad. Qué me ha costado|
|semejante felicidad? Cuanto tiempo la he esperado? Ni espera|
Ini precio. Conoceis la dicha no esparada? Conoceis la dichal
Ino pagada? Esta es mi dicha de hoy. La que me extasia y me|
[reviste de un aire tn desusado, que se me tomaria por extran-|
jero en la tierra. Si. Ni yo conozco a nadie, ni me conoce]
Inadie.|

— jCuan

|aC Tan| poco tiempo he vivido a? ! Mi nacimiento es

tan reciente, que no hay unidad de medida para contar mi edad.
>/ >/
>i Si acabo de nacer! >j Si aun no he vivido todavia! Sefores: soy
>, >/
tan pequenito, que el dia apenas cabe en mi.
>/

Nunca, aco sino ahora, oi el estruendo de los ca-
rros, que cargan piedras para una gran construccion del boule-
vard Haussmman. Nunca, sino ahora, avancé paralelamente a la ~pri®
primavera, diciéndola: “Si la muerte hubiera sido otra...” Nun-

>/ >/
ca, sino ahora, vi la luz aurea del sol sobre las cupulas del
me = >/

Sacré-Coeur. Nunca, sino ahora, se ﬁlcerco |]a mi| un nifio y me |ti-|

[ro de la manga de soslayo.| Nunca, sino ahora, supe que existia
una puerta, otra puerta y el canto cord od ial de las distancias.

>i Dejadme! La vida me ha dado-ahora en toda mi
muerte. |Y estoy ahora para morir, antes que pafa envejecer. Yo
|moriré de ~tiempo” vida y no de tiempo.

hondamente
WV mird /con su boca .



II1. 6 Transcripcion tipografica del Tiposcrito Hallazgo de la vida

Edicion Presses Modernes (1939:112)

p. 112

1 HALLAZGO DE LA VIDA

2 Sefiores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la pre-

3 sencia de la vida. Sefiores! Ruego a ustedes dejarme libre un mo-

4 mento, para saborear esta emocion formidable, espontanea y reciente
5 dela vida, que hoy, por la primera vez, me extasia y me hace dichoso
6  hasta las lagrimas.

7 Mi gozo viene de lo inédito de mi emocion. Mi exultacion viene
8  de que antes no senti la presencia de la vida. No la he sentido nunca.
9  Miente quien diga que la he sentido. Miente y su mentira me hiere a
10 tal punto que me haria desgraciado. Mi gozo viene de mi fe en este

11 hallazgo personal de la vida, y nadie puede ir contra esta fe. Al que

12 fuera, se le caeria la lengua, se le caerian los huesos y correria el peli-
13 gro de recoger otros, ajenos, para mantenerse de pie ante mis 0jos.

14 Nunca, sino ahora, ha habido vida. Nunca, sino ahora, han pasado
15 gentes. Nunca, sino ahora, ha habido casas y avenidas, aire y hori-

16 zonte. Si viniese ahora mi amigo Peyriet, le diria que no le conozco
17y que debemos empezar de nuevo. Cuando, en efecto, le he conocido
18 ami amigo Peyriet? Hoy seria la primera vez que nos conocemos.

19 Le diria que se vaya y regrese y entre a verme, cOmo si no me cono-
20 ciera, es decir, por la primera vez.

21 Ahora yo no conozco a nadie ni nada. Me advierto en un pais

22 extrafio, en el que todo cobra relieve de nacimiento, luz de epifania
23 inmarcesible. No, sefior. No hable usted a ese caballero. Usted no lo
24 conoce y le sorprenderia tan inopinada parla. No ponga usted el pie
25 sobre esa piedrecilla : quién sabe no es piedra y vaya usted a dar en
26 el vacio. Sea usted precavido, puesto que estamos en un mundo abso-
28 lutamente inconocido.

29 Cuén poco tiempo he vivido! Mi nacimiento es tan reciente, que
30 no hay unidad de medida para contar mi edad. Si acabo de nacer! Si
31 aunno he vivido todavia! Sefiores : soy tan pequeiiito, que el dia apenas
32 cabe en mi.

33 Nunca, sino ahora, oi el estruendo de los carros, que cargan pie-
34 dras para una gran construccion del boulevard Haussmann. Nunca,
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sino ahora, avancé paralelamente a la primavera, diciéndola : « Si la
muerte hubiera sido otra... » Nunca, sino ahora, vi la luz aurea del sol
sobre las cupulas del Sacré-Coeur. Nunca, sino ahora, se me acercéd un
nifio y me mir6é hondamente con su boca. Nunca, sino ahora, supe que
existia una puerta, otra puerta y el canto cordial de las distancias.

Dejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte.
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Variantes

En en las lineas 2, 3, 30 (2) y 41 de la edicion de 1939 falta el puntema apertural de
admiracion; la acentuacidn tonica del espafiol no recae ni en “0”

66199
1

ni en “0” cuando
corresponde y es marcada a mano; en el tiposcrito original ese acento es reemplazado
por el grave del francés “a” pero se cambia por agudo en 1939. En esta edicion falta
la interrogacion de apertura en la linea 17 y en las lineas 25, 31 y 35 los “:” son
separados por un espacio; el entrecomillado del espafiol es reemplazado por las
comillas francesas (« ») y en el tiposcrito original el rasgo de la “fi” es reemplazado
por el acentro circunflejo del francés. Por ultimo, “Haussmman” del sintagma
original 60 es corregido en la linea 31 por “Haussmann”.

En las edicion Moncloa (1968:247-249), Busqueda-Mosca azul (1974:196-197) y
Biblioteca Ayacucho (1979:116-117) se corrigen las erratas advertidas de la edicion
de 1939.
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II1. 7 Tiposcrito original: Nomina de huesos
Caracteristicas del soporte

Dos roturas en el borde izquierdo y una mancha en su angulo superior caracterizan
el anverso de esta hoja. Otras maculas se extienden en el resto, particularmente una
notable en la parte baja. Fuera de las roturas indicadas, ahora en el lado derecho del
reverso —que no se halla escrito—, se repite la mancha angular y otras acentuadas
ocupan los demas angulos.

Trazos de tinta tal vez procedentes del sigilo autorial de otra hoja, perturban la
lectura de los sintagmas 9 y 10 del anverso; esta impronta aparece en el reverso. A
diferencia de los casos anteriores en que las enmendaduras y afiadidos se hacen a
lapiz, aqui la correccion a mano del sintagma 1 se ha hecho en tinta. El sello autorial
es marcado entre los sintagmas 11 y 12.
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Transposicion grafematica

Noémina
1 |Lista| de huesos

>/

Se pedia a grandes voces:

-Que muestre las dos manos a la vez.

Y esto no fué posible.

-Que, mientras llora, le tomen la medida de sus
pasos.

Y esto no fué posible.

-Que piense un pensamiento idéntico, en el tiem-

n
pquue un cero permanece inutil.
Y esto no fué posible.
-Que haga una locura.
Y esto no fué posible.
-Que entre €l y otro hombre semejante a ¢él, se
interponga una muchedumbre de hombres como él.
Y esto no fué posible.
-Que lo comparen consigo mismo.
Y esto no fué posible.
-Que le llam na en, en fin, por su nombre.
Y esto no fué posible.
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II1. 7 Transcripcion tipografica del Tiposcrito Némina de huesos
Edicion Presses Modernes (1939:100)

p. 100

1 NOMINA DE HUESOS

Se pedia a grandes voces :
— Que muestre las dos manos a la vez.
Y esto no fué posible.
— Que, mientras llora, le tomen la medida de sus pasos.
Y esto no fué posible.
— Que piense un pensamiento idéntico, en el tiempo
en que un cero permanece inutil.
Y esto no fué posible.
— Que haga una locura.
Y esto no fué posible.
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12 — Que entre ¢él y otro hombre semejante a €l, se inter-
13 ponga una muchedumbre de hombres como él.

14 Y esto no fué posible.

15 — Que le comparen consigo mismo.

16 Y esto no fué posible.

17 — Que le llamen, en fin, por su nombre.

18 Y esto no fue posible.

179
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Variantes

Lo mismo que en el tiposcrito original 6, en el 7 se mantiene el acento del
monosilabo “fué”, ortografia que se respeta en la edicion principe de 1939. En esta

[T 1)

ultima el puntema “:” se separa un espacio en la linea 2. Curiosamente, en la edicion
T3¢ 2]

Moncloa (1968:251) se conserva esta distancia de “:” propia de la escritura francesa,
pero “fue” se escribe sin acento.

En la edicion de Busqueda-Mosca azul (1974:198) y Biblioteca Ayacucho
(1979:117) se mantiene la ortografia actual del monosilabo, pero conservan la
original de “:”. Estas dos ultimas ediciones proceden a cesurar los versos del poema
en prosa por hemistiquios dobles: 3y 4,5y 6, 7y 9, etcétera, lo que, como consta,
no sucede ni en el tiposcrito original ni en su transcripcion inicial de 1939.
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II1. 8 Tiposcrito original: “Una mujer de senos apacibles...”
Caracteristicas del soporte

Esta hoja muy delgada y con algunas trazas de arrugas solo ha sido escrita en el
anverso. Una muesca pequefia se halla en el borde izquierdo que porta también una
mancha alargada; en el reverso dos manchas leves cubren los extremos derecho e
izquierdo. Los puntemas faltantes han sido escritos a tinta. Algunas manchas
pequeiias se distribuyen en ambas paginas.

El sello autorial se coloca a la altura del sintagma 12. El corte inferior de la hoja
deja suelta a tinta la palabra “del”.
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III.8 a
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13

14
15

Transposicion grafematica

Una mu oc jer de senos apacibles, ante los que la len <-
>

gua de la vaca resulta una glandula violenta. Un hombre de templan <-
za, mandibular de genio, apto para marchar de a dos con los goznes
>
/

ob de los cofres. Un nifio esta al lado del hombre, lle ob vando por el re <-
vés, el derecho animal de la pareja.

>i Oh la palabra de hombre, libre de adjetivos y de
adverbios, que la mujer declina en su tinico caso de mujer, aun en <-
tre las mil voces de la Capilla Sixtina. >j Oh la falda de ella, en
el punto maternal donde pone el pequeno las manos y juega a los
pliegues, haciendo a veces agrandar las pupilas de la madre, como
en las sanciones de los confesonarios <!

>/
Yo tengo mucho oh gusto de ver ~ahora~ asi al Padre, al
>y

Hijo y al Espiritusanto, con todos los emblemas e insignias de sus
cargos.

del
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I11. 8 Transcripcion tipografica del Tiposcrito “Una mujer de senos

apacibles...”

Edicion Presses Modernes (1939:107)

p. 107

1 Una mujer de senos apacibles, ante los que la lengua de la vaca
2 resulta una glandula violenta. Un hombre de templanza, mandibular
3 de genio, apto para marchar de a dos con los goznes de los coftres.

4 Un nido esté al lado del hombre, llevando por el revés, el derecho

5  animal de la pareja.

6 Oh la palabra del hombre, libre de adjetivos y de adverbios, que
7 lamujer declina en su unico caso de mujer, aun entre las mil voces

8 dela Capilla Sixtina! Oh la falda de ella, en el punto maternal

9  donde pone el pequefio las manos y juega a los pliegues, haciendo a
10 veces agrandar las pupilas de la madre, como en las sanciones de los
11 confesonarios!

12 Yo tengo mucho gusto de ver asi al Padre, al Hijo y al Espiri-
13 tusanto, con todos los emblemas e insignias de sus cargos.
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Variantes

Como sucede constantemente, en la edicion de 1939 falta ““;” en la linea 6; a cambio,
en la linea 8 se coloca “!” luego de “Sixtina” en lugar de *“.” del tiposcrito original.
No obstante, en la misma linea falta “;” delante de “Oh”. No se tilda la palabra
“Espiritusanto” dividida entre las lineas 12 y 13.

Las edicion Moncloa (1968:253), Busqueda-Mosca azul (1974:199) y Biblioteca
Ayacucho (1979:118) restituyen la puntuacion del tiposcrito original, pero se copia
“I” luego de “Sixtina” y persiste la falta de tilde en “Espiritusanto”.
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II1. 9 Tiposcrito original: “No vive ya nadie...”
Caracteristicas del soporte

Esta hoja transparenta el anverso ya que el reverso no se halla escrito; dos maculas
extendidas bordean los extremos izquierdo y derecho. Los sintagmas agregados van
en tinta y a diferencia de los soportes precedentes, en éste se estampan dos sigilos
autoriales, uno entre los sintagmas 12 y 13 y otro al final, luego del sintagma 23. Un
trazo a lapiz toca el primero y dos manchitas de tinta recaen en el sintagma 11.



188

II1.9 a

Reproduccion alografética




O 0 3 N L AW N~

—_— —
— O

—
[\

13
14
15
16
17

18
19
20
21
22
23

189

Transposicion grafematica

X
X X

— - No vive ya nadie en la casa -me dices-; todos se han ido. La sala, el dormitorio
el patio, yacen despoblados. Nadie ya queda, pues ya todos han partido.
— Y yo te digo: Cuando alguien se va, alguien queda. El punto por donde pasé un
hombre, ya no estd solo. Unicamente esta solo, de soledad humana,
Isoledad humana,| el lugar por donde ningtin hombre ha pasado. Las casas
nuevas estdn mas muertas que las viejas, por que sus muros son de
piedra o de acero, pero no de hombres. Una casa viene al mundo, no
cuando la acaban de edificar, sino cuando empiezan a habitarla. Una
casa vive Unicamente de hombres, como una tumba. Sélo que la casa
se nutre de la vida del hombre, mientras que la tumba se nutre de la
muerte del hombre. Por eso la primerg esta de pie, mientras que la
segunda esta tendida.

Todos han partido de la casa, en relidad, pero todos se han
quedado en verdad. Y no es el recuerdo de ellos lo que queda, sino
ellos mismos. Y no es tampoco que ellos queden en la casa, sino que
contintian por la casa. Las funciones y los actos se van de la casa
en tren o en avion o a caballo, a pie o arrastrandose. Lo que conti-

>/
nua en la casa es el organo, el agente en gerundio y en circulo. Los
pasos se han ido, los besos, ~los labios, los 0jos” los perdones, los
crimines. Lo que continda en la casa es el pie, los labios, los o-
jos, el corazdn. L no as negaciones y las afirmaciones, el bien y el mal,
se han dispersado. Lo que continta en la casa, es el sujeto del ac-
to.
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II1. 9 Transcripcion tipografica del Tiposcrito “No vive ya nadie...”
Edicion Presses Modernes (1939:106)

p. 106

1 — No vive ya nadie en la casa — me dices — ; todos se han
2 ido. La sala, el dormitorio, el patio yacen despoblados. Nadie ya queda,
3 pues que todos han partido.

4 Y yo te digo : Cuando alguien se va, alguien queda. El punto

5  por donde pas6é un hombre, ya no esta solo. Unicamente esta solo, de
6  soledad humana, el lugar por donde ningiin hombre ha pasado. Las

7  casas nuevas estan mas muertas que las viejas, por que sus muros son
8  de piedra o de acero, pero no de hombres. Una casa viene al mundo,
9  no cuando la acaban de edificar, sino cuando empiezan a habitarla.

10 Una casa vive unicamente de hombres, como una tumba. De aqui esa
11 irresistible semejanza que hay entre una casa y una tumba. So6lo que la
12 casa se nutre de la vida del hombre, mientras que la tumba se nutre

13 de la muerte del hombre. Por eso la primera estd de pie, mientras que
14 la segunda esta tendida.

15 Todos han partido de la casa, en realidad, pero todos se han que-

16 dado en verdad. Y no es el recuerdo de ellos lo que queda, sino ellos

17 mismos. Y no es tampoco que ellos queden en la casa, sino que conti-
18 nuan por la casa. Las funciones y los actos, se van de la casa en tren

19 o en avidn o a caballo, a pie o arrastrandose. Lo que contintia en la casa
20 es el drgano, el agente en gerundio y en circulo. Los pasos se han

21 ido, los besos, los perdones los crimenes. Lo que continua en la casa

22 es el pie, los labios, los ojos, el corazon. Las negaciones y las afirma-
23 ciones, el bien y el mal, se han dispersado. Lo que contintia en la casa,
24 es el syjeto del acto.
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Variantes

La edicion principe de 1939 trae consigo los siguientes cambios en la transcripcion

del tiposcrito original: en la linea 2 falta *,” luego de “patio”; en la linea 3 se dice

“que” en lugar de “ya” del original, lo cual crea una anomalia de redaccion; la linea
T3¢ 2]

4 consigna el puntema ‘“:” separado de un espacio y en la linea 20 se acentlia
“organo”, pero en el original la tilde va sobre “r”.

En las edicion Moncloa (1968:255), Busqueda-Mosca azul (1974:200) y
Biblioteca Ayacucho (1979:118) persiste la transcripcion de “que” ocupando el lugar
de “ya”, notable error de escritura que incide en los comentarios tergiversados de la
critica literaria al uso; igualmente se mantiene “o6rgano” cuando el acento tonico del
tiposcrito original cae en “r”.
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II1. 10 Tiposcrito original: “Existe un mutilado...”
Caracteristicas del soporte

Al igual que el tiposcrito original 9, aqui la hoja transparenta el anverso pues el
reverso no estd escrito; una pequeia rotura afecta el borde izquierdo bajo y dos
manchas perpendiculares bordean este extremo y el derecho; otras manchas
puntuales se reparten en las dos paginas. También los cambios y agregados de
escritura a mano van en tinta; el sello autorial se ubica entre los sintagmas 17 y 18.
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Transposicion grafematica

Existe un mutilado, no de un combate sino de un abrazo, no de
la guerra sino de la paz. Perdio el rostro en el amor y no en el o-
dio. Lo perdi¢ en el curso normal de la vida y no en un accidente.

Lo perdio en el orden de la naturaleza y no en el desorden de los
hombres. El coronel Piccot, Presidente de “Les Gueules Cassées”, lleva
la boca comida por la polvora de 1914. Este mutilado conozco,
lleva el rostro comido por el aire inmortal e inmemorial.

Rostro muerto sobre el tronco vivo. Rostro yerto y pegado con
clavos a la cabeza viva. Este rostro resulta ser el dorso del craneo,
el craneo del craneo. Vi una vez un arbol darme la espalda y vi o-
tra vez un camino que me daba la espalda. Un arbol de espaldas sélo
crece en los lugares donde nunca nacié ni murié nadie. Un camino de
espaldas solo avanza por los lugares donde ha habido todas las muer-
tes y ningin nacimiento. El mutilado de la paz y del amor, del abrazo
y del orden y que lleva el rostro muerto sobre el tronco vivo, nacid
a la sombra de un arbol de espaldas y su existencia transcurre a lo
largo de un camino de espaldas.

Como el rostro estd yerto y difunto, toda la vida asq psiquica, to-
da la expresion animal de este hombre, se refugia, para traducirse al
exterior, en el peludo craneo, en el térax y en las extremidade oi s. Los
impulsos de suprofundo, al salir, retroceden del rostro y la respi-
racion, fato, la vista, el oido, la palabra, el resplandor huma-
€ su ser, funcionan y se expresan por el pecho, por los hombr ne os.
por el cabello, por las costillas, por los brazos y las piernas y los
pies.

Mutilado del rostro, tapado del rostro, cerrado del rostro, este
hombre, no na obstante, esta entero y nada le hace falta. No tiene ojos
y ve y llora. No tiene narices y huele y respira. No tiene oidos y es-
cucha. No tiene boca y habla y sonrie. No tiene frente y piensa y se
sume en si mismo. No tiene mentdn y quiere y subsiste . Jesus conocia

— al mutilado de la funcion, que tenia ojos y no veia y tenia orejas y no oia.

32 — Yo conozco al mutilado del 6rgano que ve sin 0jos y oye sin orejas.

X
X X
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II1. 10 Transcripcion tipografica del Tiposcrito “Existe un mutilado...”

Edicion Presses Modernes (1939:109)

p. 109

1 Existe un mutilado, no de un combate sino de un abrazo, no de

2 la guerra sino de la paz. Perdi6 el rostro en el amor y no en el odio.

3 Lo perdio en el curso normal de la vida y no en un accidente. Lo per-
4  dio en el orden de la naturaleza y no en el desorden de los hombres.

5  El coronel Piccot, Presidente de « Les gueules cassées », lleva la boca
6  comida por la polvora de 1914. Este mutilado que conozco, lleva el

7 rostro comido, por el aire inmortal e inmemorial.

o]

Rostro muerto sobre el tronco vivo. Rostro yerto y pegado con

9  clavos a la cabeza viva. Este rostro resulta ser el dorso del craneo, el

10 craneo del craneo. Vi una vez un arbol darme la espalda y vi otra

11 vez un camino que me daba la espalda. Un arbol de espaldas solo crece
12 en los lugares donde nunca naci6 ni muri6 nadie. Un camino de espal-
13 das solo avanza por los lugares donde ha habido todas las muertes y

14 ningln nacimiento. El mutilado de la paz y del amor, del abrazo y

15 del orden y que lleva el rostro muerto sobre el tronco vivo, nacio a

16 la sombra de un arbol de espaldas y su existencia transcurre a lo largo
17 de un camino de espaldas.

18 Como el rostro estd yerto y difunto, toda la vida psiquica, toda
19 la expresion animal de este hombre, se refugia, para traducirse al

20 exterior, en el peludo craneo, en el torax y en las extremidades. Los
21 impulsos de su ser profundo, al salir, retroceden del rostro y la respi-
22 racion, el olfato, la vista, el oido, la palabra, el resplandor humano

23 de su ser, funcionan y se expresan por el pecho, por los hombros, por
24 el cabello, por las costillas, por los brazos y las piernas y los pies.

25 Mutilado del rostro, tapado del rostro, cerrado del rostro, este

26 hombre, no obstante, esta entero y nada le hace falta. No tiene ojos y
27 vey llora. No tiene narices y huele y respira. No tiene oidos y escu-
28 cha. No tiene boca y habla y sonrie. No tiene frente y piensa y se

29 sume en si mismo. No tiene menton y quiere y subsiste. Jesus conocia
30 al mutilado de la funcidén, que tenia ojos y no veia y tenia orejas y no
31 oia. Yo conozco al mutilado del 6rgano, que ve sin 0jos y oye sin

32 orejas.



198

Variantes

Entre el tiposcrito original y su transcripcion de la edicion de 1939, solo se destaca
un cambio: en la linea 5 “Gueules” del original aparece en minuscula “gueules”. En
los dos textos se acentua el monosilabo “vi” dos veces en la linea 10.

La edicion Moncloa (1968:257) reitera “gueules” pero elimina la tilde de “vi”; en
cambio las ediciones de Busqueda-Mosca azul (1974:201-202) y Biblioteca
Ayacucho (1979:119) retornan a la escritura original “Gueules” sin acentuar “vi”.
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II1. 11 Tiposcrito original: “Algo te identifica con el que se aleja de ti...”
Caracteristicas del soporte

Como en los tiposcritos originales 9 y 10, la hoja de 11 es traslicida y solo se halla
escrita en el anverso que, por lo demads, presenta manchas leves cercanas a los bordes
superiores derecho e izquierdo; su sobrescritura a mano es a lapiz. Curiosamente la
hoja carece de sello autorial.

La pagina del reverso contiene sendas maculas notables en los dos angulos
superiores.
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III. 11 a
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X g
B, S ‘” -
, Algo te identifica con el que se alejaf de ti, y es la facultad co- .
min de volver: de ahi tu mds grande pesadumbre. '
Algo te separa del que se gueda contigo, y es la esclavitud comin de’ A
pattir: de ahi tus mds nimios regoeijos. T
Me dirijo, en esta forma, a las individualidades colectivas, tanto j
como a las colectividades individuales y a los que, entre unas y otras,
acen marchando al son de las fronteras o, simplemente, marcan el paso i
nmévil en el borde del mundo. !
o tipicamente neutro, de inexorablemente neutro, interpénese entre
el ladrén y su victima. Esto, asimismo, puede discernirse tratdndose del 3
cirujano y del paciente. Horrible medialuna, cov€xa y solar, cobija a u- °
nos y otros. Porgue el objeto hurtado tiene también su peso indiferente,
y el drgano intervenido, también su grasa triste. :

JQué hay de mds desesperante en la tierra, que la imposibilidad en que
se halla el hombre feliz de ser infortunado y el hombre bueno, de ser |
malvado? - ’

jAlejarse!’,Quedarse! jVolver! iPartir! Toda la mecdnica social cabe en
estas palabras. ¢

"
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Transposicion grafematica

X
X X

Algo te identifica con el que se aleja o, de ti, y es la facultad co-
mun de volver: de ahi tu mas grande pesadumbre.

Algo te separa del que se queda contigo, y es la esclavitud comun de
pa ot rtir: de ahi tus mas nimios regocijos.

Me dirijo, en esta forma, a las individualidades colectivas, tanto
como a las colectividades individuales y a los que, entre unas y otras,
yacen marchando al son de las fronteras o, simplemente, marcan el paso
inmoévil en el borde del mundo.

Algo tipicamente neutro, de inexorablemente neutro, interponese entre
el ladron y su victima. Esto, asimismo, puede discernirse tratdndose del

n

cirujano y del paciente. Horrible medialuna co<vexa y solar, cobija a u-
nos y otros. Porque el objeto hurtado tiene también su peso indiferente,
y el organo intervenido, también su grasa triste.

>, Qué hay de mas desesperante en la tierra, que la imposibilidad en que
se halla el hombre feliz de ser infortunado y el hombre bueno, de ser
malvado?

>i Alejarse! >j Quedarse! >j Volver! >j Partir! Toda la mecanica social cabe en
estas palabras. |Y de ahi por qué me encierro, a veces, en mi hotel, a
|matar mi cadaver y a velarlo.|
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II1. 11 Transcripcion tipografica del Tiposcrito “Algo te identifica con el que se

aleja de ti...”

Edicion Presses Modernes (1939:105)

p. 105

[N

W

0 3 N D

10
11
12
13

14
15
16

17
18

Algo te identifica con el que se aleja de ti, y es la facultad comin
de volver : de ahi tu mas grande pesadumbre.

Algo te separa del que se queda contigo, y es la esclavitud comin
de partir : de ahi tus mas nimios regocijos.

Me dirijo, en esta forma, a las individualidades colectivas, tanto
como a las colectividades individuales y a los que, entre unas y otras,
yacen marchando al son de las fronteras o, simplemente, marcan el
paso inmovil en el borde del mundo.

Algo tipicamente neutro, de inexorablemente neutro, interponese
entre el ladrén y su victima. Esto, asimismo, puede discernirse tratan-
dose del cirujano y del paciente. Horrible medialuna, convexa y solar,
cobija a unos y otros. Porque el objeto hurtado tiene también su peso
indiferente, y el 6rgano intervenido, también su grasa triste.

Qué hay de mas desesperante en la tierra, que la imposibilidad
en que se halla el hombre feliz de ser infortunado y el hombre bueno,

de ser malvado ?

Alejarse! Quedarse! Volver! Partir! Toda la mecénica social cabe
en estas palabras.

24 Nov. 1937.
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Variantes

La transcripcion de 1939 deja un espacio en blanco entre cada parrafo del texto
original. En las lineas 2 y 4 el puntema “:” es separado un espacio; falta la
interrogacion inicial “;” en la linea 14 mientras que la interrogacion de clausura “?”
es separada un espacio en la linea 16. Por ultimo, en la linea 17 faltan las cuatro
admiraciones iniciales “;”. El fechado al final del texto no aparece en el tiposcrito
original.

La edicion Moncloa (1968:259) conserva la separacion de un espacio entre los
parrafos pero restituye los otros signos ortograficos marcados a mano en el tiposcrito
original. Las ediciones de Busqueda-Mosca azul (1974:203) y Biblioteca Ayacucho
(1979:119-120) copian el texto de la edicion Moncloa sin variacion alguna, salvo la
supresion de la fecha que, repetimos, no se encuentra en el tiposcrito original.
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II1. 12 Tiposcrito original: “Cesa el anhelo, rabo al aire...”

Caracteristicas del soporte

Nuevamente aqui observamos que la hoja se trasparenta y se halla escrita inicamente
en el anverso. Las intervenciones a mano se escriben a lapiz. En ambas paginas
sendas manchas se extienden en los bordes izquierdo y derecho; otras pocas aparecen

hacia lo alto en el lado derecho. El sello autorial se plasma entre los sintagmas 7 y
8.
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Transposicion grafematica

>
Cesa el anhelo, rabo al aire. De su/bito, la vida
=/
se amputa, en seco. Mi propia san ofc gre me salpica en lineas femeni ona <-
>
nas <, y hasta la misma urbe sale a ver esto que se pa/ra de improvi-
s0 <. |a punto de hombre.|
>, >
- Que ocurre aqui, en este hijo del hombre? - clama
la urbe <, y en una sala del Louvre, un nifo llora de terror ala ~vi®
vista del retrato de otro nifio
>y >y
- Que ocurre aqui, en este hijo del mujer? — clama la
urbe <, y a una estatua del siglo de los Ludovico, le nace una brizna
de yerba en plena palma de la mano.
Cesa el anhelo, a la altura de la mano enarbolada.
Y yo me escondo |dentro de mi propia boca,| a aguaitarme si paso por
lo bajo o merodeo en alto.

Ndetras de mi mismo,
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II1. 12 Transcripcion tipografica del Tiposcrito “Cesa el anhelo, rabo al aire...”
Edicion Presses Modernes (1939:104)

p. 104

Cesa el anhelo, rabo al aire. De subito, la vida se amputa, en seco.
Mi propia sangre me salpica en lineas femeninas, y hasta la misma
3 urbe sale a ver esto que se para de improviso.

N —

— Qu¢ ocurre aqui, en este hijo del hombre ? — clama la urbe,
5  yenuna sala del Louvre, un nifio llora de terror a la vista del retrato
6  de otro nifio.

7 — Qué ocurre aqui, en este hijo de mujer ? — clama la urbe, y
8  enuna estatua del siglo de los Ludovico, le nace una brizna de yerba
9  en plena palma de la mano.

10 Cesa el anhelo, a la altura de la mano enarbolada. Y yo me escon-
11 do detras de mi mismo, a aguaitarme si paso por lo bajo o merodeo
12 en alto.
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Variantes

En la edicion de 1939 se procede, de manera repetida, a dejar un espacio en blanco
entre los pasajes apartados del texto original. Como en el tiposcrito basal, en las
lineas 4 y 7 falta la interrogacion inicial “;”, pero en las mismas lineas se separa un
espacio la interrogacion de clausura “?”. Si bien en la linea 3 se conserva la
grafonomia original de “para”, hay una errata notable en la linea 8: en lugar de “a
una estatua” del tiposcrito original, aparece “en una estatua”.

Las ediciones Moncloa (1968:261), Busqueda-Mosca azul (1974:204) vy
Biblioteca Ayacucho (1979:120) repiten la escritura de la edicion de 1939 pero
corrigen la colocacion de la interrogacion de clausura “?” y la errata de la linea 8.
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Reproducciones alograféticas, transposiciones grafematicas
y transcripciones tipograficas de los

Poemas en prosa versificados
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II1. 13 Facsimil de la escritura a maquina inicial del Manuscrito “Cuatro
conciencias...”

La primera escritura a maquina enmendada de “Cuatro conciencias...”, es el

segundo fragmento textual copiado en facsimil junto con otros dos en la obra de la

Sra. Georgette de Vallejo Vallejo, alla ellos, alla ellos, alla ellos!, libro publicado

por la editorial Zalvac de Lima, abril de 1978, p. 29. Alli se explica en una nota

escueta a pie de pagina: “Los tres parrafos de ‘Contra el secreto profesional’ que
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Vallejo ‘pasa en verso’ y coloca en ‘Poemas en Prosa’”.



Reproduccion alografética
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Transposicion grafematica

> >
/ /
|Cuatro conciencias simutaneas se han enredado entre si, una|
|sobre otra, en mi...No quiere ni puede concebirlo. >;Si viérais como|

>

. T / :
lese movimiento de conciencias simultaneas apenas cabe ahora en mi|

|conciencia! Dentro de una boveda pueden muy bien adosarse segundas|
>

|bovedas, internas o externas. Pero cuantas bovedas no. Mejor dicho,|
|cuartas bovedas si, mas siempre y a lo sumo en rol de segundas. Vo-|

|sotros mismos a quienes inicio en la nocion de estas cuatro concien-|
>

|cias simultaneas, enredadas en una sola persona, apenas [ ]* os podreis|
|sostener en ie de razon A[ ]* ellas. |[>;Y yo me las he vivido ||

" [ I
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II1. 13 Manuscrito: “Cuatro conciencias...”
Caracteristicas del soporte

La pagina del anverso se halla manuscrita a tinta con un agregado a lapiz. El sigilo
autorial se plasma a la altura del sexto sintagma. Algunas manchas leves se localizan
en este anverso, en contraste con las notables improntas de los cuatro angulos del
reverso.
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II1. 13 a
Reproduccion alografética
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Transposicion grafematica

X
X X
jCuatro conciencias
simultaneas enrédanse en la mia!
Si vierais como ese movimiento

apenas cabe ahora en mi conciencia!
iEs aplastante ! Dentro de una boveda
pueden muy bien
adosarse, ya internas o ya externas,
segundas bovedas, mas nunca cuartas ;
mejor dicho, si ,
cual segundas .
mas siempre y, a lo sumo, |en rol de|
No puedo concebirlo ; es aplastante .
Vosotros mismos a quienes inicio en la nocion
de estas cuatro conciencias simultaneas ,
enredadas en una sola , apenas os tenéis
de pie ante mi cuadrupedo |secreto| < intensivo .
iY yo, que le entrevisto ( Estoy seguro ) !
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III. 13 Transcripcion tipografica del Manuscrito “Cuatro conciencias...”
Edicion Presses Modernes (1939:102)
p. 102

Cuatro conciencias
simultaneas enrédanse en la mia !
Si viérais como ese movimiento
apenas cabe ahora en mi conciencia !
Es aplastante! Dentro de una boveda
pueden muy bien
adosarse, ya internas o ya externas
segundas bovedas, mas nunca cuartas;
mejor dicho, si,
mas siempre y, a lo sumo, cual segundas.
No puedo concebirlo; es aplastante.

O 0 3 N L AW N~
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12 Vosotros mismos a quienes inicio en la nocion
13 de estas cuatro conciencias simultaneas,

14 enredadas en una sola, apenas os tenéis

15 de pie ante mi cuadrupedo intensivo.

16 Y yo, que le entrevisto (Estoy seguro) !
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Variantes

El cotejo entre el manuscrito y la edicion de 1939 muestra que en esta ultima falta la
admiracion de apertura “;” en las lineas 1, 3 y 5; a cambio, en las lineas 2,4 y 16 las
admiraciones conclusivas “!” se separan un espacio como en la escritura del francés.
En la linea 7 falta la coma luego de “externas” y en la linea 3 se escribe “vierais”

como en el manuscrito original.

En la edicion Moncloa (1968:263), Busqueda-Mosca azul (1974:205) y Biblioteca
Ayacucho (1979:120-121) se corrige la falta y colocacion de los puntemas; la
palabra “vierais” de la linea 3 se copia sin tilde.
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I11. 14 Facsimil de la escritura a maquina inicial del Manuscrito “Entre el dolor
y el placer...”

La primera escritura a maquina tachada del manuscrito “Entre el dolor y el
placer...”, es el tercer fragmento textual reproducido facsimilarmente con otros dos
pasajes en la obra de la Sra. Georgette de Vallejo Vallejo, alla ellos, alla ellos, alld
ellos! que, hemos dicho, fue publicado por la editorial Zalvac de Lima, abril de 1978,
p. 29.



Reproduccion alografética
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Transposicion grafematica

la unal
|Ez/rz el dolor y el placer median tres criaturas, de las|
|cualesfira a un muro, la segunda usa de 4nimo triste y la ter-|
|cera avanza de puntillas. Pero entre ti y yo solo existen se-|
|gundas criaturas. |
>
|Apoyandose en mi frente, el dia conviene en que de vernsas,

lhay mucho de exacto en el aire. Pero si la dicha, que al fin|

7l
tiene un tamafio, principia por mi boca, ;quien me preguntara si|
lyo he ||gosdo|| gozado?

>
|Al sentido instantaneo de la eternidad corresponde esto|
labsurdo que hoy nos identifica. Pero a tu volumen de adids tem-|
|poral ta<n solo corresponde el arribo inexorable.|
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II1. 14 Manuscrito: “Entre el dolor y el placer...”
Caracteristicas del soporte

A la par de la hoja anterior, en ésta la escritura a tinta con algunos afiadidos a lapiz
ocupan el anverso. El sello autorial se plasma luego del octavo sintagma. Se
observan ciertas manchas muy leves en el anverso pero la pagina del reverso cuenta
con varias maculas en las partes superior e inferior.
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III. 14 a
Reproduccion alografética
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18

Transposicion grafematica

X
X X

Entre el dolor y el placer median tres criaturas ,
de las cuales la una mira a un muro ,
la segunda usa de animo triste
y la tercera avanza de puntillas ;
pues, entre ti 'y yo ,
solo existen segundas criaturas
Apoyandose en mi frente , el dia
conviene en que , de veras,
hay mucho de exacto en el espacio ;
pero si la di cha , que, al fin, tiene un tamafio ,
principia j ay! por mi boca ,
{, quién me preguntard por mi palabra ?
Al sentido instantaneo de la eternidad
corresponde
encuentro |de giro| investido de hilo negro
este |absurdo que hoy nos identifica |
despedida
pero a tu |sobremesa de \carifio\| temporal ,
lo inmutable ,
tan s6lo corresponde |el carifio inexorable ,|
el alma ,
lentre| tu criatura,7||y|| mi palabra .
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III. 14 r

Reproduccion alografética
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I11. 14 Transcripcion tipografica del Manuscrito “Entre el dolor y el placer...”

Edicion Presses Modernes (1939:101)

p. 101

1 Entre el dolor y el placer median tres criaturas,
2 de las cuales la una mira a un muro,

3 la segunda usa de animo triste

4 vy latercera avanza de puntillas;

5  pero, entre ti y yo,

6  solo existen segundas criaturas.

7 Apoyandose en mi frente, el dia

8§  conviene en que, de veras,

9  hay mucho de exacto en el espacio;

10  pero, si la dicha, que, al fin, tiene un tamao,
11 principia, ay! por mi boca,

12 quién me preguntara por mi palabra?

13 Al sentido instantaneo de la eternidad
14 corresponde

15  este encuentro investido de hilo negro,

16  pero a tu despedida temporal,

17  tan solo corresponde lo inmutable,

18  tu criatura, el alma, mi palabra.
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Variantes

Como no dejara de observarse en el texto facsimilar correspondiente al manuscrito
III. 14 publicado por la Sra. Georgette de Vallejo en Vallejo, alla ellos, alla ellos,
alla ellos!, éste ha sido enmendado por su autor y, en consecuencia, no aparece
transcrito a maquina en el legajo de Contra el secreto profesional conservado en la
Biblioteca Nacional del Pera (B.N./E 2297).

En la linea 11 de la transcripcion del manuscrito por la edicion de 1939, falta la
admiracion de apertura “;” asi como en la linea 12 la interrogacion de apertura “;”.
Las ediciones Moncloa (1968:256), Busqueda-Mosca azul (1974:206) y Biblioteca

Ayacucho (1979:121) restituyen los puntemas faltantes.
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I11. 15 Facsimil de la escritura a maquina inicial del Manuscrito “En el
momento en que el tenista...”: De Fiierbach a Marx

La escritura a maquina inicial del manuscrito III. 15 “En el momento en que el
tenista...” se tituld De Fiierbach a Marx y fue reproducida facsimilarmente con los
otros dos pasajes textuales mencionados —III. 13 y III. 14— en la obra de la Sra.
Georgette de Vallejo titulada Vallejo, alla ellos, alla ellos, alla ellos! (Lima, Zalvac,
1978, p. 29) donde, como hemos visto al comentar el manuscrito III. 13, se explica:
“Los tres parrafos de ‘Contra el secreto profesional’ que Vallejo ‘pasa en verso’ y
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coloca en ‘Poemas en Prosa’”.

En la parte baja del texto de “En el momento en que el tenista...” se encuentra el
sintagma “Explicacion de la historia” que titula el respectivo fragmento incluido en
la publicacion de Contra el secreto profesional (1973a:15).
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Transposicion grafematica

De Fierbach a Marx

/ /

Cuando un 6rgano ejerce su funcion con /plecinitud /no hay mali-
cia posible en el cuerpo. El momento en que el /artenotnista/ lanza
magistralmente su bala, le posee una inocencia tota/lmente/ animal. Lo
mismo ocurre con el cer bro. En el momento en que el filésofo /s/or-
prende una nueva verdad, es una bestia completa. /Anat/ole /France/ de-
cia que el sentimiento religioso es la funcion de / / un 6rgano especial
del cuerpo humano, hasta ahora desconocido. Podria /pues/ también ~un*
~ser desprovisto a tal punto de malicia, que se dir/ia un/ perf/ecto/o ani-
“mal” afirmarse que, en el momento preciso en que /este érgano de/ la
fe funciona con plenitud, el creyente es también un / ser desprovisto/

a tal punto de malicia, que se diria un perfecto animal.

Explicacién de la Historia
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I1I. 15 Transcripcion a maquina previa del Manuscrito “En el momento en que
el tenista...” (De Feuerbach a Marx)

La transcripcion a maquina previa del Manuscrito “En el momento en que el
tenista...” realizada por la Sra. Georgette de Vallejo, lleva por titulo De Feuerbach
a Marx y fue recogida en el legajo de ese mismo titulo conservado en la Biblioteca
Nacional del Perti (B.N./E 2297, paginaci6n original 3 y 4 y notarial 356-357)". Este
pasaje se encuentra colocado entre los fragmentos titulados “Concurrencia
capitalista y emulacion socialista” y “Explicacion de la Historia”, parte de cuyos
folios (f.) se encuentran a continuacion.

* Esta copia fue recibida por dicha Biblioteca el 18 de enero de 1972.
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e ]
~ sino de fuerzas que se comparan y rivaligefi, que es necio, F

artificioso y antivital, E1l hombfe no puede ya avanzar por k’
su propia cuenta y mirando de frente, comols quiere el orden
paralelo y multitudinario de las cosas, sino que vive y se
desenvuelve teniendo en cuenta el avance y la vida de su }
vecino, es decir, mirando ind(vidualmento el horizonte, :

Muerto el capitalismo e instaurado el socialismo, el {
hombre cesarh de vivir comparindose con los otros, para !
vencerlo;. El hombre vivirh entonces, solidarizindose y, a ﬁ
lo sumo, refiriéndose emulativa y concéntricemente a los
demds, No buscarh batir ningdn record, Buscarh el triunfo
libre y universal de la vida,

Al régimen de la concurrencia éapitalgltg, sucedard
el rédgimen de la emulacidn socialista, ‘ {

s De_Rfferbach a Marx

Cuando un drgano ejerce su funcidn con plenitud, no hay
malicia posible en el cuerpo, Fn el momento en que el teng:ta
lanza magistralmente su belm, le posee una inocencia totalmene
te animal, Lo miemo ocurre con el cerebro, En el momento en }y
que el fildsofo sorprende una nueva verdad, es una bestia wg?
completa, Anatole Prance decle que ol mentimiento religioso b
és la funcidn de un drganc especial del cuesrpo humano, hasta , |
ahora desconocido, Podria tambidn afirmarse que, en el momento i}
preciso en que este drgano de la fe funeiona con plenitud, el |
oreyente es también un ser desprovisto a tal punto de malicia, %
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f. 4 (357)
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que se dirla un perfecto animal, X TR h_;_ti;'?.“;i;k
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Explicacidn de 1a Historia

Hay gentes » quienen len intearesnnRoma, Atenns, Florencia,
Toledo y otras ciudades antiguas, no por su pasndo, -que es lo:
estitico ¢ inmdvil- sino por su actumslidad ~que es movimiento
viviente e incesante, Para estas gentes, la obra del Greco, los
mantos verdes y smarillos de sus apdstoles, su casa, su cocina,
su vajilla, no intereson mayormente, iQué les importa la catedral
primada de Toledo, con sus ginco puertes, sus siete siglos, sus
frescos claustrales, su coro de plata y su encantada capilla

mosirabe? jQué mis les da 1a Posada de la Sangre, donde

Cervantes escribiera "La {lustre fregona®?,,. ,Qué les interesa
el Alchzar de Carlos Vy, todo de piedra y su epgregio artesonado?,..
Ya puede desaparecer en el dla, el célebre Castillo de San

Servando, £l otro lado del Tajo. Ya pueden desaparecer también

Lt i -G

los sepuleros de los héroes y cardenales do 1a catedral, lLa

fhbrica de armas de Toledo, iqué les importa?,,, La fina A%
mezquita del Trinsito, construlda en: sl siglo XIV por 41 judle oh
Semuel Levi, {qué mhs les da?,,, La historia en texto, en leyenda,

en pintura, en arquitectura, en tradicidn, les deja a tales

transelintes en 1a mis completa indiferencia, !
Mientras el gula les explica en el Puente de Alcdntara, il

fecha y cirounstancias pollticas de su construccidn, hé aqul que

uno de los turistas se vuelve como escolar desaplicado y se queda |
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II1. 15 Manuscrito: “En el momento en que el tenista...”
Caracteristicas del soporte

El anverso de esta hoja contiene el manuscrito a tinta y sus enmendaduras a l4piz
mientras que el reverso se halla en blanco. El sigilo autorial se estampa hacia el
sétimo sintagma y algunas pequefias maculas se distribuyen en la primera pagina,
pero en la segunda son mayores y mas notorias.
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Transposicion grafematica

|Cuando un 6rgano ejerce su funcion con plenitud ||
Ino hay malicia posible en el cuerpo|
En el momento en que el tenista lanza magistralmente
su bala, le posee una inocencia totalmente animal;
en el momento
en que el filésofo sorprende una nueva verdad,
es una bestia completa.
Anatole France afirmaba |, [ ] asimismo,||
[es]
que el sentimiento religioso |jera la funcion||
s la funcion
ide un organo especial del cuerpo humano,
y lque] se
hasta ahora ignorado |, y asi|podri ase a
decir también, < entonces ,
exacto
que en el momento |preciso| en que un tal 6rgano
funciona plenamente,
tan puro de malicia esta el |el| creyente, ||es sin||
|lel creyente esta a tal punto /gesprovisto de malicia||
[ser]
que se diria |un/:1sn0 cuerpo| casi un vegetal .

joh alma! /joh/ pensamiento! ; oh Marx! j oh FE’\erbach!
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III. 15 Transcripcion tipografica del Manuscrito “En el momento en que el
tenista...”

Este manuscrito no fue transcrito en la edicion principe de Presses Modernes (1939).
La edicion Moncloa lo reproduce y transcribe por primera vez (1968:266-267).
Como sucede en todos los casos de los textos alli editados, aqui la copia respeta las
tachaduras, las indicaciones de los grafismos y agregados que alli se encuentran:
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EN EL MOMENTO EN QUE EL TENISTA....

En el momento en que el tenista lanza magistralmente
su bala, le posee una inocencia totalmente animal;

en el momento

en que el filésofo sorprende una nueva verdad,

es una bestia completa.

Anatole France afirmaba

que el sentimiento religioso

es la funcidén de un organo especial del cuerpo humano,
hasta ahora ignorado y se podria

decir también, entonces,

que, en el momento exacto en que un tal érgano
funciona plenamente,

tan puro de malicia esta el creyente,

que se diria casi un vegetal.

jOh alma! jOh pensamiento! ;Oh Marx! jOh Feiierbach!
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Variantes

Tengamos en cuenta, ante todo, que la primera publicacion de este pasaje la trae el
pequetio libro de César Vallejo Contra el secreto profesional editado por Mosca azul
Editores en Lima, 1973a, p. 13. Al pie de esta pagina se coloca una nota cuyo tenor
dice:

En los originales el texto lleva esta anotacion de Vallejo
al margen: “Pasado en verso”. Se refiere a “En el mo-
mento en que el tennista...” que integra Poemas en
Prosa.

Si se compara el texto versificado del poema en prosa III. 15 con el facsimil de la
escritura a maquina inicial del manuscrito, la version en prosa del legajo B.N./E 2297
y la edicion de Mosca azul (1973a), las tres pertenecientes a Contra el secreto
profesional, se reparard las siguientes diferencias: el titulo “De Feuerbach a Marx™
no aparece en el poema en prosa ni los enunciados “Cuando un 6rgano ejerce su
funcidén con plenitud, no hay malicia posible en el cuerpo” y “Lo mismo ocurre con
el cerebro” que también han sido suprimidos.

En el facsimil y el legajo, “tenista” del sintagma manuscrito 1 se transcribe
“tennista””. El vocablo “bala” del segundo sintagma es transcrito tal cual en el legajo
B.N./E 2297 pero en la edicion de 1973 se lee “bola”; “ignorado” del sintagma 9
cambia por “desconocido” en dicho legajo y en la publicacion de Mosca azul; “se
podria decir también, entonces, / que en el momento exacto en que un tal” de los
sintagmas 9 y 10 se transforma en “Podria también afirmarse que, en el momento
preciso en que €ste”’; “funciona plenamente” del sintagma 12 cambia por “funciona
con plenitud” y de los tres sintagmas finales “tan puro de malicia esta el creyente, /
que se diria casi un vegetal. / jOh alma! ;Oh pensamiento! ;Oh Marx! jOh
Feiierbach!”, los dos primeros enuncian ‘“el creyente es también un ser desprovisto
a tal punto de malicia que se diria un perfecto animal” (en la version de la Biblioteca
Nacional del Peru, entre “malicia” y “que” se puntua una coma). El 0ltimo sintagma
del poema en prosa le es exclusivo .

* El nombre del deporte en francés es “tennis”, pero “tenista” se traduce y escribe “joeur de tennis”.

El estudio detallado de estas transformaciones genéticas se encuentra en mis libros Vallejo como paradigma (un
caso especial de escritura), Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1974 y “La poética de César Vallejo (un caso especial
de escritura). Puebla: Universidad Autonoma de Puebla, 1986.
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Reproducciones alograféticas, transposiciones grafematicas
y transcripciones tipograficas de los pasajes de

Contra el secreto profesional
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I11. 16 Tiposcrito fotocopiado: “Tendriamos ya una edad misericordiosa...”
(Languidamente su licor)

Caracteristicas del soporte

La fotocopia del tiposcrito 16 deja ver en el anverso de la primera hoja la misma
mancha en el angulo superior izquierdo que se hallan en los tiposcritos originales
precedentes, ademas de la impronta dejada por una grapa. Ligeras méculas cubren
el resto de esta primera pagina cuyo sello autorial se coloca entre los sintagmas 1y
2. Dos sintagma escritos a lapiz y en francés preceden el texto original escrito a
maquina. El reverso de la fotocopia no tiene sefias particulares.

En cambio, la segunda hoja que fotocopia en el anverso el reverso del tiposcrito
original, conlleva la misma mancha indicada pero al revés en el angulo superior
derecho. Otras manchas se encuentran en la mitad inferior derecha. El reverso

tampoco tiene rasgos especiales, salvo la huella de la grapa en la esquina superior
del lado derecho.
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vervedeligtees 1l olbargo )/ Vet /.1 o 28

Reproduccion alografética

W PROPIEDAD D |

= Tandrfanos ya s edad/txfseri%onuoaa,
M cuardo ui padwe ordend nuestro ingreso a la es-
cugla. Cura de awor, una tarde -lluviosa da fabrero, LALA
siywd@¥a an la cocina al yuntar de oracion. un el corredor
de abajo, sstaban sentudos & la wesa,wi padre y uis han&{

n0s wayores. Y ud wadve iba sent al ple
del wiswo 20 del hogar.
e,

caron a la puarta.
~Tocan & la puertal- ui wadre.
~Tocan & la puartal~- wl propia wadre.
-Tocan a la puerta!- dijo sdda wi wadre,

tocindose las antraflus & trastes infinitoa, sobro/lu ontawe

altura de quien viene. bde
-anda, Lativa, la hija, & ver quien viens.

Y, sin esparar la venia waternal, fuera
Uiguel, ol hijo, quien salid a ver,-pwem, quien venia as{,
OnoniendOSa & 10 uncho da nosotros.

Un tiswpo de ria opntuvo a ni fawilia. a=-
wA salif, avanzando inversauente y couo si hubiers dicho:
las pygrtes. de hizo patio afueru, patie—ddetinguide. Nativa

or o una tal ditsbineidn-de visity, de un tal patio.y
de la wano de wi wadre. Entonces
dolor y naladar techaron nyestras frentes.
~Por qué no le ;
ta,- Nativa, la hija,- wf ha e
su palo,

jQué diestra de subprefacto,la diastra del
padrd, revelando, el howbre, lus f ntpzthx filiu-
los del nifiol Podiy otorgarle 4eds la o

o -Y vaflava, & la escuela,- dbsertd wgia-
traluente el padre, ante el publico aezuanal de sus hijos._

Lad , T, la loy, la causa de la lay, la—proper
teuubien/ la vida.

l!ax..ﬁ debié llorar, giwiendo apenas la uadre.
Ya nadle gquiso cower. Zn los labios de(pap& cupQ, para sa-

lir roupiéndose, unu fing cucha &gn las fras

7“(;'0'
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ervia

‘s tarde

tal

Transposicion grafematica

01 |temps de chemin retient ma famille .|
02 |: les parties|
1 |Languidamente of ] su licor|
una
2 Tendriamos ya /(alguna| edad o, misericordiosa,
3 |\y temible,\| cuando mi padre ordend nuestro ingreso a la es-
4 cuela. Cura de amor, una tarde lluviosa de febrero, mama
5 — |sirviera| en la cocina el yantar de oracion. En el corredor
6 de abajo, estaban sentados a la mesa, mi padre y mis herma on
7 nos mayores. Y m coi madre iba sentada |, como de saber,| al pie
8 del mismo fuego del hogar. |[En eston,y en aquello, en lo de|
9 |mas alla,| ot Tocaron a la puerta.
10 -Tocan a la puerta!- mi madre.
11 -Tocan a la puerta!- mi propia madre,
12 -Tocan a la puerta!- dijo ami toda mi madre,
13 tocandose las entrafias a trast neo s infinitos, sobre,la |entera]
14 altura de quien viene. /toda
15 -Anda, Nativa, la hija, a ver quien viene.
16 Y, sin esperar la venia maternal, fuera
17 Miguel, el hijo, quien sali6 a ver |,pues,| quien venia asi,
18 oponiéndose a lo ancho de nosotros.
19 Un tiempo de rua ¢ apo ntuvo a mi familia. Ma-
>
20 ma salio, avanzando inversamente y como si hubiera dicho:
21 las partes. Se hizo patio afuera, |patio distinguido.| Nativa
22 lloranse ba de una tal |distincion de| visita, de un tal patioo, y
23 de la mano de mi madre. Entonces |, sin punto, sin punto y en|
24 I[ ] ell dolory paladar techaron nugstras frentes.
25 -Por qu oé e no le/dejé que saliese a la puer-
26 ta,- Nativa, la hija,- m oi e ha echado Miguel al pavo. |Si.| A
27 su paVO. y cuando,
28 >;Qué diestra de subprefecto <, la diestra del
29 padrE, revelando, el hombre, las falanages jas ~culpables filia-
>/

30 les del nifio! Podiayotorgarle [toda| la |dicha| que deseaL:a |otro-|

a
31 — [rael hompfe.| Sin embargo, /Ventura /el hombre

>

32 asi -Y mafana, a la escuela,- doeiserto magis-
33 tralmente el padre, ante el publico semanal de sus hijos. _
34 Y tal, |Asi| la ley, la causa de la leyo,. [la propor|
35 |cion de primera calidad. Asi,| tambiéno, la vida.

36 Mama debi¢ llorar, gimiendo apenas la madre.
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37 Ya nadie asquiso comer. En los labios de <l |papa| cupo, para sa-
padre
38 lir rompiéndose, una fina cuchara|da de acritud.| oy neEn las fra-

‘que CONozco .
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III.16. 1 r

Reproduccion alografética
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II1. 16. 2 a

Reproduccion alografética

P‘) lu:;w, e B
tornas booas,la yosorts suargura del hijo, quedd atre
Kansamamonben (/. | ISR 5

fal do aguas llovedizas y de aguel miswo patio de 1a viaita
L , una gallina, no ajena ni ponedora, s8ino .
loguegba en ui gargantds.Pué una gallina vieja, watermal=
vante, vi}d.a de unos pollos que no llegaron & incubarsa. Oris
genm de ese instante, la gallina era viuds de sus hi-
jos, WMW Pueran ha-
11ladds vacfos todos los huevos. La clusca después tuvo el ver-

bo. -— 1 DO s asasd < i 'y
- . i a5 oy »
- ¥adid la espantd.y da espantarla, nadie dejd avﬂ_ﬁ
1llarse por su calofrio ‘
4 -Dénde estin los/ix hijos dge la gallina vieja?
£ -Dénde estin 19# pofllos de 1A gallina vieja?
/a! B sy SERON e n 1 e i T A .
/'. \_‘ 3 pry ‘: b \ ,mv - S~ Y ¥ Vv - v " ‘
/ = sl
,f e :
, : . ' /
W ;2«.(\‘ p t 2 ’ / J}nu[- ctﬁ\vm
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40
41

42
43
44
45
46

47
48

49
50
51
52
53

54

55
56
57
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Transposicion grafematica

ns luego, -2 -
>/
ternas bocas, la absorta amargura del hijo, quedo atravesada.
|humanamente|
Mas, | aDde improviso, >, brutalmente| y

|En esa época, inesperadamente,| salio de un alba-
fal de aguas llovedizas y de aquel mismo patio d¢ la visita
maoala, una gallina, no ajena ni ponedora, sino fiegra. |Cloquea,|
acCloqueaba en mi gargantoea. Fue una gallina vieja, maternal-
mente viuda de unos pollos que no llegaron a incubarse. Ori-

olvidado

gen(|honroso| de ese instante, la gallina era viuda de sus hi-
jos, |la ggalina es la novia eterna ol del mamifero.| Fueran ha-

|Una historia, dos
Nadie la espanto.
llarse por su |cloqueo ni por s

storias, tres historias. |
de espantarla, nadie dejo arru-
calofrio |de viviparo.|

jPobrecitos! jDonde estarian!

[técnica constructival
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III. 16. 2 r

Reproduccion alografética
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III. 16 Transcripcion a maquina del Tiposcrito fotocopiado “Tendriamos ya
una edad misericordiosa...” (Languidamente su licor)

El texto anepigrafo de “Tendriamos ya una edad misericordiosa...” fue hecho
publico por primera vez en César Vallejo. Contra el secreto profesional. Lima:
Mosca azul Editores, 1973, pp. 59-61. El legajo de ese mismo pasaje guardado en la
Biblioteca Nacional del Perti (B.N./E 2297, foliacion original 30-31 y notarial 384-
385) que copio a continuacion, es transcrito antes del pasaje titulado “Vocacion de
la muerte”.
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g /;ZCC/C:«: by

e e B hodes SO |

Linguidamente su licor 4

]

q

Tendriemos ya una edad misericordiosa, cuando mi padre ore F
dend nuestro ingreso & la escuela. Cura de amor, una tarde llue
viosa de febrero, mami servia en la cocina el yantar de oracidn.

Zn el corredor de sbajo, estaban sentados & la mesa, mi padre
y mis hermanos mayores. Y mi madre iba sentada al phe del mismo
fuego del hogar. Tocaron a la puerta.

= Tocan & la puerta! -mi madre.

e ———————— )

- Tocan a la puerte! -mi propia madre. '

- Tocan a la puerta! -dijo toda mi madre, tocdndose las
entrafias o trastos infinitos, sobre toda la altura de quien viene.

- Anda, Nativa, la hija, a ver quien viene.

Y, sin esperar la venia maternal, fuera X¥iguel, el hijo,
quien salid a ver quien venia asf: oponiéndose a 1o ancho de
nosotros.

Un tiempo de rda contuvo a mi familia, Mamd sali&l avanzando
inversamente y como si hubiera dicho : las partes. Se hizo patio
afuera. Nativa lloraba de una tal visita, de un tal patio y de la
mano de mi medre. Entoncas y ouando, dolor y paladar techaron
nuestras frentes. g

: - Por que no le dejé que saliese a la puerta, -Nativa,la hi-
ja,- me ha echado liiguel al pavo. A su paVo,.

1Qué diestra de subprefecto, la diestra del padrE, revelando,
el hombre, las falanjas filiales del nifio! Podfa aaf’otorgaflo la

ventura que el hombre deseara mds tarde. Sin embargo,




f. 31 (385)

e
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7’;7 P, S /5_ eha it tnes

AL

>
- Y mafiana, & la escuela, -disertd magistralmente el

31

padre, ante el publico semanal de sus hijos,

Y tal, la ley, la causa de la ley., Y tal también la vida,

Mamd debid llorar, gimiendo apenas la madre, Ya nadie quiso

comer, Fn los labios del padre cupo, para salir rompiéndose,
una fina cuchara que conozco, Bn las fraternas bocas, la
absorta amargura del hijo, quedd atravesada,

Mas, luego, de improviso, s2lid de un albafial de aguas
llovedizas y de aquel mismo patio de la visita mala, una
gallina, no ajena ni ponedora, sino brutal y negra, Cloqueaba
en mi garganta, Fué una gallina vieja, maternalmente viuda de
unos pollos que no llegaron a incubarse, Origen olvidado de
ese instante, la gallina era viuda de sus hijos, Fueron
hallados vaclos todos los huevos, ILa clueca después kuvo el
verdo, :

Nadie la espantd, Y de espantarla, nadie dejd arrullarse
por su gran caldfrio maternal,

-;Ddnde estdn los hijos de la gallina vieja?

-iDbnde estin los pollos de 1la gallina vieja?

< Pobrecitos! .Ddnde estariant
I

Vocacidn de la muerte

El hijo de Marla inclindse a preguntar s
-iQué lees?

Rl doctor alzd los ojos y lanzd una mirade de extrafeza

e e S

LS o e
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II1. 16 Transcripcion tipografica del Tiposcrito fotocopiado “Tendriamos ya
una edad misericordiosa...” (Languidamente su licor)

El tiposcrito fotocopiado III. 16 no fue publicado en la edicion de Presses Modernes
(1939). La edicion Moncloa lo reproduce en facsimil y lo transcribe (1968:230-233)

en la siguiente version:

p- 231

AN AW~

10

11

12
13

14
15
16
17
18

19
20

21

LANGUIDAMENTE SU LICOR

Tendriamos ya una edad misericordiosa, cuando mi padre or-

den6 nuestro ingreso a la escuela. Cura de amor, una tarde lluvio-
sa de febrero, mama servia en la cocina el yantar de oracion. En
el corredor de abajo, estaban sentados a la mesa mi padre y mis
hermanos mayores. Y mi madre iba sentada al pie del mismo fue-
go del hogar. Tocaron a la puerta.

— Tocan a la puerta! —mi madre.
— Tocan a la puerta! —mi propia madre.

— Tocan a la puerta! —dijo toda mi madre, tocandose las
entrafas a trastos infinitos, sobre toda la altura de quien viene.

— Anda, Nativa, la hija, a ver quién viene.

Y, sin esperar la venia maternal, fuera Miguel, el hijo, quien
sali6 a ver quién venia asi, oponiéndose a lo ancho de nosotros.

Un tiempo de rua contuvo a mi familia. Mama sali6, avan-
zando inversamente y como si hubiera dicho: /as partes. Se hizo
patio afuera. Nativa lloraba de una tal visita, de un tal pa-
tio y de la mano de mi madre. Entonces y cuando, dolor y pala-
dar techaron nuestras frentes.

— Porque no le dejé que saliese a la puerta, —Nativa, la
hija,— me ha echado Miguel al pavo. A su pavo.

iQué diestra de subprefecto, la diestra del padrE, revelan-
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p. 233

22 do, el hombre, las falanjas filiales del nifio! Podia asi otorgarle
23 la ventura que el hombre deseara mas tarde. Sin embargo:

24 —Y manana, a la escuela, —disertd magistralmente el pa-
25 dre, ante el publico semanal de sus hijos.

26 —Y tal, la ley, la causa de la ley. Y tal también la vida.

27 Mama debi¢ llorar, gimiendo apenas la madre. Ya nadie

28 quiso comer. En los labios del padre cupo, para salir rompiéndo-
29  se, una fina cuchara que conozco. En las fraternas bocas, la absor-
30  taamargura del hijo, quedo atravesada.

31 Mas, luego, de improviso, salio de un albanal de aguas llo-
32 vedizas y de aquel mismo patio de la visita mala, una gallina, no
33 ajena ni ponedora, sino brutal y negra. Cloqueaba en mi gargan-
34 ta. Fue una gallina vieja, maternalmente viuda de unos pollos

35 que no llegaron a incubarse. Origen olvidado de este instante, la
36 gallina era viuda de sus hijos. Fueron hallados vacios todos los
37  huevos. La clueca después tuvo el verbo.

38 Nadie la espantd. Y de espantarla, nadie dejo arrullarse por
39 su gran calofrio maternal.

40 —¢Donde estan los hijos de la gallina vieja?
41 —¢Donde estan los pollos de la gallina vieja?

42 jPobrecitos! jDonde estarian!
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Variantes

La edicion principe de 1939, hemos dicho, no registra este poema en prosa 16. Sin
embargo, en la fotocopia aqui transpuesta se nota que el sintagma 1, correspondiente
al titulo, ha sido enmendado, haciendo que este poema en prosa quede anepigrafo,
pero tanto en el legajo de B.N./E 2297 como en la edicion Moncloa (1968:230)
inusitadamente consta el titulo: Languidamente su licor.”

La anotacion a lapiz “ervia” al margen del sintagma 5 del tiposcrito fotocopiado,
es transcrita en la linea 3 de las versiones de B.N./E 2297 y Moncloa por “servia”.
Como sucede anteriormente, ahora los paragrafos no espaciados del tiposcrito
fotocopiado son separados por un espacio sélo en la edicidbn Moncloa. La escritura
“paVO” del sintagma 27 de ese tiposcrito se transpone “pavo” en la linea 20 de la
edicion Moncloa y en B.N./E 2297, pero en la linea 21 se copia tal cual “padrE” del
sintagma 29 y en la linea 22 “falanjas” del mismo sintagma. Ademas, la anotacion
“’ tarde” que se encuentra en el margen del sintagma 31 es transpuesta por “mas
tarde” en la linea 23 y la escritura “tal” del margen correspondiente al sintagma 35
se convierte en “Y tal” de la linea 26, todo como ocurre también en B.N./E. 2297.
En este ultimo legajo, “fueran” del sintagma 48 se copia “fueron” y se colocan las
interrogantes iniciales que no aparecen en los sintagmas 54 y 55 del tiposcrito
fotocopiado; igual cosa ocurre en las lineas 40-41de la edicion Moncloa.

En la publicaciéon de Busqueda — Mosca azul (1974:188-189) se copia la edicion
Moncloa salvo la admiracién de apertura de la linea 21 que es separada por un
espacio y en la de la Biblioteca Ayacucho (1979:111-112) se corrige esta errata.

* Lo mismo ocurre en la version del poema en prosa 16 transcrita en Contra el secreto profesional (1973a:59).
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II1. 17 Tiposcrito fotocopiado: Magistral demostracion de salud publica
Caracteristicas del soporte

El tiposcrito fotocopiado 17 muestra en la primera pagina del anverso una mancha
que circunda el angulo superior izquierdo; se nota también una mancha de tinta en
el borde izquierdo hacia la mitad de la pagina y otra en la parte baja. El reverso
destaca la misma mancha superior ahora en el angulo derecho, asi como la mancha
central y otras menores en lo bajo del mismo borde derecho. El anverso de la hoja
que lleva el numero 3 contiene algunas maculas verticales en la parte baja del borde
izquierdo y en la pagina 4 se reproduce la gran mancha del 4ngulo superior derecho
e igualmente varias mas notables sobre todo a lo ancho de la misma parte superior.

Es de advertir que los reversos de las fotocopias correspondientes al numeral 17
no presentan sefias particulares a registrar.
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III.17.1a

Reproduccion alografética

Magistral deuostracidn de salud pidlica

guantd aceecil eon g 1x¢co‘domza,a-‘;
#lla-TOche de' carnaval, ‘después de la cavajpmata om la |,
ameda de los clsnes, viene a mi wente en hpras azas uni-
Jrues. e viene este recuyrdo,indefactiblenpnte, los difs
f que salgo & la calle anfes de las seis dg la waflana. BL
& en gue salgo a la callp duspués de las geis, el recuer
p del Nagresco no asows & ui mweuoria.
¥e ha dado en qup pensar este oxtfrafio feriowend.
ién sabe &1 obedece a albuna
calle a aesa hora, 0 a g
cuenta, o al tiewpo reinante. e he puapto a observs
tos detalles y no he acJarado nada. Hasth he 1llegado
rzar incidentes a volunjad, para probar fasl de varia
to que we sucade invarifblementa.f Un dis

|

op women$os de iniciarse [la sesion watinal y cuando dok
diputados se abaleaban ey el corredor de RKli bay. lLe ap
jaroy,perd cOmo en Angorg los extranjeros gozan de espk
diales inmunidades, we d4jaron libre inuddiatauente.

3
1

>y -

J Que é pus g

4.0

cueAdo muy bien cuanto pas6 en ol Legrasco - POTr raro
qQué T parszca, gt gdopelfrmroastnexy de 10 gconte-
A00  exfiak we #6 ‘absolutawente [iuposiblelf Hartas vaces

erido rel«far este recusrdo /o esbozarlo siguiera,sin
994irlo. Ninguna de lup foruas literarias we han
»vido }.Mnguno de 1los aocidenthss del verbo, Minmuna de
las parids|de la Omciﬁ. .‘1 gudo de’ los gignos puntuati-
v0s. j4&n-dyda, existen cosas qup n0 se ha/dicho ni se diwd
huncg’ o existen cosas totaluentye uudas, ipexpresivas a 1~
negbresableg. Existen cosas cyya expresidn reside en todas
s dewds chsas, on wede el wfivars 7 @}las estan-<gmen
Aalpanto 1ndicadas por las @4, gue s han guedado La-
das vor s! ulsuas< Cudles son/esas dosag uudas por si wig-

15 57, Habe omt ffa i sigRierd lss queda noubre |
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[lo que no puedo ni he podido nunca|

—

18
19
20
22
23
24
25
26
27
28

29
30

Transposicion grafematica

Magistral demostracion de salud piblica

|Cuanto acaeci6 en el Hotel Negresco de Niza, a-
|quella noche de carnaval, después de la cabalgata en la|
lalameda de los cisnes, viene a mi mente en horas azas uni-|
|formes. Me viene este recuerdo, indefectiblemente, los dias|
len que salgo a la calle antes de las seis de la mafiana. El|
|dia en que salgo a la calle despues de las seis, el recuer-|
|do del Negresco no asoma a mi memoria.|

[Me ha dado en que pensar este extrafio fenomeno.|
|Quién sabe ¢l obedece a alguna persona que encuentro en|
la calle a esa hora, o a algun hecho que observo, sin dar-|
|me cuenta, o al tiempo reinante. Me he puesto a observar|
lestos detalles y no he aclarado nada. Hasta he llegado a|
|forzar incidentes a voluntad, para probar asi de variar|
lesto que me sucede invariablemente. oy Un dia, por ejemplo,|
|sali antes de la seis de mi casa, me acerqué a un auto-|

=
|movil y dije: “Lléveme a donde quiera” Otro dia me despojé|
|del ultimo dinero. Y otro dia fui al Palacio Legislativo,|
len momentos de iniciarse la sesion matinal y cuando dos|
|diputados se abaleaban en el corredor de Ali bey. Me apre-|
|saro o,n, pero como en Angora los extranjeros gozan de espe-|
|ciales inmunidades, me dejaron libre inmediatamente. |

|Nada he aclarado sobre el misterioso mecanismo|
|siquico de mi recuerdo de Niza.|

[>¢Qué fue, pues, aquello del hotel Negresco? He|
laqui, otra cosa con la que tampoco puedo arreglarmelas.| Re-
)
cuerdo muy bien cuanto paso en el Negresco, |pero| por raro

cido Jen Niza| me/es absolutamente imposible| Hartas veces

las partes/de la oracion o,. anNinguno de los gignos puntuati-
vos. Siryduda, existen cosas qug no se ha dicho ni se dira

e |ello| parezca, |la traduccion| "|en| palabras™ de lo oq aconte-

259



39 lgs demas cpsas, en [todo| el unjiverso,y ellas estan |hasta]

=

das por si mismas. Cuales son/esas cosas mudas que si mis-
mas? |Esta es\ta cuestion.| ayYa ni siquieta les queda nombre
en marno -|entero ,

a tal punto v Hotel de Niza . Pero
hacer
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-~

»ovagoh T g
h { o v al#v,k“_ u-bsa?
. z L‘? e ) L( p v o L
! icarse y spn/cowo i no existieran .,\;:f: - z
' . N Hol gamabetimie algunos dibujosl He golpeado YL
uns pled He pulsado una cuerda, poniéndowe en mkxmxxm Ia: oo
hipotesis de poder traducir lof del Negresco, si mo por wa-
* dio de palabras, al enos, por edios plasticos o musical.sﬂ‘“-
~ M1 impotencia no ha sido entonces wemos angustiosa. Un ins- g 5
tante, en ol son de uis pasos we parecid percibir algo que ,huc-
evozaba la ya lejana noche Cuando he pretendi- ,
~ do sometpr ese ruildo de mis PS¥Q08 a un preconcebido plan de
exprasidn, el ruido verdfa toda stion alusiva al fugiti-
' -vo tema de memoria T bls, el .
: : 'h&alf el espafol. El francés, idioua qua Lews

: L} el L
- después del espafiol, tawpoco se presto aymwr '
{ &l propdsito. Sin aubargd, cuando ofa M hablar a un grupo
| de personas a la vez, ue sucedfa una cosa sewsjante & lo-de
. ls pasos: creia sentir en aste idioma, hablado por varias
| bocas simultineauante, uma clarta posibilidad expresiva da
wi caso. Diré, -asf wiswo, que las palabras "devenir", "nuany-
" ce", cauchemar" y "coucher" me atrafan
solamente cuando foruaban frases ¥ no cad:
por separadou'c 10 wanifestarie por wedio de estas cuat
} | labrasy extrayendo de ellas su contagio elocutivo, sin sa-
hﬂd&rlas e las frases en que estaban Adewds, las otras vocas
éon las Yue iban anlazadas, algo deb{
b wAntica i uis ideas y eiiociones de

o
-~

-

1Raq, T
tener de siupat{a se-F e / 5%

s@gresco, puesto que s X

runicaba valor a los cuatrd vocablos ¢ua he sa- m
L SO D Vvl o v , SP el B Ctnm Inrtom |

: Un dfa, una’iuchacha inglesa, l?ggita @ inteli-"
gente, me fué presentada en la calla. Bl auwigo que we la
presentd, & quien le dije luego Ge—hadarsa slalido olda, que
. 1a nifh fera bonita, we dijo:
| -Vous voulez coucher avec alla?
g ~Comment? g
|

-Voulez vous coucher avec Whinff-e
3ntonces fué que la palabra fr&Evcesa "coucher"
v la inglesa "hinefref we parecieron de subito ouitir jun-
| tas, por boca de wi awigo, una suerte do vazos naterisles
léxicos, capaces talvez de facilitarmwe ol relato de wi re-
| cuerdo de Fiza. Zsto explica por qué, algin tieuno después,
| 16 refugié en al inglds. Toud, al azar, "leanwhile” de lls. -
- 14 llegar, sl Ultiuo parrafo de "leanwhila", o
m’o/ asaltd un violento y/wpentino deseo de ascribir 10 |su- 2

<ol : 1 . N4

!
l
tﬂ [,ll/m».fo ) P '}l“"' s 2 - %)
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56

57

58

59
60

61

62
63

64
65
66

67
68

69
70

71
72

73
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Transposicion grafematica

-y/, arrogando mi sentimiento. |, a la fuerza y revolver en mano.
azado -2-

nte las urnas , en mano
paradindicarse y s nfcaomo si no existieran « localmente .
He\|garabateado| algunos dibujos/He golpeado “una*
una piedra. He pulsado una cuerda, poniéndome en el caso” la
hipotesis de poder traducir lood del Negresco, si no por me-  mitos
dio de palabras, al menos, por medios plasticos o musicales. o? emmitos
Mi impotencia no ha sido entonces menos angustiosa. Un ins- deTnduccién

=/

tante, en el son de mis pasos me parecio percibir algo que « induc
evooxcaba la ya lejana noche |d¢ carnaval|. Cuando he pretenoldi- < cion
do someter ese ruido de mis pasos a un preconcebido plan de

expresion, el ruido perdia toda sugsstion alusiva al fugiti-
vo tema de memoria<. |de Niza.|
>, /con botas del Hotel Negresco.
|[Me| nsSali/del espafiol. El francés, idioma que « conozco mejor,
>/
|mas familiar me es,| después del espafiol, tampoco se presto a < mejor
>/ >/
mi proposito. Sin embargo, cuando oia oya hablar a un grupo
>/
de personas a la vez, me sucedia una cosa semejante a lo de
=/

mis pasos: creia sentir en este idioma, hablado por varias
bocas simultaneamente, una cierta posibilidad expresiva de

>/
mi caso. Dir¢, asi mismo, que las palabras “devenir”, “nuann”-

>/
ce”, cauchemar” y “coucher” me atraian |de vez en vez, si bien|
leson verdad,| solamente cuando formaban frases y no cada una
>/
por separado. >;Como manifestarse por medio de estas cuatto pa-
labras, extrayendo de ellas su contagio elocutivo, sin sa-

carlas de las frases en que estaban? Ademas, las otras voces-
>/ >/
bian tener de simpatia se- < aunque
1 Negresco, puesto que

, aunque

con las que iban enlazadascs., algo

mantica hacia mis ideas y emociones
=

su compaiia comunicaba valor a los cuatroxocablos que he se- / /

onfialado. inmenso y en movimiento . girando como brazos <?
>

/ ) o
Un dia, una muchacha inglesa, bonita e inteli-
gente, me fué presentada en la calle. El amigo que me la
>
/
presento, a quien le dije luego |de haberse alejado ella,| que
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75
76
77
78
79
80
81
82
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84

82
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la nifia omera bonita, me dijo:
- Vous voulez coucher avec elle?
- Comment?
- Voulez vous coucher avec Whinanefreof?
Entonces fue que la palabra francesa “coucher”

y la inglesa Whinefreor me parecieron de subito emitir jun-
tas, por boca de mi amigo, una suerte de vagos materiales
Iéxicos, capaces talvez de facilitarme el relato de mi re-
cuerdo de Niza. Esto explica por qué, algun tiempo después
me refugié en el ingléoxs. Tomé, al azar, “Meanwhile”, de W]ls.

>
Y he/ aqui que,| caAlo, llegar al ultimo parrafo de “Meanwhile”,
Z
meo, asalto un violento y repentino deseo de escribir lo su-

[¢]

/reunido y en orden ,
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P e A o ALt e — . . —
- . -t~ 1
l Ay

-3 -

oedido on a8l llagmwesco. Con qué palabras? Espafiolas, in-
glasas, fmancasas?...Las palabrus inglesas "red", "stal
ase", "kiss", 48 dastacaban da. ultiuo parrafo del li-
bro de Wells y ue daban la iuprosién de significar, no
va las ideas del autor, sino ciertos lugaras, c010res,
hachos incohewentes, redativos a wi recuawdo de Tiza.
Un CQldf”fQ pas§ vor vl £1l0 de Lis ufias. '

s Ko ser? qua lus palcbras que debfan servir=
We Nara 9Xprosare 8n asto Cusv, dStc-J.‘:n disparsas on’g
todos los idiouus de da tiarra ¥ no en uno s0lo de e~
1los?

Diversas circunstancias, el tiewpo y los
viajes Lo fueron afim.ando en esta cresncia. En el i-
diowa turco n0 hallé ninguna paladbra vara el caso, rxe
mxxhwxame n0 obstente haberlo buscado wucho. Qué estoy
diciendo! Las voces gue iban ofraciéndosere on cadu u-
na o las lenguas, n0 vonfan a Li reclad y segun wi’ ai
voluntad. Zllasfmxxmeiaexx vefan a llauarie “esponta~
neauenta, por s{ uisues, asediindowe en forus Obsesio-’
nanta, de la wisua Lanerd gu 1o habian hecho ya las vo-;
ces francesas @ inglesas, qua he citado. thmi
gr

H

;! {
Aquf teneis el vocadulario que é forusr |

con vocadblos de diversos idiowas. Z1 ordem fen gue -as- y
_#&n colocados los idiouas y- las paladrus de cada igio=-f
ua, @s el cronolfzico de su adveniuiento a uigwed
Cuando se me reveld la Altima pelabra del wumano.™no
que se presantd siwultaneawenta con el artfculo, tuve
Ye fuprosibn de haver éicho, al fin, lo que guerfa @e-
eir hacfd Nacho tiemno. S dvuvrido on al hotel Regres

-

dl vocaoal-vio as &ste: i

Dol lituano: fiita- eluufaifesti- ueilla- faus

tta% fain- JoIsje- Jeetti- jen - ubo - famelle. = g
Del ruso{ wekiy- chetb- kotoplim— yekd-.e
caloboletba- zavhoetnub- ohnsa- abywb- pasbhtih- ciol
ktectokaogp~ oho- accohianih- pvaokih- teopathhe~ cml
ryohtearih. i
*u- borte-s1§l abr!ngnra

= Del alemén-
Iﬁmﬁi— ?* a- Yorho- viol’.nilt
P

mﬂérkb- er - :
Del polao ar- s ygdagar-ndgt- blivit

vadarb¥rande- tva- stora- sig—'eohandra. I

,"[' Iy

+ — o e . — - il -
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Transposicion grafematica
-3-
cedido en el Negresco. Con qué palabras? Espaiiolas, in-

T,
ofglesas, fagrancesas?... Las palabras inglesas “red”, “staiu/e
oreCase”, “kiss”, ndse destacaban del ultimo parrafo del li-

>/
bro de Wells y me daban la impresion de significar, no
ya las ideas del autor, sino ciertos lugares, colores,
hechos incoherentes, recalativos a mi recuerdo de Niza.
>/ >/
Un calofrio paso por el filo de mis uiias.
>/
>;No sera que las palabras que debian servir-
me para expresarme en este caso, estaban dispersas en [to]
todos los idiomas de oula tierra y no en uno solo de e-
llos?
Diversas circunstancias, el tiempo y los
viajes me fueron afirmando en esta creencia. En el i-
dioma turco no hallé ninguna palabra para el caso, "por*
~mucho que” no obstante haberlo ambuscado mucho. Qué estoy
1
diciendo! Las voces que iban ofeciendoseme en cada u-
>/
na de las lenguas, no venian a mi reclamo y seguin mi
>/
voluntad. Ellas me servian ~ veoninian a llamarme esponta-
>/
neamente, por si mismas, asediandome en forma obsesio-
nante, de la misma maneraqa eu lo habian hecho ya las vo-
ces francesas e inglesas, que he citado. jnmigrante
Z
Aqui teneis el vocabulario que Jogré formar
con vocablos de diversos idiomas. El ordenlen que es-
tan colocados los idiomas y las palabras de cada idio-
>
ma, es el cronologico de su adveniiento a mi [ ] espiritu.
>/
Cuando se me revelo la ultima palabra del rumano “noap”
>/ >/
que se presento simultaneamente con el articulo, tuve
> >y
la impresion de haber dicho, al fin, lo que queria de-
>
cir hacia mucho tiempo: anlo aiocurrido en el hotel Negres-
co<. |aquella noche de carnaval, después de la cabalgata]
len la alameda de los cisnes.|



115
116
117
118
119
120
121

122

123
124
125
126

El vocabulario es éste:

Del lituano: fiita- eimufaifesti- meilla- fau-
tta- fuin- joisja- jaettd- jen - ubo - fannelle.

Del ruso: mekiy- chetb- kotoplim- yaknal- eto-
caloboletba- aabhoetnmb- ohnsa- abymb- pasbhtih- ciola-
ktectokaogp- oho- accohianih- pyeckih- teopethhe- ckol-
ryohtearmh.

a (6] n
Del aleman: den- frb- borte- siug/- abringer-
er #
ild|res|- oytausende- mangaelges- afvoraaher- Violinistinuzden-
mooerke- ofvierch- Daadeﬁs iele.
Del polaco: dr- sandbergdagar- det- blivit-
vederborande- tva- stora- sig- ochandra.
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| SR ~“4 -
t o o : red- staifease- kisea-

. Del inglés:/ and- fawilier- 1life- office
% nt’hav-— broadoastiFs%Txm forwerly~ two- any- photogrrél
." E : w ? - h

S '*““ f"; Del 1 *&devenir— num-! cau%hemar— 1

% = f
o - “Del italiano: Co’ft‘lo- a.ngolb- o0~ pzrog-

&
By

; Dol rum.no- unohiu— noaptea.
‘ - "Esta caprichoasa jerga polfzlota we da la im-
sitfn &6 expresar anroximadan.ente mi emcicfn de los Apes




127
128

129
130
131
132
133
134

135

136

137

138
139
140

141
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Transposicion grafematica

red- staiorlease- kisoese-
Del inglés: / and- familier- life- officer*- mother-»
mother— broadcasting- shoulder- formerly- two- any- photogra-
T
pheoa- at- rise-
Del francés:devenir- nuance- cauchemar-

coucher.
Del italiano: Coltello- angolo- io- piros-
copo.
Del rumano: unchiu- noaptea.
>
/ :
Esta caprichosa jerga poliglota me da la im-
> >
. . . .
presion de expresar aproximadamente mi emocion de los Alpes
>
maritimos. |Las voces que la forman no pueden, por separado,|

traducirnje. |[Me parece, asi mismo, que|| el ~valor* poder de ex-|
|presion de este vocabulario reside, en gran parte, en el hecho|
|de estar fformado ||sobre raices arias y semitas, en una propor-||

|lsol[bre|
||sobre]|
|partes ||por|| raices arias y ||semitas|| en|

Primeramente , |el en| ninguna de las
cunstancias. (|[La primera consiste en que las oo erres|

multiples voces

que la forman, |no| puede, por separado, traducir
En segunda confianza ,

mi recuerdo de Niza. |La segunda consiste en que]
el poder de expresion de este vocabulario reside ,
especialmente |,
len gran parte ,| en el hecho de estar formado en

el

sus tres cuartas partes sobre raices arias y |en una|

|cuarta| resto sobre raices semitas .
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II1. 17 Transcripcion a maquina del Tiposcrito fotocopiado Magistral
demostracion de salud publica

El tiposcrito fotocopiado de Magistral demostracion de salud publica fue editado
por primera vez en César Vallejo. Contra el secreto profesional. Lima: Mosca azul
Editores, 1973a, pp. 53-58. Ahora bien, el legajo de ese mismo titulo conservado en
la Biblioteca Nacional del Peru bajo el numeral B.N./E 2297, transcribe el tiposcrito
fotocopiado con la foliacion original 26 a 29 y notarial 379 a 383.

Luego, en un folio numerado 29 bis (384), se encuentra la siguiente nota con
lineamiento subrayado, tal como sigue:

aqui van las correcciones que habra que hacer en esas palabras
extranjeras, que hay en el texto, entre cuyas hay muchas defor-
madas, siendo Vallejo quien las ortografio basado en el sonido

seguramente.
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f. 26 (379)

26 /,a Class '/.',) o Vst trirr—

". ; ” o (jzzngt.

Maghatral demostracidn de salud phvliea -

-
s

Recuerdo nuy)::;nto pnab en el Hotel Negresco de Nizaj

{

por raro que parezca, hacer el relato de lo acontecido »11},
me es absolutamente imposible, Hartas veces he querido - a la

fuerza y revdlver en mano- relatar este recuerdo o esbozarlo,

siquiera, sin poder conseguirlo, INinguna de 1as formas litera-
' rias me han servido, Ninguno de los accidentes del verbo, Nine
guna de las partes de la oracidn, Ninguno de los signos pun-

tuatbwos, Sin duda, existen cosas que no se ha dicho ni se dira

S by L S

nunca o existen cosas totalmente mudas, inexpresivas » {nexpre=~

e A

sables, RXxisten cosas cuya expresidn reside en todas las demas
cosas, en el universo entero, y ellas estdn indicadas a tal
punto por las otras, que se han quedado mudas por sl mismas,
Cublles son esas cosas mudas por =] mismas? Ya ni siquiera Ies
queda nombre para indicarse y son ante las urnas, como si no
existiaran localments, .

He trazado, arrogando mi sentimiento, algunos dibujos, &
"‘ 2 la fuerza y revdlver en mano, He golpeado una piedra prote-
(&) giéndome de mhstiles, He pulsado una cuerdam, poniéndome en la

hipdtesis de poder traducir lo del Negresco, sino por medio

% de palabras, al menos, por medios plisticos o musicales en

mitos de induceidn, Mi impotencia kxxxkdx no ha sido entonces

e Ptec s -

menoe sngustiosa, Un inatente, en el son de mis pasos me parecid |

percibir algo que evocaba la ya lejana noche del Hotel Negresco,
Cuando he pretendido someter ese fluldo de mis pamsos » un pre=

conéebido plan de expresidn, el ruido perdla toda gugoetibn




275

f. 27 (380)

27 %66‘_;’6 M",

/ &
alusiva al fugitivo tema de memoria, ;

Sall del espafiol, ®1 francés, idioma que conozco mejor,
despuds del espafiol, tampoco e prestd a mi propdsito, Sin
embargo, cusnde ola hablar a un grupo de personas a la vez,
me sucedla una cosa semejante a 1o de mis pasos: orela sentir

.- en este idioma, hablado por variss bocas simultineamente, una
 cierta posibilidad expresiva de mi caso, Diré, as} mismo,
que las paladbras "devenirv, "nuance", "cauchemar® Yy "coucher*
me atralan, funque solamente cuando formaban frases y no cada
una por separado, ;Como manifestarme por medio de estas cuatro
palabras inmensas Y en movimiento, extrayendo de ellas su contag

elocutivo, sin sacarlas de las frases en que estaban girando

como brazdbs? Ademds, las otras voces con las que iban enlazadas

algo deblan tener de simpatla semdntica hacia mis ideas y emo-
ciones del Yegresco, puesto que su compafila comunicaba valor a
los cuatro vocables que he sefialado,

Un dla, una muchacha inglesa, bonits e inteligente, me fué
presentada en la calle,

El amigo que me la presentd, a quien le
dije luego que 1a nifa era bonita, me dijo 3

k
10
} e
-

- Vous voulesz coucher avec elle?
=~ Comment?

s

.’

= Voulez-vous coucher avaec Vhinefree?

-
e

Entonces fué que la palabra francesa "coucher* Y 1a inglesa

Wninefree me parecieron de slibito emitir Juntas, por

una suerte de vagos gmx materiales léxicos,

Sl

boca de mi amigo,

|

N 4

@D

e ——— ————— - TR oy -
- I, e ey
’ f

Py




f. 28 (381)

276

capaces talvez de faciliturme el relato de mi recuerdo de
Niza, Esto explica por qué, algin tiempo despuds, me refugié
en el inglés, Tomé, al azar, "Meanwhile" de Wells, Al llegar,

reunido y en orden, al Ultimo pdrrafo de "Meanwhile*, me asaltd

un violento y repentino deseo de escridbir lo sucedido en el f
Negresco, Con qué palabras? Espsfiolas, inglesas, francesas?,..

Las palabras inglesas "red", “"stnirease", "kiss", se destacaban

B —

del dltimo pArrafo del 1ibro de Wells y me daban la impresidn

de significar, no ya las ideas del sutor, sino ciertos lugares,
colores, hechos incoherentes, relativos a mi recuerdo de Yiza,
Un calofrlo pasd por el filo de mis ufias,

Yo serd que las palabras que deblan servirme para

expresnrme en este caso, estaban dispersas en todos los ,

BRI e

fdiomas de 1la tierra y no en uno solo de ellos? A

Diversas circunstancias, el tiempo y los viajes me
fueron afirmande en esta creencia, ™ el idioma turco no
hallé ninguna palabra para el caso, no obstante haberlo
buseado mucho, Qué estoy diciendo! Las voces que iban 9 i
ofreciéndoseme en cada una de las lenguas, no venlen a mi E 33
reclsmo y sepln m{ voluntad, Xllas venlan a llomarme espon-
tineamente, por s} mismas, asediindome en forma obsesionante,
de ls miama monera que lo hablan hecho ya las voces francesas
e inglesns, que he citado.

Aqul teneis el vocabulario que logré formar con vocablos
de diverasos idiowas, Bl orden inmigrante en qué estin coloca~

dos los idiomas y las palabras de cnda idioma, es el cronold-

S ST e LTI 7 TR N TG P

N .y




f.29 (382)

: f
e Focian S P 5

|
gloo de su advenimiento a mi esp{ritu. Cuando se éjfg::;lé'la Al- g

tima palabra del rumano "noap" que se prosonté simul tAneamente . &.

con el art{oulo, tuve la impresion de haber dicho, al fin, lo que |

Iy

ks

T
quer{a deoir hacfa mucho tiempo : lo oocurrido en el Hotel Negresco.

El vocabulario

Del lituano :
. Del ruso H

)
Del alemidn H

Del polaco H

Del inglés 1
Del francés :
Del italiano :
Del rumano : 3

Esta oaprichosa jerga poliglota me da la 1mprosiéh de

) expresar aproximadamente mi emooion de los Alpes mar{timos.

es éste :

fita - eimufaifesti ~ meilla - fautta = .
fuin - joisja = Jaotta - jen = ubo - |
fannelle. !
mekiy - chetb - kotoplim « yakl « eto -
caloboletba = aabhoetnmdb « ohnsa -« abymb e
pasbhtih « ciola = ktectokaogp « oho = o
accohianih « pyeckih - teopethle « ckol =
ryohtearmh -

den - fru - borte « sig - abringer =
shildres « fusande - mansaelges « foraar e

'
Mo
)

violinistinden = moerke = fierh - dadenspie- = -

0 -, 3
ar - sandbergdagar - det = blivit - veder- |
borande = tva = stora - sig - ochandra=-, f
red - staircase - kisse « and - familiar « .
life - officer - mother - broadcasting = e
shoulder = formely = two « any = photographtr
at - rise-,
devenir - nuance - cauchemar = couchera,

e N

Coltello - angYolo = 10 = piros = cOpO=.

X

unchiu = noaptea-,

Solamente me resta dejar constancia de dos circunstancias, !

de dos masas de guerra, de dos cortes al sesgo. Primeramente,

ninguna de las multiples voces que la forman, puede, por %}.

separado, traducir mi

el poder de expresion de este vocabulario reside, especiale
mendé, en el hecho de estar formado en sus tres cuartas

partes sobre rafces arias y el resto sobre rafces semitas,

D

— o R 14 mﬂ;ﬂm T 3P T R e s fa il e T v T, ¥ # NP RN P
80N WAL " 3 3 '
4 o : JN

recuerdo de Niza, En segunda confianza,

-
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Variantes

La lectura del tiposcrito fotocopiado 17 nos permite notar que la tilde tonica del
espafiol se mantiene sobre la vocal “€” en los casos requeridos por la ortonimia (o

€69 (1))

incluso en “hé” del sintagma 84), no asi cuando se trata de “a” y “u” que reciben el

(1P S [IAS})

acento agudo de la escritura francesa “a” y “0”. En cambio, las tildes que recaen en

66 99

0” e “1” han sido trazadas directamente a mano por Vallejo.

La version del legajo guardado en la Biblioteca Nacional del Pera (B.N./E 2297)

€C 299 (1P %3] (AN}

conserva “¢” y también la acentuacion andémala de “a” y “0” pero ahora se emplea

(1P %2 (192}

igualmente en “0” e “i”, con lo cual se evita cualquier rasgo de acentuacion a mano.
Ademas, se destaca las siguientes modificaciones a la sintagmatica inicial:

— Las remisiones al margen superior de los sintagmas 45 y 46 del tiposcrito
fotocopiado 17, son las siguientes: “He trazado algunos dibujos, a la fuerza y
revolver en mano. He golpeado una piedra protegiéndome de mastiles y/,
arrogando mi sentimiento.”; sin embargo, en la p. 26 de la escritura a maquina
del legajo B.N./E 2297 se lee: “He trazado, arrogando mi sentimiento, algunos
dibujos a la fuerza y revolver en mano. He golpeado una piedra protegiéndome
de mastiles.”. Esta ultima version se repite en Contra el secreto profesional
(1973a:54).

— Presentamos enseguida la relacion de las modificaciones encontradas:

Tiposcrito fotocopiado 17 Legajo B.N./E 2297

sintagmas 28-29 “Niza. Pero” “Niza; pero”
sintagma 47 “si no” “sino”
sintagma 48 “plasticos” “plasticos”
sintagma 52 “ruido” “fluido”
sintagma 55 “Sali con botas del espafiol” “Sali del espafiol”
sintagma 74 “dijo:” “dijo :”
sintagma 77 “Whinefre” “Whinefree”
sintagma 79 “Whinefre” “Whinefree”
sintagma 85-86 “stairecase” “stairease”
sintagma 91 “(No” “No”
sintagma 106 “que” “que”
sintagma 120 “teopethhe” “teopthle”
sintagma 122 “frau” “fru”

“si0” “sig”

“abringen” “abringer”
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sintagma 123 “sehilder” “shildres”
“tansende” “fusande”
“vorher” “foraar”
sintagma 124 “vier” “fierh”
“adenspiele” “dadenspiele”
sintagma 125 “ar” “ar”
sintagma 126 “ochandra.” “ochandra-.”
sintagma 127 “stairlease” “staircase”
“familier” “familiar”
sintagma 129 “rise-" “rise-.”
sintagma 131 “coucher.” “coucher-.”
sintagma 133 “copo.” “copo-.”
sintagma 134 “raices” “raices” (2)

— La version de Contra el secreto profesional, pgs. 53 a 58°, restituye en general
la escritura a maquina del tiposcrito fotocopiado, pero toma estas formas:
“fluido” en vez de “ruido”, “Sali del espafiol” en lugar de “Sali con botas del
espafiol”, “Whinefre” del sintagma 79 se cambia por “whinefree”, “talvez” del

b

sintagma 81 se escribe “tal vez”, “stairlease” del sintagma 127 se ve
“stairease”, “yakal” del sintagma 118 aparece “yaki”, “fru” en lugar de “frau”
del 122 y otros vocablos que se escriben a la manera del tiposcrito de la

Bibioteca Nacional del Peru.

* Véase en E. Ballon Aguirre (1985:82-89) el apartado dedicado a la cacografia (“exaltacion de la mala o incorrecta
escritura”) vallejiana donde se reproduce y estudia por primera vez el tiposcrito fotocopiado 17.
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II1. 18 Tiposcrito fotocopiado: “Los tres cientos estados de mujer...”
Caracteristicas del soporte

El soporte del tiposcrito fotocopiado 18 ofrece en la primera pagina, ademas de la
consabida mancha en el angulo superior izquierdo, una rotura que no entorpece la
escritura; otras manchas maculan la pagina especialmente en el borde bajo derecho.
Alli se encuentra lo que parece ser el trazo a lapiz del nimero 7, a la altura del primer
sintagma enmendado. En cambio, todo el margen izquierdo de la tercera pagina tiene
una mancha vertical muy notable y la mécula invertida ahora en la esquina superior
derecha. Los reversos de ambas hojas s6lo muestran lo que parece ser la impronta
de un doblez.

El sello autorial se estampa sobre el sintagma 9 impidiendo asi su desciframiento.
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III.18. 1 a

Reproduccion alografética

g— -~ - |~ —— l
. P e 4
,0-"- .
PORE S e AP, ¥ Los smmxxwimwkax tres clentos sstados de wufer de la

"0, ...’ «Tour Eif€el, sstin helados. la herzoiata crin da oultu- |
3 ra de la torre, su peluza de uiras, su vivo acaraje, en- |
= . grawpado al sistema woral de Descartes, estin helados. .
ES é ﬂ,—,,, Zl33gewe de Boulogne, verde por cliusuls privada, es-’
b’.. , t‘A helada. * PROPJEDAD DE

1}

’ in 1a contfmuidad gntpd 1os traint
La Ciwara de Diputados, donde Briand olaua "Hago un
1lavamiento a los pueblos de la tierra...", y)cuyas puar—
tas el centinela acaricla, sin darse cuenta, su cipsula
de huuanas inguietudes, su siwple bowdba de houdbre, su e-

terno principio de Pascal, estd helada. i
Los Caupos Zliseos, grises por cldusula piblieca, estan
helados.

Las estatuas que periplan la Plaza de la Concordia y
sobre cuyos g0rros frigios se oye al tieupo estudiar pa-

ra infinito, estin heladas.
los dados de los calvarios catélicos de Paria,}nsth‘;.;

- helados hasta por la cara de 1Qs treses.

Los gellos civilas, suspensos en las agujas géticas_de
Kotre Dawwe y del Sacré Coeur, estin helados.

La domcalla de las cawpifias-de Paris, ouyo pulger no
se rapite nunca al wedir el 'a.lca.noe de sus-0jos, asti he-

~

31 zxxt andante & Wos rumbos de "Bl pajaro de Fuego™
de Strawinsky, estd helado.
Los garabatos ascritos por Binstein en la rizarra del 4
anfiteatro™Richalieu de la Sorbona, aestan helados.
Los billetes de avion pura ol viaje de Paris a Buenos
giraa, en dos horas, 23 winutos, 8 segundos, estan halgm e
08.
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24

25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
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Transposicion grafematica

|La mansedumbre de los afios|

Los ~tres cientos” tres cientos estados de mujer de la
Tour Eifeel, estan helados. nlLa herzciantna crin de cultu-
ra de la torre, su peluza de miras, su vivo aceraje, en-
grampado al sistema moral de Descartes, estan helados.

Le Bois |El bongsque| de Boulogne, verde por clausula privada, es-

ta helado.

[Niveles de Lenin, las [ ], que solucio-|
Inan la continuidad entre los treinta puentes del Sena,|
lestan heladas.|

La Camara de Diputados, donde Briand glama: “Hago un
llamamiento a los pueblos de la tierra...”, y'cuyas puer-
tas el centinela acaricia, sin darse cuenta, su capsula
de humanas inquietudes, su simple bomba de hombre, su e-
terno principio de Pascal, esta helada.

Los Campos Eliseos, grises por clausula publica, estan
helados.

Las estatuas que periplan la Plaza de la Concordia y
sobre cuyos gorros frigios se oye anil tiempo estudiar pa-

ra infinito, estan heladas.
>

Los dados de los calvarios catolicos de Paris, on estan

helados hasta por la cara de los treses.
>

Los gallos ciacviles, suspensos en las agujas goticas de
Notre Dame y del Sacré Coeur, estan helados.

La doncella de las campiiias de Paris, cuyo pulgar no
se repite nunca al medir el alcance de sus ojos, esta he-
lada.

|El acto menor de hombre esta helado.|

|El padre meridiano y el hijo paralelo estan helados.|

|El meridiano de Grhenwitch esta helado.|

El ~anal” andante a dos rumbos de “El pajaro de Fuego”
de Strawinsky, esta helado.

Los garabatos escritos por Einstein en la pizarra del
anfiteatro Richelieu de la Dorbona, estan helados.

Los billetes de avion para el viaje de Paris a Buenos
Aires, en dos horas, 23 minutos, 8 segundos, estan hela-
dos.

|La estatua de la Defensa de 1914, horizonte en mano, |
[frente a los monumentos de Lafayette y de Gambetta, esta



283

1. 18. 1r

Reproduccion alografética
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II1.18.2 a

Reproduccion alografética
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43
44
45
46
47
48

49
50

51
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Transposicion grafematica
2

El sol esta helado
heladax

El fuego central de la tierra esta helado.

|Pero el hielo esta ardiendo, ardiendo, ardiendo.|

El padre, meridiano y el hijo, paralelo, estan helados.

Mi acto menor de hombre, esta helado.
0s

Las|desviaciones de la historia, estan heladas.

Mi acto menor de hombre esta helado.
oscilacion

Mi \lastima\ sexual esta helada.
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II1.18. 2 r

Reproduccion alografética
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I11. 18 Transcripcion a maquina del Tiposcrito fotocopiado “Los tres cientos
estados de mujer...”

Como en los casos precedentes, el tiposcrito fotocopiado de “Los tres cientos estados
de mujer...” fue editado por primera vez en César Vallejo. Contra el secreto
profesional. Lima: Mosca azul Editores, 1973a, pp. 35-37. El legajo de ese mismo
pasaje conservado en la Biblioteca Nacional del Pera (B.N./E 2297, foliacion
original 13-14 y notarial 366-367), se transcribe entre los pasajes anepigrafos “Lord
Carnavon...” y “Quiero perderme por falta de caminos...”, parte de cuyos textos -
final del primero e inicial del segundo- constan a continuacion.
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f. 13 (366)

is ot €lan S s, 0o Dranel,

sabido después de esu muerte, de una miat riéna enfermedad
nervioe'n. Su compafiero de nvon‘tura arqueoldgica, Nr Howard
Carter, refiere que el infortunado Lord, estando adn en
ILondree, antes de su hallazgo faradnico, cada vez que venla
F a sus narices un olor a resins, sin saber por qué, se ponll

mal y le acometlan cavilaciones melincdlicas, kEntraba entonces

. a su biblioteca y abries sus vollimenes, Bl propio Mr Howard
_Carter, =l encontrar el sercdfago de oro macizo en que estaba
encerrade la momia de Tut-Ankh-Amon, el héroe buscado por -
Cafhiovon, ha conetatado que dicha momia se hallaba cubierta de

una espesa capa de resina sagrada,

los tres cientos estndos de mujer de le Tour Riffel,
estdn helndos, La herecisna crin de cultura de la torre,
su neluza de miras, su vivo aceraje, engrampado al sistema
moral de Descartes, estin helados,

Le Bois de Bgulogne. verde por clelsula privada, estd
helado,

o6

3 .

La Chmara de Diputedos, donde Briend clsma : "Hago un
llamamiento n los pueblos de la tierra,..", y:éuya- puertas
el centineln ncoricis, sin darse cuenta, su clpsula de hummnas

inquietudes, su simple bomba de homdbre, su eterno prineipio

1
4
j de Pascal, esth helada, :
Los Campos Kliseos, grises hor cliusula piblica, estidn
‘ .o
helados,

g Las estutuas que periplan la Plaza de la Concordia y

- T fo Eiot b S 45 R R 9 O YT e aa i LR
s : i ¢ & & & ¥ Z‘ fea \“..-” . 'o P




f. 14 (367)

o9

- TR AT
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sobre cuyos gorros frigios se oye ol tiampo‘iizﬁditr pare
infinito, estdn helrdas,

Los dados de los calvorios catdlicos de Pnr!s,‘est&n
helados Rasta por la cara de los treses,
v Jos gallos civiles, suspenzos en las apujas gdticas de
Yotre-Dame y del Seoré-Coeur, estin helados,

La doncelle de las oampifins de Parls, cuyo pulgar no
se repite nunca al medir el alcance de sus djos, estd helada,

%1 andante a dos rumbos de "K1L pAjaro de fuego" de
Strawinsky, esth helado,

Los garabatos escritos por XNinstein en la pizarra del
anfiteatro Richelieu de la Sorbona, estin helados,

Los billetes de avidn para el viaje de Parls a Buenos
Aires, en dos horas, 23 minutos, 8 segundos, estdn helados,

Rl sol estk helado,

Rl fuego central de le tierra estd helado,

El padre,meridianc y el hijo, paralalo, estin helados,

Las dos desviaciones de 1la historia estin heladas,

¥1 mcto menor de hombre esth helado, o

¥ oscilacidn sexusl estd helada,
winlinwiele

Quiero perderme por felta de caminos, Siento el ansia
de perderme definitivemente, no ya an el wundo ni en la
moral, sino en la vida y por obre de la vida, Cdio las calles

y los senderos, que no permiten perderse, Ja ciudad y el

~ campo son asl, Yo es posible en ellos la pérdida,‘hue no

. ,
Fid 3R i

e

e samwn - ' p o — — g ——— v L

T T TR
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Variantes

Las variantes tipograficas de acentuacion observadas tanto en el tiposcrito
fotocopiado 17 como en su respectiva transcripcion en el legajo B.N./E 29297 de la
Biblioteca Nacional del Peru, se reiteran en el pasaje del tiposcrito fotocopiado 18.

Este ultimo no ofrece modificaciones salvo el puntema ““:” separado un espacio en
el sintagma 12.

En cuanto a la edicion de Contra el secreto profesional (1973a) notamos que
donde el sintagma 2 del tiposcrito fotocopiado y su transcripcion en el infolio de la
Biblioteca Nacional del Peru dicen “tres cientos”, aqui se escribe “trescientos”; en
el sintagma 4 del tiposcrito fotocopiado dice “peluza” y en los sintagmas 4-5 aparece
“engrampado”, se corrige en el libro con la ortonimia “pelusa” y “engrapado”,

¢C 99

respectivamente; también se agrega una “,” en el sintagma 47: “meridiano,”.
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II1. 19 Tiposcrito fotocopiado: Conflicto entre los ojos y la mirada
Caracteristicas del soporte

El tiposcrito fotocopiado 19 consta de una hoja cuya primera pagina se halla
manchada en el extremo superior izquierdo. Fuera de otras manchas hacia la mitad
de la pagina, se ha trazado a lapiz el nimero 12 sobre el primer sintagma. Por ultimo,
el sigilo autorial se estampa al lado del sintagma 25.

La pagina del reverso esta en blanco con huellas de grapas en el angulo superior
derecho y un doblez en la mitad baja.



II1. 19. a

e

2-5 .7 N gemflicto enmtre 1os 0j0s y 1a uirada H

u

Ca——

Reproduccion alografética

Luchas veces he visto cosas que otros tawbién han
visto. Esto we inspira una colard sutil y de puntillas,

a cuya {ntiuma presencig manan sangre wis fluncos soli-
d&rioa. ‘

-Ha abierto sol,- le Wigo & un hombre.

Y él we ha respondido:

. =Si. Un sol flavo y dulce. '

Y0 he sentido que el sol estd, de veras, flavo y dul-
ce. Tengo desad entonces de preguntar a 0tro howbre por
1o que sabe de sste s30l. Aguel aw® ha confiruado wi |
iupresidn y esta confirwacidn we hace daflo, un vago da-
fio que we acosa por las costidlas.#No as, pues, cierto
que al abrir el sol, astaba yo de nte? Y, siendo a~-
sf, aquel howbre ha salido, cowo desde un espejo late-
ral fxxxx & wansalva, a muruurar, & wi lado: "si. U
30l flavo y dulce”. se recorta en cada una de
mis sienes. No. Yo pregunt etro howbre por este
sol. w squivocadd\o hace /broua, preten-
diendo suplantarud@s~ &L prrstr N o fj &0

vy

-Ha ablerto sol,~ le digo a 0tro hombre, eumsesbiie

— m -51, wuy nublado,- we respondae.

¥as lejos todavia, he dicho a otro: -
-Ea ablerto sol. | . ,“‘mﬁ
Y éste we arguya: R A AT T e ,

<Un 3ol a wedias. -~ ¢ ‘

? Ddnde podri ir n0 haya un espejo lateralf, ouya
superficie viene & darwe de frente, mwxm por wucho que
yo avance de lado y mire yo de frente!

Alvilados del houbre van y vianen ballos absurdos,pre-
miosa caballer{a suelta, que reclaws cabastro, nilwero
¥ Jjinete. las 10s howbras auan poner 8l frenod pPor audr
al jinete y no por &uwor al wunimsl. Yo he de ponar el
freno,tan 3810 por awor al aniwal. Y nadie sentird lo
que yo siento. Y nadie ha de poder ya suplantarue.
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13
14
15
16
17
18
19
20
22
23
24

25
26
27
28

29
30
31
32

33
34
35

36
37
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Transposicion grafematica

Contflicto entre los ojos vy la mirada

Muchas veces he visto cosas que otros también han

visto. Esto me inspira una coleroaéa sutil y de puntillas,
=y

aea cuya intima presencia manan sangre mis flancos soli-
darios.

-Ha abierto sol,- le digo a un hombre.

Y ¢l me ha respondido:

-Si. Un sol flavo y dulce.

Yo he sentido que el sol esta, de veras, flavo y dul-
ce. Tengo deseos entonces de preguntar a otro hombre por

lo que sabe de este sol. Aquel |otro| ha confirmado mi
> >

impresion y esta confirmacion me hace dafio, un vago da-
flo que me acosa por las costillas. >;No es, pues, cierto
que al abrir el sol, estaba yo de frente? Y, siendo a-
si, aquel hombre ha salido, como desde un espejo late-
ral, 20, Xxxxx” a mansalva, a murmurar, a mi lado: “Si. Uajn
sol flavo y dulce”. [Uno | se recorta en cada una de
mis sienes. No. Yo preguntaré\a otro hombre por este
sol. |Aquel otro@ equivocadq o hace oobroma, preten-
diendo suplantarme&~El primero adjetivo

-Ha abierto sol,- le digo a otro hombreo,. |mas alla.|

-Si, muy nublado,- me responde.

>/

Mas lejos todavia, he dicho a otro:

-Ha abierto el sol.

Y éste me arguye:

-Un sol a medias.

>
>iDonde podroaéAr que no haya un espejo lateralo?, cuya

superficie viene & darme de frente, ~crar* por mucho que
yo avance de lado y mire yo de frente!

N&<os lado<s del hombre van y vienen bellos absurdos, pre-

>/
miosa caballeria suelta, que reclama cabestro, numero
y jinete. Mas los hombres aman poner el freno por amor
al jinete y no por amor al animal. Yo he de poner el
>

freno<, tan solo por amor al animal. Y nadie sentira lo
que yo siento. Y nadie ha de poder ya suplantarme.

lietivindose.,|
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1. 19. r

Reproduccion alografética
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II1. 19 Transcripcion a maquina del Tiposcrito fotocopiado Conflicto entre los
ojos y la mirada

Este fragmento textual se editd inicialmente en César Vallejo. Contra el secreto
profesional. Lima: Mosca azul Editores, 1973, pp. 51-52. El legajo de ese mismo
pasaje registrado en la Biblioteca Nacional del Pera (B.N./E 2297, foliacion original
24-25 y notarial 377-378) es transcrito después del pasaje epigrafiado “Ruido de
pasos de un gran criminal”, como se ve de inmediato.
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f.24 (377)

quedase todo en tinieblas, : #Z i

Cuando ppagaron la luz, renl}zdse una mejor distribucidn
de hitos y de marcos en el mundo. Cada ritmo fué a su mdsica; |
cada fiel de balanza se movid lo menos que puede moverse un
deatino, esto es, hasta c¢asi adquirir presencia absoluta, BEn F

general, se produjo un precioso juego de liberacidn y de f

‘ justeza entre las cosas, Yo las vela y me puse contento, puesto
que en m} también corcoveaba la gracia de la sombra numersal,
Yo séquiém hizo de nuevo luz, Rl mundo védvid a agazaparse
en sus raidas nieles: la amarilla del domingo, la ceniza del
lunes, la himeda del martes, la juiciosa del miémoles, la de
zapa del jueves, la triste del viernes, la haraposa del sdbado,
%1 mundo volvid a aparecer asl, quieto, dormido o haciéndose
é1 dormido, Una espeluznante arafin,de tres patas quebradas,

salla de la menga del sdbado,

s g AT S T TN Y

ejejeieie

‘D. Conflicto entre los ojos y la mirada {

¥uchas veces he visto cosas que otros también han visto,

Rsto me inspira una cdlera sutil 9 de puntillas, a cuya Intima

s

presencia manan sangre mis flancos solidarios,
« Ha akhierto soly ~le digo a un hombre,

Y é1 me ha respondido:

Bl R s e

- 51, Un sol flavo y dulce,

e -

. Yo he sentido que el sol estd, de veras, flawvo y dulce, {

q:l Tengo deseo entonces de preguntar a otro hombre por lo que i

o !
— S 3 3 ".!"' e "‘1"'-;"_«"'- P 2 M LT MR lW"‘f—' ¥




f. 25 (378)

_ Yo de frente? Y, siendo asl, aquel hombre ha salido, como desd

297

28 /Z;VQCJ;-‘ 75"/‘7»“—'/ ede

, :;Zzzgféy"

sabe de este sol, Aquel ha confirmedo mi impresidn y esta

-t

-~
p

e T .

confirmacidn me hace dafio, un vago dafilo que me acosa por las

costillas, ,¥o es, pues, cierto que al abrir el sol, estaba

-, c!-r“" m""

S

un espejo lateral, a mansalva, a murmurar, e mi ladp: "8i, Up
sol flaco y dulce", Un adjetivo se recorta en cada una de mis
sienes, No, Yo preguntaré a otro hombre por este sol, El
primero se ha equivocado o hace broma, pretendiendo suplan-
tarme,

-~ Ha abierto sol, =le digo a otro hombdre,

= 81, muy nublado, -me roaponde;

Man lejos todavia, he dicho = otro:

- Ha sbierto sol,

v ~¢m~m—w—r-m

Y éste me arguye:

- Un sol a medias,

+ Ddnde podré ir que no haya un espejo lateral, cuya

——————

superficie viene a darme de frente, por mucho que yo avance

de lado y mire yo de frentel
A los lados del hombre ven y vienen bellos absurdos, |
premiosa caballerla suelta, que reclama cabestro, nimero y %:
Jinete, Mas los hombres aman poner el freno por amor al Jjinete {
¥y no por amor al animal, Yo he de poner el freno, tan sdlo
por amor al animal, Y nadie sentird lo que yo siento, Y nadie

ha de poder ya suplantarme,

L R R )

R Bt e

L

P = e p— e — R —r———
oo - p— . by 24 2 Y



298

Variantes

Las mismas variantes tipograficas de acentuacion ya encontradas en los tiposcritos
fotocopiados y en sus transcripciones del legajo B.N./E 29297 de la Biblioteca
Nacional del Pert. se reiteran en este tiposcrito fotocopiado 19. Alli el enunciado
correspondiente al sintagma 6 abre un largo espacio en blanco que, al parecer, fue
ocupado por “al”; se destacan errores de digitacion correspondientes a los sintagmas
9 y 18 “flavo” transcrito “flaco” y 17 “lado” que aparece “ladp”. En cuanto a la
transcripcion de las puntuaciones, tenemos un punto en lugar de interrogacion de
apertura en el sintagma 14 y otro en lugar de admiracion en el sintagma 29.

Respecto de la publicacion en Contra el secreto profesional (1973a), hay alli
doble espacio entre “manan” y “sangre” correspondientes al sintagma 4. Las

afirmaciones ““si” que no se acenttian en el tiposcrito fotocopiado, se copian con
tilde.
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