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Alain Mabanckou : « J’écris en frangais parce que... »

Alain Mabanckou, un des écrivains nés dans le contexte plurilingue de la littérature francophone
— littérature africaine d’expression frangaise —, apres de premicres études en droit, se dédie aux
études littéraires, a écriture et aux grands voyages. Ecrivain-monde et auteur engagé, dans son
ceuvre comportant plus d’une trentaine d’ouvrages (romans, recueils de poésie, essais, etc.) on
peut lire une belle langue francaise, parsemée ici et la de créolismes de trois continents : d’Afrique
et d’Europe, mais aussi d’Amérique et d’Ailleurs. Sous le couvert du frangais, sa langue d’écriture,
tout en invoquant une multiplicité de langues et en revendiquant son accent congolais, I’écrivain
« oiseau migrateur » va par-dela les continents a la recherche d’une autre langue : une langue
sienne. Y parvient-il ? C’est ce que nous allons voir dans cette étude linguistique d’inspiration
néosaussurienne.

Mots clé : francophonie, plurilinguisme, langue(s), accent, littérature, néosaussurisme.

« Lors d’une signature de livres a Lille, un homme qui m’observait de loin depuis un moment
s’approcha, se saisit du dernier roman que j’avais publié, le reposa quelque temps apres sur la pile

et lacha:
— Et pourquoi donc I'éditeur n’a-t-il pas mentionné le nom de votre traducteur ?

C’est a cet homme que je voudrais répondre ici. Depuis, je sais qu’il lit beaucoup la littérature

africaine d’expression frangaise ...

J’écris en frangais parce que, cher Monsieur, cette langue, je I’ai trouvée chez moi, en parfait
état, riche, imagée, étincelante. Comme les langues africaines, le francais circulait dans les
quartiers, dans les bars. On I'entendait dans la bouche du saoulard qui délirait jusqu’a 'aube, dans
celle du croque-mort ou du prétre noir — ce dernier était le seul a risquer un subjonctif imparfait
durant 'oraison funébre (toujours en frangais, s’il vous plait).

Cher Monsieur, j’écris en frangais parce que c’est avec cette langue que j’ai découvert les mots.
C’est avec elle que je I'ai emporté sur un ami lorsque nous courtisions la méme copine au college,
lui le faisait en langue, moi je convoquais Lamartine, m’appuyais sur Verlaine ou interpellais
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Ronsard. Avec le frangais, j’ai réalisé que la parole, la pensée, 'imaginaire pouvaient étre marqués.
Que I’émotion n’habite pas que la voix, mais aussi une page peuplée de signes. J’écris en francais
parce que C’est en francais que j’ai pour la premiere fois lu et commencé a voyager avec ces

lectures ...

Toutefois, cher Monsieut, je qualifie ma relation avec le frangais d’adoption simple (les liens
avec les langues africaines ne sont pas rompus, a la différence de I'adoption pléniere qui
impliquerait alors de gommer sa propre culture, d’intégrer complétement la famille de 'adoptant,
en l'occurrence, la langue francaise). Je ne renierai jamais I'influence des langues africaines — et
C’est sans doute pour cela que j’ai conservé un accent, méme dans mes livres !

Drailleurs jignore dans quelle langue je réve, encore moins dans laquelle je pense. Je me
contente de réver, de penser ... et de mettre les paroles par la suite. Je crée d’abord, je donne une
langue ensuite. Un peu comme dans les légendes que me contait ma mere : les personnages
¢taient des colosses qui ne parlaient pas, et puis on soufflait dans leurs narines, et la parole
naissait.

Dans quelle langue parlaient-ils » Ma meére ne m’a jamais répondu a cette question ...

Je crois qu’il y a une fusion permanente entre les sonorités de mes langues africaines, le
lingala, le kikongo, le bembé, et le francais, une sorte de grondement de langues, et il arrive que
celles de mon Afrique natale viennent au secours du frangais qui me sert d’instrument de création,
lorsque, cherchant dans le dictionnaire, je constate avec amertume que je ne peux pas écrire
comme je le souhaiterais. Est-ce a cet instant précis que commence pour moi I'invention d’une

autre langue francaise ...

Permettez-moi de vous avouer, cher Monsieur, que je garde le souvenir d’un apprentissage
pénible du francais. Je trouvais ennuyeuse la rédaction. Je redoutais la dictée et j’exécrais la

grammaire !

Pour un participe passé mal accordé, l'instituteur vous enroulait le symbole autour du cou. Le
symbole ? Un gros morceau de viande pourrie. L’éléve coupable d’une faute de francais trimbalait
ainsi le symbole toute la journée, dans la cour, devant les camarades d’école. Paradoxalement, ce
sont ces difficultés mémes qui m’ont rapproché encore plus de cette langue.

Cher Monsieur, la France n’a plus le monopole du frangais depuis longtemps. Cette langue
est aussi mienne, comme le lingala, comme le kikongo ou le bembé.

La langue francaise ? Elle se balade également chez nous, en Afrique : habite les maisons en
terre battue, somnole au pied des baobabs, nourrit les disputes dans les marchés, agrémente les
¢changes des vieux sages dans les cases a palabres ...

Oh, finalement, cher Monsieur, j’écris en frangais parce qu’il fallait bien que j’écrive dans une
langue ! Et je n’ai jamais éprouvé de regrets ... »

Alain MABANCKOU, Ecrivain et oisean migratenr, André Versailles éd., 2011.
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« L’ceuvre achevée concrétise dans une langue, ou dans plusieurs, une
réflexion sur le langage. C’est pourquoi sans doute elle parait créer sa propre

langue, une langue d’art. »' (F. RASTIER).

Introduction

Nous partirons de cette question plutot générale : « Pourquoi écrit — « on » en frangais ? ».
Nous essayerons d’y apporter une réponse, certes partielle et peut-étre partiale?, 4 partir de
Iexemple de Iétude d’un fragment de texte extrait de ouvrage relativement récent d’'un écrivain
d’origine africaine : Alain Mabanckou, FEcrivain et oisean migrateur, Ed. André Versailles, 2011.
Nous allons monter comment, au travers de la métaphore de « la langue comme organisme
vivant » le paradoxe de I’écriture dans une langne qui n’est pas « sienne » : révele un principe
vivifiant et fondamental a origine des langues et, nous semble-t-il, du fonctionnement du /angage en
général : la dualité langue-parole *(F. de SAUSSURE). Ainsi, dans un premier temps, nous
analyserons comment, dans un souci autobiographique I’ « on » écrit pour « témoigner » ; dans un
second temps, nous verrons comment, simultanément Décriture cesse d’étre un acte
autobiographique au profit de I'acte créateur. Autrement-dit, '« on » écrit pour « créer » en faisant
d’une langue qui n’est pas « sienne » une langue « sienne ». Aussi, nous allons assister a la
naissance d’une « intetlangue »*, de ce qui se présentant sous la forme d’une « cause » : « J’éctis en
trangais parce que. ... » se métamorphose dans la lecture et sous la plume de Iécrivain en un « but »,

plus ou moins « engagé ».

! Francois Rastier introduction a Eerire en langues : littératures et plurilinguisme, co-dirigé avec Olga Anokhina
Patis, Editions des Archives Contemporaines, 2015, p. VIL

2 Partelle, car le sujet est vaste et nous y manquons de place. Partiale, s’agissant de soutenir un point de
vue, certainement a portée générale, mais qui n’engage que le lecteur. D’autres lectures seront également
possibles, car « la lecture progresse avec celui qui la lit » (Cf. Schleiermacher).

3 Ferdinand de Saussure, Ferits de linguistigue générale, Gallimard, 2002.

* Selon la formule de Dominique Maingueneau, « Discours, intertextualité, intetlangue », Champs du
signe n° 13-14, 2002, pp.198-210.
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I.  J’écris en francgais... pour : « témoigner »

Mais qui est donc ce « je » qui écrit ?

Selon les dires de 'auteur lui-méme, Alain Mabanckou est un de ces écrivains de la littérature
francophone née dans un contexte plurilingue : ici la « littérature africaine d’expression frangaise »
>, D’origine africaine, né au Congo, aprés une tentative de premicres études en droit, il se dédie
aux études littéraires, a ’écriture et aux grands voyages. Son ceuvre comporte plus d’'une trentaine
d’ouvrages® dont des romans, des recueils de poésie, des essais, mais aussi des livtes pour enfants,
des textes collectifs ou 'on peut lire une belle langue, parsemée ici et 1a de eréolismes” de trois
continents : d’Afrique et d’Europe, mais aussi d’Amérique et d’Azllenrs. Ecrivain « monde », dés

8 — et Clest

ses premiers écrits auteur se décrit également comme un « oisean migrateur »
probablement 1a, dans 'ancrage dans cette situation d’itinérance, du mythe du grand voyageur et

immorttel, une des clés de son ceuvre :

« Mon pays d’origine, le Congo, possede une petite fenétre qui donne sur la mer.
De la, gamin, je voyais passer toutes sortes d’oiseaux, certains pressés, d’autres a Ienvol
lourd. Parmi ecux, les oisecaux migrateurs, qui planaient loin au-dessus de ma téte, me

fascinaient. [...] »

S’inscrivant dans un contexte de plurilinguisme littéraire et culturel, I’écrivain cesse
d’étre un « voyageur lambda » pour devenir « un voyageur universel ». Sous le couvert de /
langne d’écriture qu’est ici le francais, tout en invoquant une multiplicité de /langues et en

revendiquant Paccent congolais, Iécrivain vole de ses propres ailes par-dela les continents a la

5> Selon Dominique Combe : « Toutes les littératures francophones sont nées dans des contextes
plurilingues » (Cf. Les littératures francophones, Paris, PUF, 2010, p. 83.). Tout en s’inscrivant et assumant sa
« négritude » dans la lignée des écrivains tels Aimé Césaire, Ahmadou Kourouma, Sony Labou Tansi, etc.,
Alain Mabanckou s’en détache par une conception plus conciliatrice avec la langue d’adoption.

¢ Publiés en France par les éditions du Seuil, Gallimard, Folio, Fayard et Grasset.

7 Nous entendons ici le terme de « créolismes » dans la méme optique Edouard Glissant définissait la «
créolisation » opposée a la « créolité » comme « un mouvement perpétuel d’interpénétrabilité culturelle et
linguistique » (Cf. Introduction a une poétigue du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 125).

8 Cf. Le titre de I'ouvrage : Ecrivain et oisean migrateur (2011), mais aussi Les Cigagnes sont immortelles (2018)
grande fresque du colonialisme, de la décolonisation et des impasses du continent aftricain, dont le Congo

est ici la métaphore puissante et douloureuse.
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recherche d’une langue sienne. Récit a la premicre personne, I’écriture mabanckounienne est

une écriture du double « Je ».

C’est notamment grace a ce double jew, celui du témoignage d’un personnage a la fois
écrivain et témoin d’une époque de colonisation/décolonisation d’un continent, que
Pécrivain se libére et voyage paradoxalement dans et par cette langue qu’il a trouvée chez lui :
« J’écris en francais parce que, cher Monsieur, cette langue, je 'ai trouvée chez moi ». La
métaphore filée de cette langue personnifiée voyage avec I’écriture — ainsi qu’avec la lecture,
peuplant la page du début a la fin — et elle « circule », nous dit auteur « comme les langues
africaines » partout. Ici « la langue » et « les langues » sont considérées par l'auteur comme
¢gales : unicité, multiplicité, égalité des langues. Quelle qu’elle soit cette « langue » : langue
francaise, langues africaines, auteur la considere comme une langue « objet » : un outil, dont
on se sert pour agir : par exemple apprendre a parler, a lire, a écrire, a courtiser .... Langue
objet, réifiée, elle est la base, la « chose » dont on se sert pour communiquer : c’est

P« instrument de communication ».

La situation sociolinguistique dont témoigne ici 'auteur est donc celle d’un plurilinguisme :
une cohabitation de plusieurs langues, une diversité de langues qui sont données ou plutot
que lauteur trouve dés sa naissance et qui 'accompagnent dans la vie de tous les jours, dans
son apprentissage, dans ses amours, dans ses joies comme dans le souvenir de ses tristesses.
En effet, la plupart des écrivains d’origine africaine ont tous ressenti a un degré plus ou moins
important la nécessité de témoigner d’'un rapport singulier et douloureux avec cette espece de
« corset de force » qu’est leur langue d’expression, le francais. Alain Mabanckou fait aussi
ressentir ce rapport de force. Par exemple lorsqu’il parle de '« apprentissage pénible » du frangais,
il évoque le triste souvenir du « symbole » : « 'instituteur vous enroulait / symbole autour du cou.
Le symbole ? Un gros morceau de viande pourrie. L’éleve coupable d’une faute de francais
trimbalait ainsi le symbole toute la journée, dans la cour, devant les camarades de I’école ». La
représentation de cette langue a travers le port de linfime collier a laissé de profonds
traumatismes dans la conscience des éléves de cette période. Malgré tout, auteur consideére cette
expérience scolaire comme un parcours initiatique positif puisqu’il dit que « Paradoxalement, ce

sont ces difficultés mémes qui m’ont rapproché encore plus de cette langue ».

Il y a donc dans cette page d’écriture : /a langue (le francgais) et les langues (le lingala, le
kikongo, le bembé, etc.). De « ses langues » il a conservé « /[accent ». Sa relation avec le
francais est qualifiée de fagon métaphorique en termes juridiques par l’expression

« adoption simple » (les liens avec les langues africaines ne sont pas rompus, sa propre
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culture n’est pas gommée) par opposition a '« adoption pléniere ». Il est donc né et formé
dans une double culture et il voyage dans les quatre coins du monde en exportant avec lui
cette double culture qu’il adopte tout simplement. En ce sens, on pourrait dire qu’il est un
de ces « passeurs de frontieres » veillant a ce que le passage de fronti¢res se fasse en toute
« 1égalité » et en toute « légitimité » a la fois. Le « je » dont témoigne ici I'auteur n’est plus le
simple « je » autobiographique, mais le « signe » de tous ceux qui auraient pu le dire a sa
place. Derriere ce « je » il y a donc le témoignage d’un « nous ». L’expérience vécue par toute
une communauté ne pouvant pas s’écrire a plusieurs mains se laisse de manicre capitale

entendre sous le témoignage d’un seul « je ».

II. J’écris en frangais... pour : « créer »

C’est ainsi, qu’en méme temps, cette langue d’adoption simple, n’est plus qu’un simple
« instrument de communication ». Elle est aussi selon Iexpression de l'auteur un
« instrument de création » dont il se sert pour inventer : « une autre langue frangaise ». Cest le
cas par exemple lors du constat qu’il ne peut pas écrire comme il le souhaiterait car il y a
cette sorte de « fusion » permanente entre les « sonorités » de « ses » langues africaines et le
francais. Ici /fes Jangnes ne se valent plus et ne sont plus sur le méme pied d’égalité, et I'illusion
de la transparence des langues semble déjouée, car ce qui reste a comprendre ne se
comprend tout simplement pas, ou ne peut pas se dire, ni s’écrire. Il y a, comme le dirait
Roland Barthes « bruissement des langues » et selon la formule de l'auteur lui-méme : une
sorte de « grondement de langues ». De méme, lorsqu’il avoue que faute d’étre « oiseau

migrateur », il devient « écrivain voyageur » :

« J’étais enfant et je voulais, moi aussi, devenir un oiseau migrateur.
Mais je suis devenu un écrivain, sans doute par compensation... Et la plupart de mes grands
voyages sont nés des rencontres et des lectures que j’ai faites et qui m’ont construit. [...].

La clé est dans la serrure : il suffit de la tourner »

Or, cette métaphore de I’écrivain en oiseau migrateur Iinscrit dans une longue lignée
d’écrivains dépassant toute fronticre. On la retrouve en littérature de longue date, des
'antiquité dans les ouvres d’Ovide, d’Esope, de Dante (la cigogne), mais aussi sous la plume
de nombreux écrivains francais tels que Jean de la Fontaine, Mallarmé, Baudelaire (le cygne),
etc. Loriginalité de la plume de Mabanckou consiste probablement en cela que la quéte de

Iidentité de I’écrivain passe, selon la jolie formule d’Antoine Berman par « I’épreuve de



Texto ! Textes et cultures, vol. XX VI, n°1 (2021).

Pétranger » doublement exilé : a la fois dans d’autres continents, de ’Afrique vers 'Europe
et vers PAmérique ; et d’ici, 1a hors de tout continent, dans les ceuvres littéraires. Comment
s’en sort-il ? En jouant avec la langue et les registres de la langue qui ne sont visibles que
dans et par la parole. Et ce qu’il découvre est spectaculaire, car avec cette langue il réalise
que « la parole, la pensée, 'imaginaire pouvaient étre marqués®. ». D’ailleurs cette « langue »,
quelle est-elle ? Est-ce bien le francais ? Nous pouvons en douter, puisque ce n’est qu’un
moule dans lequel l'auteur laisse 'empreinte de son esprit, de son point de vue : « jlignore »
avoue l'auteur « dans quelle langue j’écris, encore moins dans laquelle je pense ». Ainsi le
rapport langue /parole se voit-il inversé car il y a d’abord création et ensuite la langue ; « Je
crée d’abord, je donne une langue ensuite ». C’est en quelque sorte ce que disait Saussure de

la dualité du langage comme comportant deux faces :

« 'une qui est plus pres de la Jangue, dépot passif, autre qui est plus pres de la parole, force
active et origine véritable des phénomeénes qui s’apergoivent ensuite peu a peu dans Pautre moitié

du langage » (ELG, p. 273).

C’est ainsi que cette langue qui n’est pas la sienne devient sienne tout comme les langues
africaines : « La France n’a plus le monopole du francais [...]. Cette langue est aussi mienne
comme le lingala, comme le kikongo ou le bembé. ». C’est donc ici la création, dans le
paradoxe de I’écriture de la langue de I'autre sans pour autant perdre sa voix et son identité
propres. Reste a savoir si cette voix et identité est une ou multiple. Il se pourrait qu’elle soit
duelle : a la fois une (dans la langue) et multiple (dans le discours). Tel un démiurge,

Pécrivain veut souffler dans les mots pour créer sa propre langue, « une autre langue frangaise ».

En guise de conclusion

Iécriture de cette page romanesque d’Alain Mabanckou procede, a travers un jeu avec la
langue, d’une réappropriation linguistique qui dénote le rapport quil entretient avec la langue
d’écriture. L’écrivain se crée sa propre interlangue en faisant de la langue francaise une expression
individuelle. Dans cette subversion, les choix langagiers qu’il opére se remarquent par le recours a
la métaphore, aux répétitions, a Paccent, a la diversité des niveaux de langue mais aussi par la

coexistence de la langue frangaise avec les autres langues connues de l'auteur. Cette « écriture

? Ttaliques de lauteur.
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entre les langues » colle aux cadres socio-linguistiques de I'immigration et a la situation d’altérité

linguistique et culturelle a laquelle Mabanckou est confronté en tant qu’éctivain-monde.
g q q q

Nous n’avons pas épuisé notre problématique et d’autres questions restent encore en
suspens : Quel est le role du « traducteur » évoqué an début du texte 2 Quelle est la part d'interprétation du
lectenr dans la production de cette page de littérature 2 Pourquoi un antenr plurilingne d’origine africaine et pas un
antre ? Pourguoi Alain Mabanckon et pas un antre ? A travers ses ceuvres, Alain Mabanckou déploie
une conception ouverte de la francophonie. Aussi nous parait-il salutaire, dans le cadre des études
de FLE", de donner toute la place qui leur revient a des auteurs comme lui et plus généralement

a leur littérature qui renouvelle de I'intérieur la langue francaise.

10 Ce texte a été récemment proposé comme objet d’étude dans le cadre d’un séminaire de formation des
étudiants en Master de FLE, a I'Université Paris 3, N71.S302, sous la direction de A. Godard. Je remercie

S. Muvuti, étudiant en Master du FLE, de nous avoir aimablement communiqué ce passage de texte.



