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Astratto. — Alla ricerca di una lingua vernacolare comune, Dante, nel De Vulgari eloquentia, delinea 
quattro attributi – illustre, cardinale, aulicum, curiale – che permettano a questa lingua di misurarsi col 
prestigio del latino e di assicurarle tutta la gamma dell’espressione e della comunicazione: dalla vita 
quotidiana alla creazione letteraria, comprese la poesia e la tragedia, da Dante considerate come 
appartenenti alle forme letterarie più alte. A sette secoli di distanza e con una traduzione letterale – 
cosa ricorrente nella vulgata accademica e scolastica –, questi quattro aggettivi suonano alle orecchie 
contemporanee come termini arcaici, se non arcani; essi non rendono conto della ricchezza di ar-
gomenti che Dante sviluppa per arrivare finalmente alla concezione di una lingua che si imponga ad 
opera del « gratioso lumine rationis », supplente d’un principe assente, fautore sperato di unione lin-
guistica. Si propongono dunque le qualità di una lingua « luminosa, centrale, corale e responsabile » 
come traduzione più fedele alle aspettative di Dante, versione certo non priva di rischi, ma incorag-
giata in questo tentativo dai saggi di Yves Bonnefoy sulla traduzione della poesia. 
 
Parole chiave. — Dante Alighieri, lingua, popolare, illustre, luminosità, odore, traduzione, Yves Bon-
nefoy. 

* 
Résumé. — À la recherche d’une langue vernaculaire commune, Dante, dans le De Vulgari eloquentia, 
formule quatre attributs – illustre, cardinale, aulicum, curiale – qui permettraient à cette langue de 
rivaliser avec le prestige du latin et de lui assurer toute la gamme de l’expression et de la communi-
cation : de la vie quotidienne à la création littéraire, y compris donc la poésie et la tragédie, considé-
rées par Dante comme appartenant aux formes littéraires les plus hautes. À sept siècles de distance 
et par une traduction au pied de la lettre – ce qui est la coutume de la vulgate académique et sco-
laire –, ces quatre adjectifs résonnent aux oreilles contemporaines comme des termes archaïques 
sinon mystérieux ; ils ne rendent pas compte de la richesse d’argumentation que Dante déploie pour 
en arriver à la conception d’une langue qui s’impose par le « gratioso lumine rationis », faisant fonc-
tion d’un prince absent, facteur souhaité d’unification linguistique.  On propose dès lors les qualités 
d’une langue « lumineuse, centrale, chorale et responsable » comme traduction plus fidèle aux at-
tentes de Dante, une version certes plus risquée, mais confortée dans cette tâche par les essais 
d’Yves Bonnefoy sur la traduction de la poésie. 
 
Mots clés. — Dante Alighieri, langue, populaire, illustre, luminosité, odeur, traduction, Yves Bonne-

 
1 « La lingua comune e prestigiosa » è un rifacimento del nostro testo « L’egemonia della pante-
ra », pubblicato nella miscellanea  …Noto a chi cresciuto tra noi… Studi di lingua e letteratura italiana 
per Serge Vanvolsem. A cura di Franco Musarra, Marie-France Renard, Bart Van den Bossche, 
Franco Cesati Editore, Firenze, 2014, p. 33-44. 
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foy. 
 
 

 
A mo’ d’introduzione 

 
 
Dopo trent’anni di esercizi d’italiano all’UTAN2, sedici di storia esterna della lingua italiana e nove di 
Lectio Dantis ci facciamo a volte la domanda: e se dovessimo insegnare ancora l’italiano, da dove co-
minceremmo e quale titolo daremmo alle nostre dispense? La risposta è abbastanza semplice: invece di 
partire come in ogni buon manuale dai convenevoli e dal presente dell’indicativo, cominceremmo a parla-
re di Dante e degli albori dell’italiano. La nostra dispensa avrebbe come titolo: «Esercizi d’italiano per 
forestieri principianti». 
 
I principianti 
 
Il « QCER, Quadro comune europeo di riferimento per le lingue » ci lascia alquanto perplessi. Come per 
la circonferenza delle mele e dei pomodori, le istituzioni europee, sono pervenute a standardizzare anche i 
parametri delle competenze linguistiche – A1, A2, B1, B2, C1, C2 –: dalla scoperta alla padronanza, in 
nome d’una libera circolazione di prodotti di dubbia originalità. Al livello A1 per principianti, ci si po-
trebbe limitare a chiedere un caffè o come andare in bagno. Occorre proprio imparare l’italiano, solo per 
questo? 

Perché non si potrebbe cominciare un corso d’italiano partendo dalla Commedia3 di Dante? In fondo, 
ai suoi inizi, la lingua italiana era anch’essa una lingua principiante per principianti, poiché tutti gli 
italiani erano principianti (e in buona parte lo sono ancora4). Lo stesso Dante Alighieri era un “princi-
piante”. 

A parer nostro non ci sono livelli più facili o più difficili nell’apprendimento di una lingua, special-
mente di una lingua “inutile” come sembra essere l’italiano. L’adozione di una lingua “altra” – la lin-
gua dell’altro – è innanzitutto una questione di desiderio e poi di piacere. Se non si ha il desiderio 
d’imparare una lingua e se non si prova piacere nel praticarla, tanto vale “darsi all’ippica”5. 
 
 

 
2 Université Tous Âges de Namur. 
3 Dante ha intitolato il suo poema semplicemente “Commedia”, in opposizione a “tragedia”, conside-
rata quest’ultima come un genere letterario più alto. L’aggettivo “Divina” è stato aggiunto tardiva-
mente, probabilmente a partire da Boccaccio, in seguito all’ammirazione suscitata da questo capola-
voro sublime. 
4 Secondo l’ISTAT (Istituto nazionale di statistica)* il 40% d’italiani legge in media un libro l’anno, 
al di fuori dei compiti scolastici e delle esigenze professionali. Alcuni osservatori non esitano ad 
affermare che la vera lingua straniera per gli italiani è l’italiano scritto. Si potrebbero aggiungere i 
commenti proverbiali di Italo Calvino sull’Antilingua, a proposito del linguaggio incomprensibile 
della burocrazia. L’inchiesta PISA del 2018, da parte sua, mostra l’Italia al 32° posto per quanto 
riguarda la lettura, 11 punti in meno della media dei paesi appartenenti all’OCSE. 
https://it.wikipedia.org/wiki/Programma_per_la_valutazione_internazionale_dell%27allievo 
*  https://www.istat.it/it/archivio/lettura  (dati relativi al 2019). 
5 Perché proprio l’ippica e non un’altra occupazione? Domanda senza risposta, poiché la più banale 
espressione idiomatica di una lingua può risultare altrettanto misteriosa e inesauribile di un capola-
voro della sua letteratura. 
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I forestieri 
 

Un bel termine che esprime molto in italiano. Beh, generalmente i francofoni non lo conoscono nella sua 
accezione italiana, anche se la parola ha origine dall’antico provenzale forestier. 

Per un francese medio, tutto quello che non è dell’Hexagone è, semplicemente, « straniero »: dal vino 
ai formaggi, dai belgi agli italiani. Gli italiani, a questo proposito, vanno ancora più lontano: tutto 
quello che « non è di qui » (ma veramente « qui-qui », questa mattonella dove appoggiamo i piedi) è 
forestiero, cioè viene da « fuori » (de foris in latino).  

In dialetto veneto si dice foresto, con una leggera sfumatura peggiorativa, che rende bene l’idea di 
qualcuno che viene dalla foresta. 

Da notare che la parola foresta viene dal latino silva forestis, il bosco all’esterno del villaggio. E 
selvatico6 (selvaggio, da silva) è colui che abita nei boschi, in opposizione a  colui che è « di qui », del 
nostro villaggio « civile », simbolizzato dal nostro campanile. 

La differenza tra forestiero7 e selvaggio8 varia dunque in funzione dell’umore di colui che occupa la 
mattonella (il cosiddetto autoctono) e della sua disponibilità a considerare “chi viene da fuori” come un 
turista da accogliere o un invasore da respingere.  

Che insegnamento ricavare da questo piccolo esercizio di etimologia? Senz’altro la constatazione che 
in Italia, ogni italiano è in qualche modo un forestiero per gli altri italiani, con il possibile corollario che 
ciascuno di noi è uno xenofobo potenziale. 

Così, per quanto riguarda la lingua, basta percepire una minima inflessione dialettale nella bocca del 
nostro interlocutore per chiederci da dove provenga. Anzi, indovinarne l’accento è a volte più interessante 
che notare il colore dei suoi occhi. E se non ha nessun accento particolare, è per forza un forestiero, poiché 
in Italia è guardato con sospetto chi non abbia almeno una piccola sfumatura di pronuncia. Tutto som-
mato è un incoraggiamento agli studenti stranieri a non preoccuparsi troppo della loro dizione italiana, 
poiché inevitabilmente, prima che stranieri, saranno anche loro “forestieri”. 
 
Dante, il Poeta errante… 
 
Costretto dalla sua città natale dapprima all’esilio e in seguito condannato a morte, Dante è diventato 
anche lui un forestiero, e non manca di rilevare, in molteplici occasioni, l’esperienza della sua erranza. 
Erranza d’un poeta che cerca un rifugio ed erranza di una lingua, fedele compagna di viaggio, che cerca 
sé stessa ed un luogo in cui aver diritto di cittadinanza. 
 

Poi che fu piacere de li cittadini de la bellissima e famosissima figlia di Roma, Fiorenza, di git-
tarmi fuori del suo dolce seno, […] per le parti quasi tutte a le quali questa lingua si stende, pe-
regrino, quasi mendicando, sono andato […]. Veramente io sono stato legno sanza vela e sanza 
governo, portato a diversi porti e foci e liti dal vento secco che vapora la dolorosa povertade…9  

 
 
 
 

 
6 https://www.treccani.it/vocabolario/selvatico_(Sinonimi-e-Contrari) 
7 https://www.treccani.it/vocabolario/forestiero 
8 https://www.treccani.it/vocabolario/selvaggio/ 
9 Convivio, I, III. 
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…di una lingua usuale (vulgaris eloquentia) 
 
L’“usualità” implica l’uso e l’usura, due azioni compresenti in ogni cosa, in ogni relazione e, inevita-
bilmente, in ogni lingua. Usura delle parole, degli studenti, degli insegnanti, della società… Non si può 
pretendere che una lingua sia più intelligente e interessante di coloro che la parlano, la scrivono, 
l’insegnano, l’imparano, la torcono, la masticano, l’ingoiano, la sputano. Tuttavia, oltre l’usura, è pos-
sibile intravvedere di tanto in tanto una scintilla di senso, un barlume d’umanità, un’apertura di oriz-
zonte… chissà. 

A parer nostro, il solo rimedio contro l’usura della lingua comune è da cercarsi nella lingua stessa, 
che ci “pre-cede”, anche se crediamo di esserne gli autori, che ci “ec-cede” anche se pretendiamo di esserne 
i proprietari.  

Benché le nostre erranze linguistiche abbiano acquisito una forma scritta ed una struttura gramma-
ticale più mature, ciò non significa che esse siano diventate più trasparenti di prima, quando esse erano 
appena abbozzate. Infatti, la soglia dell’indicibile risulta solo spostata, e resta invalicabile anche per un 
autore come Dante, che fa fatica a trovare le parole, al termine della sua Commedia. 

 
Oh quanto è corto il dire e come fioco 
al mio concetto! e questo, a quel ch’i vidi, 
è tanto, che non basta a dicer “poco”.10       
 
In fin dei conti, restiamo tutti e sempre dei principianti, anche nei confronti della nostra lingua ma-

terna, balbuziente o faconda che essa sia, e saremo più che mai forestieri a noi stessi. Tuttavia, questa 
duplice condizione di principianti e di forestieri non c’impedisce di continuare ad esercitare “l’ospitalità 
linguistica”, secondo l’espressione cara a Paul Ricœur11, al contrario, essa ci invita a perfezionare la 
qualità di accoglienza della nostra lingua, sulle tracce di Dante Alighieri. 

 
 
 

Carmine Olerio Casarin  
 

   Primavera  2021 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
10 Paradiso, XXXIII, 121-123. 
11 « Mi sembra, in effetti, che la traduzione non richieda soltanto un lavoro intellettuale, teorico e 
pratico, ma ponga anche un problema etico. Portare il lettore all’autore, portare l’autore al lettore, 
con il rischio di servire e di tradire due padroni, è praticare ciò che mi piace chiamare l’ospitalità 
linguistica [l’hospitalité langagière ]. » Paul Ricœur, « Le paradigme de la traduction » in Le Juste 2, Éd. 
Esprit, 2001, Paris, p. 135-140. Traduzione in italiano di Mara Gasbarrone, in Paul Ricœur, La 
traduzione, una sfida etica (a cura di Domenico Jervolino), Morcelliana, Brescia, 2001, p. 67. Il corsi-
vo della citazione è dell’autore. 
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Alla ricerca di una lingua comune 

 
 
Ne sentiamo l’odore12, ma ci sfugge di continuo. Sappiamo che c’è, anzi è dappertutto, ma 
non si lascia catturare: occorre allora escogitare delle trappole per poterla irretire. È una 
scena di caccia incruenta, quella che ci propone Dante, il cacciatore, alla ricerca della pante-
ra13, la lingua volgare illustre. 

Oggi, aiutati dagli studi di sociolinguistica, potremmo farci le stesse domande di Dante a 
proposito della lingua italiana, la pantera da tempo addomesticata, ma  sempre pronta a 
fuggire: che cos’è la lingua standard? che cos’è l’italiano comune? qual è l’equilibrio da tro-
vare tra l’italiano di riferimento e le sue varietà?14  

Dante, poeta prima ancora che linguista ante litteram, esprime con immagini di caccia e 
con altre metafore (il contadino, il pastore, il padrone di casa…) la ricerca di una lingua 
italica, capace di competere con il prestigio del latino e di assicurare tutta la gamma 
dell’espressione e della comunicazione: dalla vita quotidiana alla creazione letteraria (com-
prese la poesia e la tragedia considerate tra le forme letterarie più alte).  

Nel trattato rimasto incompiuto15, il De vulgari eloquentia, il volgare è la lingua popolare, la 
lingua materna intesa come lingua naturale, la prima lingua di tutti e per tutti, in contrap-
posizione al latino (nella terminologia di Dante: la gramatica), lingua certamente struttura-
ta, ma prerogativa ormai d’una cerchia di eruditi (stiamo parlando dei secoli XIII e XIV).  

L’autore analizza le diverse parlate locali utilizzate nell’Italia del suo tempo, arrivando al-
la conclusione che non ce n’è una in grado di imporsi sulle altre, anche se non mancano 
quelle di buona fattura (il bolognese, il siciliano ecc.), mentre tante altre risultano sciatte e 
rozze.  

Tuttavia egli non rinuncia alla sfida di trovare una lingua che appartenga a tutte le città ita-
liane, senza essere caratteristica di una città particolare; una lingua che permetta di valutare e con-
frontare tutte le altre parlate municipali16 e che viva in armonia con esse, senza sopprimerle, 

 
12 Ci voleva un poeta come Yves Bonnefoy per rilevare l’importanza della parola “odore” qui utiliz-
zata da Dante. Sarebbe troppo lungo per una nota in calce citare tutte le suggestive osservazioni di 
Bonnefoy; invitiamo perciò a leggerne un riassunto nell’appunto n.1 posto alla fine di questo testo. 
13 Postquam venati saltus et pascua sumus Ytalie, nec pantheram quam sequimur adinvenimus, ut ipsas reperire 
possimus rationabilius investigemus de illa ut, solerti studio, redolentem ubique et necubi apparentem nostris 
penitus irretiamus tenticulis. 
Abbiamo battuto i boschi e i pascoli d’Italia senza trovare la pantera che inseguiamo: applichiamo 
dunque per la sua scoperta un metodo d’indagine più razionale, nell’intento di avviluppare nei no-
stri lacci questa fiera che fa sentire il suo profumo ovunque senza mostrarsi in nessun luogo. 
14 Gaetano Berruto, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, La Nuova Italia Scientifica, Roma, 
1987. 
15 Sembra come se a un certo punto Dante si fosse detto: «Basta ora con la teoria, al lavoro!». La 
Commedia in un certo senso potrebbe essere considerata come la realizzazione concreta della conce-
zione che il Poeta aveva della “lingua popolare e illustre”. 
16 Itaque, adepti quod querebamus, dicimus illustre, cardinale, aulicum et curiale vulgare in Latio quod omnis 
latie civitatis est et nullius esse videtur, et quod municipalia vulgaria omnia Latinorum mensurantur 
et ponderantur et comparantur.  
Da notare che Dante con « Latium » si riferisce, in senso linguistico, alla penisola italiana, altrove 
chiamata « Ytalia », e che i locutori italici sono indicati con il termine di « Latini ». 
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anzi arricchendosi reciprocamente in uno scambio continuo; una lingua nobile ma non ari-
stocratica, centrale ma non dispotica, comune ma non banale, bella ma non stucchevole. 
 
La doppia egemonia 
 

Affinché questa lingua possa essere allo stesso tempo comune e prestigiosa (per ricalcare 
il paradosso dell’espressione “volgare/illustre”) occorre che goda di una doppia egemonia: 
un’egemonia intrinseca ed un’egemonia estrinseca. Il termine è nostro, non è di Dante, e non 
corrisponde neppure esattamente alla nozione di « egemonia » usata da Antonio Gramsci. 
Ma ci pare adatto a descrivere la storia « esterna » della lingua italiana, quale si è svolta di 
fatto17. 
 
L’egemonia intrinseca 
 

Per egemonia intrinseca intendiamo le qualità sincroniche della lingua in sé, in grado di 
darle quel fascino che induca ad “adottarla” piacevolmente : l’armonia dell’accento, la dol-
cezza del lessico, la coerenza e la stabilità della grammatica, la logica e l’eleganza della sin-
tassi, la duttilità espressiva, l’utilità comunicativa. Queste doti sarebbero, tra l’altro, quelle 
che alimentano il sentimento diffuso fra i cultori dell’italiano, quando si dicono affascinati 
dalla bellezza della lingua. 

Tali qualità potrebbero essere dedotte dal termine illustre utilizzato da Dante e sono an-
che le qualità da lui coltivate, rendendolo il “padre” della lingua italiana. Esse corrispondo-
no alla percezione linguistica e fonologica con cui Dante riassume l’italice loqui in un verso 
diventato celebre : il “bel paese dove il  sì  suona”18. Il Bel Paese, quindi, prima di essere ri-
dotto ad un formaggio tipico della Val Padana, è un luogo della comunicazione ove echeggia 
un linguaggio armonioso. Il “sì” non si dice, bensì “risuona”. 
 
L’egemonia estrinseca 
 

Una lingua bella, armoniosa, letteraria non può tuttavia sperare di avere lunga vita se 
non viene effettivamente adottata e rilavorata continuamente da una comunità di parlanti. 
Essa deve poter diffondersi grazie a fattori esterni che ne realizzino le potenzialità comuni-
cative: quei fattori (politici, istituzionali, economici, religiosi o altri) che detengano un pote-
re d’imposizione esterno alla lingua, a prescindere cioè dal suo prestigio letterario intrinse-
co. 

Tali fattori esterni di promozione o d’imposizione d’una lingua, che riassumiamo sotto 
l’etichetta di egemonia estrinseca, potrebbero corrispondere grosso modo agli attributi di car-
dinale, curiale, aulicum, che l’Alighieri esige dal volgare illustre.  
 
 

 
17 Peraltro, mediante questa lente della doppia egemonia si possono osservare agevolmente le para-
bole di lingue divenute ad una certa epoca dominanti, quali il greco, il latino, l’arabo, il francese, lo 
spagnolo, il tedesco, l’inglese, il russo, ecc. 
18 Una splendida perla all’interno di un passo tetro e celeberrimo della Divina Commedia, l’episodio 
del Conte Ugolino, Inferno XXXIII, 80. 
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I lacci del cacciatore 
 

Dante, il cacciatore, o il ricercatore di una lingua preziosa, escogita dunque dei “lacci” 
per catturare la pantera. Fuor di metafora, egli precisa alcuni criteri per discernere il volga-
re illustre, che fungerà da modello per gli altri volgari, pur restando in interazione con essi. 
Questi criteri corrispondono alle quattro qualità che abbiamo già anticipato, inserendole 
nello schema della doppia egemonia. Innanzitutto il volgare deve essere, per l’appunto, illu-
stre di per sé (egemonia intrinseca), ma anche cardinale, aulicum, curiale (egemonia estrinse-
ca).  

A distanza di secoli, questi attributi, tradotti alla lettera in tutte le versioni italiane del 
saggio dantesco, appaiono alquanto misteriosi se non addirittura fuorvianti. Sono diventati 
quasi degli “omografi”19. 

Infatti la sequenza « illustre, cardinale, aulicum et curiale », tradotta ricalcandone semplice-
mente la forma latina, oggi lascerebbe pensare di primo acchito a qualche porporato (cardi-
nale) onnipresente nei media (illustre) che si esprime in maniera forbita (aulico) e ossequioso 
verso il potere (curiale). Nel saggio di Dante, questi termini mantengono invece il loro pre-
ciso senso latino e tracciano un orizzonte etico e politico del linguaggio, esattamente 
l’opposto di quello d’un qualsiasi cortigiano quale l’intendiamo oggi : servile, compiacente, 
adulatorio… 

Evidentemente, per circoscrivere con buona approssimazione il senso iniziale di questi 
termini occorre comprenderne il significato nel latino dell’epoca, e poi cercare 
d’interpretare, nella costellazione dei valori danteschi, quale fosse la portata “esistenziale” 
che essi potrebbero aver avuto per il nostro autore. Non ci si può pertanto accontentare di 
una loro traduzione letterale. 

Nel tentativo dunque di renderci più vicini al senso del testo di Dante20, proponiamo di 
tradurre la sequenza «vulgare illustre, cardinale, aulicum et curiale», con la ricerca di una lingua 
luminosa, centrale, corale, responsabile. Cercheremo di giustificare la scelta di tale traduzione, 
rileggendo i passi del De vulgari eloquentia in cui si commentano i significati di questi requisi-
ti. 
 
1. Una lingua luminosa  [illustre] 
 
Parafrasi del testo latino: 
 

Innanzitutto spieghiamo dunque perché usiamo il termine luminoso [illustre]. Con questo termi-
ne intendiamo qualcosa che illumina e che, una volta illuminato, risplende. In questo senso defi-
niamo illustri certi uomini; essi infatti o ricevono luce dal potere e illuminano gli altri con la giu-
stizia e la carità, o hanno ricevuto un magistero eccelso e impartiscono un eccelso magistero… 

 
19 Come nella frase omografa in latino e in italiano: « I Vitelli dei romani sono belli » (Va’, o Vitello, al 
suono di guerra del dio romano). 
20 Non pretendiamo che i significati che chiariremo siano esattamente quelli intesi da Dante, soste-
niamo tuttavia che sarebbe legittimo aprire il senso di un testo (« lector in fabula ») qualora ci si tro-
vasse di fronte ad un nucleo di senso coerente con tale apertura, secondo le regole del circolo erme-
neutico. 



 
8 

Ora, il volgare di cui parliamo è reso sublime dal magistero [dalla maestria ?]21 e dal potere e 
rende sublimi i suoi cultori con l’onore e la gloria22.  

 
Sui termini di potere, magistero, onore, gloria, a distanza di secoli da questo trattato, si sono 

accumulate sedimentazioni della storia che, anche in questo caso, possono travisarne il si-
gnificato d’origine. È proprio del mondo accademico quello di cercare prestigio, gloria e 
quindi potere, attraverso un insegnamento, un magistero, diventato egemone e incontrasta-
to. Pensiamo, ad esempio, alla lunga influenza di Benedetto Croce sul mondo della cultura 
e della letteratura italiana.  

Questo modello è anche quello di tanti altri “baroni” che, con molto meno merito del 
Croce, hanno dominato e talvolta asfissiato le università italiane. Ben poco di tutto questo 
ha a che fare col testo di Dante.  

Dalle poche righe che seguono, pare invece evidente che per magistero egli intenda la bel-
lezza e l’armonia interna di un testo letterario, risultato di una maestria, cioè di un lavoro ma-
gistrale [solerti studio] di addolcimento e cesellamento delle parole e delle frasi23. Si tratta 
appunto di un lavoro certosino che cura pazientemente la linearità e l’eleganza delle forme 
e la musicalità degli accenti (allora, molto più di oggi, una prosa o una poesia andavano 
recitate e declamate, non erano solo oggetto di lettura silenziosa). 

 

Che sia reso sublime dal magistero [dalla maestria], è evidente: infatti da tanti rozzi vocaboli degli 
Italiani, da tanti costrutti intricati, da tante forme errate, da tanti accenti rustici noi vediamo sca-
turire un volgare così eccellente, così sciolto, così perfetto, così urbano come quello che ci mo-
strano le canzoni di Cino da Pistoia e del suo amico24. 

 

L’ordito e la trama di frasi melodiose e chiare (come le acque del Petrarca, il cui stile si 
imporrà alle generazioni successive) rendono così elegante il volgare ricercato, da farlo bril-
lare di luce propria.  

E questa luminosità interna si irradia anche su coloro che accolgono tale linguaggio, illu-
minandoli al punto da convertire il loro cuore e svelare a loro stessi i propri sentimenti più 
profondi.  

Sul modello del dolce stil novo, il potere di sublimazione della donna decantata dalla poesia 
si trasferisce alla poesia stessa. Non solo avendo subito il fascino di un’immagine femminile, 
ma anche avendo accolto e apprezzato la musicalità di un’opera letteraria, i fruitori di que-
ste immagini e di queste parole non saranno più gli stessi: proveranno gusto per le cose che 
prima disprezzavano e disgusto per quelle che apprezzavano.  

 
21 Il termine « magistero » designa qui la qualità del “magister” (colui che insegna, il maestro) e che 
è autorevole per la sua maestria (“magistratu”) e per il potere d’insegnamento che gli è conferito 
(“potestate”). 
22 Primum igitur quid intendimus cum illustre adicimus, et quare illustre dicimus, denudemus. Per hoc quoque 
quod illustre dicimus, intelligimus quid illuminans et illuminatum prefulgens: et hoc modo viros appellamus 
illustres, vel quia potestate illuminati alios et iustitia et karitate illuminant, vel quia excellenter magistrati 
excellenter magistrent, ut Seneca et Numa Pompilius. Et vulgare de quo loquimur et sublimatum est magistratu 
et potestate, et suos honore sublimat et gloria. 
23 Secondo Yves Bonnefoy, « il volgare illustre, il vernacolo, capace di verità, sono le parole che si 
rivelano nella profondità del poema…». Cf. Appunto n.1 alla fine del testo. 
24 Magistratu quidem sublimatum videtur, cum de tot rudibus Latinorum vocabulis, de tot perplexis constructio-
nibus, de tot defectivis prolationibus, de tot rusticanis accentibus, tam egregium, tam extricatum, tam perfectum 
et tam urbanum videamus electum ut Cynus Pistoriensis et amicus eius ostendunt in cantionibus suis. 
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È questo un vero e proprio “potere” di persuasione e di liberazione dei sentimenti miglio-
ri (potremmo anche dire di “trasformazione” o di “metanoia”25), ben diverso dal potere 
d’indottrinamento forzato. 

 

Che poi esista un potere che lo eleva, si vede chiaramente. Qual maggiore potere infatti della 
possibilità di cambiare il cuore umano e di far volere chi non vuole e disvolere chi vuole, come ha 
fatto e fa questo volgare? 26 

 

E arriviamo alla questione dell’onore e della gloria. In una società in cui l’appartenenza ad 
una famiglia aristocratica era il miglior modo per farsi valere e godere di privilegi di ogni 
tipo, Dante individua nei sentimenti sublimi, veicolati da una lingua sublime, la vera nobiltà 
che è quella del cuore, secondo il modello stilnovista.  

La luce di questa lingua, luminosa per sé stessa e illuminante per gli altri, si riflette infine 
sui suoi autori, che risplendono del fulgore delle proprie opere letterarie, ricavandone ono-
re e gloria. 

Senza falsa modestia, Dante è ben cosciente del proprio valore, e non esita ad onorare i 
suoi maestri e colleghi, con cui è in gara per comporre e diffondere questa lingua bella e 
sublime. E sarà per lui l’unica vera gloria da vivo, una gloria che non gli ha procurato né 
ricchezza né potere, anzi. Tuttavia, tale gloria basterà a consolarlo del fatto di dover morire 
in esilio, essendo stato condannato a morte dalla propria città di Firenze, per le sue idee di 
cittadino politicamente impegnato, fra l’altro, contro le secolari pretese temporali del papa-
to e dei suoi seguaci. 
 

Che esso poi renda sublimi conferendo onore, è palese. Forse che i suoi ministri non vincono per 
fama qualsiasi re, marchese, conte o signore? Non c’è proprio bisogno di dimostrarlo. Noi stessi 
del resto sappiamo quanto esso renda gloriosi i suoi amici, perché la dolcezza di questa gloria ci 
spinge a dimenticare il nostro esilio. Pertanto dobbiamo a buon diritto dichiararlo luminoso [illu-
stre]27. 

 
2. Una lingua centrale [cardinale] 
 
Parafrasi del testo latino: 
 

Non è senza ragione che onoriamo questo volgare con l’aggiunta del secondo aggettivo, cioè 
chiamandolo centrale [cardinale]. Infatti, come l’intero uscio segue il cardine e gira esso stesso 
muovendosi in dentro o in fuori nel senso in cui gira il cardine, così l’intero gregge dei volgari 
municipali gira e rigira [attorno alla lingua di riferimento], si muove e si ferma secondo quanto 
fa questo volgare che appare come il vero padrone di casa28. 

 

 
25 Metanoia : cambiamento di mentalità, rivoluzione del pensiero. 
26 Quod autem exaltatum sit potestate, videtur. Et quid maioris potestatis est quam quod humana corda versare 
potest, ita ut nolentem volentem et volentem nolentem faciat, velut ipsum et fecit et facit? 
27 Quod autem honore sublimet, in promptu est. Nonne domestici sui reges, marchiones, comites et magnates quo-
slibet fama vincunt? Minime hoc probatione indiget. Quantum vero suos familiares gloriosos efficiat, nos ipsi 
novimus, qui huius dulcedine glorie nostrum exilium postergamus. Quare ipsum illustre merito profiteri debemus. 
28 Neque sine ratione ipsum vulgare illustre decusamus adiectione secunda, videlicet ut id cardinale vocetur. Nam 
sicut totum hostium cardinem sequitur ut, quo cardo vertitur, versetur et ipsum, seu introrsum seu extrorsum 
flectatur, sic et universus municipalium grex vulgarium vertitur et revertitur, movetur et pausat secundum quod 
istud, quod quidem vere paterfamilias esse videtur. 
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La metafora utilizzata da Dante è quella della porta che gira sul cardine della cerniera. 
Come il cardine non sostituisce la porta ma la assicura all’ingresso e le permette di girare, 
così la lingua luminosa non sostituisce tutti gli altri volgari municipali, ma ne diventa il rife-
rimento, permettendo loro di evolvere. Alla metafora del cardine si aggiungono quella del 
pastore attorno a cui pascola il gregge e quella del padrone di casa che gestisce la sua famiglia.  
E infine una quarta metafora, ricavata dal mondo contadino: 
 

Forse che non estirpa ogni giorno dalla selva italiana i cespugli spinosi? Forse che ogni giorno 
non innesta germogli e trapianta pianticelle? Di che si occupano i suoi agricoltori, se non, come 
si è detto, di togliere e mettere piante? Merita quindi davvero l’onore di un nome così alto.29 

 
Tenendo conto di queste quattro metafore, potremmo tradurre il latino cardinale30 con cen-

trale, dando alla parola centro un valore dinamico e non statico31. Un centro non accentrato-
re, ma al servizio della periferia che interagisce in permanenza con esso. Il centro è centro 
di iniziative32 funzionali alla comunità delle parlate italiche. 

Abbiamo già visto che per Dante questa lingua di riferimento appartiene, in misura di-
versa, a tutte le città italiane e non è proprietà di nessuna di queste in particolare. La cen-
tralità di questa lingua luminosa non è dunque di natura geografica o politica, è una centra-
lità diffusa e dialettica, irradiamento naturale del suo prestigio intrinseco.  
 
3. Una lingua corale  [aulicum] 
 
Parafrasi del testo latino: 
 

La ragione per cui lo definiamo corale [aulicum] sta nel fatto che, se noi Italiani avessimo un’aula 
[corte], esso sarebbe la lingua di palazzo. Infatti, se l’aula rappresenta la casa comune di tutto il 
regno e l’augusta governante di tutte le sue parti, è conveniente che vi si trovi e abiti tutto ciò 
che risulta tale da essere comune a tutti, senza essere proprietà di nessuno: non vi è anzi dimora 
più degna per un abitante così nobile. E questo sembra appunto il caso del volgare di cui parlia-
mo33.  

 
Il contesto in cui è inserita la parola aula, all’origine dell’aggettivo aulico, lascia ben intui-

re il sogno di Dante di avere in Italia una reggia unica, oggi diremmo un’assemblea nazio-
nale, un parlamento centrale o federale, che dir si voglia. I modelli che aveva davanti agli 
occhi erano probabilmente quelli delle monarchie francesi e iberiche che avevano fatto del-
la lingua di corte uno strumento di unificazione politica. E forse, ancor di più, la corte 

 
29 Nonne cotidie extirpat sentosos frutices de ytalia silva? Nonne cotidie vel plantas inserit vel plantaria plantat? 
Quid aliud agricole sui satagunt nisi ut amoveant et admoveant, ut dictum est? Quare prorsus tanto decusari 
vocabulo promeretur. 
30 Da notare, che il titolo di « cardinale » della « curia romana » designava una persona di riferimen-
to al servizio della comunità ecclesiale per sovvenire ai suoi bisogni, che è poi anche il senso origi-
nario della parola « ministro ». 
31 La nostra eredità cartesiana ci ha abituati a considerare la geometria come una disciplina statica. 
Il centro è invece irradiante e in rapporto costante con la sua periferia; non esiste l’uno senza l’altra. 
32 Riprendiamo qui l’immagine e la terminologia usata da Aldo Capitini. 
33 Quia vero aulicum nominamus illud causa est quod, si aulam nos Ytali haberemus, palatinum foret. Nam si 
aula totius regni comunis est domus et omnium regni partium gubernatrix augusta, quicquid tale est ut omni-
bus sit comune nec proprium ulli, conveniens est ut in ea conversetur et habitet, nec aliquod aliud habitaculum 
tanto dignum est habitante: hoc nempe videtur esse id de quo loquimur vulgare. 
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[l’aula] di Federico II che inaugurò e sostenne la Scuola siciliana, fra i cui rappresentanti 
c’erano molti funzionari del suo regno34. 

S’indovina in Dante una certa nostalgia per quel primo tentativo istituzionale di dare alla 
luce un volgare illustre; quasi un’occasione mancata, per l’Italia, di avere una casa comune, 
che fosse di tutti e di nessuno in particolare, in cui avesse diritto di cittadinanza una lingua 
luminosa e centrale. 

Passando dal sogno alla realtà, Dante deve constatare che questa reggia unica non esiste, 
ma non si scoraggia per questo, anzi anticipa quello che sarebbe effettivamente accaduto 
alla lingua italiana. Il rifugiato politico che va peregrinando è sia il poeta in persona sia la 
lingua di cui si fa l’interprete : la lingua accompagna il poeta, la lingua è la compagna fedele 
del poeta35.  L’immagine prefigura anche il lungo esodo di una comunità linguistica e cultu-
rale che, frammentata politicamente, vive come sfrattata nelle proprie terre: 

 

Tu proverai sì come sa di sale 
 lo pane altrui, e com’è duro calle 
 lo scender e ’l salir per l’altrui scale.36  

 
In assenza di un potere centralizzatore, la lingua toscana, e poi italiana, si è sviluppata 

come un emigrato che va chiedendo ospitalità a destra e a manca; e questa ospitalità non 
l’ha trovata in magnifiche regge, ma nelle umili dimore di quei cenacoli di letterati, scrittori, 
scienziati, filosofi, che hanno ereditato e rilanciato il sogno di Dante : l’esercizio di una lin-
gua italica luminosa capace di rendere la parola ai valori migliori della scienza, del diritto, 
della letteratura e di altre discipline che onorano l’umanità. 
 

Da questo fatto deriva che, in tutte le corti [in regiis omnibus], coloro che vi dimorano si esprimo-
no sempre in un volgare illustre, e, come ulteriore conseguenza, che il nostro volgare illustre, in 
mancanza di una corte [aula], va peregrinando come straniero e trova ospitalità in umili ricove-
ri37.  

 
Qualifichiamo di corale questo lavoro collettivo che, con alti e bassi, e senza essere pro-

mosso e garantito da nessun potere politico (anzi a volte contrastato dall’occupante di tur-
no), è arrivato alle soglie dell’unificazione politica dell’Italia nel 1861. È stato questo impe-
gno comune (solerti studio) la vera “aula”, in cui la lingua luminosa è come tornata a casa 
sua. Da Petrarca a Leopardi, da Boccaccio a Manzoni, compresi tutti i loro lettori e imita-
tori, l’italiano, senza fissa dimora, ha abitato in una sorta di grande “aula” ideale che ha 
cominciato a coincidere con l’intero territorio nazionale e con le tante “aule scolastiche” 
della scuola pubblica solo in tempi relativamente recenti, rispetto alla secolare tradizione 

 
34 Da notare anche che l’aula [la corte] federiciana era diffusa su buona parte della Penisola e non 
localizzata solo a Palermo: essa era dislocata fra la Sicilia, le Puglie, i comuni e i ducati controllati 
dall’Impero svevo e dal Regno Normanno, avendo Federico II ereditato il primo dal padre, Enrico 
VI, e il secondo dalla madre, Costanza d’Altavilla. 
35 «…Per le parti quasi tutte alle quali questa lingua si stende, peregrino, quasi mendicando…» 
(Convivio, I, iii). 
36 Paradiso, XVII, 58-60. 
37 Et hinc est quod in regiis omnibus conversantes semper illustri vulgari locuntur; hinc etiam est quod nostrum 
illustre velut acola peregrinatur et in humilibus hospitatur asilis, cum aula vacemus. 
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accentratrice delle monarchie europee, com’era il caso ad esempio in Francia, in Spagna e 
in Gran Bretagna. 
 
 
4. Una lingua responsabile  [curiale38] 
 
Ancora una volta l’argomentazione di Dante si sviluppa in tre momenti :  
1°) la definizione teorica di un attributo della lingua luminosa;  
2°) la constatazione pratica che mancano in Italia le condizioni istituzionali per giustificare 
l’uso letterale di questo attributo;  
3°) il superamento dell’uso letterale mediante una concezione “visionaria” o “profetica” del 
termine introdotto.  
Abbiamo visto con aulicum, questo modo di procedere:  
1°) occorre un’aula;  
2°) l’aula in senso stretto, cioè politico e istituzionale, non c’è;  
3°) l’aula in senso traslato è costituita da tutti coloro che, adottando la lingua comune e pre-
stigiosa, diventano come cofondatori di un’assemblea in primo luogo assiologica. Identico 
procedimento è riservato all’aggettivo curiale, che cercheremo di rendere con il termine re-
sponsabile, e vedremo perché. 
 
Parafrasi del testo latino: 
 

È giusto chiamarlo anche responsabile [curiale]. La curialità [la responsabilità] infatti non è altro 
che la norma e la misura di ciò che si deve fare : e poiché la bilancia per tale misura esiste abi-
tualmente soltanto nelle eccellentissime curie, ne deriva che tutto ciò che nei nostri atti è ben mi-
surato [ben soppesato/valutato] viene chiamato curiale39.  
 
Intanto va precisata l’etimologia di curia. È un antico termine latino derivato probabil-

mente da co-uiria, composto a sua volta da cum e vir. Designa dunque un insieme di uomini, 
ma non un gruppo umano qualsiasi come, per esempio, i giocatori di carte al Bar dello 
Sport. Il vir latino non era sinonimo di homo (connotazione più biologica), indicava piutto-
sto un cittadino civicamente responsabile e coraggioso, la cui prima qualità era la virtus (nel 
senso latino usato ancora da Machiavelli nel Principe, senso analogo all’aretè40 presso i Gre-
ci). 

 
38 Relativo alla curia. Nella Roma antica si riferiva anche alla sede del Senato romano. 
39 Est etiam merito curiale dicendum, quia curialitas nil aliud est quam librata regula eorum que peragenda 
sunt: et quia statera huiusmodi librationis tantum in excellentissimis curiis esse solet, hinc est quod quicquid in 
actibus nostris bene libratum est, curiale dicatur. 
40 Citiamo da  https://www.treccani.it/enciclopedia/arete  : « Parola greca (ἀρετή) che in origine 
significava la capacità di qualsiasi cosa, animale o persona di assolvere bene il proprio compito: così 
c’è un’aretè dell’arco, del cavallo ecc. Di qui il successivo accostamento al tema semantico del lati-
no virtus (questa infatti non è che l’aretè del vir, la bravura dell’‘eroe’) per designare il valore spiri-
tuale e la bravura morale dell’uomo ». Potremmo riassumere il termine aretè con la parola « eccel-
lenza », nell’ellenismo infatti, l’aretè (ἀρετή) era al centro della paideia (παιδεία), il sistema di educa-
zione dei giovani destinati a diventare cittadini.  
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Il termine curia indica generalmente una corte o una magistratura, un luogo cioè dove si 
pratica un esercizio ponderato dell’amministrazione del potere ; dove si prendono quelle de-
cisioni equilibrate e funzionali al bene comune. Non dimentichiamo che anche Dante è sta-
to magistrato (priore) di Firenze, cioè membro del collegio che governava la città, sapeva 
quindi fare la distinzione fra un governo al servizio degli altri e un esercizio del potere fine 
a sé stesso. Il termine sopravvive soprattutto nelle magistrature ecclesiastiche, fra cui la più 
nota è la Curia romana della Chiesa cattolica41.  

Quando Dante afferma che anche gli Italiani hanno una curia, pur non avendo una reg-
gia, non può riferirsi a nessuna istanza politica od ecclesiastica, ma auspica una sorta di 
autorità linguistica che vegli sulla lingua comune. Forzandone l’etimologia, ma rispettandone 
il senso, si può dunque interpretare la curia come il luogo (reale o simbolico) dove ci si 
“prende cura di…”, “si ha la responsabilità di…”42. 
 

Ora, questo volgare riceve la sua misura [viene valutato] nell’eccellentissima curia degli Italiani 
e merita pertanto che sia chiamato responsabile [curiale]43. 

 

Ma è Dante stesso ad ammettere di aver fatto una “battuta” (nugatio), poiché non esiste 
di fatto un organismo centrale in grado di prendere e di far valere le proprie decisioni an-
che in materia linguistica. 
 

Parlare tuttavia di misure [valutazioni] effettuate nella curia degli Italiani pare uno scherzo, per-
ché non abbiamo una curia44. 
 
Non rassegnandosi al significato puramente letterale del termine, Dante, attraverso 

l’esercizio retorico di affermare e negare l’esistenza di una curia in Italia, rilancia una per-
cezione visionaria del termine, aprendolo alla solidarietà responsabile e diffusa di tutti gli 
utenti del volgare illustre. 
 

Ma a questo si risponde facilmente: infatti, benché in Italia non esista una curia, intesa nella sua 
unità (come la curia del re di Germania), non mancano tuttavia le membra che la sostituiscono; e 
come le membra della curia di Germania ricevono unità da un unico Principe, così le membra della 
nostra sono unite dal lume di grazia della ragione. Sarebbe pertanto falso dire che gli Italiani man-
chino di una curia, benché siano privi di un Principe: abbiamo infatti una curia, anche se fisica-
mente dispersa45. 

 

La curia esiste, a condizione che venga intesa non come un ceto geloso del proprio potere, 
ma come una comunità aperta di uomini liberi che decidono responsabilmente della propria 
vita e della propria lingua, seguendo l’illuminazione della propria coscienza e del proprio 

 
41 A questo proposito rinviamo all’appunto n.2 in fine testo, sulla Curia (ecclesiastica) romana. 
42 Il compito secolare dell’« Accademia della Crusca » rispecchia pienamente questa responsabilità 
della lingua [curialità] non calata dall’alto, ma frutto dell’iniziativa di cittadini che hanno a cuore 
una comunità linguistica. 
43 Unde cum istud in excellentissima Ytalorum curia sit libratum, dici curiale meretur. 
44 Sed dicere quod in excellentissima Ytalorum curia sit libratum, videtur nugatio, cum curia careamus. 
45 Ad quod facile respondetur. Nam licet curia, secundum quod unita accipitur, ut curia regis Alamannie, in Yta-
lia non sit, membra tamen eius non desunt; et sicut membra illius uno Principe uniuntur, sic membra huius gra-
tioso lumine rationis unita sunt. Quare falsum esset dicere curia carere Ytalos, quanquam Principe careamus, 
quoniam curiam habemus, licet corporaliter sit dispersa. 
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gusto.  L’invadenza di un papa re, difensore del latino, e la latitanza di un principe laico, 
promotore di una lingua di palazzo, risultano ininfluenti per l’affermazione di una lingua 
luminosa, purché la coesione e dunque la solidarietà responsabile del gruppo di autori, locuto-
ri e fruitori di questo volgare siano assicurate dal « grazioso lume della ragione ».  

Un popolo di “illuminati” e di “poeti”?  Se non è un’utopia questa, poco ci manca; ma per 
Dante si tratta comunque di un auspicio che corrisponde, per quanto riguarda l’evoluzione di 
una lingua, all’osservazione di tanti linguisti: in ultima analisi ogni lingua viene plasmata da 
coloro che la parlano, la scrivono, l’accolgono, la correggono, la impreziosiscono, in una dialet-
tica orizzontale continua, dove le imposizioni esterne risultano avventizie e spesso ridicolmente 
inutili. 

La precisione del linguaggio, la correzione reciproca, l’invenzione poetica, la cura nello 
scrivere e nel parlare46, sono altrettanti segni di solidarietà responsabile di una comunità lin-
guistica, intesa da Dante come valore in grado di veicolare altri valori (estetici, etici, politici), 
il che non toglie nulla alla sua capacità di cambiare e di adattarsi (altrimenti diverrebbe 
anch’essa una lingua morta)47, ma le assicura una evoluzione feconda ed armonica. 
 
 
 
 
 
Appunto 1 : Yves Bonnefoy lettore di Dante 
 
Abbiamo trovato in Yves Bonnefoy un riferimento insperato nel nostro tentativo di ritra-
durre alcuni termini usati da Dante, termini che conservano tutto il significato latino del 
suo tempo, e che oggi invece risuonano nelle orecchie di ogni liceale come arcaici e miste-
riosi. 

Citiamo di seguito due piccoli estratti sulle “parole di Dante”, dove Bonnefoy suggerisce 
che il termine “illustre” andrebbe inteso piuttosto come “illuminato e illuminante”, e che noi 
rendiamo con “luminoso”; questa versione ci pare del tutto giustificata dall’argomentazione 
latina di Dante nello spiegare questo termine, argomentazione che abbiamo appunto tra-
dotta. 

L’altro termine, “odore” o “profumo”, che Bonnefoy non ha mancato di rilevare nel De 
Vulgari eloquentia, corrisponde inoltre alle sue osservazioni sulla natura della poesia, poesia 
che, per questo grande poeta del nostro tempo, non ha la funzione di spiegare il mondo 
attraverso concetti generali, o di risuonare con parole obsolete e magniloquenti, ma di ren-
dere presenti le realtà individuali attraverso le parole di tutti i giorni, le quali fanno appello 
a tutto ciò che è percepito dai sensi come l’olfatto, il gusto, la vista, l’udito (Bonnefoy attri-

 
46 […] Quicquid in actibus nostris bene libratum est, curiale dicatur. «Tutto ciò che nei nostri atti è ben 
misurato [ben soppesato] viene chiamato curiale [responsabile]». 
47 Una lingua che cambiasse continuamente non sarebbe che un succedersi di gerghi; ed una lingua 
che non cambiasse mai sarebbe una lingua morta. La percezione di questa dimensione dialettica tra 
stabilità e variazione, era ben presente al Dante “linguista”:  
« […] Nostra loquela… nec durabilis nec continua esse potest, sed sicut alia que nostra sunt, puta mores et habi-
tus, per locorum temporumque distantias variari oportet »  (De vulgari eloquentia, I,ix).  Ogni nostro lin-
guaggio… non può essere né durevole né continuo, ma, come le altre cose umane (usi e costumi per 
esempio), varia necessariamente con la distanza nello spazio e nel tempo. 
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buisce grande importanza al “suono” della parola, esattamente come fa Dante, il che spiega 
anche il titolo del suo libro: L’autre langue à portée de voix*). 

  
 La poesia non osserva la realtà, come fanno altre forme di conoscenza, ma instaura, attraver-
so parole rinnovate, uno spazio sociale in cui la vita viene “cambiata”, come diceva Rimbaud. 

Insisto su questo, poiché secondo me è fondamentale, e suscettibile di chiarire […] l'impre-
sa di Dante. Innanzitutto, la poesia è un atto. [...] L’effetto atteso dall'atto poetico è la pre-
senza restituita alle cose che nominiamo.  

In secondo luogo, questa operazione non si riduce in testi che in qualche modo formulino 
questa presenza ancora una volta percepita e vissuta da noi. […] La verità della poesia non si 
dice. Eppure essa è percepibile nei testi, proprio in quelli che già se ne separano, ma lo è co-
me una luminosità, un sapore, un odore di sottobosco; come dire, come caratterizzare questo 
effetto prodotto dai grandi poemi? Ci si è provato, attraverso i secoli, esattamente con gli 
stessi paragoni. Dante, nel suo trattato sull'eloquenza in lingua volgare, parla di un odore, di 
un profumo.  

Infine, questo atto che è la poesia ha come campo, come suo unico campo di ricerca, la lin-
gua ordinaria, la lingua parlata quotidianamente. […] È nella lingua ordinaria e solo in essa 
che la poesia può e deve agire, è nella lingua che ritroviamo ogni mattina, per le occupazioni 
della giornata, dopo che abbiamo vissuto in essa anche di notte, nel sogno. È solo attraverso 
questo spazio di parola, di vita, di condivisione, che possono diffondersi il sapore, la lumino-
sità, il profumo in cui consiste la poesia. (154-155) *  

[…] Le parole costituiscono, nella Divina Commedia, l’esperienza primaria, onnipresente e 
sempre prevalente. E queste parole sono anche, senza alcuna esitazione, precisamente quelle 
del volgare, che Dante poneva esplicitamente come luogo della poesia nei suoi scritti teorici.  

Va ben capito che è proprio questo il suo pensiero. Si potrebbe infatti credere che l'autore 
del Convivio o del De Vulgari Eloquentia non avesse serie riserve sulla lingua parlata intorno a 
lui. Ne è consapevole e lo afferma per primo nella sua epoca con mirabile chiarezza – quel la-
tino, quella “grammatica” che [Dante] immagina come fissa e incorruttibile, non ha più alcun 
potere se non quello di formulare pensieri astratti, ma egli nota pure che la lingua insegnata 
dalla nutrice al bambino è instabile, contraddittoria, variabile, anche da una regione all'altra; 
e per l’alto uso proprio alla poesia sembra che vi opponga un “volgare illustre”, diciamo piut-
tosto illuminato e illuminante, che a prima vista pare disponibile in qualche parte dello spa-
zio italiano così com'è.  [...]  

Il volgare illustre [invece], il vernacolo, capace di verità, sono le parole che si rivelano nella 
profondità del poema, o per dirlo altrimenti, sono le parole ordinarie qualora queste siano sta-
te liberate da un grande poeta dalle diffrazioni causate dall’uso del pensiero concettuale.  
(p. 158-159)*  

 
*Nostra traduzione di « Dante et les mots » in Yves Bonnefoy, L’autre langue à portée de voix, Essais 
sur la traduction de la poésie, Éditions du Seuil, Paris, 2013, p. 151-172. La parole in corsivo nel testo 
citato sono dell’autore, mentre le parole in neretto sono una nostra messa in evidenza. 
 

 
Appunto 2 : La Curia romana  
 
Abbiamo già detto come i termini “cardinale” e “curia”, al giorno d’oggi, evochino innanzi-
tutto una congrega autoreferenziale di dignitari ecclesiastici, il che non corrisponde affatto 
al significato di Dante.  
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Se la Curia romana è molto famosa, anche per lo scalpore suscitato a volte dall’uno o 
l’altro dei suoi membri, parliamo normalmente anche di curie episcopali, diocesane, ecc. In ef-
fetti, anche la Curia romana era – e in linea di principio lo è ancora – solo la Curia del papa 
in quanto vescovo di Roma, il quale, per venire incontro alle diverse esigenze dei fedeli, era 
circondato da un collegio di collaboratori (i famosi “cardinali”) incaricati di assicurare, in 
vari modi, servizi spirituali e assistenza materiale di diverso tipo alle comunità della diocesi.  

Questo spiega la consuetudine, strana a prima vista, di attribuire ad ogni nuovo cardinale 
l’incardinazione48 nella diocesi di Roma, attraverso il “titolo” di una chiesa o cappella situata 
nell’Urbe, e questo anche se il cardinale nominato continua a vivere in Belgio o Australia. 
Sia pure esso vescovo di Parigi o di Manila, un cardinale deve avere dunque un punto 
d’appoggio, benché simbolico, nella Città Eterna, essendo diventato membro della curia del 
papa, il che spiega anche perché sia un privilegio del collegio cardinalizio eleggere il nuovo 
vescovo di Roma, il quale, in virtù del prestigio millenario di questa diocesi, diventa auto-
maticamente il capo della Chiesa cattolica.  

Con il secolare processo di centralizzazione assoluta della monarchia papale, i termini cu-
ria e curiale hanno assunto il significato piuttosto peggiorativo di una ristretta cerchia di 
uomini di potere, che decidono per tutti senza rendere conto a nessuno, giocando segreta-
mente sulle reciproche influenze esercitate in ambienti ovattati, al riparo da occhi indiscre-
ti. E quando il papa divenne il “re” politico dello Stato Pontificio, assumendo anche il titolo 
imperiale di “sommo pontefice”, i cardinali furono considerati “principi” – i principi della 
Chiesa – cosa che molti di loro ancora credono di essere, esibendo il loro titolo in modo 
ostentato.  

Quella che storicamente era una supplenza al vuoto di potere causato dall’implosione 
delle istituzioni imperiali, si rivelerà come un ostacolo notevole al riconoscimento di Roma 
come capitale politica d’Italia, divenuta una realtà solo nel 1870, in seguito alla famosa 
“breccia di Porta Pia”, aprendo così la controversia della cosiddetta “questione romana”.  

Lo stesso Dante era molto sensibile al rapporto conflittuale tra Chiesa e Impero, e vi de-
dicò il famoso saggio De Monarchia. Non mancherà di sollevare gli stessi interrogativi, so-
prattutto nei canti sesti dell’Inferno, del Purgatorio e del Paradiso, canti denominati appunto 
“canti politici”. La sua tesi per la distinzione tra il potere temporale dell’imperatore e il po-
tere spirituale del Papa sarà uno dei fattori che causeranno la sua rovina politica, il bando 
d’esilio prima e la condanna a morte poi dalla sua città natale, Firenze.  

Come abbiamo appena visto in questa riflessione sul De Vulgari eloquentia, la speranza di 
una “aula” o di una “curia” comune (molto lontana quindi da una curia ecclesiastica) rap-
presenta per Dante una garanzia per l’avvenire di una lingua popolare e prestigiosa in gra-
do di competere con il latino. 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
48 V. a questo proposito:  https://fr.wikipedia.org/wiki/Incardination 
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