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Résumé. — Ernst Cassirer (1874-1945) compte parmi les grands historiens de la philosophie et de la
science. La vaste bibliographie que son ceuvre a suscitée compte aussi de nombreux titres qui
discutent sa dimension politique. Le texte que nous donnons aujourd’hui a lire pour la premicre fois
en traduction francgaise se distingue par deux aspects : Cassirer dit clairement pourquoi il ne veut pas
prendre position en temps normal dans les disputes politiques du jour ; il explique ensuite pourquoi il
le fait dans cette affaire qui oppose de fait deux protagonistes de son camp adversaire, car le « camp »
dans lequel il s’inscrit et a partir duquel il prend position, est éliminé par ces protagonistes mémes.
Cassirer développe au fil des pages une lecture fine et exacte de la philosophie idéaliste allemande
pour s’opposer a la tentative de nazification de la philosophie avant la lettre. Il explicite
énergiquement que la seule position a partir de laquelle il patle, c’est la position de ’'homme, réfutant

sans ambages la division identitariste de ’humanité en caractéres nationaux.
Mots clés. — Idéalisme allemand, Kant-Studien, Bruno Bauch, Ernst Cassirer, Hermann Cohen.

N.B. Cassirer a rédigé ce texte en 1916 en réponse a Bruno Bauch. Il a été publié pour la premiere
fois en 1991 par Ulrich Sieg (cf. ECN 9, 314 et Sieg 1991). Notre traduction suit le texte établi dans

I’édition ECN 9 dont nous mettons la pagination entre <x>.
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Qui se pose aujourd’hui la question théorique du rapport entre I'identité allemande et I'identité
juive s’expose au reproche de s’adonner a des spéculations oiseuses et infructueuses dans un temps
plus qu’aucun autre attaché a I'action immédiate. Sommes-nous toujours si profondément sous la
juridiction de la pensée métaphysique que nous continuons a nous disputer sur des différences
conceptuelles, quand tous nos efforts devaient concourir a cerner plus clairement 'unité de 'objet,
I'unité du sentiment ? Nous faut-il, en ce moment, un autre contexte que celui qui nous prescrit
clairement une tache commune qui devait 'emporter sur toutes les autres ; ou bien voulons-nous
nous enfoncer dans des recherches scolastiques portant sur I'essence, alors qu’il faut sauvegarder
I’énergie qui nous unit dans l'efficacité de P'action? J’avoue que j’ai moi-méme jusqu’a maintenant
répondu non a toutes ces questions. Méme lorsque le débat autour de I'écrit. L’identité allemande et
I'identité juive de Cohen a <30> pris des formes de plus en plus rudes et redoutables, je n’ai jamais
été tenté de descendre dans cette aréne ou, d’emblée, s’est risquée courageusement et résolument la
combativité de Cohen. Ce n’est pas en tant que juif mais en tant que chercheur scientifique qui a
besoin d’un probléme objectif et bien circonscrit, que je formule ici des réticences. Celles-ci devaient
se renforcer encore apres les commentaires de I’écrit de Cohen et les remarques de Madame Leonore
Ripke-Kiihn dans le numéro d’avril dela revue Der Panther, car ici, nous nous trouvons d’emblée
dans une facon de voir qui viole constamment les premiers commandements de l'objectivité
théorique et qui méle de maniere bigarrée jugements et préjugés, opinions et intentions. Ce ne sont
pas <31> les attaques contre les juifs ou le judaisme qui seraient ici décisives, on pourrait méme
posément et sereinement les dépasser, comme tant d’autres points. Ce qui pese plus lourd, c’est que
le combat et son chaos sont ainsi ici transposés sur un plan intellectuel qu'on pensait jusqu’alors
épargné. La luminosité et la clarté des concepts fondamentaux de I'idéalisme allemand est occultée, sa
force et sa grandeur éthique se trouvent rabattues, le voici embarqué au service d’'une these qui, quel
qu’en soit la valeur objective, se situe déja bien en-dessous de lui par sa problématisation méme. On
ne peut pas voir sans honte a quelles fins le monde de pensée de Kant et de Fichte est ici exploité.

Méme dans le détail, Pargumentation employée par Mme Ripke-Kihn contre Cohen reste tres
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contradictoire. Elle décrit comme un trait du « formalisme juif » la facon dont Cohen sous-
évaluerait 'opposition entre les formes de 'entendement et les formes de la perception dans la
Critique de la Raison Pure. Elle assure <32> dans le méme souffle que la vision fondamentale de la
relation entre les facteurs logiques et perceptifs de la connaissance et de leur racine authentique
historique remonte a Leibniz. Elle reproche a Cohen de rester aupres de Kant et de ne pas avancer
jusqu’a Fichte et Hegel et elle ne dit pas que la levée du « dualisme » entre I'intuition et la pensée qui,
a l'instant, était citée comme preuve des préjugés « juifs » de Cohen, a été justement élaboré par
Fichte et Hegel avec la plus grande acuité, — oui, quil s’agit justement du principe
méthodique par lequel ils critiquent et transforment la doctrine de Kant. Mais il est vain de s’arréter
ou d’insister sur des points particuliers la ou la mentalité tout enticre de la démonstration patle si
précisément. Eu égard de I'absence de liberté dans le jugement intérieur exposée partout dans cet
écrit, il n’est pas possible de comprendre ni 'ceuvre d’un penseur allemand ni 'ceuvre d’un penseur
juif, ni Pceuvre de Kant ou de Leibniz ou de Cohen. Celui qui persiste encore dans cette facon de
penser est comme celui a qui il manque lorgane permettant de saisir et de reconnaitre
intellectuellement les efforts intellectuels. Dans la philosophie comme dans les sciences, on peut
enseigner et apprendre bien des choses : mais le bon sens pour ’<<33> objectivité qui seul donne 2a
toute tentative philosophique son appui et sa valeur, on doit 'apporter par soi-méme. Qui saute de
I’évaluation objective d’un effort aux élucubrations sur la personne et sa généalogie — comme
Madame Ripke I'a fait non seulement dans le cas de Cohen, mais aussi dans celui de Nelson — ne

remplit pas la premicre condition de base permettant une discussion scientifique.

L’affaire vient de faire un grand pas depuis que récemment Bruno Bauch, dans une lettre assez
exhaustive publiée dans le numéro de juin du Panther, se range du coté de Madame Ripke-Kiithn et
témoigne d’une « véritable sympathie » et d’un « large accord » avec ses développements. Car Bauch
ne parle pas seulement comme représentant de la philosophie critique, mais aussi comme professeur
des universités et éditeur d’'une des revues philosophiques allemandes les plus connues. Il n’a pas
seulement une opinion, mais aussi une fonction : cette circonstance pourrait, méme si elle a peu
d’importance objective, avoir une valeur toute particulicre aupres des amateurs de philosophie
auxquels s’adressent explicitement les développements de Madame Kithn en apportant a ses paroles
un poids d’autorité. Pour autant, s’il y avait eu ici un simple débat autour de Cohen et de sa doctrine,

je n’aurais toujours pas pris la parole. Ma position a cet égard n’a pas besoin de manifestation
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publique. Si 'estime <34> pour 'homme a qui je dois les impulsions décisives pour ’étude de la
philosophie, si la constante amitié personnelle qui me lie avec lui devait égaler a une prise de parti, je
me déclare volontiers son allié. Alors que mes réticences a exprimer publiquement ma position
pourraient simposer, elles disparaissent face au probleme général que posent, sciemment ou
inconsciemment, les dissertations de Monsieur Bauch et de Madame Ripke. Si Bruno Bauch parle
d’un « dualisme fatal de I'intuition et de la catégorie » de Kant, tandis que Madame Ripke voit en ce
dualisme justement le moment spécifiquement fertile et spécifiquement allemand de la doctrine
kantienne, il est possible qu’il s’agisse seulement d’une question méthodologique particuliére : on ne
peut donc que s’étonner de la rapidité avec laquelle ils réglent cette question qui meéne pourtant aux
décisions de principe parmi les plus difficiles de la critique de la connaissance. Si, par ailleurs, la
solution de Cohen est récusée par Madame Ripke comme une sécrétion de la « pensée juive », Bruno
Bauch la défend au contraire avec argument que, méme a lintérieur de I'Ecole de Marbourg, ce
n’est pas Cohen qui « est placé au premier rang » a 'égard de ce probleme, puisque c’est Natorp qui,
« avec une pleine force systématique », avait commencé par cette opposition entre l'intuition et le
concept et que la « germanité » de ce dernier est indubitable — cet argument outrepasse toute mesure
objective et intellectuelle. Ou nous trouvons-nous, si, lors d’un débat <35> autour de la validité d’un
énoncé, ce n’est plus son contenu pur qui donne la mesure, si la décision ne devait plus se prendre a
partir de ses présuppositions et raisons logiques mais de la personnalité de son auteur ? Vu le seul
résultat, Bruno Bauch semble ici s’éloigner considérablement de Madame Ripke, mais, selon le
principe et la méthode, il I'a rejointe parfaitement au méme plan. Le « large accord » qu’il souligne lui-
meéme des le départ a ici complétement brouillé les « différenciations objectives » qui semblent a
premicre vue subsister, mais I'opposition qui persiste entre le Bruno Bauch, représentant de la
philosophie scientifique et critique, et le Bruno Bauch correspondant, s’accuse avec d’autant plus
d’acuité. Je commence ici par une discussion générale et principielle ou, dans un premier temps,
jélude a dessein la question de la position de Bauch a I’égard du judaisme, car pourquoi disputer de
points de vue et d’opinions particulieres tant qu'on n’a pas décidé ce que 'on entend par vérité ou
fausseté d’un jugement ? Si je considere le travail scientifique que Bauch a effectué jusqu’alors, il

s’est, autant que je peux le comprendre, systématiquement concentré sur un point.

Ce que Bauch défend, c’est la doctrine critique de Kant, non pas prise dans un sens

psychologique, mais « transcendantal », c’est la position de la « logique pure » a la différence
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de toutes les réinterprétations et aplatissements psychologistes et <36> anthropologiques de son
contenu. Et cette position ne se restreint pas a la logique en tant que telle, mais s’étend plus loin a
I’éthique comme a la détermination des valeurs mentales en général. On doit toujours faire valoir
que la mesure d’un jugement ne dépend pas de sa naissance ni de son « origine », car des criteres
indépendants, completement déterminés, « objectifs », d’une validité universelle décident de la
vérité ou de la fausseté, de la valeur ou de I'indignité. J’ai d’autant moins besoin de m’attarder ici a
expliquer cela que Bauch n’en a pas seulement convenu lui-méme, mais I’a explicitement soutenu
dans ses écrits et articles. Mais on voit ici une fois de plus toute la différence entre I’énonciation
abstraite d’un principe et son application. Car s’il revient des déterminations purement objectives
a la particularité des individus philosophiques, de leurs « propriétés » mentales et raciales, ne
retombe-t-il pas dans le défaut habituel du psychologisme ? Croit-il avoir apporté la moindre
chose, tant pour la preuve que pour la réfutation d’'un énoncé sl <37> I'explique et le déduit de
cette manicre ? Si la défense d’un énoncé devait consister en ce que ce n’est pas Cohen, mais
Natorp qui I'a formulé le premier, non seulement les fronticres entre la logique et la psychologie
commenceraient incontestablement a se brouiller, mais encore les frontieres entre la logique et la

chronologie.

Naffirmons pas pour autant que l'on puisse éventuellement « expliquer » et excuser les
arguments de Bauch par un égarement particulier : bien au contraire, toute la méthodologie de la
doctrine kantienne est finalement abandonnée par ce point de vue. Qu’est-ce que cela signifie si
lon attribue a Kant une pensée spécifiquement nationale, éventuellement accessible jusqu’a un
certain degré au jugement et au sentiment des « étrangers au peuple », mais dont le noyau propre
et son essence doivent rester cachés a de telles personnes ? Si ce jugement était juste — alors, on
n’aurait pas d’abord tranché sur la compétence des étrangers du peuple, mais sur I'effort méme de
Kant. En effet, presque tous ses efforts se tendent vers la conquéte d’une validité universelle et
de la nécessité objective de ses principes et énoncés fondamentaux. Kant avait pour ambition de
conduire la philosophie vers la voie sure et constante d’une science. C’est la seule pierre de
touche qu’il reconnaissait pour fonder la critique de la raison. « En ce qui concerne maintenant la
certitude », — dit la préface a la premicre édition de la Critique de la raison pure — « j’ai jugé
moi-méme que, dans ce genre d’observations, il n’est permis en aucun cas de supposer et que
tout ce qui ressemble seulement a une hypothese soit une denrée interdite qui ne doit pas se
vendre, méme pas au moindre prix, mais dés quelle est découverte <38>, on devait la saisir. Car
une connaissance qui doit subsister a priori annonce par elle- méme qu’elle veut étre tenue pour

simplement nécessaire ; ce qui vaut a plus forte raison pour la détermination de toutes les
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connaissances pures a priori qui devaient étre la mesure, 'exemple méme de toute certitude
philosophique apodictique. » Ces mots portent en premier sur la détermination du sens et du but
de I'esthétique transcendantale. I’esthétique transcendantale — malgré toutes les différences dans
I'interprétation, on a trouvé un accord formel sur ce point — ne veut pas présenter une analyse
de la vie psychique, pas d’analyse psychologique de I'« intériorité » et des forces intimes, mais veut
répondre a la question de savoir comment la mathématique pure peut étre possible. Le concept
méme, le terme d’« intuition » regoit seulement dans la perspective de cette tache sa signification
précisément déterminée : elle est posée non comme un fait d’observation psychologique, mais
comme le principe et fondement explicatif de apodicticité des jugements mathématiques. Mais
I'universalité théorique de ce fondement de I'explication ne peut en aucun cas se situer en dega de
ce quil doit expliquer. Que, dans l'universalité de la théorie transcendantale, se mélent des
particularités triviales, enracinées dans des conditions nationales et seulement intelligibles a partir
de celles-ci : cette pensée serait assurément apparue a Kant aussi absurde que Paffirmation d’une
mathématique nationale. Si 'on suppose donc que la réponse que Kant avait donnée a son
probleme fondamental contient de telles conditions, alors cette réponse serait, du moins pour
Kant lui-méme, déja réfutée et son absurdité serait démontrée. Il est évident que ce constat vaut
également pour I'analytique transcendantale et en général pour toutes les parties de la critique de
la raison : de toute évidence, le probleme de la possibilité de 'expérience et de son « objet », la
question des dernicres raisons de I'affirmation de I'objectivité en tant que telle ne peuvent pas
contenir un élément qui appartient simplement a un cercle déterminé d’objectivité, soit naturel,
soit historique et dont il aurait besoin pour sa médiation. Et <39> cela ne change strictement rien
lors du passage a une éthique critique — bien que Bruno Bauch en fasse une these évidente qui
n’a besoin comme preuve que cette affirmation : « systématiquement, ici en fait, se trouve le plus
grand écart entre le penseur allemand Kant et le penseur juif Cohen ». Car c’est justement ce qui
caractérise le penseur Kant véritablement allemand : qu’il réfute en toute clarté Iidée d’une
¢thique allemande. Cest I'éthique critique qui la premiere a décelé avec une acuité tranchante
lopposition entre points de vue éthique et anthropologique et qui a ainsi, une fois pour toutes,
banni la pensée de la race des fondements de I’éthique. Car « Panthropologie », c’est ce qu’elle
soutient, « qui provient des seules connaissances empiriques ne peut pas entraver
I'anthroponomie qui est établie par la raison inconditionnelle et législatrice. ». C’est dans ce
contexte que Kant a formulé le propos que I'on a si souvent interprété et mal compris comme
une hyperbole et qui n’est pourtant rien d’autre que la simple expression de son point de vue

fondamental : il faut établir et formuler la loi morale non seulement pour les hommes, mais pour
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les étres raisonnables en tant que tels. » « Car I'universalité » — c’est ce qu’il ajoute — « par
laquelle elle devait valoir pour tous les étres rationnels sans distinction, la nécessité pratique
inconditionnelle qui leur est ainsi imposée, se perd, si son fondement est pris d’une organisation
spécifique de la nature humaine ou des circonstances accidentelles dans laquelle elle se trouve. »
Certes, on peut se plaindre ou gronder contre ce rationalisme de Kant selon lequel les différences
individuelles et nationales apparaissent simplement comme des organisations spécifiques de la
nature humaine, <40> mais on ne peut pas le gommer de I'image historique de Kant sans
détruire cette image méme. Kant est resté le critique de la raison « pure », méme dans le domaine
de ’Ethique, il n’est pas le prophéte d’un idéal limité dans le temps et par la nation. Qui formule
ici la réserve d’une compréhension adéquate pour des unités « raciales » spécifiques ne nie pas
pour autant le sens de 'impératif catégorique et I'exigence qu’il propose a la totalité des sujets
éthiques. Devant cette exigence disparait tout privilege des individus et des peuples. Bien
évidemment, on ne peut comprendre cet impératif comme si Péthique critique niait les
différences empiriques et les relativités indéfiniment plurielles et complexes de la vie éthique
concrete : — toutefois, elle affirme qu’il y a méme ici une loi « absolue » dont le raisonnement
s’éleve au-dessus de toutes ces relativités et doit s’en délier. I.’éthique de Kant se tient ici
exactement sur le méme fondement que sa logique — ce qui vaut également pour son esthétique
comme le prouve cette partie tres profonde de ses exposés esthétiques, rarement enticrement

comprise et estimée, selon lesquels le beau est fondé dans le substrat suprasensible de ’humanité.

Certes, en suivant le fil des pensées de Bruno Bauch, on se voit finalement conduit a douter
non seulement de la validité et de la communicabilité universelles des résultats de I’éthique «
transcendantale » et de la logique transcendantale, mais aussi en conséquence a étendre ces doutes
a la logique formelle. Or, de la différence fondamentale, jamais complétement surmontable, entre
la pensée juive et la pensée allemande, il est constamment question dans les explications autant de
Bruno Bauch que de Madame Ripke <41> : pourquoi ne pas aller plus loin et patler d’une
logique juive et allemande ? Pourquoi ce que I'on affirme des Critiques de Kant ne devait pas
aussi valoir pour les Analytiques d’Aristote ? Aristote a été probablement un aussi bon grec que
Kant est un bon allemand. Faut-il alors chercher les régles des syllogismes qu’il a développées a
I'intérieur de cette sphere délimitée et abritée par les différences folkloriques qui en défendent la
compréhension a chaque étranger ? Nous arrivons ici bien évidemment a une conclusion d’une
signification générale et lourdement chargée. Nous tous, nous parlons de « I'esprit grec » : Goethe
et Humboldt, Herder et Holderlin, Schleiermacher et Boeckh se sont efforcés chacun a sa facon,

de le saisir et de le comprendre. Mais cette nostalgie n’avait-elle pas été des le départ sans but et
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infertile, car elle ne prenait pas en compte les différences anthropologiques et raciales ? Si nous
parlons d’Eschyle et de Platon, d’Archimede et d’Euclide, nous essayons peut-étre de saisir des
ombres, car leur spécificité et leur essence a peut-ctre disparu en méme temps que le folklore grec
qui ne pourra plus jamais réapparaitre de la méme maniere ? Le concept de Pesprit des peuples,
tel qu’il a été développé par le romantisme allemand, a été, malgré tout ce que l'on peut lui
objecter, bien plus subtil et profond que ses dégénérations modernes anthropologiques car il y
avait toujours en la pensée de I'« esprit objectif » une image opposée et corrélative en face ;
pourtant plus <42> cette dernicre pensée s’efface, plus on s’avance, malgré sa résistance, vers un

naturalisme purement dogmatique.

Ce tournant matérialiste se déclare nettement partout dans 'article « Du concept de la nation
» de Bruno Bauch a publié récemment dans les Kant-Studien et qu’il désigne comme un chapitre
de la philosophie de lhistoire. La distinction que Bauch essaie d’ordonner entre le concept
naturel et le concept culturel de la nation n’empéche pas que les moments purement naturels
apparaissent partout comme primaires et comme nettement décisifs. La nation est 'ensemble des
« connati », de ceux qui sont nées ensemble, qui sont unis par la généalogie et la communauté de
sang et dont le lien est défini surtout par la structure corporelle. « Dans la couleur de la peau, la
physionomie du visage, ’échafaudage du corps de chaque individu, elle s’exprime en tant que
type visible ». « Et si ¢’était autrement » — s’exclame Bauch — « je me sentirais véritablement
minable, traité par la mere nature en parent pauvre au sens propre du terme. Oui, si, un jour apres
des générations, mon crane roulait devant les pieds d’un anthropologue, il le traiterait en ricanant
de tricheur de sa discipline s’il <sc. cet anthropologue> ne reconnaissait pas tout de suite qu’il
s’agit du crane d’un germain ! » Peut-étre des anthropologues critiques seraient-ils tentés de placer
un point d’interrogation a la fin de cette phrase : mais il serait bien évidemment injuste de
troubler par des réticences si mesquines ce pathos grandiose. En ce qui me concerne, ces paroles
m’ont nettement <43> rappelé immédiatement les mots par lesquels Hegel, dans la
Phénoménologie de lesprit, sépare son concept fondamental de Tesprit de celui de la
phrénologie. « I’étant sans activité intellectuelle », dit-il dans le langage qui lui est propre — « n’est,
pour la conscience, qu’une chose et si peu une essence qu’il est presque son contraire [...]. Vu
ainsi, la prétention qu’un os serait I'existence réelle de la conscience est une complete dénégation
de la raison ; et si on dit que l'os est P'extérieur de I'esprit, c’est justement ce que 'on prétend |[...].
Si, donc, on dit 2 un homme : Tu (ton intérieur) es ceci, car ton os est ainsi constitué, cela veut
dire que moi, je considére que ta réalité est constituée par un os. La réponse évoquée dans la

physionomie a un tel jugement, c’est-a-dire un camouflet, éloigne dans un premier temps les
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parties molles de leur aspect et de leur situation. Elle démontre ainsi que celles-ci ne sont pas un
véritable en-soi, pas la réalité de Pesprit ; et dans notre cas, la réponse devrait méme aller plus loin
et fracasser le crane de celui qui parle ainsi, afin d’étre aussi pratique que sa sagesse et de

démontrer qu’un os, pour un homme, n’est rien en soi, et qu’il n’est surtout pas sa vraie réalité. »

Certes, j’espere que 'on ne va pas méprendre ce qui est dit jusqu’ici comme si on voulait
diminuer la signification propre a chaque nation dans la vie historique — comme si on voulait
refuser de reconnaitre dans chaque peuple réellement créatif la direction déterminée spécifique de
sa productivité mentale, I'unité de toutes les forces formatives. Dans <44> mon opposition a la «
philosophie de lhistoire » de Bruno Bauch, il ne s’agit pas tant du pur contenu du concept de
Iidentité allemande que plutoét du principe et de la mesure par lesquels on peut fonder ce
concept. Elaborer un contenu au cours d’un développement national ne fonde le moindre
réquisit de valeur en soi. Car cette facticité simplement historique a, en tant que telle, une relation
d’incommensurabilité avec la question de la validité : le « quid facti » préserve, encore dans ce cas,
Iouverture complete de la question du « quid juris ». De ce point de vue, chaque nation peut
donc de fait estimer et honorer le contenu de sa culture authentique, simplement parce qu’il est le
sien ; mais elle s’exposera ainsi facilement au danger, selon la parole de Goethe, de ne cultiver que
ses propriétés au lieu de cultiver ses capacités. Pour le voisinage des différents égoismes
nationaux qui s’installent ainsi, on peut avoir en tant que psychologue une enticre compréhension
et méme une tolérance ; mais en tant que philosophe de I’éthique ou de lhistoire, on doit
chercher et exiger une position de jugement plus libre. Goethe, avec la magnifique impartialité de
son sentiment national, a encore sur ce point prononcé la parole décisive : « et qui francise ou
britanise, italianise ou alémanise, I'un comme l'autre ne veut que ce que ce que demande 'amour
propre. » La simple « alémanité » d’un contenu prise au sens factice n’entraine en rien sa valeur :
comme, d’autre part, une suite d’une évolution nationale particuliere peut étre évaluée et mesurée
une fois que les valeurs objectives sont fixées. <45> Ce n’est pas patce que le concept de la
liberté, la pensée de l'autonomie, serait spécifiquement allemand que nous reconnaissons en
I’éthique kantienne un apogée de la formation de 'esprit allemand ; mais parce que la liberté
représente une idée d’une validité pleinement universelle, englobant toutes les limites nationales,
nous devons aimer et honorer ce peuple qui, par quelques-uns de ses plus grands esprits
nationaux, a apporté a ce concept une clarté progressive et une expression consciente. On ne
saurait trop souligner les propriétés spécifiques des forces formatrices dont provient lhistoire de
Pesprit allemand, mais nous ne devons pas accepter que le discernement clair entre la mesure

proprement dite et ce qui correspond au mesuré soit assombri.
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Ici se situe la limite entre la conscience de soi véritablement intellectuelle d’un peuple et ce
qui reste contingent et arbitraire dans son estime de soi. Cette différence est brouillée lorsqu’on
ne cherche pas l'authentique concept de peuple dans son effort pour remplir sa tache idéelle,
pour le voir déja accompli dans la communauté de sang et de la race. Le soleil de la communauté
de la race brille sur les sages et les sots, sur les justes et les injustes. Nous n’atteignons pourtant
pas de norme, si nous ne mettons pas en regard les aspirations des peuples particuliers dans leur
histoire, ce qu’ils se sont proposés comme exigence et 'accomplissement réel de cette exigence.

La continuité et le contexte idéal de toute histoire nationale en dépendent.

<46> Si P'on souligne lorigine écossaise de Kant pour dénigrer son essence allemande, cela
nous affecte comme une sottise : nous savons que ce qui le lie avec Lessing, avec Luther ou
Leibniz, avec Schiller et Humboldt, appartient a un ordre qui ne peut étre ni fondé ni ébranlé par
des investigations généalogiques. Nous ne mesurons pas la familiarité des esprits par les
personnes, mais par les idées, et si celles-ci se présentent une objectivité nécessaire et une

cohérence interne, nous n’avons nul besoin de le regretter.

Je me détourne a présent des réflexions générales et principielles qu’il fallait exposer pour
introduire les explications de Bruno Bauch au sujet de I'identité allemande et de I'identité juive.
En principe, pour Bauch, il n’y a bien évidemment pas de difficulté ni de probleme sérieux, car la
relation entre les Allemands et les Juifs se détermine pour lui tres simplement selon un schéma
général. Le Juif est « commensal dans la maison allemande » et sa position lui est donc assignée
une fois pour toutes par la relation entre les « peuples commensaux » et les « peuples hotes ». 11
en résulte pour lui une vie extérieure et parallele qui ne pourra donc jamais conduire a une
relation <47> véritablement intérieure, intellectuelle et nationale. Car tout ce qui pourrait fonder
une telle relation n’est pas accessible au Juif. Il se situe en dehors du cercle des « connati » unis
par la familiarité du sang ; il ne participe que dans un sens rudimentaire et extérieur a la
communauté de langue, car ce qui est pour les autres le bien impérissable de leur langue
maternelle lui reste tout au long de sa vie un idiome étranger. « L’étranger de race peut bien
depuis des générations vivre parmi nous et ne plus pouvoir parler aucune autre langue que la
noétre. Pour autant, son langage n’est pas le nétre. De son physique jusqu’aux nuances les plus
subtiles dans I'expression des expériences intérieures qui transparaissent dans la langue, il reste
quelque chose d’étranger entre lui et nous. Les preuves n’en sont que trop manifestes, de I'argot
des rues jusqu’aux poemes les plus célebres. » Et la méme limite irrévocable dans son rapport a la

langue maternelle existe dans son rapport a la patrie. Méme le Juif nait bien évidemment —
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puisque selon le simple fait naturel, cela ne peut pas étre autrement — dans un pays ; mais cela ne
fonde ni n’établit de relation intellectuelle et psychique. Car les « peuples migrateurs et
commensaux » doivent bien « a chaque moment de leur vie vivre dans un pays sans pour autant
disposer d’une véritable patrie occupée perpétuellement par la totalité close essentielle d’'un
peuple [...]. Le travail des ‘connati’ sanctifie le sol de la patrie et de la contrée natale. Nul miracle
alors si Pamour pour la contrée natale interdit, ou du moins rend difficile, a tout ce qui est
étranger au peuple I'acces a son propre sanctuaire. Cela est psychologiquement et historiquement
tout a fait clair et, dans un passé assez proche, presque a portée de main, il reste que nos ancétres
ont interdit aux membres du peuple juif Pacces a la propriété du sol allemand. » Maintenant, si on
limite de cette manicre le droit de communauté de la patrie et de la langue, il resterait peut-étre
encore le droit communautaire de I’Etat — mais selon les présupposés <48> d’une telle
philosophie de I’histoire, on ne peut arriver qu’a une association lache, non pas a une unité réelle
entre le peuple commensal et le peuple des hotes. Car I'Etat n’est que I'apparence extérieure du
folklore méme ; il est en quelque sorte le corps que I'ame de la nation se donne. Par conséquent,
toute tolérance étatique a I'égard de « I’étranger au peuple » ne change rien au fait que son rapport
a I'Etat, ses droits comme ses devoirs étatiques n’ont pas les mémes fondements et n’atteignent
pas les mémes racines que ceux des natifs. Ainsi, il ne reste dans le concept de la culture nationale
que la participation a la vie commune de 'esprit. Mais nous savons déja que ce contexte ne peut
pas subsister non plus. Car le Juif peut, selon Bauch, « par le don reconnu de I'imitation du
peuple juif », comprendre une ceuvre de Uesprit allemand jusqu’a un certain degré et contribuer
un peu a son élucidation historique, de méme que les Anglais et les Frangais peuvent comprendre
notre Leibniz : mais il doit bien évidement aussi ici vite arriver aux « limites tranchées et
insurmontables » qu’instaurent les différences des peuples. Nous voyons que I'analyse <49> de
Bruno Bauch est en effet radicale. Comme Détranger au peuple est né en quelque sorte de
maniere arbitraire dans le pays, il participe en quelque sorte d’une mentalité diffuse ; seulement,
on doit se garder de placer cette mentalité au méme niveau que la mentalité originale et

authentique des natifs ou méme de vouloir « marier » les deux.

Je m’arréte ici car les échantillons cités des articles de Bauch devraient suffire pour tout le
monde comme preuve du point de vue qu’il défend. Bauch affirme bien évidemment, qu’il est
loin d’un « antisémitisme instinctivement aveugle, désertique et dépourvu de principes » et nous
n’avons pas le droit de mettre en doute la véracité subjective de cette affirmation. Mais je dois
néanmoins confesser qu’un antisémitisme décidé, bien que « dépourvu de principes », m’est plus

intelligible en ce qu’il est porté par la force d’un affect personnel, que cette théorie tissée a partir
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des prémisses d’'une « philosophie de I’histoire ». On a rarement jugé avec tant d’ignorance des
questions qui ne concernent pourtant pas seulement des concepts ou des doctrines, mais des
hommes réels et leurs sentiments vivants. La théorie de Bauch ne rend aucunement justice a la
difficulté, la tendresse et la complexité des situations de la vie : elle n’entend que reconduire
Iopposition entre le « natif » et '« étranger au peuple » avec une exactitude sobre, quasiment
bureaucratique. Pour lesprit <50> de ceux quil juge ici, il lui manque toute trace de
compréhension psychologique. Bauch se plaint du « formalisme » de Tesprit juif, mais quel
formalisme sec et impersonnel régne dans ses propres explications | Puisque les juifs et les

allemands doivent étre totalement différents dans leur « essence », toutes leurs relations

)
intérieures, intellectuelles sont niées et déclarées comme illusion. Si c’est 1a une pensée de la
philosophie de T’histoire, c’est pour le moins une pensée pauvre en histoire, car la pensée
véritablement historique part de la force et de la finesse avec laquelle on peut donner I'intuition
vivante d’une situation complexe et ses spécificités pour soi-méme et pour les autres. Personne,

jugeant a partir d’'une connaissance impartiale des hommes et des choses, ne lui concedera que sa

description parle des Juifs allemands et de leur véritable condition.

Des sujets tels qu’il les décrit ici, sujets sans enracinement dans leur pays de naissance ni dans
Pesprit dans lequel ils ont été éduqués, n’ont jamais existé nulle part : ce sont de schémes congus
<51> a partir de la théorie et au service de la théorie. Qui, enfin, évoque I'acte de naissance
comme critere ultime pour juger de questions intellectuelles <52> se rend trés probablement
coupable d’une simplification drastique des problémes abordés ici. Car nous sommes ici sur un
terrain qui ne connait pas de position héritée ou privilégiée, mais ou chacun doit se conférer sa
propre valeur. Personne n’a regu au berceau sa part de Iesprit allemand. Et, notamment si on se
réfere a Fichte, il faut comprendre que la position que se donne l'individu dans I'empire de
Pesprit n’est pas une ceuvre de la nature, mais une action de la liberté. Le concept de I'identité
allemande que Fichte a développé dans les Discours a la nation allemande ne permet pas le
moindre doute qu’il ne s’agit pas d’un diagnostic et d’une justification de la propriété d’un peuple,
donnée une fois pour tout, mais de la détermination d’une tache « intelligible » a laquelle chacun
participe <53> qui s’approprie cette tache par une résolution libre. « Qui croit a I'intelligence et a
la liberté de cette intelligence, et qui veut I’éternelle formation de cette intelligence par la liberté »
— dit-il ici — « est de notre tribu, nous appartient et s’associe a nous, peu importe ou il est né et
dans quelle langue il s’exprime. Qui croit a la stagnation, au déclin et a la danse en cercle, ou place
un pouvoir mort au gouvernement mondial, n’est pas allemand et nous reste étranger ; et il est

souhaitable qu’il se sépare entiecrement de nous, peu importe ou il soit né et quelle langue il parle.
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» Le regard de Fichte est effectivement strictement dirigé vers ce qu’il désigne par '« Allemand »
et qui ne connait pas de considération de personne, méme dans la plus grande passion spéculative
de sa conviction patriotique. Inutile de discuter de ceux qui sont appelés a contribuer, car on ne
peut pas décider de cette question a partir d’une dispute vide, mais il faut en décider par 'action.
Ici, il n’y a que Peffort de chacun afin de montrer la force de la pierre de son anneau magique : le
jugement final ne peut venir d’une théorie naturaliste raciale ni d’'une « philosophie de I'histoire »
arbitrairement élucubrée, mais il faut lattendre du génie de Ihistoire méme. Car méme ces «
esprits des peuples » ne sont pas, si vraiment ils désignent des réalités historiques, des grandeurs
fixes, dont on peut désigner les limites une fois pour toutes, mais ils se manifestent uniquement
dans leur <54> développement en tant que ce qu’ils « sont » selon leur essence et ne peuvent
qu’ici prouver leur force et leur spécificité. Bruno Bauch croit éviter 'objection qu’il « prend la
nation comme donnée naturelle dans un sens dogmatique et naturaliste » en définissant non
seulement la nation comme une donnée naturelle, mais aussi comme donnée historique.
Toutefols, c’est déja la une erreur méthodologique : car il n’y a pas seulement un « raidissement
dogmatique et naturaliste » du concept de nature, mais aussi un raidissement du concept méme
d’histoire. Et justement ce raidissement a nécessairement lieu si on résume lhistoire au passé au
licu de la projeter vers un futur ouvert qui ne peut se terminer. Une fois de plus, c’est Fichte qui a
saisi ce concept idéaliste de futur avec la plus grande précision : si précis qu’il risque de négliger
complétement le moment du passé et de le sacrifier. S’il se sépare — dans un passage célebre du
Caractere de 'époque actuelle - de ces « nés de la terre » qui « reconnaissent leur patrie dans la
motte de terre, dans le fleuve, dans la montagne », il se référe en revanche a une fondation plus
profonde et spirituelle du concept de I’Etat et de la patrie qui seule vaut « Pesprit affilié au soleil »
: on pourra toujours objecter que cet énoncé de P'année 1804 précede encore l'ultime et supréme
formation du concept de nationalité de Fichte. Mais la position de Fichte par rapport au
probleme essentiel ici, restera la méme. « C’est pourquoi les Allemands ne devraient pas » — est
dit dans ses Observations politiques de I'année 1813 — « s’entendre comme continuation de la
vieille histoire : a proprement parler, elle ne leur a rien apporté et elle n’existe au sens propre que
pour les savants. [...] Et cela continuera ainsi, si on considere ce qui a été jusqu’ici : le concept
d’unité du peuple allemand n’est pas encore réel, il est un postulat général du futur. Toutefois, il
ne mettra pas en valeur un caractere ethnique spécifique <55>, mais il réalisera le citoyen de la
liberté. Qui soutient que la prophétie de Fichte s’est entretemps accomplie, que mille années se
sont écoulées, n’a pas compris le concept idéaliste de T’histoire ni celui de I'identité allemande

dans sa pureté et sa profondeur. Maintenant, la crainte que l'unité de la tache objective donnée a
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la culture allemande puisse ¢tre mise en danger par différents « esprits des peuples » repose aussi
sur un malentendu purement formaliste. Car la véritable unité intellectuelle d’une culture n’exige
en rien uniformité de ses facteurs de base. Une fois de plus, ceux qui se réclament si volontiers
de Fichte et de Hegel ne devraient pas oublier cette phrase selon laquelle 'unité concrete qui
résulte de 'opposition est placée plus haut que l'uniformité abstraite. La différence en tant que
telle n’est pas la contradiction, mais la condition et la prémisse de I'unification. <56> Cependant,
avec le schéma superficiel qui croit pouvoir distinguer ici simplement entre des « peuples hotes »
et des « peuples commensaux », <57> on n’arrive a déterminer ni la différence véritable ni la
vraie unité. Il faut soulever ici précisément non seulement les problemes théoriques, mais aussi les
problemes éthiques. Le role du commensal que larticle de Bruno Bauch attribue aux Juifs les
réduirait au role des hilotes : il lui accorderait le combat pour un but que d’apres lui ils ne
sauraient considérer véritablement comme le leur. Il faut s’opposer a cette opinion non
seulement a partir de la perspective juive, mais aussi a partir de la perspective allemande. Car dans
le rapport des sujets éthiques, dans le rapport des personnalités libres regne une corrélation
stricte : I'idée universelle de la « fin en soi » ne se réalisera que st elle se rapporte a chacun de ces
sujets de maniere équilibrée. <58> Et I'on devrait prendre en compte encore un autre point
décisif dans de telles controverses. Personne parmi nous ne doute qu’une quantité inimaginable
de taches politiques et nationales nous attend, une fois ce combat enfin terminé. Nous savons
aussi que toutes ces taches ne peuvent pas étre accomplies sans de durs combats théoriques et
pratiques, politiques et sociaux ; mais nous ne les craignons pas, car nous avons confiance en ce
que I'unité de I'attitude étatique et nationale vaincra finalement les oppositions les plus rudes. 11
faut pourtant que l'on regarde cette unité comme intouchable, méme dans le combat ; et peu
importe la dureté avec laquelle les oppositions s’affronteraient a l'avenir, I'on a une base
commune de subsistance qui n’est pas seulement garantie par ’Etat, mais qui est fondée quelque
part dans les mentalités. Dans ce domaine purement intelligible, on ne <59> devrait pas dresser
des limites ni ériger de bornes insurmontables ; sinon, 'on n’imposerait pas de limites a l'autre,
mais 'on se priverait en principe soi-méme de I’étendue et de la liberté du regard. Dans le combat
politique du jour, on pourra excuser des mots durs et irréfléchis ; néanmoins, celui qui qui se
présente a nous comme philosophe, qui prétend nous parler comme « enseignant dans 'idéal »

devrait pondérer ses mots.

Les discussions qui précedent n’entendaient donc pas proposer une détermination positive
de la nation, elles voulaient seulement, en premier lieu, limiter 'observation au domaine dans

lequel elle doit rester, si elle veut étre philosophiquement possible et objectivement fertile - un
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domaine donc qu’il ne faut plus déterminer, car la philosophie classique allemande I’a depuis bien

longtemps circonscrit selon son contenu et ses limites.
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