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Ernst Cassirer 

À propos du concept de nation. 

 Réplique à l’article de Bruno Bauch1
  

 Traduction de Leonore Bazinek  

    Avec l’aimable permission des Éditions Meiner (Hambourg). 

 

Résumé. — Ernst Cassirer (1874-1945) compte parmi les grands historiens de la philosophie et de la 

science. La vaste bibliographie que son œuvre a suscitée compte aussi de nombreux titres qui 

discutent sa dimension politique. Le texte que nous donnons aujourd’hui à lire pour la première fois 

en traduction française se distingue par deux aspects : Cassirer dit clairement pourquoi il ne veut pas 

prendre position en temps normal dans les disputes politiques du jour ; il explique ensuite pourquoi il 

le fait dans cette affaire qui oppose de fait deux protagonistes de son camp adversaire, car le « camp » 

dans lequel il s’inscrit et à partir duquel il prend position, est éliminé par ces protagonistes mêmes. 

Cassirer développe au fil des pages une lecture fine et exacte de la philosophie idéaliste allemande 

pour s’opposer à la tentative de nazification de la philosophie avant la lettre. Il explicite 

énergiquement que la seule position à partir de laquelle il parle, c’est la position de l’homme, réfutant 

sans ambages la division identitariste de l’humanité en caractères nationaux.  

Mots clés. — Idéalisme allemand, Kant-Studien, Bruno Bauch, Ernst Cassirer, Hermann Cohen. 

N.B. Cassirer a rédigé ce texte en 1916 en réponse à Bruno Bauch. Il a été publié pour la première 

fois en 1991 par Ulrich Sieg (cf. ECN 9, 314 et Sieg 1991). Notre traduction suit le texte établi dans 

l’édition ECN 9 dont nous mettons la pagination entre <x>. 
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     Qui se pose aujourd’hui la question théorique du rapport entre l’identité allemande et l’identité 

juive s’expose au reproche de s’adonner à des spéculations oiseuses et infructueuses dans un temps 

plus qu’aucun autre attaché à l’action immédiate. Sommes-nous toujours si profondément sous la 

juridiction de la pensée métaphysique que nous continuons à nous disputer sur des différences 

conceptuelles, quand tous nos efforts devaient concourir à cerner plus clairement l’unité de l’objet, 

l’unité du sentiment ? Nous faut-il, en ce moment, un autre contexte que celui qui nous prescrit 

clairement une tâche commune qui devait l’emporter sur toutes les autres ; ou bien voulons-nous 

nous enfoncer dans des recherches scolastiques portant sur l’essence, alors qu’il faut sauvegarder 

l’énergie qui nous unit dans l’efficacité de l’action? J’avoue que j’ai moi-même jusqu’à maintenant 

répondu non à toutes ces questions. Même lorsque le débat autour de l’écrit. L’identité allemande et 

l’identité juive de Cohen a <30> pris des formes de plus en plus rudes et redoutables, je n’ai jamais 

été tenté de descendre dans cette arène où, d’emblée, s’est risquée courageusement et résolument la 

combativité de Cohen. Ce n’est pas en tant que juif mais en tant que chercheur scientifique qui a 

besoin d’un problème objectif et bien circonscrit, que je formule ici des réticences. Celles-ci devaient 

se renforcer encore après les commentaires de l’écrit de Cohen et les remarques de Madame Leonore 

Ripke-Kühn dans le numéro  d’avril  de la  revue  Der Panther, car ici, nous nous trouvons d’emblée 

dans une façon de voir qui viole constamment les premiers commandements de l'objectivité 

théorique et qui mêle de manière bigarrée jugements et préjugés, opinions et intentions. Ce ne sont 

pas <31> les attaques contre les juifs ou le judaïsme qui seraient ici décisives, on pourrait même 

posément et sereinement les dépasser, comme tant d’autres points. Ce qui pèse plus lourd, c’est que 

le combat et son chaos sont ainsi ici transposés sur un plan intellectuel qu’on pensait jusqu’alors 

épargné. La luminosité et la clarté des concepts fondamentaux de l’idéalisme allemand est occultée, sa 

force et sa grandeur éthique se trouvent rabattues, le voici embarqué au service d’une thèse qui, quel 

qu’en soit la valeur objective, se situe déjà bien en-dessous de lui par sa problématisation même. On 

ne peut pas voir sans honte à quelles fins le monde de pensée de Kant et de Fichte est ici exploité. 

Même dans le détail, l’argumentation employée par Mme Ripke-Kühn contre Cohen reste très   



                                                                                Texto ! Textes et cultures, vol. XXVI, n°1 (2021). 

 

3 

 

contradictoire.  Elle décrit  comme  un  trait  du « formalisme  juif  »  la  façon  dont  Cohen  sous-

évaluerait  l’opposition  entre  les  formes  de l’entendement et les formes de la perception dans la 

Critique de la Raison Pure. Elle assure <32> dans le même souffle que la vision fondamentale de la 

relation entre les facteurs logiques et perceptifs de la connaissance et  de  leur  racine  authentique  

historique  remonte à Leibniz. Elle reproche à Cohen de rester auprès de Kant et de ne pas avancer 

jusqu’à Fichte et Hegel et elle ne dit pas que la levée du « dualisme » entre l’intuition et la pensée qui, 

à l’instant, était citée comme preuve des préjugés « juifs » de Cohen, a été justement élaboré par 

Fichte et Hegel avec  la  plus  grande  acuité,  — oui,  qu’il  s’agit  justement  du  principe  

méthodique par lequel ils critiquent et transforment la doctrine de Kant. Mais il est vain de s’arrêter 

ou d’insister sur des points particuliers là où la mentalité  tout  entière  de la  démonstration parle  si 

précisément. Eu égard de l’absence de liberté dans le jugement intérieur exposée partout dans cet 

écrit, il n’est pas possible de comprendre ni l’œuvre d’un penseur  allemand  ni l’œuvre d’un penseur 

juif, ni l’œuvre de Kant ou de Leibniz ou de Cohen. Celui qui persiste encore dans cette façon de  

penser  est  comme  celui  à  qui  il  manque  l’organe  permettant de saisir et de reconnaître 

intellectuellement les efforts intellectuels. Dans la philosophie comme dans les sciences, on peut 

enseigner et apprendre bien des choses : mais le bon sens pour l’<33> objectivité qui seul donne à 

toute tentative philosophique son appui et sa valeur, on doit l’apporter par soi-même. Qui saute de 

l’évaluation objective d’un effort aux élucubrations sur la personne et sa généalogie — comme 

Madame Ripke l’a fait non seulement dans le cas de Cohen, mais aussi dans celui de Nelson — ne 

remplit pas la première condition  de base permettant une discussion scientifique. 

     L’affaire vient de faire un grand pas depuis que récemment Bruno Bauch, dans une lettre assez 

exhaustive publiée dans le numéro de juin du Panther, se range du côté de Madame Ripke-Kühn et 

témoigne d’une « véritable sympathie » et d’un « large accord » avec ses développements. Car Bauch 

ne parle pas seulement comme représentant de la philosophie critique, mais aussi comme professeur 

des universités et éditeur d’une des revues philosophiques allemandes les plus connues. Il n’a pas 

seulement une opinion, mais aussi une fonction : cette circonstance pourrait, même si elle a peu 

d’importance objective, avoir une valeur toute particulière auprès des amateurs de philosophie 

auxquels s’adressent explicitement les développements de Madame Kühn en apportant à ses paroles 

un poids d’autorité. Pour autant, s’il y avait eu ici un simple débat autour de Cohen et de sa doctrine, 

je n’aurais toujours pas pris la parole. Ma position à cet égard n’a pas besoin de manifestation 
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publique. Si l’estime <34> pour l’homme à qui je dois les impulsions décisives pour l’étude de la 

philosophie, si la constante amitié personnelle qui me lie avec lui devait égaler à une prise de parti, je 

me déclare volontiers son allié. Alors que mes réticences à exprimer publiquement ma position 

pourraient s’imposer, elles disparaissent face au problème général que posent, sciemment ou 

inconsciemment, les dissertations de Monsieur Bauch et de Madame Ripke. Si Bruno Bauch parle 

d’un « dualisme fatal de l’intuition et de la catégorie » de Kant, tandis que Madame Ripke voit en ce 

dualisme justement le moment spécifiquement fertile et spécifiquement allemand de la doctrine 

kantienne, il est possible qu’il s’agisse seulement d’une question méthodologique particulière : on ne 

peut donc que s’étonner de la rapidité avec laquelle ils règlent cette question qui mène pourtant aux 

décisions de principe parmi les plus difficiles de la critique de la connaissance. Si, par ailleurs, la 

solution de Cohen est récusée par Madame Ripke comme une sécrétion de la « pensée juive », Bruno 

Bauch la défend au contraire avec l’argument que, même à l’intérieur de l’École de Marbourg, ce 

n’est pas Cohen qui « est placé au premier rang » à l’égard de ce problème, puisque c’est Natorp qui, 

« avec une pleine force systématique », avait commencé par cette opposition entre l’intuition et le 

concept et que la « germanité » de ce dernier est indubitable – cet argument outrepasse toute mesure 

objective et intellectuelle. Où nous trouvons-nous, si, lors d’un débat <35> autour de la validité d’un 

énoncé, ce n’est plus son contenu pur qui donne la mesure, si la décision ne devait plus se prendre à 

partir de ses présuppositions et raisons logiques mais de la personnalité de son auteur ? Vu le seul 

résultat, Bruno Bauch semble ici s’éloigner considérablement de Madame Ripke, mais, selon le 

principe et la méthode, il l’a rejointe parfaitement au même plan. Le « large accord » qu’il souligne lui- 

même dès le départ a ici complètement brouillé les « différenciations objectives » qui semblent à 

première vue subsister, mais l’opposition qui persiste entre le Bruno Bauch, représentant de la 

philosophie scientifique et critique, et le Bruno Bauch correspondant, s’accuse avec d’autant plus 

d’acuité. Je commence ici par une discussion générale et principielle où, dans un premier temps, 

j’élude à dessein la question de la position de Bauch à l’égard du judaïsme, car pourquoi disputer de 

points de vue et d’opinions particulières tant qu’on n’a pas décidé ce que l’on entend par vérité ou 

fausseté d’un jugement ? Si je considère le travail scientifique que Bauch a effectué jusqu’alors, il 

s’est, autant que je peux le comprendre, systématiquement concentré sur un point.  

     Ce que Bauch défend, c’est la doctrine critique de Kant, non pas prise dans un sens 

psychologique, mais « transcendantal », c’est la position de la « logique pure » à la différence
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de toutes les réinterprétations et aplatissements psychologistes et <36> anthropologiques de son 

contenu. Et cette position ne se restreint pas à la logique en tant que telle, mais s’étend plus loin à 

l’éthique comme à la détermination des valeurs mentales en général. On doit toujours faire valoir 

que la mesure d’un jugement ne dépend pas de sa naissance ni de son « origine », car des critères 

indépendants, complètement déterminés, « objectifs », d’une validité universelle décident de la 

vérité ou de la fausseté, de la valeur ou de l’indignité. J’ai d’autant moins besoin de m’attarder ici à 

expliquer cela que Bauch n’en a pas seulement convenu lui-même, mais l’a explicitement soutenu 

dans ses écrits et articles. Mais on voit ici une fois de plus toute la différence entre l’énonciation 

abstraite d’un principe et son application. Car s’il revient des déterminations purement objectives 

à la particularité des individus philosophiques, de leurs « propriétés » mentales et raciales, ne 

retombe-t-il pas dans le défaut habituel du psychologisme ? Croit-il avoir apporté la moindre 

chose, tant pour la preuve que pour la réfutation d’un énoncé s’il <37> l’explique et le déduit de 

cette manière ? Si la défense d’un énoncé devait consister en ce que ce n’est pas Cohen, mais 

Natorp qui l’a formulé le premier, non seulement les frontières entre la logique et la psychologie 

commenceraient incontestablement à se brouiller, mais encore les frontières entre la logique et la 

chronologie. 

      N’affirmons pas pour autant que l’on puisse éventuellement « expliquer » et excuser les 

arguments de Bauch par un égarement particulier : bien au contraire, toute la méthodologie de la 

doctrine kantienne est finalement abandonnée par ce point de vue. Qu’est-ce que cela signifie si 

l’on attribue à Kant une pensée spécifiquement nationale, éventuellement accessible jusqu’à un 

certain degré au jugement et au sentiment des « étrangers au peuple », mais dont le noyau propre 

et son essence doivent rester cachés à de telles personnes ? Si ce jugement était juste – alors, on 

n’aurait pas d’abord tranché sur la compétence des étrangers du peuple, mais sur l’effort même de 

Kant. En effet, presque tous ses efforts se tendent vers la conquête d’une validité universelle et 

de la nécessité objective de ses principes et énoncés fondamentaux. Kant avait pour ambition de 

conduire la philosophie vers la voie sûre et constante d’une science. C’est la seule pierre de 

touche qu’il reconnaissait pour fonder la critique de la raison. « En ce qui concerne maintenant la 

certitude », — dit la préface à la première édition de la Critique de la raison pure — « j’ai jugé 

moi-même que, dans ce genre d’observations, il n’est permis en aucun cas de supposer et que 

tout ce qui ressemble seulement à une hypothèse soit une denrée interdite qui ne doit pas se 

vendre, même pas au moindre prix, mais dès qu’elle est découverte <38>, on devait la saisir. Car 

une connaissance qui doit subsister a priori annonce par elle- même qu’elle veut être tenue pour 

simplement nécessaire ; ce qui vaut à plus forte raison pour la détermination de toutes les 
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connaissances pures a priori qui devaient être la mesure, l’exemple même de toute certitude 

philosophique apodictique. » Ces mots portent en premier sur la détermination du sens et du but 

de l’esthétique transcendantale. L’esthétique transcendantale — malgré toutes les différences dans 

l’interprétation, on a trouvé un accord formel sur ce point — ne veut pas présenter une analyse 

de la vie psychique, pas d’analyse psychologique de l’« intériorité » et des forces intimes, mais veut 

répondre à la question de savoir comment la mathématique pure  peut  être  possible.  Le concept 

même, le terme d’« intuition » reçoit seulement dans la perspective de cette tâche sa signification 

précisément déterminée : elle est posée non comme un fait d’observation psychologique, mais 

comme le principe et fondement explicatif de l’apodicticité des jugements mathématiques. Mais 

l’universalité théorique de ce fondement de l’explication ne peut en aucun cas se situer en deçà de 

ce qu’il doit expliquer. Que, dans l’universalité de la théorie transcendantale, se mêlent des 

particularités triviales, enracinées dans des conditions nationales et seulement intelligibles à partir 

de celles-ci : cette pensée serait assurément apparue à Kant aussi absurde que l’affirmation d’une 

mathématique nationale. Si l’on suppose donc que la réponse que Kant avait donnée à son 

problème fondamental contient de telles conditions, alors cette réponse serait, du moins pour 

Kant lui-même, déjà réfutée et son absurdité serait démontrée. Il est évident que ce constat vaut 

également pour l’analytique transcendantale et en général pour toutes les parties de la critique de 

la raison : de toute évidence, le problème de la possibilité de l’expérience et de son « objet », la 

question des dernières raisons de l’affirmation de l’objectivité en tant que telle ne peuvent pas 

contenir un élément qui appartient simplement à un cercle déterminé d’objectivité, soit naturel, 

soit historique et dont il aurait besoin pour sa médiation. Et <39> cela ne change strictement rien 

lors du passage à une éthique critique — bien que Bruno Bauch en fasse une thèse évidente qui 

n’a besoin comme preuve que cette affirmation : « systématiquement, ici en fait, se trouve le plus 

grand écart entre le penseur allemand Kant et le penseur juif Cohen ». Car c’est justement ce qui 

caractérise le penseur Kant véritablement allemand : qu’il réfute en toute clarté l’idée d’une 

éthique allemande. C’est l'éthique critique qui la première a décelé avec une acuité tranchante 

l’opposition entre points de vue éthique et anthropologique et qui a ainsi, une fois pour toutes, 

banni la pensée de la race des fondements de l’éthique. Car « l’anthropologie », c’est ce qu’elle 

soutient, « qui provient des seules connaissances empiriques ne peut pas entraver 

l’anthroponomie qui est établie par la raison inconditionnelle et législatrice. ». C’est dans ce 

contexte que Kant a formulé le propos que l’on a si souvent interprété et mal compris comme 

une hyperbole et qui n’est pourtant rien d’autre que la simple expression de son point de vue 

fondamental : il faut établir et formuler la loi morale non seulement pour les hommes, mais pour 
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les êtres raisonnables en tant que tels. » « Car l’universalité » — c’est ce qu’il ajoute — « par 

laquelle elle devait valoir pour tous les êtres rationnels sans distinction, la nécessité pratique 

inconditionnelle qui leur est ainsi imposée, se perd, si son fondement est pris d’une organisation 

spécifique de la nature humaine ou des circonstances accidentelles dans laquelle elle se trouve. » 

Certes, on peut se plaindre ou gronder contre ce rationalisme de Kant selon lequel les différences 

individuelles et nationales apparaissent simplement comme des organisations spécifiques de la 

nature humaine, <40> mais on ne peut pas le gommer de l’image historique de Kant sans 

détruire cette image même. Kant est resté le critique de la raison « pure », même dans le domaine 

de l’Éthique, il n’est pas le prophète d’un idéal limité dans le temps et par la nation. Qui formule 

ici la réserve d’une compréhension adéquate pour des unités « raciales » spécifiques ne nie pas 

pour autant le sens de l’impératif catégorique et l’exigence qu’il propose à la totalité des sujets 

éthiques. Devant cette exigence disparaît tout privilège des individus et des peuples. Bien 

évidemment, on ne peut comprendre cet impératif comme si l’éthique critique niait les 

différences empiriques et les relativités indéfiniment plurielles et complexes de la vie éthique 

concrète : — toutefois, elle affirme qu’il y a même ici une loi « absolue » dont le raisonnement 

s’élève au-dessus de toutes ces relativités et doit s’en délier. L’éthique de Kant se tient ici 

exactement sur le même fondement que sa logique — ce qui vaut également pour son esthétique 

comme le prouve cette partie très profonde de ses exposés esthétiques, rarement entièrement 

comprise et estimée, selon lesquels le beau est fondé dans le substrat suprasensible de l’humanité. 

     Certes, en suivant le fil des pensées de Bruno Bauch, on se voit finalement conduit à douter 

non seulement de la validité et de la communicabilité universelles des résultats de l’éthique « 

transcendantale » et de la logique transcendantale, mais aussi en conséquence à étendre ces doutes 

à la logique formelle. Or, de la différence fondamentale, jamais complétement surmontable, entre 

la pensée juive et la pensée allemande, il est constamment question dans les explications autant de 

Bruno Bauch que de Madame Ripke <41> : pourquoi ne pas aller plus loin et parler d’une 

logique juive et allemande ? Pourquoi ce que l’on affirme des Critiques de Kant ne devait pas 

aussi valoir pour les Analytiques d’Aristote ? Aristote a été probablement un aussi bon grec que 

Kant est un bon allemand. Faut-il alors chercher les règles des syllogismes qu’il a développées à 

l’intérieur de cette sphère délimitée et abritée par les différences folkloriques qui en défendent la 

compréhension à chaque étranger ? Nous arrivons ici bien évidemment à une conclusion d’une 

signification générale et lourdement chargée. Nous tous, nous parlons de « l’esprit grec » : Goethe 

et Humboldt, Herder et Hölderlin, Schleiermacher et Boeckh se sont efforcés chacun à sa façon, 

de le saisir et de le comprendre. Mais cette nostalgie n’avait-elle pas été dès le départ sans but et 
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infertile, car elle ne prenait pas en compte les différences anthropologiques et raciales ? Si nous 

parlons d’Eschyle et de Platon, d’Archimède et d’Euclide, nous essayons peut-être de saisir des 

ombres, car leur spécificité et leur essence a peut-être disparu en même temps que le folklore grec 

qui ne pourra plus jamais réapparaître de la même manière ? Le concept de l’esprit des peuples, 

tel qu’il a été développé par le romantisme allemand, a été, malgré tout ce que l’on peut lui 

objecter, bien plus subtil et profond que ses dégénérations modernes anthropologiques car il y 

avait toujours en la pensée de l’« esprit objectif » une image opposée et corrélative en face ; 

pourtant plus <42> cette dernière pensée s’efface, plus on s’avance, malgré sa résistance, vers un 

naturalisme purement dogmatique. 

      Ce tournant matérialiste se déclare nettement partout dans l’article « Du concept de la nation 

» de Bruno Bauch a publié récemment dans les Kant-Studien et qu’il désigne comme un chapitre 

de la philosophie de l’histoire. La distinction que Bauch essaie d’ordonner entre le concept 

naturel et le concept culturel de la nation n’empêche pas que les moments purement naturels 

apparaissent partout comme primaires et comme nettement décisifs. La nation est l’ensemble des 

« connati », de ceux qui sont nées ensemble, qui sont unis par la généalogie et la communauté de 

sang et dont le lien est défini surtout par la structure corporelle. « Dans la couleur de la peau, la 

physionomie du visage, l’échafaudage du corps de chaque individu, elle s’exprime en tant que 

type visible ». « Et si c’était autrement » — s’exclame Bauch — « je me sentirais véritablement 

minable, traité par la mère nature en parent pauvre au sens propre du terme. Oui, si, un jour après 

des générations, mon crâne roulait devant les pieds d’un anthropologue, il le traiterait en ricanant 

de tricheur de sa discipline s’il <sc. cet anthropologue> ne reconnaissait pas tout de suite qu’il 

s’agit du crâne d’un germain ! » Peut-être des anthropologues critiques seraient-ils tentés de placer 

un point d’interrogation à la fin de cette phrase : mais il serait bien évidemment injuste de 

troubler par des réticences si mesquines ce pathos grandiose. En ce qui me concerne, ces paroles 

m’ont nettement <43> rappelé immédiatement les mots par lesquels Hegel, dans la 

Phénoménologie de l’esprit, sépare son concept fondamental de l’esprit de celui de la 

phrénologie. « L’étant sans activité intellectuelle », dit-il dans le langage qui lui est propre – « n’est, 

pour la conscience, qu’une chose et si peu une essence qu’il est presque son contraire […]. Vu 

ainsi, la prétention qu’un os serait l’existence réelle de la conscience est une complète dénégation 

de la raison ; et si on dit que l’os est l’extérieur de l’esprit, c’est justement ce que l’on prétend […]. 

Si, donc, on dit à un homme : Tu (ton intérieur) es ceci, car ton os est ainsi constitué, cela veut 

dire que moi, je considère que ta réalité est constituée par un os. La réponse évoquée dans la 

physionomie à un tel jugement, c’est-à-dire un camouflet, éloigne dans un premier temps les 
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parties molles de leur aspect et de leur situation. Elle démontre ainsi que celles-ci ne sont pas un 

véritable en-soi, pas la réalité de l’esprit ; et dans notre cas, la réponse devrait même aller plus loin 

et fracasser le crâne de celui qui parle ainsi, afin d’être aussi pratique que sa sagesse et de 

démontrer qu’un os, pour un homme, n’est rien en soi, et qu’il n’est surtout pas sa vraie réalité. » 

    Certes, j’espère que l’on ne va pas méprendre ce qui est dit jusqu’ici comme si on voulait 

diminuer la signification propre à chaque nation dans la vie historique — comme si on voulait 

refuser de reconnaître dans chaque peuple réellement créatif la direction déterminée spécifique de 

sa productivité mentale, l’unité de toutes les forces formatives. Dans <44> mon opposition  à la « 

philosophie de l’histoire » de Bruno Bauch, il ne s’agit pas tant du pur contenu du concept de 

l’identité allemande que plutôt du principe et de la mesure par lesquels on peut fonder ce 

concept. Élaborer un contenu au cours d’un développement national ne fonde le moindre 

réquisit de valeur en soi. Car cette facticité simplement historique a, en tant que telle, une relation 

d’incommensurabilité avec la question de la validité : le « quid facti » préserve, encore dans ce cas, 

l’ouverture complète de la question du « quid juris ». De ce point de vue, chaque nation peut 

donc de fait estimer et honorer le contenu de sa culture authentique, simplement parce qu’il est le 

sien ; mais elle s’exposera ainsi facilement au danger, selon la parole de Goethe, de ne cultiver que 

ses propriétés au lieu de cultiver ses capacités. Pour le voisinage des différents égoïsmes 

nationaux qui s’installent ainsi, on peut avoir en tant que psychologue une entière compréhension 

et même une tolérance ; mais en tant que philosophe de l’éthique ou de l’histoire, on doit 

chercher et exiger une position de jugement plus libre. Goethe, avec la magnifique impartialité de 

son sentiment national, a encore sur ce point prononcé la parole décisive : « et qui francise ou 

britanise, italianise ou alémanise, l’un comme l’autre ne veut que ce que ce que demande l’amour 

propre. » La simple « alémanité » d’un contenu prise au sens factice n’entraîne en rien sa valeur : 

comme, d’autre part, une suite d’une évolution nationale particulière peut être évaluée et mesurée 

une fois que les valeurs objectives sont fixées. <45> Ce n’est pas parce que le concept de la 

liberté, la pensée de l’autonomie, serait spécifiquement allemand que nous reconnaissons en 

l’éthique kantienne un apogée de la formation de l’esprit allemand ; mais parce que la liberté 

représente une idée d’une validité pleinement universelle, englobant toutes les limites nationales, 

nous devons aimer et honorer ce peuple qui, par quelques-uns de ses plus grands esprits 

nationaux, a apporté à ce concept une clarté progressive et une expression consciente. On ne 

saurait trop souligner les propriétés spécifiques des forces formatrices dont provient l’histoire de 

l’esprit allemand, mais nous ne devons pas accepter que le discernement clair entre la mesure 

proprement dite et ce qui correspond au mesuré soit assombri. 
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     Ici se situe la limite entre la conscience de soi véritablement intellectuelle d’un peuple et  ce 

qui reste contingent et arbitraire dans son estime de soi. Cette différence est  brouillée lorsqu’on 

ne cherche pas l’authentique concept de peuple dans son effort pour remplir sa tâche idéelle, 

pour le voir déjà accompli dans la communauté de sang et de la race. Le soleil de la communauté 

de la race brille sur les sages et les sots, sur les justes et les injustes. Nous n’atteignons pourtant 

pas de norme, si nous ne mettons pas en regard les aspirations des peuples particuliers dans leur 

histoire, ce qu’ils se sont proposés comme exigence et l’accomplissement réel de cette exigence. 

La continuité et le contexte idéal de toute histoire nationale en dépendent. 

    <46> Si l’on souligne l’origine écossaise de Kant pour dénigrer son essence allemande, cela 

nous affecte comme une sottise : nous savons que ce qui le lie avec Lessing, avec Luther ou 

Leibniz, avec Schiller et Humboldt, appartient à un ordre qui ne peut être ni fondé ni ébranlé par 

des investigations généalogiques. Nous ne mesurons pas la familiarité des esprits par les 

personnes, mais par les idées, et si celles-ci se présentent une objectivité nécessaire et une 

cohérence interne, nous n’avons nul besoin de le regretter. 

     Je me détourne à présent des réflexions générales et principielles qu’il fallait exposer pour 

introduire les explications de Bruno Bauch au sujet de l’identité allemande et de l’identité juive. 

En principe, pour Bauch, il n’y a bien évidemment pas de difficulté ni de problème sérieux, car la 

relation entre les Allemands et les Juifs se détermine pour lui très simplement selon un schéma 

général. Le Juif est « commensal dans la maison allemande » et sa position lui est donc assignée 

une fois pour toutes par la relation entre les « peuples commensaux » et les « peuples hôtes ». Il 

en résulte pour lui une vie extérieure et parallèle qui ne pourra donc jamais conduire à une 

relation <47> véritablement intérieure, intellectuelle et nationale. Car tout ce qui pourrait fonder 

une telle relation n’est pas accessible au Juif. Il se situe en dehors du cercle des « connati » unis 

par la familiarité du sang ; il ne participe que dans un sens rudimentaire et extérieur à la 

communauté de langue, car ce qui est pour les autres le bien impérissable de leur langue 

maternelle lui reste tout au long de sa vie un idiome étranger. « L’étranger de race peut bien 

depuis des générations vivre parmi nous et ne plus pouvoir parler aucune autre langue que la 

nôtre. Pour autant, son langage n’est pas le nôtre. De son physique jusqu’aux nuances les plus 

subtiles dans l’expression des expériences intérieures qui transparaissent dans la langue, il reste 

quelque chose d’étranger entre lui et nous. Les preuves n’en sont que trop manifestes, de l’argot 

des rues jusqu’aux poèmes les plus célèbres. » Et la même limite irrévocable dans son rapport à la 

langue maternelle existe dans son rapport à la patrie. Même le Juif naît bien évidemment — 
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puisque selon le simple fait naturel, cela ne peut pas être autrement — dans un pays ; mais cela ne 

fonde ni n’établit de relation intellectuelle et psychique. Car les « peuples migrateurs et 

commensaux » doivent bien « à chaque moment de leur vie vivre dans un pays sans pour autant 

disposer d’une véritable patrie occupée perpétuellement par la totalité close essentielle d’un 

peuple […]. Le travail des ‘connati’ sanctifie le sol de la patrie et de la contrée natale. Nul miracle 

alors si l’amour pour la contrée natale interdit, ou du moins rend difficile, à tout ce qui est 

étranger au peuple l’accès à son propre sanctuaire. Cela est psychologiquement et historiquement 

tout à fait clair et, dans un passé assez proche, presque à portée de main, il reste que nos ancêtres 

ont interdit aux membres du peuple juif l’accès à la propriété du sol allemand. » Maintenant, si on 

limite de cette manière le droit de communauté de la patrie et de la langue, il resterait peut-être 

encore le droit communautaire de l’État — mais selon les présupposés <48> d’une telle 

philosophie de l’histoire, on ne peut arriver qu’à une association lâche, non pas à une unité réelle 

entre le peuple commensal et le peuple des hôtes. Car l’État n’est que l’apparence extérieure du 

folklore même ; il est en quelque sorte le corps que l’âme de la nation se donne. Par conséquent, 

toute tolérance étatique à l’égard de « l’étranger au peuple » ne change rien au fait que son rapport 

à l’État, ses droits comme ses devoirs étatiques n’ont pas les mêmes fondements et n’atteignent 

pas les mêmes racines que ceux des natifs. Ainsi, il ne reste dans le concept de la culture nationale 

que la participation à la vie commune de l’esprit. Mais nous savons déjà que ce contexte ne peut 

pas subsister non plus. Car le Juif peut, selon Bauch, « par le don reconnu de l’imitation du 

peuple juif », comprendre une œuvre de l’esprit allemand jusqu’à un certain degré et contribuer 

un peu à son élucidation historique, de même que les Anglais et les Français peuvent comprendre 

notre Leibniz : mais il doit bien évidement aussi ici vite arriver aux « limites tranchées et 

insurmontables » qu’instaurent les différences des peuples. Nous voyons que l’analyse <49> de 

Bruno Bauch est en effet radicale. Comme l’étranger au peuple est né en quelque sorte de 

manière arbitraire dans le pays, il participe en quelque sorte d’une mentalité diffuse ; seulement, 

on doit se garder de placer cette mentalité au même niveau que la mentalité originale et 

authentique des natifs ou même de vouloir « marier » les deux. 

      Je m’arrête ici car les échantillons cités des articles de Bauch devraient suffire pour tout le 

monde comme preuve du point de vue qu’il défend. Bauch affirme bien évidemment, qu’il est 

loin d’un « antisémitisme instinctivement aveugle, désertique et dépourvu de principes » et nous 

n’avons pas le droit de mettre en doute la véracité subjective de cette affirmation. Mais je dois 

néanmoins confesser qu’un antisémitisme décidé, bien que « dépourvu de principes », m’est plus 

intelligible en ce qu’il est porté par la force d’un affect personnel, que cette théorie tissée à partir 
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des prémisses d’une « philosophie de l’histoire ». On a rarement jugé avec tant d’ignorance des 

questions qui ne concernent pourtant pas seulement des concepts ou des doctrines, mais des 

hommes réels et leurs sentiments vivants. La théorie de Bauch ne rend aucunement justice à la 

difficulté, la tendresse et la complexité des situations de la vie : elle n’entend que reconduire 

l’opposition entre le « natif » et l’« étranger au peuple » avec une exactitude sobre, quasiment 

bureaucratique. Pour l’esprit <50> de ceux qu’il juge ici, il lui manque toute trace de 

compréhension psychologique. Bauch se plaint du « formalisme » de l’esprit juif, mais quel 

formalisme sec et impersonnel règne dans ses propres explications ! Puisque les juifs et les 

allemands doivent être totalement différents dans leur « essence », toutes leurs relations 

intérieures, intellectuelles sont niées et déclarées comme illusion. Si c’est là une pensée de la 

philosophie de l’histoire, c’est pour le moins une pensée pauvre en histoire, car la pensée 

véritablement historique part de la force et de la finesse avec laquelle on peut donner l’intuition 

vivante d’une situation complexe et ses spécificités pour soi-même et pour les autres. Personne, 

jugeant à partir d’une connaissance impartiale des hommes et des choses, ne lui concèdera que sa 

description parle des Juifs allemands et de leur véritable condition. 

     Des sujets tels qu’il les décrit ici, sujets sans enracinement dans leur pays de naissance ni dans 

l’esprit dans lequel ils ont été éduqués, n’ont jamais existé nulle part : ce sont de schèmes conçus 

<51> à partir de la théorie et au service de la théorie. Qui, enfin, évoque l’acte de naissance 

comme critère ultime pour juger de questions intellectuelles <52> se rend très probablement 

coupable d’une simplification drastique des problèmes abordés ici. Car nous sommes ici sur un 

terrain qui ne connait pas de position héritée ou privilégiée, mais où chacun doit se conférer sa 

propre valeur. Personne n’a reçu au berceau sa part de l’esprit allemand. Et, notamment si on se 

réfère à Fichte, il faut comprendre que la position que se donne l’individu dans l’empire de 

l’esprit n’est pas une œuvre de la nature, mais une action de la liberté. Le concept de l’identité 

allemande que Fichte a développé dans les Discours à la nation allemande ne permet pas le 

moindre doute qu’il ne s’agit pas d’un diagnostic et d’une justification de la propriété d’un peuple, 

donnée une fois pour tout, mais de la détermination d’une tâche « intelligible » à laquelle chacun 

participe <53> qui s’approprie cette tâche par une résolution libre. « Qui croit à l’intelligence et à 

la liberté de cette intelligence, et qui veut l’éternelle formation de cette intelligence par la liberté » 

– dit-il ici – « est de notre tribu, nous appartient et s’associe à nous, peu importe où il est né et 

dans quelle langue il s’exprime. Qui croit à la stagnation, au déclin et à la danse en cercle, ou place 

un pouvoir mort au gouvernement mondial, n’est pas allemand et nous reste étranger ; et il est 

souhaitable qu’il se sépare entièrement de nous, peu importe où il soit né et quelle langue il parle. 
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» Le regard de Fichte est effectivement strictement dirigé vers ce qu’il désigne par l’« Allemand » 

et qui ne connaît pas de considération de personne, même dans la plus grande passion spéculative 

de sa conviction patriotique. Inutile de discuter de ceux qui sont appelés à contribuer, car on ne 

peut pas décider de cette question à partir d’une dispute vide, mais il faut en décider par l’action. 

Ici, il n’y a que l’effort de chacun afin de montrer la force de la pierre de son anneau magique : le 

jugement final ne peut venir d’une théorie naturaliste raciale ni d’une « philosophie de l’histoire » 

arbitrairement élucubrée, mais il faut l’attendre du génie de l’histoire même. Car même ces « 

esprits des peuples » ne sont pas, si vraiment ils désignent des réalités historiques, des grandeurs 

fixes, dont on peut désigner les limites une fois pour toutes, mais ils se manifestent uniquement 

dans leur <54> développement en tant que ce qu’ils « sont » selon leur essence et ne peuvent 

qu’ici prouver leur force et leur spécificité. Bruno Bauch croit éviter l’objection qu’il « prend la 

nation comme donnée naturelle dans un sens dogmatique et naturaliste » en définissant non 

seulement la nation comme une donnée naturelle, mais aussi comme donnée historique. 

Toutefois, c’est déjà là une erreur méthodologique : car il n’y a pas seulement un « raidissement 

dogmatique et naturaliste » du concept de nature, mais aussi un raidissement du concept même 

d’histoire. Et justement ce raidissement a nécessairement lieu si on résume l’histoire au passé au 

lieu de la projeter vers un futur ouvert qui ne peut se terminer. Une fois de plus, c’est Fichte qui a 

saisi ce concept idéaliste de futur avec la plus grande précision : si précis qu’il risque de négliger 

complètement le moment du passé et de le sacrifier. S’il se sépare – dans un passage célèbre du 

Caractère de l’époque actuelle - de ces « nés de la terre » qui « reconnaissent leur patrie dans la 

motte de terre, dans le fleuve, dans la montagne », il se réfère en revanche à une fondation plus 

profonde et spirituelle du concept de l’État et de la patrie qui seule vaut « l’esprit affilié au soleil » 

: on pourra toujours objecter que cet énoncé de l’année 1804 précède encore l’ultime et suprême 

formation du concept de nationalité de Fichte. Mais la position de Fichte par rapport au 

problème essentiel ici, restera la même. « C’est pourquoi les Allemands ne devraient pas » — est 

dit dans ses Observations politiques de l’année 1813 — « s’entendre comme continuation de la 

vieille histoire : à proprement parler, elle ne leur a rien apporté et elle n’existe au sens propre que 

pour les savants. […] Et cela continuera ainsi, si on considère ce qui a été jusqu’ici : le concept 

d’unité du peuple allemand n’est pas encore réel, il est un postulat général du futur. Toutefois, il 

ne mettra pas en valeur un caractère ethnique spécifique <55>, mais il réalisera le citoyen de la 

liberté. Qui soutient que la prophétie de Fichte s’est entretemps accomplie, que mille années se 

sont écoulées, n’a pas compris le concept idéaliste de l’histoire ni celui de l’identité allemande 

dans sa pureté et sa profondeur. Maintenant, la crainte que l’unité de la tâche objective donnée à 
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la culture allemande puisse être mise en danger par différents « esprits des peuples » repose aussi 

sur un malentendu purement formaliste. Car la véritable unité intellectuelle d’une culture n’exige 

en rien l’uniformité de ses facteurs de base. Une fois de plus, ceux qui se réclament si volontiers 

de Fichte et de Hegel ne devraient pas oublier cette phrase selon laquelle l’unité concrète qui 

résulte de l’opposition est placée plus haut que l’uniformité abstraite. La différence en tant que 

telle n’est pas la contradiction, mais la condition et la prémisse de l’unification. <56> Cependant, 

avec le schéma superficiel qui croit pouvoir distinguer ici simplement entre des «  peuples hôtes » 

et des « peuples commensaux », <57> on n’arrive à déterminer ni la différence véritable ni la 

vraie unité. Il faut soulever ici précisément non seulement les problèmes théoriques, mais aussi les 

problèmes éthiques. Le rôle du commensal que l’article de Bruno Bauch attribue aux Juifs les 

réduirait au rôle des hilotes : il lui accorderait le combat pour un but  que d’après lui ils ne 

sauraient considérer  véritablement comme le leur. Il faut s’opposer à cette opinion non 

seulement à partir de la perspective juive, mais aussi à partir de la perspective allemande. Car dans 

le rapport des sujets éthiques, dans le rapport  des personnalités libres règne une corrélation 

stricte : l’idée universelle de la « fin en soi » ne se réalisera que si elle se rapporte à chacun de ces 

sujets de manière équilibrée. <58> Et l’on devrait prendre en compte encore un autre point 

décisif dans de telles controverses. Personne parmi nous ne doute qu’une quantité inimaginable 

de tâches politiques et nationales nous attend, une fois ce combat enfin terminé. Nous savons 

aussi que toutes ces tâches ne peuvent pas être accomplies sans de durs combats théoriques et 

pratiques, politiques et sociaux ; mais nous ne les craignons pas, car nous avons confiance en ce 

que l’unité de l’attitude étatique et nationale vaincra finalement les oppositions les plus rudes. Il 

faut pourtant que l’on regarde cette unité comme intouchable, même dans le combat ; et peu 

importe la dureté avec laquelle les oppositions s’affronteraient à l’avenir, l’on a une base 

commune de subsistance qui n’est pas seulement garantie par l’État, mais qui est fondée quelque 

part dans les mentalités. Dans ce domaine purement intelligible, on ne <59> devrait pas dresser 

des limites ni ériger de bornes insurmontables ; sinon, l’on n’imposerait pas de limites à l’autre, 

mais l’on se priverait en principe soi-même de l’étendue et de la liberté du regard. Dans le combat 

politique du jour, on pourra excuser des mots durs et irréfléchis ; néanmoins, celui qui qui se 

présente à nous comme philosophe, qui prétend nous parler comme « enseignant dans l’idéal » 

devrait pondérer ses mots. 

        Les discussions qui précèdent n’entendaient donc pas proposer une détermination positive 

de la nation, elles voulaient seulement, en premier lieu, limiter l’observation au domaine dans 

lequel elle doit rester, si elle veut être philosophiquement possible et objectivement fertile ˗ un 
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domaine donc qu’il ne faut plus déterminer, car la philosophie classique allemande l’a depuis bien 

longtemps circonscrit selon son contenu et ses limites. 
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