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Considerate

« Shema » et cinq autres po¢mes
de Primo Levi

Résumé. — Si Primo Levi a di beaucoup attendre avant d’étre reconnu comme écrivain a part
entiere, sa reconnaissance en tant que pocte a été encore plus tardive. Les quelques poemes ici
évoqués, tous relatifs au Lager, montrent pourtant la nécessité qu’il y avait pour lui d’adopter
précisément la forme de la poésie 1a ou il s’agissait d’assumer le point de vue de ceux qui ne peuvent
plus témoigner : les naufragés, ceux qui, depuis 'abime de leur anéantissement, s’adressent aux gens
de «la-haut » qui vivent dans le « doux monde ». L’analyse comparée des textes d’origine avec leur
traduction francaise attitrée semble confirmer le choix fait par Primo Levi de cette perspective dans
son engagement poétique, depuis le début de son aventure littéraire.

Mots clés : Primo Levi, poésie, Lager, survivant, naufragé, Auschwitz.

Riassunto. — Se Primo Levi ha dovuto aspettare parecchio prima di essere riconosciuto come
scrittore a tutti gli effetti, il suo riconoscimento come poeta ¢ stato ancora piu tardivo. Le poche
poesie qui evocate, tutte relative al Lager, mostrano tuttavia la necessita per lui di adottare la forma
della poesia, al fine di assumere il punto di vista di coloro che non possono piu testimoniare : i
sommersi, quelli che dall’abisso del loro annientamento, si rivolgono a quelli di « lasst » che vivono
nel « dolce mondo ». L’analisi comparata dei testi d’origine con la loro traduzione francese
accreditata sembra confermare la scelta di questa prospettiva fatta da Primo Levi nel suo impegno
poetico, fin dall’esordio della sua avventura letteraria.

Parole chiave : Primo Levi, poesia, Lager, superstite, sommerso, Auschwitz.

NDA. — Ces notes et matérianx concernant six poémes de Primo Levi font partie d'une série de
Séminaires consacrés a cet écrivain. L alternance des textes en francais et en italien s'explique par le fait que
ces séminaires étaient destinés en premier lien a un public de seniors francophones et italophiles participant
anx: conrs de langue et littérature italiennes de 'UTAN (@ Namur, en Belgique). 11 s'agit d'un public
habitué a tirer profit de la confrontation comparative et contrastive des deux langues — le francais et
Litalien —, un exercice qui, par expérience, permet une meillenre compréhension de la langue de Iautre, et,
par ricochet, une conscience plus fine de sa langne a soi. (O.C.)
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Primo Levi e la poesia

In tutte le civilta, anche in quelle ancora senza scrittura, molti, illustri e oscuri, provano il
bisogno di esprimersi in versi, e vi soggiacciono: secernano quindi materia poetica indirizzata
a se stessi, al loro prossimo o all’universo, robusta o esangue, eterna o effimera. La poesia ¢
nata certamente prima della prosa. Chi non ha mai scritto versi?!

Le recueil de poe¢mes de Primo Levi Ad ora incerta’ s’ouvre par une préface courte et
claire : lauteur y explique les raisons qui 'ont poussé a se mesurer avec la poésie et sa
relation avec celle-ci.

Levi déclare que nombre de gens se sont retrouvés dans la méme situation que lui : ils ont
ressenti « le besoin de s’exprimer en vers » L’auteur semble presque vouloir se justifier
d’avoir succombé a un « défaut » inhérent a espece humaine. Ensuite, il y a la précise
référence au fait qu'avant méme de vivre Pexpérience tragique du Lager et d’écrire son
ouvrage le plus connu, S7 cest un homme, Primo Levi avait déja composé des vers : un
« engagement » poétique commencé avec le poeme « Crescenzago » (février 1943) et qui

I'accompagnera jusqu’a ses dernicres années de vie.

Uomo sono. Anch’io, ad intervalli, « ad ora incerta », ho ceduto alla spinta: a quanto pare, ¢
inscritta nel nostro patrimonio genetico. In alcuni momenti, la poesia mi ¢ sembrata piu
idonea della prosa per trasmettere un’idea o un’immagine’.

Selon Primo Levi, ses po¢mes sont engendrés par une impulsion irrationnelle, controlée
par le besoin de l'auteur d’évoquer des thémes qui lui sont chers, ainsi la souffrance
intérieure. Ses angoisses s’expriment a travers des sentiments et des images que seule la
poésie peut exprimer.

Deés leur publication, les vers de Primo Levi ont suscité une grande curiosité de la part
des critiques, probablement en raison de l'autorité internationale que Levi avait déja acquise
en tant que prosateur et témoin. En fait, les critiques littéraires publiées apres la publication
de 87 c'est un homme et de La tréve ne s’intéressaient pas a Primo Levi en tant quauteur de
poemes, mais plutdt au témoin du Lager.

1 Primo Levi, .Ad ora incerta, Garzanti, Milano, 1984, Prefazione.

2 Traduction en francais par Louis Bonalumi, A une beure incertaine, Arcades Gallimard, Paris, 1997.

3 Op. dit., Prefazione.

* Neuf ans plus tot, en 1975, Levi avait déja publié un recueil de poemes intitulé I Awuberge de
Bréme (L'osteria di Brema), chez I'éditeur Scheiwiller, Dans la présentation de cette publication, Levi
rappelle au lecteur que, dans 'urgence de dire, la poésie précede toujours la prose.
https://www.universalis.fr/encyclopedie/primo-levi/3-raconter-ecrire-temoigner
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L’auteur prend soin d’indiquer une date de référence pour chaque poe¢me, et méme si
Iordre chronologique n’est pas toujours fiable, on peut toutefois remarquer qu’une
premiere production plutot intense coincide avec le retour d’Auschwitz, son theme central
étant évidemment le Lager ; c’est apres avoir fait une pause dans sa production poétique,
entre 1949 et 1965, que Levi donne un tournant décisif a ses vers, les axant sur des
réflexions portant sur les affaires humaines et I'univers.

Enfin, un aspect important des choses est certainement le choix du titre de 'ceuvre : Ad
ora incerfa ; il s’agit en effet d’une référence précise a un verset tiré du texte poétique de
l'auteur anglais Samuel Taylor Coleridge The Ballad of the Old Mariner de 1798.

Since then, at an uncertain hout, Da allora, ad un’ora incerta

That agony returns: Quell’agonia mi ritorna;

And till my ghastly tale is told E finché la mia orribile storia non sara raccontata
This heart within me burns. Questo cuore brucia in me.

Le poeme de lauteur anglais a eu une forte influence sur Levi. La preuve en est que,
quelques mois apres son retour d’Auschwitz, 'auteur se sentait comme le vieux marin de
Coleridge : le poids des choses qu’il avait vécues dans le Lager était insupportable et le seul
moyen de soulager ses souffrances était d’exprimer lagonie vécue a travers des vers,
comme Levi I'explique dans le passage de « Cromo » :

Mi pareva che mi sarei purificato raccontandolo, e mi sentivo simile al Vecchio Marinaio di
Coleridge, che abbranca in strada i convitati che vanno alla festa per infliggere loro la sua
storia di malefizi. Scrivevo poesie concise e sanguinose, raccontavo con vertigine, a voce e

per isctitto, tanto che a poco a poco ne nacque poi un libro®.

La question « Qui n’a jamais écrit de vers ? » que Levi pose au lecteur rappelle la
déclaration qu’il fait dans le chapitre « Oro », ou il précise que lui et certains de ses amis de
Turin qui, par la suite, ont déménagé a Milan, écrivaient de nombreux poemes et que c’était

la une action tout a fait normale pour eux :

Se non sbaglio, tutti scrivevamo poesie, salvo Ettore, che diceva che per un ingegnere non
era dignitoso. Scrivere poesie tristi e crepuscolari, e neppure tanto belle, mentre il mondo era
in flamme, non ci sembrava né strano né vergognoso: ci proclamavamo nemici del fascismo,
ma in effetti il fascismo aveva operato su di noi, come su quasi tutti gli italiani, estraniandoci
e facendoci diventare superficiali, passivi e cinici®.

Dans la suite de la préface a Ad ora incerta, Levi fait clairement référence au titre de son
ceuvre — titre repris de la premicre strophe du poeéme « Il superstite » (Le survivant) —, et a
sa poésie « occasionnelle ».

« Etant lui aussi un homme », Levi n’a pas résisté a I'envie d’écrire des vers ; toutefois,
cette smpulsion ne se manifestait pas a des moments déterminés, mais « a un moment
incertain », comme il en va avec cette agonie dont parle Coleridge et qui survient de temps
en temps, cela sans pouvoir disparaitre tant que son histoire n’est pas racontée.

> Primo Levi, I/ sistema periodico, Einaudi, Totino, 2020, p.143.
¢ Op. dit., p. 118-119.
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Le fait que ses poe¢mes soient publiés dans un seul recueil peut laisser croire qu’ils
forment un tout cohérent. La réalité est qu’en précisant une date pour chaque po¢me, Levi
les renvoie a différents contextes, a différents moments de sa vie et a différentes occasions
de leur premicere diffusion.

Sans entrer dans les détails, trois types majeurs de po¢mes peuvent étre identifiés : ceux
directement liés a 'expérience concentrationnaire, ceux qui évoquent les grands risques que
I’humanité court encore a présent et pour le futur, et enfin, d’autres poémes apparemment
plus communicatifs ayant par sujet les animaux, les plantes, des personnages historiques ou
des sentiments divers de son quotidien.

Les six poemes présentés durant ce séminaire sont tous relatifs a Pexpérience du Lager et
a ses conséquences dramatiques. Les réflexions de Francois Rastiet’ a4 ce sujet sont
particuliecrement suggestives :

La struttura stessa dello spazio della testimonianza ricalca quella dell’Inferno [di Dante. INdA.

Cet enfer est évoqué a partir de deux perspectives a la fois différentes et symétriques : celle du
survivant (i superstite) qui, devenu témoin, observe d’en haut le gouffre du fond duquel il est
remonté, et celle des noyés (7 sommersi), lesquels, depuis le fond ou ils ont coulé sans espoir d’aucun
salut pour eux, lancent un appel a la mémoire a ceux qui vivent « dans le monde la-haut », le « dolce

mondo », le monde doux.

I grandi libri del Lager riprendono la divisione spaziale dantesca in un disotto visto dal
narratore che vi discende e un disopra ricordato dai dannati che si trovano nel fondo. In Se
questo ¢ un womo 1l narratore si serve di espressioni come « al fondo » e adotta la visione del
disopra; allo stesso modo ne I sommersi, egli designa il campo di concentramento con
Pespressione « Jaggiti » [...]. Nelle poesie, e in particolare in Buna, il narratore adotta invece
la visione del disotto, come i dannati di Dante: « Jassu » rinvia al mondo, quello in cui ancora
ci troviamo. Ecco una prova che le poesie sono scritte da un testimone sommerso, le prose
da un sopravvissuta. Dato che le poesie hanno preceduto la prosa, esse hanno dunque

annunciato la sommersione finale del superstite®.

L’inizio assoluto delle pubblicazioni di Primo Levi:
Buna Lager

I ventidue versi di « Buna Lager » apparvero la prima volta in una piccola finestra
tipografica che si apri nella terza pagina, fitta di inchiostri, del settimanale comunista di
Vercelli L'amico del popolo. Era il numero 26 dell’anno secondo del 22 giugno 1946. Da
notare, sotto la finestra tipografica della poesia, una foto ed un titolo «Si lavora per la

" Francois Rastier ha dedicato alla poesia di Primo Levi un testo che per noi ¢ un riferimento molto
luminante : Ulysse a Auschwitz, Primo Levi, le survivant, Cerf, Paris, 2005.
Tutte le citazioni da noi utilizzate sono tratte dalla traduzione italiana :
Francois Rastier, Ulisse ad Auschwitz, Primo Levt, il superstite, Liguori, Napoli 2009.
8 Op. cit., p. 51-52.
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ricostruzione»: ¢ I’Italia ad un anno dopo la fine della guerra (militare e civile).

Si tratta della prima pubblicazione
di Primo Levi dopo il suo ritorno
da Auschwitz : la prima in assoluto
che attualmente sia nota’.

La poesia « Buna Lager », dove
Buna vuol dire — in tedesco —
gomma sintetica, mentre I'altra parola
tedesca la conoscono tutti.

La « Buna » era appunto la fabbrica
di gomma destinata a sorgere
all'interno di uno dei sotto-Lager
satelliti di Auschwitz, la fabbrica
alla cui costruzione Primo Levi

lavoro con altri diecimila deportati:
in condizione di schiavitu e per
giunta invano, perché non entro

mai in attivita.

« Fuma la Buna dai mille camini/ Fume la Buna aux mille cheminées » : ce vers pourrait
sembler un exercice de diction. Avec ses assonances et ses allitérations, avec la double
fermeture des « u » sur lesquels s’ouvre le poeme, avec la vibration des « m » et des « n » qui
alternent et se redoublent, avec cette attaque obstinée de syllabes bréves, on pourrait croire,
en italien du moins, quil s’agit d’'une comptine pour enfants. Mais le poéme s’intitule
« Buna Lager », et Buna veut dire — en allemand — gomme de synthése, alors que 'autre
mot, Lager, n’a pas besoin de traduction.

La « Buna » était 'usine de gomme synthétique qui devait se dresser a l'intérieur de
Monowitz, le Lager satellite d’Auschwitz. C’est cette usine que Primo Levi dut construire
avec quelque dix mille autres déportés dans les pires conditions d’esclavage et en pure perte
puisqu’elle n’entra jamais en activité. Les vingt-deux vers de « Buna Lager » constituerent
une petite fenétre typographique qui s’ouvrit au cceur de la troisieme page, dense de
caracteres, de ’hebdomadaire communiste de Vercelli : L amico del popolo. 1ls parurent sur le
numéro 26 de la deuxiéme année du journal, daté du 22 juin 1946. 11 s’agit de la premiere
publication de Primo Levi aprés son retour d’Auschwitz : son véritable début pour autant
qu’on puisse le savoir.

? Texte extrait de : Domenico Scatpa, Lesordio assoluto di Primo 1evi « Buna Lager» », Cabiers d’études

romanes [En ligne :33/2016, publié¢ le10 mai 2017, consulté le 26 mai 2022].
https://journals.openedition.org/ctudesromanes/52452lang=es

On peut trouver le méme texte de Domenico Scarpa, Primwo Levi, le vrai début : « Buna Lager », traduit

en francais par Martin Rueff, dans

https:/ /www.cairn.info/revue-poesie-2013-3-page-30.htm#
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Neuf mois plus tard a peine, L amico del popolo — qui était dirigé par Silvio Ortona, un vieil
ami de Levi — devait accueillir cinq épisodes de Se guesto ¢ un nomo, en plus du célebre
poéme qui figure aujourd’hui comme épigraphe du livre : « 170/ che vivete sicuri | Nelle vostre
tiepide case/ Vous qui vivez tranquilles / Dans vos maisons bien au chaud ». Dans la version
définitive du recueil des poemes de Levi, « Buna Lager » s’intitule tout simplement « Buna »
(Ia précision était devenue superflue) et porte la date du 28 décembre 1945.

Or c’est précisément pendant ce mois que Levi achevait la rédaction de la « Storia di dieci
giorni / L’histoire des dix jours », le chapitre sur lequel se conclut Se guesto ¢ un uomo.
Rédigées comme un journal, ces pages sont celles que Levi avait senti qu’il devait écrire en
premier, dans la plus grande urgence. Elles décrivent, comme on le sait, un Lager
abandonné par les dominateurs allemands : Auschwitz a I'abandon.

« Buna Lager » présente au contraire I'usine de I'extermination qui fonctionne a plein
régime : le tout exprimé avec une rythmique martelée, une vocalité blessée, et sur le registre
de la déclamation. Et cette premicre rédaction du texte, divisée en quatre strophes
juxtaposées sans espace et avec une marge différenciée d’une strophe sur lautre, s’offre au
regard du lecteur avec une solennité qui est aussi typographique (alors que dans la version
publiée en volume, le poeme se divise en deux strophes, avec une interruption apres le
huitieme vers et que le texte est tout a fait normalement aligné a gauche).

Dans I'ceuvre de Primo Levi, Auschwitz, c’est d’abord des sons. Entre la fin de 'année
1945 et les premiers mois de 1946, Levi écrit une douzaine de poemes qu’il devait qualifier
de « concis et sanglants » dans le récit « Chrome » de Le Systeme périodigue. Ces vers qui sont nés
bien avant la plus grande partie de Se guesto ¢ un nomo font entendre une voix bien différente
de celle qu’on trouve dans son premier grand livre.

Ces accords qui sonnent le prélude du livre sont plus grandiloquents, plus stridents aussi
que le mémorial qui n’allait pas tarder a les suivre. Avec ce primat que lui conférent ces
dates de composition et de publication, « Buna Lager » prouve que c’est d’abord en vers que
Levi voulut témoigner du Lager qu’il avait a peine commencé a dessiner en prose ; le
poeme atteste, de manicre plus ample, que C’est en tant qu’écrivain au sens plein du terme
que Levi voulut agir dés sa premicre apparition en public.

Ce bref et violent cycle de poeémes projette le lecteur dans une situation — que lauteur-
témoin construit avec des instruments formels : qu’il compose avec des procédés littéraires
— analogue a celle dans laquelle sétait trouvé projeté le prisonnier a peine arrivé a
Auschwitz.

Les vers de Levi veulent infliger un choc acoustique qui se convertit instantanément en
choc moral : ce n’est pas un hasard si les derniers vers de « Buna LLager » évoquent la honte
d’avoir traversé cette expérience de 'anéantissement de la dignité. « La poésie m'a pris sur le
fait» devait admettre Levi bien plus tard.



BUNA LAGER

Piedi piagati e terra maledetta,

Liunga la schiera nei grigi mattini,

Fuma la Buna dai nille camini,

Un giorno come ogni giorno ci aspetta.

Terribili nell'alba le sirene:

«V0i moltitudine dei visi spentr,

Sull’orrore monotono del fango

E nato un altro giormo di dolore»
Compagno stanco ti vedo nel cuore
17 vedo negli occhi compagno dolente
Hai dentro il petto freddo fame niente,
Hai rotto dentro I'nltimo valore.

Compagno grigio fosti un nomo forte,

Una donna ti camminava accanto,

Compagno vuoto che non hai pin nome,

Uomo deserto che non hai pin pianto,

Cosi povero che non hai pin male,

Cosi stanco che non hai pii spavento,

Uomo spento che fosti un nomo forte:
Se ancora ci trovassimo davanti
Lassu nel dolce mondo sotto il sole,

Con quale viso ci staremmo a fronte?

28 dicembre 1945

Terre maudite et pieds ravinés

Tout au long des matins de grisaille,

Fume la Buna aux mille cheminées,

Un jour comme chaque jour nous assaille.

A Paube, les terribles sirénes :

« Vous multitudes aux visages éteints,

Sur ’hotreur monotone de la boue

Un nouveau matin de douleur vient de naitre »
Compagnon épuisé je vois dans ton ceeur,
Je vois dans tes yeux, compagnon souffrant,
Tu as dans la poitrine le froid la faim le néant,
Tu as rompu en toi la derniere valeur.

Compagnon gris tu étais un homme fort,

Une femme marchait a tes cOtés,

Compagnon vide qui n’as plus de nom,

Homme désert qui n’as plus de larmes,
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Si pauvre que tu n’as plus mal,

Si fatigué que tu n’as plus de peur,

Homme éteint qui fus un homme fort :
Si jamais nous nous retrouvions face a face
La-haut dans le doux monde sous le solelil,
Avec quel visage pourrions-nous nous faire face ?

Ci affidiamo al commento di Francois Rastier per comprendere ancora meglio questo

poesia.

11 dolce mondo appare una prima volta alla fine di Buna, la prima poesia del Lager.
Rivolgendosi a un compagno che ¢ forse lui stesso, o almeno cio che lui stesso ¢
divenuto, il narratore gli dice:

Se ancora ci trovassimo davanti

Lassu nel dolce mondo sotto il sole

Con guale viso ci staremmo a fronte?

La domanda che egli pone ¢ dunque la seguente: quando si ritrovano, coloro che
hanno visto la morte possono davvero guardarsi in faccia?

Chi ha dovuto lasciare il dolce mondo non puo farvi veramente ritorno. Per averne la
certezza, studiamo il penultimo verso di Buna.

Se « Iassu » indica che i due personaggi si trovano nel fondo, 'espressione « nel dolce
mondo » rinvia probabilmente alle parole che Farinata rivolge al narratore dell’Inferno:

E se tu mai nel dolce mondo regge,
dimmi: perché quel popolo é si empio

incrontr'a’ miei in ciascuna sua legge?’’

Inferno X, vv. 82-84.

Farinata parla qui dei guelfi al potere a Firenze, ma queste parole possono applicarsi

petfettamente alla persecuzione degli Ebrei da parte dei nazisti.'!

10 Cosi nella traduzione di Jacqueline Risset :

Et puisses-tu regagner le douxc monde ;
mais dis-moi : pourquoi ce peuple [les Florentins, ndi est-il si cruel

envers le miens, dans chagune loi gu’il fait ¢

" Francois Rastier, Ulisse ad Auschwitz, Primo Levi, il superstite, p. 53.
I capoversi e i neretti inseriti nella citazione sono redazionali, a scopo puramente didattico.
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25 FEBBRAIO 1944

Vorrei credere qualeosa oltre,
Oltre che morte t'ha disfatta.
Vorrei poter dire la forza

Con cui desiderammo allora,

Noi gia sommersi,

Di potere ancora una volta insieme

Cammiinare liberi sotto il sole
9 gennaio 1946

25 FEVRIER 1944

Je voudrais croire en quelque chose d’autre,
Outre la mort qui t'a défaite,

Je voudrais dire I'intensité

Avec laquelle, alors, nous désirames,

Nous, engloutis déja,

Pouvoir ensemble, une fois encore,

Marcher libres sous le soleil.

La poesia ¢ datata da Levi dodici giorni piu tardi di « Buna Lager ». Essa ¢ destinata alla
ragazza sommersa e si conclude con la marcia sotto il sole. Cosi, nel commento di Frangois
Rastier:

Sono cosi riuniti, non pit come un’ipotesi ma come un impossibile desiderio, gli elementi di
un tema raro e prezioso nell’opera di Levi: 'uomo e la donna che camminano fianco a fianco

sotto il sole!2.

« Oltre che morte t’ha disfatta » ¢ un chiaro riferimento di Primo Levi all’episodio del

Purgatorio in cui Dante incontra Pia de’ Tolomeli.

Ricorditi di mee, che son la Pia ;

Siena wi fé, disfecemsi Maremma. . .

[Purgatorio, V, 133-134]

12 Ullisse ad Auschwitz, Primo Levi, il superstite, p. 54.
9
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ALZARSI

Sognavamo nelle notti feroci
Sogni densi e violenti
Sognati con anima e corpo:
Tornare; mangiare; raccontare.
Finché suonava breve e sommesso
17 comando dell’alba:
«Wstawaciy,

E s5i spezzava in petto il cuore.

Ora abbiamo ritrovato la casa,
17 nostro ventre ¢ sazio,
Abbiamo finito di raccontare.
E tempo. Presto udremo ancora
1/ comando straniero:
«Wstawai»

11 gennaio 1946

SE LEVER
(Debout ))

Nous révions dans les nuits atroces
des réves denses et violents
révés corps et ame :
rentrer, manger, raconter,
jusqu’a ce que retentisse, bref et bas,
Pordre de I'aube :
« Wstawac »,
et dans la poitrine notre cceur se brisait.

A présent, nous avons retrouvé notre foyer,
notre ventre est rassasié,

nous avons terminé de raconter.

11 est temps. Bientot nous entendrons encore
Pordre étranger :

« Wstawac ».
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La poesia ¢ datata da Levi I'l1 gennaio 19406, esattamente il giorno dopo aver scritto i
versi di « Shema », che presentiamo alla fine di questa breve rassegna di poesie piu
direttamente riferite all’esperienza del Lager.

La poesia diventera anche il poema epigrafe del libro L.z Tregua, libro che si conclude con
la descrizione precisa di questo sogno ricorrente, gia evocato dalla poesia:

11 resto era breve vacanza o inganno dei sensi, sogno: la famiglia, la natura in fiore, la casa.
Ora questo sogno interno, il sogno di pace, ¢ finito, e nel sogno esterno, che prosegue gelido,
odo risuonare una voce, ben nota; una sola parola, non imperiosa, anzi breve e sommessa. E
il comando dell’alba in Auschwitz, una parola straniera, temuta e attesa: alzarsi, « Wstawac ».
La tregna, Torino, dicembre 1961 — novembre 1962.

Nell’edizione scolastica del 1965, Levi chiarisce il senso finale del libro e, in particolare, si

sofferma sull’ultima pagina:

Questa pagina, che chiude il libro su una nota inaspettatamente grave, chiarisce il senso
della poesia posta in epigrafe, e ad un tempo giustifica il titolo.

Nel sogno, il Lager si dilata ad un significato universale, ¢ divenuto il simbolo della
condizione umana stessa e si identifica con la morte, a cui nessuno si sottrae.

Esistono remissioni, « tregue », come nella vita del campo l'inquieto riposo notturno; e la
stessa vita umana € una tregua, una proroga; ma sono intervalli brevi, e presto interrotti
dal « comando dell’alba », temuto ma non inatteso, dalla voce straniera (« Wstawac » significa
« Alzarsi », in polacco) che pure tutti intendono e obbediscono.

Questa voce comanda, anzi invita alla morte, ed ¢ sommessa perché la morte ¢ iscritta nella
vita, ¢ implicita nel destino umano, inevitabile, irresistibile; allo stesso modo nessuno avrebbe
potuto pensare di opporsi al comando del risveglio, nelle gelide albe di Auschwitz!?.



http://www.italialibri.net/opere/tregua.html
https://it.wikipedia.org/wiki/La_tregua_(Primo_Levi
https://www.primolevi.it/it/tregua
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IL SUPERSTITE
AB. V.

Since then, at an uncertain hour,

Dopo di allora, ad ora incerta,

Quella pena ritorna,

E se non trova chi lo ascolti

Gli brucia in petto il cuore.

Rivede 1 visi dei suoi compagni

Lividi nella prima luce,

Grigi di polvere di cemento,

Indistinti per nebbia,

Tinti di morte nei sonni inquieti:

A notte menano le mascelle

Sotto la mora greve dei sogni
Masticando una rapa che non c’e.
«Indietro, via di qui, gente sommersa,
Andate. Non ho soppiantato nessuno,
Non ho usurpato il pane di nessuno,
Nessuno ¢ morto in vece mia. Nessuno.
Ritornate alla vostra nebbia.

Non ¢ mia colpa se vivo e respiro

E mangio e bevo e dormo e vesto panni».

4 febbraio 1984

LE SURVIVANT

AB. V.

Since then, at an uncertain hour,
Depuis lors, a une henre incertaine,
Cette peine lui revient,

Et si personne ne léconte

Dans la poitrine, le canr lui briile.

17 revoit les visages de ses compagnons,
Livides an point du jour,

Gris de ciment,

Flous par le bronillard,
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Teintés de mort dans les sommeils inguiets ;
La nuit, ils remuent lenrs midchoires

Sous la lonrde menle des songes,

En mdchant un navet inexistant.

« Arriére, hors d'ici, peuple englonts,
Allez-vous-en. Je n'ai supplanté personne,
Je n'ai usurpé le pain de personne,

Nul n’est mort d ma place. Personne.
Retonrnez a votre brouillard.

Ce n'est pas ma fante si je vis et respire,

Si je mange et bois, je dors et suis habillé. »

Note :
Le verset 582, au complet, du poeme de S. T. Coleridge se lit comme suit:

Since then, at an uncertain hour, Da allora, a un’ora incerta

That agony returns: Quell’agonia mi ritorna ;

And till my ghastly tale is told E finché la mia storia di orrore non sara raccontata
This heart within me burns. Questo cuore brucia in me

Ce verset est mis en exergue de 'ouvrage de Primo Levi, intitulé Les nanfragés et les rescapés. Quarante
ans apres Auschwitz, Paris, Gallimard, «Arcades», 1989.

Voir, a propos de ce poéme, linterprétation tres fouillée de Frangois Rastier, sur le site de
www.Persée.fr :

Le survivant ou I’Ulysse juif
https://swww.persee.fr/doc/litt 0047-4800_2002 num 126 2 1759

Proponiamo, qui di seguito, il contributo del professor Dennis Borin, docente di Lettere
presso listituto Tecnico Commerciale Lorgna-Pindemonte di Verona. Il testo ¢ stato
pubblicato per la prima volta, in occasione della Giornata della Memoria 2021, all’interno

della rubrica "Liriche per un anno" ospitata sul sito della scuola .

Nel componimento appaiono condensati in forma poetica i principali temi dell’opera
leviana: il dolore incancellabile per 'offesa ricevuta, il senso di colpa del sopravvissuto, che
immancabilmente porta con sé un’insopprimibile richiesta di indulgenza, e il dovere della
testimonianza.

La poesia ¢ divisa in tre parti: nella prima P'autore annuncia una pena, che, come sempre
senza preavviso, ad ora incerta, torna da molto tempo a fargli visita; nella seconda viene
chiarita la natura di questo dolore: il ricordo dei compagni non sopravvissuti all'inferno del
lager; la terza ¢ una disperata richiesta, rivolta ai fantasmi dei compagni morti, che I'autore
vorrebbe allontanare, e nei confronti dei quali egli nutre un intimo senso di colpa.

La poesia, dalla sintassi piana, priva di rime, ¢ intessuta di significative citazioni.

— La prima, Since then, at an uncertain hour, ¢ tratta dalla Ballata del vecchio marinaio di Coleridge;
¢ una citazione molto importante, non solo perché riportata letteralmente in zuejpit, ma anche

perché ¢ usata come titolo dell’intera raccolta poetica: la pregnanza di significato ¢ evidente,

14 Testo tratto dal sito del Centro internazionale di studi PRIMO LEVI:
https:/ /www.primolevi.it/it/analisi-poesia-superstite
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non solo per linsopprimibile senso di colpa a cui fa riferimento il testo, ma soprattutto
perché rimanda al dolore incancellabile dell’esperienza dell’abuso e della violenza con cui
tutti 1 reduci dell’universo concentrazionario dovettero fare i conti per il resto della loro vita.

— La seconda citazione, «sotto la mora greve dei sogni», rimanda a un luogo dantesco,
Purgatorio 111, v. 129.

— La terza, «<sommersi», ¢ naturalmente un’autocitazione tratta da un capitolo di Se guesto ¢
un womo, che successivamente servira da titolo all’omonimo saggio I sommersi ¢ i salpati,
pubblicato da Einaudi nel 1986.

— La quarta, «<nebbia», non puo che far pensare a No#te ¢ nebbia, del francese Alain Resnais,
primo grande documentario sulla Shoah, che a sua volta deve il titolo ad un ordine di
sterminio di Hitler del dicembre 1941, diventato purtroppo tristemente famoso.

— La quinta citazione, «I2 mangio ¢ bevo e dormo e vesto panniy, riprende un altro luogo dantesco,
i verso 141 di Inferno XXXIII, significativamente il canto dei traditori, le cui anime
costrette al gelo hanno la particolarita di essere condannate all’inferno prima della morte del
corpo; un destino simile a quello dei deportati nei campi di sterminio, privati dalla folle logica

nazista della loro umanita prima della morte.

Tutte le citazioni sono importanti, ma quella che pit ci sembra significativa per la
comprensione di questo specifico componimento ¢ quella tratta dal IIT canto del Purgatorio.
Come ¢ noto in questo canto Dante incontra Manfredi, morto nel 1266 nel corso della
battaglia di Benevento. Nella breve presentazione, I'imperatore racconta di aver commesso
molti peccati e di essersene pentito in punto di morte. 1a giustizia della Chiesa di allora,
politicamente in contrasto con il sogno imperiale degli svevi, forte di una sentenza di
scomunica, da ordine al vescovo di Cosenza di disseppellire dal luogo di battaglia 1 resti
dell’imperatore, sepolti « sotto la guardia de la grave mora », in pratica sotto un cumulo di
pietre, e di farli trasportare nottetempo, a ceri spenti e capovolti, con modalita riservate agli
scomunicati ¢ agli eretici, al di la dei confini dello Stato Pontificio, per poi disperderli senza
sepoltura.

L’allusione di Levi ¢ rapida come una pennellata: scrive « Sotto la mora greve dei sogni »,
mentre Dante scrive « Sotto la guardia de la grave mora », entrambi i versi rimandano ad un
significato desueto del termine « mora », inteso come sinonimo di pietra. Ma questo basta a
rileggere il testo leviano alla luce del canto 111 del Purgatorio: un testo che parla di giustizia, di
misericordia e, come l'intera cantica di cui fa parte, di preghiera, che per il non credente Levi
coincide con il ricordo.

La giustizia della Chiesa del XIII secolo scomunica, bandisce letteralmente dalla comunita i
cosiddetti eretici e addirittura non ha pieta per le loro spoglie, ma Dante ci ricorda che al di
sopra di tutto vi ¢ la misericordia di Dio, che accoglie chiunque ad essa si rivolga.

Per Levi la misericordia di Dio corrisponde al proprio giudizio interiore e a quello degli
altri uvomini che come lui si sentono parte del consorzio civile; ¢ ad essi, e in primo luogo a sé
stesso, che 'autore si rivolge quando scrive ripetutamente non bo soppiantato nessuno |...] nessuno
¢ morto in vece mia; ¢ come Manfredi chiede a Dante di raccomandare ai vivi le preghiere per le
anime del Purgatorio, ché gui per quei di la molto s'avanza, cosi ci piace ricordare Primo Levi,
raccomandare a noi lettori una preghiera, rigorosamente laica, per ricordare i sommersi
dell’'universo concentrazionario, 1 “testimoni integrali”, coloro che, per sfortuna, ingenuita o
per la loro intrinseca incapacita di sopravvivere alle regole infernali di Auschwitz, non

poterono far ritorno.
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OSTJUDEN

Padri nostri di questa terra,
Mercanti di molteplice ingegno,
Savi arguti dalla molta prole

Che Dio semino per il mondo
Come nei solchi Ulisse folle il sale:
Vi ho ritrovati per ogni dove,
Molti come la rena del mare,

Voi popolo di altera cervice,

Tenace povero seme umano. !

7 febbraio 1946

OSTJUDEN

Nos péres de cette terre,

marchands anx talents multiples,

Sages subtils et prolifiques

Que Dieu par le monde sema

Comme le sel dans les sillons le fol Ulysse:
Je vous ai retrouvés en tous lienx,

Aussi nombrenx que le sable de la mer,
Vous, peuple a la nuque raide,’

Tenace et pauvre semence humaine.

I1 primo verso della poesia pare un’eco della preghiera evangelica per eccellenza, il « Pater
noster » Qui i « padri » sono al plurale e non risiedono nei cieli (gu7 es in cwlis), bensi su
questa terra. Una dichiarazione di « adozione » di paternita. Il tremendo internamento ad
Auschwitz permise a Primo Levi, ebreo occidentale assimilato, di scoprire un altro modo di

15 http://www.thepoeti.it/primo-levi-ostjuden/

16 On retrouve cette expression a plusieurs reprises dans les textes bibliques, notamment dans le
livre de ’Exode : alors que Moise est avec Dieu au sommet du mont Sinail « quarante jours et

quarante nuits » (Exode 24, 18), le peuple d’Israél, resté en bas de la montagne, perd patience et se
met a douter. Bravant les commandements de Dieu, les compagnons de Moise regroupent tout 'or
qui est en leur possession, le font fondre et fabriquent une idole, un veau d’or. lls se prosternent
devant lui et lui offrent des sacrifices. Devant cette attitude de défi, Dieu renvoie alors Moise avec

ces mots : « Je vois que ce peuple est un peuple a la nuque raide. » (Exode 32, 9). Cette expression

de peuple a la nugue raide qualifie donc les Hébreux qui refusent de laisser leur confiance a Dieu et

décident de n’en faire qu’a leur téte (dure !).

[Ci pare un’espressione del tutto simile al bruxellois « dikke nék »|



http://www.thepoeti.it/primo-levi-ostjuden/
https://www.aelf.org/bible/Ex/24
https://www.aelf.org/bible/Ex/32
https://fr.aleteia.org/2018/02/23/ces-expressions-qui-ont-une-origine-biblique-avoir-la-tete-dure/

Texto ! Textes et cultures, vol. XXVII, n°3 (2022).

essere « ebrei », quello degli askezaniti dell’Europa orientale, cio¢ la maggioranza degli ebrei

in Buropa e nei Lager. Scampato « per sua fortuna » allo sterminio, Levi trasformo l'offesa

della discriminazione antisemita in esperienza da sublimare e da cui trarre i dovuti

insegnamenti. Provo ad imparare la lingua jiddish e s’interesso alla letteratura ebraica biblica

e profana, trovandovi una fonte di ricchezza culturale, sociale ed esistenziale.

Io ebreo italiano, profondamento assimilato come lingua, costume, universo morale, all’Italia
scettica e cattolica, nel corso della mia avventura concentrazionaria mi sono trovato a
contatto con l'ebraismo askenazita, di lingua jiddisch e di costumi molto diversi. Questo
contatto, sommerso dapprima nell’angoscia dei lager, col passare degli anni si ¢ andato
decantando ¢ mi ha condotto ad una curiositd intensa. E una cultura ricca, viva,
intrinsecamente drammatica, conosciuta in Italia solo da lontano attraverso i suoi frutti
letterari, Singer, Malamud, Bellow, J. Roth, in cui si intrecciano religione, identita nazionale,
un riso surreale e peculiare, tutte le idee politiche del mondo d’oggi, e 'ombra costante della

strage!”.

Questa ritrovata appartenenza ebraica di Primo Levi viene studiata con cura da Sophie

Nezri-Dufour, in « Le letture ebraiche di Primo Levi »'®:

Questa dichiarazione indica bene che ¢ attraverso una cultura inizialmente allogena, la
cultura degli ebrei dell’Est, che Levi, ebreo occidentale assimilato, riprese contatto con la sua
identita ebraica. Malgrado rapporti talvolta difficili tra ebrei askenaziti e ebrei occidentali ad
Auschwitz, la civilta osgudisch era diventata per lui un vero modello culturale.

Lo stupore e la costernazione che egli aveva provato inizialmente nel /ager si erano
trasformati in ammirazione. Aveva adottato una nuova famiglia culturale, quella dei suoi
fratelli di Auschwitz, che erano essenzialmente askenaziti. Provava I’attrazione dell’ebreo
occidentale consapevole della fragilita delle basi della propria ebraicita, alla ricerca di
riferimenti culturali e di un patrimonio ebreo prestigioso.

La cultura osziudisch, malgrado la sua dimensione tragica, gli offriva la visione di un universo
ebraico integrale, caloroso, quello di una comunita rifugio che rappresentasse tangibilmente
un universo ebraico autonomo e fiorente, malgrado la persecuzione e I'odio.

Per Levi, il microcosmo askenazita era diventato l'universo ebraico per antonomasia.
Diventava una terra elettiva, il rifugio dell’ebreo inzialmente assimilato che si augura, sul tardi,
di adottare una tradizione alla quale aggrapparsi. Dove 'umorismo era perd onnipresente,
rappresentando una via di “salvezza” e un contrappeso alla persecuzione, uno stato d animo
nel quale 'assurdita della vita ¢ considerata con una presa di distanza destinata a relativizzare
I'impatto doloroso della realta. Questa cultura pervasa d’umorismo malgrado una storia
tragica, attingeva le sue radici, come spiegava Levi: « al corpus sterminato dell’autoironia
ebraica, surreale e sottile [...] forse il frutto piu raffinato della civilta che attraverso i secoli si ¢

distillata dal mondo stralunato dell’ebraismo askenazitay (Se non ora, quando?, 283).

17 Citazione da Walter Mauro, Walter. «I.’epopea della diaspora ebraica», I."Ordine, 9 settembre 1982.
18 https://hal-amu.archives-ouvertes.fr/hal-01432002/document

La citazione completa si trova in «Font» (Sources) alla fine di questo quaderno.
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SALMO
(Shem)

Abbiamo lasciato alla fine di questa breve rassegna la poesia epigrafe (poéme liminaire) di Se
questo & un uomo (nel libro essa ¢ priva di titolo). Questi versi hanno infatti una storia (e forse
uno statuto) particolare.

Qui la si legge nella forma in cui apparve per la prima volta il 31 maggio 1947,
sul’«Amico del popolo», incorniciata entro 'episodio «Un incidente» e con il titolo Salmo:
un titolo religioso che, in una conversazione del 1982, Primo Levi avrebbe definito «la mia
interpretazione blasfema di una preghiera yiddishy.

La poesia ¢ infatti modellata sullo Shema Israel, 1a professione di fede al fondamento
dell’ebraismo, nella quale si afferma I'unicita di Dio: «Ascolta Israele, il Signore ¢ nostro Dio,
il Signore ¢ uno solow, unicita che ¢ alla base della salvezza del popolo.

Sara per 'appunto Shema il titolo definitivo del testo, quando Levi riproporra la poesia
sulla rivista torinese «Sigma», nell’agosto 1964, e come sara ripreso dall’editore Garzanti, nel
1984, nella raccolta di poesie «Ad ora incertay.

In questa prima versione, al verso venti, non abbiamo «ripetetele ai vostri figli», ma
«nculcatele [queste parole] ai vostri figlil. Un verbo molto piu forte, coerente con
I'imperativo categorico di «vi comando queste parole». E puo darsi che proprio energia con
cui Levi impone al lettore il compito di tramandare la memoria di Auschwitz sia alla radice
della sfortuna iniziale del suo manoscritto: quasi nessuno nel 1947, in Italia cosi come in
Europa, era disposto a indugiare su quei ricordi.

[Estratto da Abum Primo Levi, Finaudi, p.116-117]
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Faj che vivele sdeurd
Nelle vostre. tiepide. case,

Voi che travate a sera
Il cibe caldo ¢ visi amici:

Che lavorn nel fange
Chie non conoses puce
Che lotta per mezzo pane

4 |

Considerate se quesle @ un yoma

Che mupre per an si o perun noe,
Gonsideraie se_guest & ung donnayl iy s

— n 173

Sensa edpellite scnva nome i nt il

"“m- gupﬂ Jorsa di wicordare.

Vuoti gl veshi @ ;a_qd'dn,zl_.grzmbu

Copne aing ragya;d'inveraga;
Meditate jele jguesto & shoto:
Vi comande queste porole,
Sealpitele nel vostro cuore
Srandeinycosa andasidad per vid,
Corignuduuyic nlgandorts
Inculgatgle. ginppsted figli.

O vi s sfacein o wasb, i o

La malutgin v impedise, e

1 vostri nati tareano il viso do voi.

Pl |

isira =

Shema

Voi che vivete sicuti

Nelle vostre tiepide case,

Voi che trovate tornando a sera

11 cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo ¢ un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta per un pezzo di pane
Che muore per un si o per un no.

Considerate se questa ¢ una donna,

Senza capelli e senza nome
Senza piu forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d’inverno.
Meditate che questo é stato:
Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele ai vostri figli.
O vi si sfaccia la casa,
La malattia vi impedisca,
I vostri nati torcano il viso da voi.

10 gennaio 1946

SI CEST UN HOMME

Vous qui vivez en toute quiétude
bien au chaud dans vos maisons,
vous qui trouveg, le soir en rentrant

1a table mise ¢t des visages amis :

considéreg; si ¢'est un homme

18



que celui qui peine dans la boue,
qui ne connait pas de repos,

qui se bat pour un quignon de pain,
qui meurt pour un oui pour un nom.
Considérez si ¢'est une femme

que celle gqui a perdn son nom et ses cheveux:
et jusqu’d la force de se souvenir,

les yenx: vides et le sein froid

comme une grenouille en biver.
Noubliez pas que cela fut,
non, ne Poubliez pas :

gravez C€S MOLS dans votre canr.
Pensez-y chez vous, dans Ia rue,
en vous couchant, en vous levant ;
répétez-les a vos enfants.

Ou gue votre maison s'écroule,

qgue la maladie vous accable,

qute vos enfants se détournent de vous.

Vous qui vivez en sécurité

dans vos foyers douillets,

vous qui trouvez le soir en rentrant

un repas chaud et des visages amis :
considérez, si ¢'est un homme
que celui qui travaille dans la boue,
qui ne connait pas de répit,
qui se bat pour un quignon de pain,
qui meurt pour un oui pour un non.
Considérez, si ¢'est une femme
que celle qui n’a plus de cheveux ni de nom
ni la force de se souvenit,
les yeux vides et le sein froid
comme une grenouille en hiver.

Songez que cela a été,

je vous ordonne ces paroles :

gravez-les dans votre cceur.

Pensez-y chez vous ou en chemin,

en vous couchant, en vous levant ;

répétez-les a vos enfants.

Ou que votre maison s’écroule,

que la maladie vous accable,

que vos enfants se détournent de vous.

Nella pagina precedente, 7 corsivo, abbiamo riprodotto la traduzione francese di Martine
Schuoffeneger, quale si trova in S cest un homme (editore Julliard 1987). In tondo
presentiamo la stessa traduzione, ma con la proposta di nostre varianti (in neretto) che ci
sembrano essenziali per cogliere meglio la forza del testo italiano.

E evidente che, sempre molto modesto rispetto alla forza morale e letteraria di Primo
Levi riguardo ai propti testi, non ci troviamo qui soltanto in presenza di una « znterpretazione
blasfema di una preghiera yiddish ».

19



Texto ! Textes et cultures, vol. XXVII, n°3 (2022).

La «preghiera yiddish» che viene citata e reinterpretata da Levi, ¢ molto piu di una
preghiera, si tratta dell’evocazione ritualizzata della consegna dei «comandamenti» [in lingua
semitica: le parole| di Dio, attraverso le mani di Mosé, i/ legislatore, e Levi lo sapeva bene.

Si tratta di quel comandamenti che, soli, avrebbe costituito gli Ebrei in un popolo, « il
popolo di Dio ». Shema vuol dire insieme ascolta e ricorda: i comandamenti consegnati a
Mosé su tavole di pietre vanno «scolpiti» nei cuori e nella memoria. Per una volta,
fondiamo insieme le due espressioni — francese e italiana — : apprendre par ceeur e
imparare a memoria).

Considerate: 'uso di questo verbo ¢ un chiaro richiamo a Dante, del tutto simile
all’esortazione di Ulisse rivolta ai suoi compagni d’avventura:

Considerate la vostra semenza :
Fatti non foste a viver come bruti

Ma per seguir virtute e conoscenza.

Ia stessa esortazione che viene ripresa da Levi e trasmessa a Pikolo, nel capitolo « Il
canto di Ulisse », versi che, nel racconto, lo stesso Levi sembra come se li ascoltasse per la
prima volta:

Come se anch'io lo sentissi per la prima volta : come uno squillo di tromba,
come la voce di Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono.

Per tornare alla distinzione fatta da Francois Rastier tra testi di prosa (prospettiva dall’alto,
di colui che si ¢ salvato) e quelli di poesia (prospettiva dal basso, dal fondo, di coloro che
sono annegati, i sommersi), potremmo affermare che I'apostrofe di Shema ¢ formulata da
coloro che sono nel fondo — “De profundis’ (salmo 130) —, ed ¢ indirizzata a coloro che
sono lassu nel dolce mondo (v. commento alla poesia Buna Lager): quelli che vivono in
sicurezza, nel tepore della loro casa, circondati da sguardi amichevoli con cui condividere un pasto caldo.

Chi parla, chi rivolge I'apostrofe, non ¢ Levi il superstite, ma questo uomo sofferente,
moribondo o gia morto (per un no) e questa donna (senza relazioni: non-moglie, non-figlia,
non-madre) senza capelli, senza ricordi, che guarda nel vuoto.

Sono questi due soggetti — e non il Levi “empirico” che, a giusto titolo, possono
pretendere di occupare il posto simbolico di Dio o di Mosé, nellordinare il
comandamento nuovo e antico: quello della memoria (shema). .’unico comandamento
che possa ancora costituirci in popolo. La memoria di quello che € stato, che questo ¢ stato.

Poiché 1 francofoni ormai rifuggono dal “passé simple’, sostituendolo sistematicamente
19

b

con un “passé compos¢’"’, troviamo strano che, proprio in questo caso in cui Levi dice
« questo é stato », venga tradotto in francese con un “passé simple”: « que cela firt ».

Se avesse voluto, Levi, da buon italiano, non avtebbe avuto nessuna difficolta a dire « che
questo fu ». Nella grammatica italiana si distingue il « passato prossimo » — passé composé —
dal « passato remoto » — passé simple —, distinzione ancora molto praticata, soprattutto

nell’'uso toscano, in funzione della distanza temporale o psicologica dell’azione raccontata®.

19 Come ¢ ormai il caso nell’italiano dell’uso dell’Italia settentrionale.
20 Cf. 1 paragrafi 376-382, «Passato remoto e passato prossimor, in Luca Setianni, Grammatica
italiana, UTET, Torino, 1996, p.471-473.
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Gia la denominazione dei due tempi ¢ sostanzialmente diversa tra I'italiano e il francese:
laddove in francese ¢ pura questione del numero di termini (sizzple oun composé), in italiano ¢
chiaro il riferimento all'implicazione del soggetto con il suo ricordo: passato remoto = passé
lointain, revolu; passato prossimo: passé rapproché, proche.

11 passato prossimo usato da Primo Levi non ¢ del tutto passato, agisce ancora nel presente o

come ricordo o come minaccia.

Ancora: nella traduzione francese, ¢ detto « gravez ces mots », non vengono menzionate
« les paroles », presenti invece nel testo italiano. Eppure ¢ una ricchezza del francese che si
possa fare la distinzione tra mot e parole.

Mantenere una promessa, mantenere la parola data, non si dira in francese fenir son mot, ma
tenir sa parole, (e non solo garder), come fenir sa promesse.

Ora i dieci comandamenti per gli Ebrei, sono le dieci parole: ordine e promessa.

Sono parole da mantenere, « des paroles a tenir ».

Gli Ebrei ricevono le parole da Dio, perché la parola per loro ¢ comandamento e
creazione (di un popolo). Non si tratta quindi solo de « ne pas oublier que cela fut », ¢
necessario « meditare che questo ¢ stato »:

— « coricandovi-alzandovi » — sera e mattina, cio¢ sempre;

— in casa o per via (in cammino — en chemin —, in marcia: non ¢ soltanto dans la rue), cioe
ovunque.

Lo stesso stile letterario di Levi riprende una figura retorica ricorrente nel linguaggio
biblico e nella mentalita semita: il merismo, un’espressione polare che indica una totalita a
partire da due realta opposte: “cielo e terra” (Gn 14,19.22; 24,3), “notte giorno” Dt 28,606; 1
Re 8,29; Sal 22,2; 88,1, « quando mi siedo e quando mi alzo » per continuamente (Sal 139,2),

2 ¢
b

La poesia si conclude con le maledizioni pronunciate contro coloro che non osservano

“1a luce e le tenebre”, “il bene e il male”, ecc.

il comandamento, nel piu tradizionale stile del Deuteronomio o dei profeti, nel caso in cui

un individuo o il popolo non “ticordino le parole”.

Le nostre osservazioni ci paiono corroborate anche dal testo seguente — in francese — di
Michele Tillard, trovato nel sito di  https://philo-lettres.fr e che presentiamo qui di
seguito:

Le po¢me liminaire

Ce texte est inspiré d’« Ecoute, Israél » (Dentéronome 6, 4-9) :
4 - Ecoute, Israél | L’Eternel, notre Dieu, est le seul Eternel.
5 - Tu aimeras 'Eternel, ton Dieu, de tout ton cceut, de toute ton Ame et de toute ta force.

6 - Et ces commandements que je te donne aujourd’hui, seront dans ton cceur.

21 i da notate che queste “maledizioni” sono state interpretate a volte, anche da parte di autorita
religiose ebraiche, per “giustificare” la persecuzione degli Ebrei, come una punizione divina
“meritata” per le infedelta del “suo” popolo. Un’interpretazione “sacrificale” — quella della
“Shoah” od “Olocausto”—, che Primo Levi ha sempre rifiutato. Non per niente il suo libro dedicato
alla memoria di Auschwitz, I’ha intitolato significativamente non « Se guesto ¢ un ebreo », ma « Se

questo ¢ un oMo », 'umanita universale.
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7 - Tu les inculqueras a tes enfants, et tu en parleras quand tu seras dans ta maison, quand
tu iras en voyage, quand tu te coucheras et quand tu te leveras.

8 - Tu les liras comme un signe sur tes mains, et ils seront comme des fronteaux entre tes
yeux.

9 - Tu les écriras sur les poteaux de ta maison et sur les portes.

Le poeme de Levi se trouve « sur le seuil », comme l'inscription « Arbeit macht frei » (Le
travail rend libre) accueillait les détenus a lentrée du camp. Le titre en Italien est Shema :
« écoute » en hébreu ; il est tiré de la Bible, et s’adresse aux lecteurs. D’ailleurs le poeme de
Levi dit « »oz » (vous au pluriel).

La premiére strophe offre I'image de la chaleur : « tiepide », en italien (tiede), « caldo »...
cette chaleur est plus présente que dans la version frangaise ; la table mise n’a pas la méme
connotation, pour un prisonnier affamé, que « il cibo caldo », la nourriture chaude ! Cette
expression rappelle le camp, les besoins les plus élémentaires non satisfaits...

La condition des civils contraste cruellement avec celle des prisonniers, et les deux
premicres strophes en donnent un résumé. Cela pose la question au cceur de Pccuvre : la
déshumanisation. « Considérez si c’est un homme... », 87 cest un homme est donc,

grammaticalement, une interrogative indirecte.

La seconde partie de la deuxieme strophe, est consacrée aux femmes : il ne s’agit plus d’un
témoignage direct, les femmes détenues se trouvant dans d’autres camps. Il dira d’ailleurs,
dans le chapitre « Die drei Leute vom Labor » (Les trois personnes du laboratoire), que les
seules femmes apercues depuis un an étaient des ouvrieres ukrainiennes, ou les Allemandes
du laboratoire.

Le texte italien parle de donna (« dame ») par opposition a moglie (« épouse » ou « femme ») :
ce que perd la détenue, c’est d’abord un statut social, qui implique un minimum de respect.
De méme, le texte italien répete a trois reprises « senza », « sans » : il souligne avec une
grande vigueur, affadie dans la traduction frangaise, le dépouillement subi par les détenu(e)s ;

la déshumanisation commence par une totale dépossession.

La troisieme strophe commence par « vi comando » : « je vous (re)commande » (je vous
donne un ordre, un commandement) : le « je », disparu de la version francaise, est ici primordial :
le livre de Primo Levi est un témoignage personnel, vécu, un appel au souvenir, suivi d’une
malédiction solennelle, absente d’ailleurs du texte du Deutéronome.

L’expérience des Camps a donc introduit une nouvelle loi religieuse, 'impératif catégorique
du souvenir, de la mémoire. Or, au moment de la publication de tels témoignages, celui de
Levi, de Robert Antelme... beaucoup doutaient de leur pertinence, et étaient préts a
considérer que les camps n’étaient qu’un accident horrible de Thistoire, et qu’il convenait de
tourner la page.

Extrait de
https://philo-lettres.fr/old/litterature etrangere/litterature italienne/Levi5 textel.htm
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Allegati
(Annexes)

Qui di seguito alcuni riferimenti biblici che certamente hanno ispirato — direttamente o
indirettamente — sia a Dante che a Primo Levi 'immaginario della dignita del’'uvomo, o
all’opposto, quello dell’abisso in cui 'uomo perde la sua “semenza” e la sua esistenza, e
infine la formulazione di “maledizioni”, qualora non si osservino le “parole” da scolpire nei
cuofti.

On pent facilement retrouver en ligne les mémes textes en frangais, a partir des autenrs, chapitres et versets

CLés.

nnanzitutto, il «considerate» di Dante come quello di Primo Levi rimandano
I tutto, il derate» di Dant quello di P L, d
probabilmente all’alto senso della dignita wmana gia iscritto nei Salmi della Bibbia, in
particolare, nel salmo 8, e che distingue 'umanita dagli animali:

« fatti non foste a viver come bruti ».
Salmo 8

Y Al maestro del coro. Su "'l torchi"". Salmo. Di Davide.
20 Signore, Signote nostro,

quanto ¢ mirabile il tuo nome su tutta la terral
Voglio innalzare sopra i cieli la tua magnificenza,
3 con la bocca di bambini e di lattanti:

hai posto una difesa contro i tuoi avversari,

per ridurre al silenzio nemici e ribelli.

* Quando vedo i tuoi cieli, opera delle tue dita,
la luna e le stelle che tu hai fissato,

> che cosa é mai 'uomo perché di lui i ricordi,
il figlio dell'uomo, perché te ne curi?

¢ Davvero I’hai fatto poco meno di un dio,

di gloria e di onore lo hai coronato.

7 Gli hai dato potere sulle opere delle tue mani,
tutto hai posto sotto 1 suoi pieds:

8 tutte le greggi e gli armenti

¢ anche le bestie della campagna,

? gli wecelli del cielo e i pesci del mare,

ogni essere che percorre le vie dei mari.

10°0O Signore, Signore nostro,

quanto ¢ mirabile il tuo nome su tutta la terral

Per quanto riguarda invece I'immagine del fondo, ripresa da Levi dall'Inferno di Dante,
certamente non era estraneo alla loro attenzione il salmo De profundis, abitualmente
recitato nella liturgia cristiana dei defunti.
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Salmo 130
De profundis

Dal profondo a te grido, o Signore;
2 Signore, ascolta la mia voce.
Siano i tuoi orecchi attenti

alla voce della mia preghiera.

3 Se consideti le colpe, Signore,
Signore, chi potra sussistere?

*Ma presso di te ¢ il perdono:

e avremo il tuo timore.

>To spero nel Signore,

I’anima mia spera nella sua parola.
¢I’anima mia attende il Signore
piu che le sentinelle I'aurora.

[.]

E quanto all’'uso sistematico della figura retorica del “merismo”, suggeriamo il salmo 138,

molto conosciuto, certamente anche da Primo Levi.
Salmo 138

Signore, tu mi scruti e mi conosci,

2 tu sai quando seggo e quando mi alzo.
Penetri da lontano i miei pensieri,

3 mi scruti quando cammino e quando tiposo.
Ti sono note tutte le mie vie;

* la mia parola non ¢ ancora sulla lingua

e tu, Signore, gia la conosci tutta.

[.]

Infine, per quanto riguarda le maledizioni invocate su chi non accoglie o non rispetta la
parola-comandamento di Dio, ecco alcuni esempi tratti dalla Bibbia. I temi ricorrenti sono
la distruzione della casa, la malattia e ['oblio dei figli.

«O vi si sfaccia la casa, | La malattia vi impedisca, | I vostri nati torcano il viso da vot.

Maledizioni bibliche

Geremia

12,3

> Ma tu, Signore, mi conosci e mi vedi,
tu provi che il mio cuore ¢ con te.
Strappali via come pecore per il macello,
riservali per il giorno della strage.

22,5
> Ma se non ascolterete queste parole,

io lo giuro per me stesso
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— oracolo del Signore —,

questa casa diventera una rovina.

? I suoi figli rimangano orfani

e vedova sua moglie.

10 Vadano raminghi i suoi figli, mendicando,
rovistino fra le loro rovine. [...]

2Nessuno gli dimostti clemenza,

nessuno abbia pieta dei suoi orfani.

13.a sua discendenza sia votata allo sterminio,
nella generazione che segue sia cancellato il suo nome.
4T.a colpa dei suoi padti sia ricordata al Signore,
il peccato di sua madre non sia mai cancellato:

15 siano sempre davanti al Signore

ed egli elimini dalla terra il loro ricordo.

[.]

Isaia

28,15

15Voi dite: «Abbiamo concluso un’alleanza con Ia morte,
e con gli inferi abbiamo fatto lega.

11 flagello del distruttore, quando passera,

non ci raggiungera,

perché cf siamo fatti della menzogna un rifugio

e nella falsita ci siamo nascosti ».

Osea

4,6

¢ Perisce il mio popolo per mancanza di conoscenza.
Poiché tu rifiuti la conoscenza,

rifiuterd te come mio sacerdote;

hai dimenticato Ia legge del tuo Dio

¢ anch’io dimentichero i tuoi figli.

Deuteronomio

28

!'Se tu obbedirai fedelmente alla voce del Signore, tuo Dio, preoccupandoti di mettere in
pratica tutti 1 suoi comandi che io ti prescrivo, il Signore, tuo Dio, ti mettera al di sopra di
tutte le nazioni della terra.

2 Poiché tu avrai ascoltato la voce del Signore, tuo Dio, verranno su di te e ti
raggiungeranno tutte queste benedizioni.

3 Sarai benedetto nella citta e benedetto nella campagna.

* Benedetto sara il frutto del tuo grembo, il frutto del tuo suolo e il frutto del tuo bestiame,
sia 1 parti delle tue vacche sia i nati delle tue pecore. |[...]

¢ Sarai benedetto quando entti e benedetto quando esci. |...]
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311 Signore ti mettera in testa e non in coda e sarai sempre in alto e mai in basso, se
obbedirai ai comandi del Signore, tuo Dio, che oggi io ti prescrivo, perché tu li osservi e li
metta in pratica,

4 ¢ se non devierai né a destra né a sinistra da alcuna delle cose che oggi vi comando, per

seguire altri dei e servirli.

15 Ma se non obbedirai alla voce del Signore, tuo Dio, se non cercherai di eseguire tutti
i suoi comandi e tutte le sue leggi che oggi io ti prescrivo, verranno su di te e ti colpiranno
tutte queste maledizioni:

16 sarai maledetto nella citta e maledetto nella campagna.

17 Maledette saranno la tua cesta e la tua madia.

18 Maledetto sara il frutto del tuo grembo e il frutto del tuo suolo, sia i parti delle tue
vacche sia i nati delle tue pecore.

1Y Maledetto sarai quando entri e maledetto quando escli.

2011 Signore lancera contro di te la maledizione, la costernazione e la minaccia in ogni
lavoro a cui metterai mano, finché tu sia distrutto e perisca rapidamente a causa delle tue
azioni malvagie, per avermi abbandonato.

211 Signore #f attacchera la peste, finché essa non ti abbia eliminato dal paese in cui stai
per entrare per prenderne possesso. |...]

211 Signore ti fara sconfiggere dai tuoi nemici: per una sola via andrai contro di loro e per
sette vie fuggirai davanti a loro. Diventerai oggetto di orrore per tutti i regni della terra.

2011 tuo cadavere diventera pasto di tutti gli uccelli del cielo e degli animali della terra e
nessuno li scaccera.

2711 Signore ti colpira con le ulcere d’Egitto, con bubboni, scabbia e prutiti, da cui non
potrai guarire.

811 Signore ti colpira di delirio, di cecita e di pazzia,

2 cosi che andrai brancolando in pieno giorno come il cieco brancola nel buio. Non
riuscirai nelle tue imprese, sarai ogni giorno oppresso e spogliato e nessuno ti aiutera.

3Ti fidanzerai con una donna e un altro la possedera. Costruirai una casa, ma non vi
abiterai. Pianterai una vigna e non ne potrai cogliere i primi frutti. [...]

" Diventerai oggetto di stupore, di motteggio e di scherno per tutti i popoli fra i quali il
Signore ti avra condotto. [...]

#11 Signore sollevera contro di te da lontano, dalle estremita della terra, una nazione che si
slancia a volo come l'aquila: una nazione della quale non capirai Ia lingua,

%0 una nazione dall’aspetto feroce, che non avra riguardo per il vecchio né avra
compassione del fanciullo.

S Mangera il frutto del tuo bestiame e il frutto del tuo suolo, finché tu sia distrutto, e non ti
lascera alcun residuo di frumento, di mosto, di olio, dei parti delle tue vacche e dei nati delle
tue pecore, finché ti avra fatto perire.

52'T1i assediera in tutte le tue citta, finché in tutta la tua terra cadano le mura alte e fortificate,
nelle quali avrai riposto la fiducia. Ti assediera in tutte le tue citta, in tutta la terra che il

Signore, tuo Dio, ti avra dato.

58 Se non cercherai di eseguire tutte le parole di questa legge, sctitte in questo libro, avendo
timore di questo nome glorioso e terribile del Signore, tuo Dio,

5% allora il Signore colpira te e i tuoi discendenti con flagelli prodigiosi: flagelli grandi e
duraturi, malattie maligne e ostinate. |...]
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9 Queste sono le parole dell’alleanza che il Signore ordiné a Mos¢ di stabilire con gli
Israeliti nella terra di Moab, oltre I’alleanza che aveva stabilito con loro sull’Oreb.
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