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Résumé. — Trente ans après sa première parution, voici la
réédition en fac-similé d’un ouvrage collectif de linguistique de
corpus consacré à l’analyse sémantique des sentiments. Depuis,
l’essor d’internet et surtout des réseaux sociaux a suscité un
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AVANT-PROPOS

Ce volume s'organise autour d'un problème, d'un outil informatique, et d'un
corpus.

Le problème intéresse toute description sémantique de textes : comment
définir et identifier des thèmes, retracer leurs liens privilégiés, dessiner leur
évolution diachronique ? Comme l'expansion des banques de données textuelles
suscite des besoins croissants, l'enjeu d'une thématique est considérable, pour
l'indexation comme pour l'exploitation des textes.

Les enjeux de l'ouvrage pourront être récapitulés dans le chapitre final ; il faut
avant tout justifier ici le choix des données.

Nous en sommes restés au discours littéraire, car les textes littéraires sont les
plus nombreux dans la banque Frantext. À cette nécessité faite vertu s'ajoute
évidemment l'importance des arts du langage pour la sémiotique de notre culture.

Nous avons sélectionné un corpus de romans, car c'est le genre textuel le
mieux représenté dans Frantext. Il regroupe 397 tomes de romans et recueils de
nouvelles français publiés de 1830 à 1970, soit 350 œuvres. Ce volume présente
donc la première étude thématique sur un corpus romanesque d'une telle ampleur :
il pose ainsi les problèmes à une tout autre échelle que les monographies dont on
dispose généralement. En choisissant le thème des sentiments, nous ne prenions
guère de risques, mais les résultats de l'enquête engagent à reconsidérer bien des
idées reçues.

Le nombre des œuvres retenues assure en tout cas au corpus une masse
critique qui permet des traitements statistiques significatifs, et surtout se prête à
débats et conjectures.

Les bornes chronologiques se justifient ainsi : l'unification des normes
typographiques remonte à 1827, et la date de 1830 met à l'abri de variations qui
gêneraient l'interrogation. Après 1970, le corpus des romans saisi est insuffisant,
en quantité sinon en qualité. On verra que cette étendue temporelle permet de
retracer des évolutions significatives (cf. notamment les contributions de Brunet
et de Surdel).



8 L'ANALYSE THÉMATIQUE DES DONNÉES TEXTUELLES

Ce n'est pas sans malice que nous avons choisi d'étudier les sentiments. La
vogue des passions et des sentiments, de la sémiotique à l'éthique, comme
l'irruption des émotions dans les recherches cognitives jusqu'ici dominées par un
paradigme computationnel ne justifient rien par elles-mêmes.

En fait, les sentiments sont souvent exclus du champ de la thématique à la
française : influencée notamment par Bachelard et Merleau-Ponty, elle s'est
attachée à décrire plutôt les qualités sensibles que les qualités morales — ou le
moral dans la mesure où il est manifesté dans le sensible, conformément au
principe de l'esthétique romantique qui fait de l'art la manifestation sensible des
idées morales.

Il n'était pas désagréable d'explorer cette zone réputée nébuleuse et que nous
croyons attachée à l'expérience personnelle ; sans craindre d'y faire souffler un
zéphir de relativisme historique.

L'outil informatique de base est le serveur Stella de la banque de données
textuelles Frantext (iNaLF-CNRS). Ses résultats sont contrastés avec ceux de la
banque de données en histoire littéraire (BDHL) de l'université de Paris m. Les
difficultés rencontrées permettent de suggérer un cahier des charges pour un
sytème d'aide à l'analyse thématique.

Enfin, du fait même que nous n'avons privilégié aucun a priori théorique,
nous avons pu diversifier les propositions et les éclairages méthodologiques, en
hiérarchisant diversement les parts de l'analyse statistique et de l'analyse
sémantique.

Dans l'exploitation de ce corpus commun, chacun a apporté ses
préoccupations, ses compétences, sa démarche propre. Les collaborateurs du
Trésor de la langue française (iNaLF) sont familiers de la perspective
lexicographique ; les chercheurs qui ont constitué la Banque de données en
histoire littéraire (université Paris III) se soucient plus particulièrement des
problèmes d'indexation ; ceux qui sont associés à l'équipe Sémantique des textes
(Centre de linguistique française, université Paris IV) insistent naturellement sur le
lien entre sémantique lexicale et sémantique textuelle.

Une autre forme de diversité apparaît dans l'étendue d'analyse. Analyses d'un
sentiment dans une œuvre ou un groupe d'œuvres ; analyse d'un sentiment, de
deux sentiments contrastés, d'une classe de sentiments dans l'ensemble du
corpus. Enfin, étude de tous les sentiments dans tout le corpus.

Chacun apporte des éléments de réponse à ces questions : qu'est ce qu'un
sentiment dans le roman, quel est leur nombre, et s'ils font système, comment
s'organisent-ils ? Bien des idées préconçues doivent être reconsidérées.
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Les grands problèmes demeurent évidemment : comment passer du quantitatif
au qualitatif, des données aux faits, du lexique au texte, du sémantique à
l'herméneutique ? Sans prétendre les résoudre, nous souhaitons les avoir précisés.

Si le besoin d'une analyse sémantique pour le traitement automatique des
textes est aujourd'hui bien reconnu, l'usage de méthodes informatiques pour
l'étude des textes littéraires reste sujet à caution. Entendons bien que nous
considérons l'informatique comme un moyen technique, à utiliser avec
sang-froid, mais sans pruderie : ses ressources principales restent la rapidité et
la mémoire, et il faut la considérer en premier lieu comme un nouveau moyen
d'accès au texte, comme jadis le passage du rouleau au codex avait favorisé
l'étude.

Malgré les prétentions formulées au nom de l'Intelligence artificielle, nous ne
considérons pas l'informatique comme un organon théorique ; et son usage ne
préjuge en rien le bien-fondé d'une science de la littérature. Nous nous sommes
cantonnés en-deçà de l'esthétique ; cependant, les résultats de cette recherche
peuvent intéresser les études littéraires à plusieurs titres.

D'une part l'étendue du corpus permet de rompre avec l'histoire
monumentale : il comprend de grandes œuvres, mais elles s'y profilent sur un
fond constitué d'autres qui le sont moins. En répondant à une requête, un système
peut juxtaposer sans vergogne Jean Dutourd et Marcel Proust, alors qu'aucun
étudiant de littérature ne l'oserait. Même si l'esthétique romantique nous a
accoutumés à considérer les grandes œuvres comme incomparables, dès lors
qu'elles ne sont pas les seules il faut bien les caractériser par contraste avec
d'autres. La stylistique sérielle, projetée notamment par Molinié, partage cet
objectif.

En outre, les grandes œuvres s'avèrent beaucoup moins prévisibles que les
autres, et les méthodes statistiques ordinaires s'y appliquent assez mal. Le mot
ennui, par exemple, n'apparaît guère dans Madame Bovary, mais pullule chez des
auteurs mineurs. Peut-être sont-ils mineurs parce qu'ils disent lourdement ce que
les grands ne font que suggérer ? Il faut d'autant plus leur porter attention. Malgré
tous ses inconvénients, le lissage statistique initial permet de suggérer quelles sont
les normes à l'œuvre dans un corpus.

Or la littérature en tant que discours est d'abord faite de ces normes. En
discerner l'usage particulier permet de préciser la spécificité historique de l'œuvre
littéraire singulière, non pas bien sûr par rapport à un illusoire langage neutre,
mais à l'emploi ordinaire des normes littéraires.

Contribuer à l'histoire consiste non à projeter notre époque dans le passé, mais
le passé dans notre époque. Dans l'ordre des textes, c'est faire un pari
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philologique : restituer les points de vue qui n'existent plus mais qui éclairent le
sens alors immanent à la première situation d'interprétation. On voit combien
cette immanence est transitoire. L'objectivité d'aujourd'hui consiste à restituer
des subjectivités d'hier, ou du moins les contraintes linguistiques qui se sont
exercées sur elles.

Un dernier mot pour nuancer le titre de ce livre, moins affïrmatif qu'il n'y
paraît. L'analyse lexicale est le principal domaine illustré, mais elle reste un point
de départ, car il s'agit précisément de la dépasser dans l'analyse thématique.
L'essentiel de l'ouvrage est ainsi consacré au passage du lexical au thématique ;
mais il reste encore difficile de concevoir l'autonomie du thématique. On lira
donc les propositions qui suivent comme des recherches de méthode, non comme
des applications d'une méthode déjà constituée.

Enfin, la notion de donnée n'a rien d'innocent, car le positivisme n'a cessé
d'en abuser. Aucune donnée ne s'impose d'elle-même, mais toutes procèdent
d'un choix, et pour ainsi dire résultent du point de vue qui a présidé à leur recueil.

J'ai plaisir à remercier Éveline Martin d'avoir suscité les réunions de travail
qui ont conduit à ce recueil, Robert Martin de m'avoir suggéré de coordonner sa
rédaction, Myriam Blœdé qui en a établi les index, et Christiane Monginod qui a
assuré sa réalisation. Enfin, les auteurs, qui pour l'amour de l'art ont accepté des
contraintes collectives.

FrançoisRAST1ER



I. Études générales et recherches de méthode





Éveline MARTIN
CNRS, INaLF, Paris

THÈME D'ÉTUDE, ÉTUDE DE THÈME

Le Trésor de la langue française distingue à juste titre, et bien que les deux
unités lexicales aient la même étymologie, un thème 2 « division militaire et
administrative de l'Empire romain d'Orient » et le thème 1 qui regroupe tous les
autres sens du mot, classés grosso modo dans trois grandes catégories, l'une, la
dernière, réservée à l'emploi du mot en morphologie lexicale, une autre où trouvent
place sans chapeau définitoire le sens vieilli de « canevas » et celui « d'exercice
scolaire de traduction de la langue maternelle en langue étrangère », la première
enfin, la plus importante, non définie dans son ensemble, et sur laquelle nous
aimerions revenir car elle nous semble abriter la notion de « thème » telle qu'elle est
appréhendée tout au long de cet ouvrage qui en illustre quelques facettes dans le
secteur particulier des sentiments. Il est nécessaire de détacher également la
condition d'emploi particulière que constitue la sous-catégorie astrologie
(«représentation symbolique de l'état du ciel au moment de la naissance de
quelqu'un ») vraiment très différente d'un thème I pour lequel on pourrait
envisager une définition générale comme « concept, notion faisant l'objet d'une
recherche, d'une réflexion et donnant lieu à une représentation, un développement,
synoptique ou critique (textuel, musical, iconographique ou gestuel). »

Nous nous en tiendrons ici à la représentation textuelle, étant entendu que
l'unité textuelle envisagée sera par convention la portion de texte délimitée le plus
généralement par son titre et la signature de l'auteur ou des auteurs, qu'il s'agisse
d’œuvres existantes et recensées ou de textes virtuels sur une idée directrice
donnée. On notera que l'optique dans laquelle nous nous plaçons n'est pas
fondamentalement différente de celle des linguistes qui, en grammaire de phrase,
distinguent le thème qui désigne ce(lui) dont on parle, ou centre d'intérêt, et ce
qu'on en dit ou rhènte, distinction qui, s'agissant d'un texte plus large, correspond
à thème de discours/commentaire, à cette différence près que l'information
véhiculée par le rhème peut elle aussi constituer un thème de discours comme dans
l'énoncé le tabac est la cause de nombreux cancers où le thème est tout aussi bien
celui du cancer que celui du tabac. En tout cas, le plus souvent, thème de phrase et
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thème de discours se rejoignent dans les titres (Le théâtre dans l'antiquité grecque).
Très grossièrement dit, le thème d'un texte est ce à propos de quoi le texte a été
composé. On ne s'étonnera donc pas de la place donnée au thème dans la gestion de
l'information toutes les fois qu'il s'agit de rendre compte sommairement du contenu
d'un document et de permettre sa sélection ultérieure rapide : la présence dans un
index « thématique » de bonheur ou aromathérapie nous donne la garantie qu'on
trouvera dans l'ouvrage indexé, non pas une simple citation des signifiants, mais
bien un développement, un commentaire, un ensemble de données collectées à
propos du bonheur ou à propos de l'aromathérapie, du coup promus au niveau de
thèmes. En matière de résumé documentaire, on a coutume d'opposer les résumés
indicatifs où l'on se contente d'énumérer les différents thèmes traités dans le
document, et les résumés informatifs où est ajouté pour chacun d'eux, et sous une
forme abrégée, le commentaire, descriptif ou critique, de l'auteur du document,
c'est-à-dire l'information nouvelle apportée par le document à propos des thèmes
cités.

Empruntant aux procédures de l'intelligence artificielle, on serait tenté de
distinguer le thème, c'est-à-dire la désignation d'un ensemble de connaissances
ayant un lien quelconque entre elles, ces connaissances elles-mêmes, et la
métaconnaissance (ou connaissance sur la connaissance) que peut y ajouter
l'expert. En ce qui concerne le « lien quelconque », sème ou dénominateur
commun à plusieurs concepts, on ne peut sans doute lui donner valeur de thème
sans un minimum d'autonomie dans son fonctionnement. La conspiration (« accord
secret entre plusieurs personnes en vue de renverser le pouvoir établi ») et la
convention (« accord tacite, conclu entre des personnes ») peuvent-elles être
considérées comme appartenant à un même champ thématique qui serait celui de
l'« accord », ou conspiration et confidence à un même thème qui serait celui du
« secret » ? « Accord » et « secret » ont-ils seulement en l'occurrence le statut de
thèmes ? Y a-t-il quelque intérêt à réunir les concepts où interviennent le sème
d'« accord » ou celui de « secret » ?

Même dans la seule acception où nous l'avons limité, le mot thème est entouré
d'un vaste champ parasynonymique où entre d'abord concept : C. Bremond
distingue par exemple le concept de contrat social chez Rousseau, où l'auteur « vise
à dégager l'essence d'une notion d'abord perçue comme noyée dans une gangue de
contingences multiples », « part du divers concret et va vers l'unité abstraite », et le
thème de la rêverie où l'auteur « tend à exemplifier une notion supposée définie en
l'immergeant dans le contexte de diverses situations », « prend une entité abstraite
et en fait le point de départ d'une série de variations concrètes » (Poétique, p. 415).
G. Leroux quant à lui, parle de fondements, de matrices, de moules, de filons, de
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puits et de sources, type de caractérisation des thèmes et des lieux qui « les
rapproche des concepts à proprement parler, c'est-à-dire d'entités logiquement
descriptibles sur le plan intensionnel » (Ibid., p. 445). Il y a place aussi dans ce
champ pour le mythe, évocation légendaire d'un thème connu (le mythe de Don
Juan est le thème du séducteur), mais on trouve aussi le mythe du chef, du héros,
de l'argent, du confort, de la minceur... Le symbole quant à lui est la représentation
visible d'un thème. Sa concurrence avec thème, il est vrai, n'est pas grande, non
plus que celle de termes beaucoup plus spécifiques mais sur la définition et les
conditions d'emploi desquels les auteurs ne sont pas tous d'accord, comme pôle
d'intérêt, modèle ou focus. Motif est employé en littérature pour désigner un
élément thématique ou narratif tandis que topiques (topics) et topoi sont des lieux
du discours, évoquant un effort de catégorisation repris dans le syntagme catégorie
macrostructurale et peut-être dans frame (schéma). Enfin et curieusement, on dira
d'un étudiant qu'il travaille sur le thème de « la fête », que le sujet de sa thèse est
« la fête », que sa thèse a pour objet « la fête ». Il semble en fait que thème puisse
être remplacé par sujet quand on parle de la recherche, et par objet quand on parle
du résultat, ce qui s'explique assez bien. Concernant une œuvre de fiction, il
semble que sujet désigne plutôt la trame de l'œuvre, les grandes lignes de l'intrigue
(une jeune veuve renonce à se remarier pour se consacrer à l'éducation de ses
enfants), le thème désignant le contenu implicite, celui qui donne son sens à
l'œuvre (la famille).

Même limité à sa représentation textuelle (orale ou écrite) large, le thème
semble recouvrir plusieurs réalités, voisines mais différentes. Le sème dominant est
l'idée de « source », de « point de départ dans la pensée », une même notion en
générant ou en rassemblant d'autres auxquelles elle est apparentée :

Lesmystiques chrétiens ont développé sous toutes les formes ce thème favori queMarie,
symbole de la contemplation, a des cemonde lameilleure part. (Renan,Avenir science,
p. 450).

Il s'agit là d'une sorte de pré-texte... prétexte véritable d'ailleurs dans un exemple
comme celui-ci :

Je tombe sur un numéro de L'Artiste, où faisant, très aimablement pour nous, un parallèle
comme historiens du XVIIIe siècle entre nous et Houssaye, Banville exprime l'idée que tout
ce que nous avons retrouvé de ce temps par le travail, Houssaye l'a trouvé par l'intuition.
Banville m'avait prévenu, il y a huit jours, de ce thème qu'il avait trouvé avec une malice
de singe pour faire glisser entre les mains d'Houssaye une réclame sur nous. (E. et J.
Goncourt, Journal, p. 1187).

Parfois thème est d'ailleurs l'équivalent de motif (au sens courant) :
Voici l'épitaphe que je désire : « II nous a précédés dans la paix » . Elle est juste et donnera
à mes visiteurs, aux passants du cimetière, le meilleur thème pour écarter toute amertume.
(Barrés,Cahiers X, p. 201).
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Parfois aussi, thème est l'équivalent de leitmotiv avec un environnement lexical
qui est celui de l'acception musicale :

IIn'yapasundialoguedePlatonquinesoitunephilosophie ; unevariationsurun thème
toujours identifique.(Renan,Avenirscience,p.55).

L'idée de récurrence est parfois dominante :
...hier, c'était le thèmede l'amertume et de l'insulte, aujourd'hui celui des résignations
fades. (Malègue,Augustin,p.401).

Il est vrai que thème désigne ici, probablement par métonymie, en même temps que
le contenu des propos évoqués, le ton sur lequel ils sont tenus. C'est aussi la
preuve que le thème au sens musical n'est pas vraiment très éloigné du thème
littéraire (philosophique parfois) qui nous occupe ici et fait l'objet de nombreuses
études dites thématiques ou de thématique qui, pour la plupart, résultent d'un effort
d'intertextualité mais témoignent d'approches parfois très différentes les unes des
autres.

L'examen d'une collection de références, en l'occurrence celles d'études datées
de 1985 à 1990, permet en premier lieu d'établir une sorte de nomenclature — de
quelque 1 400 étiquettes de thèmes — qui a déjà fait l'objet de commentaires (cf.
É. Martin, Reconnaissance, pp. 39-41 et 267-283). Il se peut que des
dépouillements ultérieurs mettent en évidence une courbe d'accroissement,
significative d'une certaine évolution, mais il est plus probable qu'on ait affaire à
une liste d'universaux thématiques qui ne peut guère s'augmenter massivement,
sinon par des combinaisons (dandy et don Juan, exotisme et création, la femme et
la guerre...), à moins qu'on ne se prenne à considérer que dès qu'on parle de
quelqu'un ou de quelque chose, celui-ci ou cela devient un thème à part entière.

La relative permanence de cette macrostructure thématique ne doit pas faire
oublier les risques d'ambiguïté, dus à l'homographie (le thème du charme/aibre est
autre chose que celui du charme/attrait), aux conditions d'emploi (le trésor
« ensemble de biens » n'a pas le même champ thématique que le trésor « ensemble
d'œuvres »), à l'évolution des sens (le bourgeois, « habitant d'un bourg » au
moyen âge, ne peut guère être étudié en même temps que le bourgeois du 20e
siècle). Une étiquette de thème ne peut avoir qu'une définition et une seule, et
celle-ci doit être connue dès l'abord. Ce qui implique que des notions différentes
soient désignées par des étiquettes différentes, sinon au niveau des titres, du moins
lors de toute démarche informative (classe [école.]l classe sociale, or
[métal]/or philosophai) et que l'on dissociera même, au besoin, des conditions
d'emploi ayant une quelconque incidence sémantique (agressivité « courage à
attaquer » [domaine militaire]).
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À ces quelques précautions près, il est relativement facile de tenir et d'entretenir
un inventaire des thèmes traités d'une façon ou de l'autre. Il est beaucoup plus
difficile de saisir les relations que peuvent avoir les thèmes entre eux. Y a-t-il parmi
eux des archithèmes, des superthèmes, des hyperthèmes et des sous-thèmes, des
hyperonymes et des hyponymes, des génériques et des spécifiques ? La chose a
son importance dans une préoccupation documentaire, mais pas seulement. À qui
entame l'étude d'un thème, il serait utile de connaître d'emblée le réseau notionnel
dans lequel peut entrer ce thème, ce qui concerne le thème et ce qui ne le concerne
pas. La question n'a pas de réponse satisfaisante et ne peut en avoir pour plusieurs
raisons. L'une d'elles est qu'il ne peut y avoir consensus sur les relations qui
peuvent unir un thème à un autre : le thème de l'avortement volontaire pourra être
relié au thème du crime pour les uns, au thème de la libération, probablement
spécifique de celui de la. femme, pour les autres. Le thème de l'excentricité participe
du thème de la folie pour les uns, de l'originalité pour les autres. Il est vrai
d'ailleurs que nulle convention ne fournit de critères fermes pour déterminer le
voisinage sémantique de deux thèmes.

Poser comme principe de base la nécessité d'un sème dominant commun ne
lève pas la difficulté. Les concepts d'antisémitisme et d'anticléricalisme, où
dominent la notion d'hostilité, d'opposition peuvent-ils légitimement être
considérés comme appartenant à la même réalité thématique ? À l'inverse, on peut
très bien souhaiter, pour une application particulière, que le thème de la banque
entre dans une configuration personnalisée où il y aurait aussi le thème du
capitalisme, les configurations en question pouvant éventuellement faire se
rencontrer des thèmes antonymiques (bonheur, malheur, par exemple).

Si l'on considère à présent les études de thématique, on constate une grande
diversité dans l'idée que se font les experts du mode de représentation et donc de
traitement du thème en question.

Certains travaux panoramiques proposent dans la même foulée les résultats de
plusieurs méthodes d'approche du thème, c'est le cas par exemple de l'étude de
M. Baude sur la timidité chez Senancour. L'auteur analyse dans ses causes et ses
conséquences, et en référence avec le comportement habituel des timides, la timidité
maladive de l'homme qui écrit pour s'épancher mais avec la discrétion, la
circonspection qui le caractérisent. Il est question aussi de ce que dit l'écrivain de la
timidité en général et de la sienne propre dont il se console en généralisant : tout le
monde échoue (thème de l'échec) et se protège en feignant d'être heureux (thème de
l'apparence, du paraître). Il fortifie son âme par le stoïcisme (thème du
déterminisme universel) et tente de le faire par le recours à l'imaginaire (thème de la
rêverie) et des réactions autovalorisantes (thème de l'orgueil). M. Baude décèle
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enfin chez Senancour le style d'un timide qui se caractérise par « la sécheresse,
l'aridité, l'embarras, l'abstraction ». Ainsi a-t-il fait le tour du thème en le
définissant dans son ensemble, en l'illustrant et le développant dans la vie et
l'œuvre de Senancour, en le rattachant à des thèmes apparentés, et en le comparant
à des comportements voisins. Ce faisant, il fournit en outre par son discours ou
celui qu'il rapporte un champ lexicologique abondant1.

Il est en fait mille et une façons de pratiquer la synthèse et la critique (les deux
opérations ne vont pas forcément de pair) textuelles (et pas seulement littéraires ou
fictionnelles) thématiques. La nature de ce qu'on pourrait appeler plus généralement
l'étude thématique des textes est d'abord fonction de l'objectif visé. Ce peut être un
simple regroupement de textes autour d'un thème donné, par exemple à des fins
pédagogiques ou documentaires, ce que M. Collot définit comme le recensement
des différents « sèmes nucléaires inscrits dans le thème », le déploiement des
« différentes possibilités de sens offertes par une image élémentaire » , (démarche
comparable à celle de Bachelard), on parlera alors plutôt de synthèse, considérant
que l'étude critique est celle où « l'on définit quelles sont, parmi les virtualités
sémantiques du thème celles qui sont effectivement actualisées dans une œuvre,
celles qui sont pertinentes pour la compréhension d'un univers imaginaire »
(p. 85). Se pose alors le problème de l'œuvre en question, du corpus de travail
annoncé. S'agit-il d'un ensemble de textes (intertextualité) constitué à partir de
critères chronologiques et/ou d'appartenance à un auteur, une aire, un genre ou
domaine spécifiés ? Nombre d'experts décident alors d'effectuer un certain choix
dans la liste des possibles : textes dont on sait qu'ils illustrent le thème, textes où
apparaissent avec la plus grande fréquence les désignations plus ou moins
approchées du thème...

Les véritables divergences des études thématiques entre elles apparaissent
surtout dès qu'on examine l'angle sous lequel le thème annoncé a été considéré.
L'ironie dans le roman de 1830 à 1970 peut traiter essentiellement d'un certain
comportement, d'une certaine attitude des personnages, décrite notamment dans les
indications qui accompagnent le discours rapporté, l'ironie pouvant être par
exemple celle du ton du locuteur

... et dans ce oui il y avait une horrible ironie qui fit, malgré lui, tressaillir lematelot.
(Sue,Atar-Gull,1831,p.16),

de son regard
... endisantà leurscompatriotespardesœilladespleinesd'ironie : «voilà commeils sontà
Paris» . (Balzac,EugénieGrandet,1834,p.56),
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de sa gestuelle
—Vous ne serez jamais d'aucune religion dit le prêtre avec un mouvement de profonde
ironie. (Balzac, Splendeurs et misères..., 1847, p. 61).

L'ironie peut être dans le discours rapporté lui-même
—Jeune homme ! fit-il [...] vous êtes avocat, et je ne doute pas de votre talent à faire
acquitter les coupables ; mais, si vous êtes un jour magistrat instructeur, combien vous
sera-t-il facile de faire condamner les innocents ! (Leroux,LeMystère de la chambre jaune,
1907, p. 11).

Il peut aussi s'agir de dégager ce que représente l'ironie pour les auteurs concernés,
la définition, l'image qu'ils en donnent

Le docteur Du Poirier lui avait dit que c'était un homme de plaisir et d'esprit, dominé par ce
penchant infernal, le plus grand ennemi du trône et de l'autel : l'ironie. (Stendhal, Lucien
Leuwen, t. 2, 1835, p. 177),

les commentaires qu'ils en font
... l'admiration des gens faibles, qui s'effraient de l'ironie. (Flaubert, Prem. éducat.
senlim., 1845, p. 246),
... l'ironie ennemie de l'amour et même de la sensualité. (Barres, Le Jardin de Bérénice,
1891, p. 19),
... cet admirable antiseptique : l'ironie... (Mirbeau, Journal d'une femme de chambre, 1900.
pp. 191-2),
... l'ironie normalienne se fait craindre jusque sous les lambris sacrés. (Romains, La
Douceur de la vie, 1939, p. 228),
... cet acre plaisir d'ironie qui permet seul, à un certain âge, de supporter la facticité de la
vie mondaine par l'antithèse de sa parade et de ses coulisses. (Bourget, Le Beau rôle, 1924,
p. 78),
... contre le bizarre, il n'est d'autre réponse que l'ironie-sentiment malheureusement
inconnu à l'enfance. (Bernanos,Monsieur Ouine, 1943, p. 1492)

ou qu'ils peuvent être amenés à citer
L'ironie est, à coup sûr, l'arme la plus dangereuse qui soit dans les mains de l'homme. Un
écrivain, redoutable lui-même par l'ironie, nommait cet instrument de supplice « la gaîté de
l'indignation », fort supérieure à l'autre gaîté qu'elle fait ressembler à une gardeuse de
dindons. Mais, que penser de l'ironie d'un cuistre niaisement indigné par l'inobservation
d'une étiquette ou d'un rudiment, et rendu tout fort par l'humilité d'un repentir que sa
sottise lui fait prendre pour de l'abjection ? (Bloy, Le Désespéré, 1886, p. 192).

Il peut s'agir de mettre en évidence la part d'ironie dans les interventions
ouvertes ou dissimulées des auteurs

Elle tenait de la mère lapine primée aux Comices agricoles [...]. Mais elle avait un cœur
sentimental et était toujours en train de s'inquiéter du tiers et du quarte. (Cendrars,
Bourlinguer, 1948, p. 84),
II m'arrive un sinistre, Un ordre de dîner ce soir chez le ministre. (Augicr,Gabrielle, 1850,
p. 331).
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II peut s'agir, dans une optique toute différente, de rendre compte purement et
simplement du champ lexicologique du thème en question : substituts d'ironie
(humour, moquerie, raillerie...), syntagmatique banale (ironie acre, amère,
appuyée, blessante, contenue, cruelle, fine, froide, goguenarde, impertinente,
insolente, méprisante, mordante, piquante, sanglante, sèche... ; les flèches de
l'ironie ; une pointe, un trait, un voile d'ironie...) ou occasionnelle (une ironie
ecclésiastique [Rolland, J.-Ch. dans la maison, 1909, p. 1034], épiscopale
[Bernanos, Sous le soleil de Satan, 1926, p. 120] ; une pluie d'ironie [Murger,
Scènes de la vie de bohème, 1869, p. 161], des bouffées d'ironie [Gobineau, Les
Pléiades, 1874, p. 225]...), réseau associatif, corrélats (condescendance, dédain,
gouailleur, mépris, railleur, verve... ; Socrate, Voltaire...), voire de
l'environnement syntaxique (ironie contre, envers, pour, sur...).

Il peut s'agir aussi des marqueurs de l'ironie, de ceux qui la signalent, comme
le point d'ironie (rôle qu'accepte de jouer quand il le faut le point d'exclamation) ou
les tours plaisants qui, dans les conversations familières en particulier, montrent à
l'interlocuteur que ses propos ne sont pas pris au sérieux et qu'il risque fort d'être
payé de retour (J'te crois, Benoît !, Tu parles, Charles !2), à ceux qui l'expriment,
enfin, comme toutes les figures de style qui empruntent à l'exagération et à son
contraire (Quand il y en a pour deux, il y en a pour vingt... Je te dérange ? Mais
non à peine...) ou à la parodie

Notrepèrequiêtesauxcieuxrestez-y.(Prévert,PaterNoster,1946,p.66),
Unseul être vousmanque, et tout est repeuplé. (Giraudoux,LaGuerre deTroie,1935,
p. 36).

De même, La Nuit dans l'opéra peut être une étude sur la valeur symbolique de la
nuit dans ce genre théâtral, des actions qui s'y passent la nuit, ou plus concrètement
des détails de la mise en scène et des décors qui figurent la nuit Le Dépit amoureux
au 18e siècle peut être l'analyse du sentiment et/ou du type de.scènes
correspondants...

L'étude de la femme dans les romans de Mauriac, thème où la marge de
manœuvre semble petite — indépendamment du plan et du ton —, peut être
différente selon que l'expert décide de considérer l'univers mauriacien dans son
ensemble en étudiant telle ou telle attitude de femme dans cet ensemble (face au
paysage landais, à la bourgeoisie provinciale ou aux gens de maisons), ou bien
seulement les situations typiquement féminines, à l'exclusion de ce qui est commun
à l'homme (quête de l'amant, maternité, anatomie et pathologie spécifiquement
féminines).

La démarche de l'expert peut enfin être ascendante (on examine d'abord le
thème dans l'espace limité choisi pour proposer ensuite une étude généralisatrice,
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globalisante sinon globale), ou plus souvent descendante (on commence par une
vue panoramique, synoptique du thème et on focalise sur un champ de vision
particulier). Le résultat n'est pas toujours le même : l'ennui omniprésent, mais
vague et multiforme qui se dégage peu à peu de la vie d'Emma Bovary en province
n'est pas seulement l'ennui romantique, essentiellement sentimental qu'on peut
déceler après identification, dans certains de ses comportements. À propos du
thème de la folie dans Le Nœud de vipère, A. Séailles propose un découpage qui
est fonction du regard des protagonistes : vu par ses enfants Louis souffre après sa
conversion de simple démence sénile, vu par sa petite fille... et par lui-même il est
un « publicain tourmenté par ses fautes » ; chaque interprétation fait l'objet d'un
commentaire appuyé sur les réflexions des uns et des autres.

La diversité des possibilités est plus grande encore quand l'intitulé thématique
emprunte à l'onomastique. Qu'il s'agisse d'un peuple, d'un personnage
individuellement célèbre ou d'un être mythique, l'expert entreprend alors un relevé
classé et commenté des passages où l'entité en question est évoquée, indirectement
(par le biais d'une paraphrase, d'une allusion, d'un nom d'emprunt) et/ou, plus
simplement, citée directement (les bases de données textuelles sont là d'un grand
secours). Là aussi il y a des variantes. Dans une étude comme celle du paysage
lorrain dans La Colline inspirée de Barrés, l'expert, en l'occurrence D. Bouverot,
qui aurait pu s'en tenir à l'examen des passages dans lesquels se trouvent
paysage(s) et un mot contenant la chaîne de caractères lorrain*

Tout jusqu'au vent terrible de Lorraine, jusqu'au vague scintillement de la lune, semblait
s'accorder pour donner au paysage une teinte de sauvagerie bizarre... (p. 189),

optant pour une formule plus riche et partant de la certitude que l'œuvre traitée
concerne essentiellement la Lorraine, rassemble tous les contextes de paysage(s) et
horizon et en tire une moisson de contextes pertinents

... la vieille ruine des comtes de Vaudémont, avec ses pauvres tombes paysannes, son
église, ses grands arbres et l'immense horizon sur la plaine nocturne ! (p. 240)

dont elle examine successivement les corrélations sémantiquement proches (colline,
coteau, plateau, promontoire...) et la thématique associée (religion, passé...). On
notera au passage l'intérêt, pour ce type d'analyse, des outils intermédiaires que
sont les indexations textuelles thématiques (La Colline inspirée y serait indexé par
exemple à /Lorraine/, /enthousiasme/, /religion/, /paganisme/) et les champs
lexicologiques thématiques (par exemple autour de paysage : ciel, terre, lune,
village...) et autour de Lorraine : Sion, Vaudémont, Xaintois...). Ici intervient ce
que M. Collot appelle, reprenant le mot de J.-P. Richard, les horizons du thème :
l'horizon interne qui comprend ses diverses modulations et déclinaisons (par
modulations, il entend « les différentes variations quantitatives ou qualitatives
auxquelles se prête le signifié du thème », soit par exemple, pour le thème de l'air



22 L'ANALYSETHÉMATIQUEDESDONNÉESTEXTUELLES

chez Proust, ventilé, aéré, éventé, renfermé ; par déclinaisons, « la série des motifs
concrets dans lesquels ce signifié est impliqué » : rideau, jardin, couloir, chambre)
et Y horizon externe des thèmes voisins ou antithétiques dans l'œuvre considérée :
l'eau, la lumière, la terre, la nuit, ce que J.-P. R. appelle encore l'univers
imaginaire, ou le paysage d'une œuvre, et qui permet de « cerner la place du thème
dans l'économie sémantique » du texte. Certaines études de thématique s'en
tiennent à la modulation, d'autres à l'horizon interne, d'autres couvrent les deux
horizons.

Si un seul et même thème peut prétendre à une telle diversité dans l'analyse, on
ne s'étonnera pas de constater une très grande hétérogénéité dans des séries
d'études portant chacune sur des thèmes différents, certains d'entre eux appartenant
au même registre (l'amour, la jalousie, la pitié), d'autres non (l'ambition, les parties
du corps, l'absence, le miroir), les uns plus abstraits, plus conceptuels que les
autres. Les différences d'extension virtuelle imposent aussi des différences de
traitement : si l'on peut légitimement penser que le thème du déjà-vu n'est qu'une
variété du thème du souvenir, lui-même variété de celui du temps, on constate que
le déjà-vu/déjà-vécu de Nerval fait plutôt référence aux troubles psycho-sensoriels
dont souffrait l'auteur, le souvenir étant la transposition dans le réel des émotions
du passé et le temps une conception toute nervalienne de la temporalité dont la
meilleure part, toujours présente, échappe au calendrier.

Comme on peut s'y attendre, les thèmes complexes, ou agrégats,
combinaisons de thèmes donnent lieu à un éventail plus large encore de possibilités
de traitement. À l'examen des terrains de chaque thème s'ajoute celui de leur(s)
interaction(s), et les uns et les autres diffèrent selon les places et rôles respectifs des
thèmes considérés. Les modèles abondent : ironie, et merveilleux chez Giraudoux
sera par exemple traité différemment selon que domine dans l'esprit de l'expert le
magique baroque de l'écrivain (qui fait boire Suzanne à l'arbre à lait et lui fait
cueillir son pain dans l'arbre à pain, dans un temps qui se situe entre la création et le
péché originel), remède à la médiocrité du quotidien qu'une ironie enjouée
contribue encore à effacer, ou l'humour typiquement giralducien qui s'exprime plus
facilement dans un monde imaginaire ou librement reconstitué. C'est ce dernier
parti que prend M. Yaari, insistant de ce fait beaucoup plus sur les modèles
théoriques de l'ironie, tour à tour spécifique (localisée, limitée), générale (portant,
par exemple sur l'ensemble de la condition humaine), ou bien cosmique,
métaphysique, que sur les traits du merveilleux. Le décor est en quelque sorte
planté à partir du thème de l'ironie, thème dominant qui, s'il peut abriter ou générer
des formes multiples, ne sera envisagé, dans le cadre de son « engrenage avec le
merveilleux » que sous les facettes du comique et du paradoxal, du cosmique et du
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général. La hiérarchie implicite des thèmes fait que le merveilleux sera défini et
étudié dans sa relation possible avec cette forme d'ironie (perpétuel sourire,
légèreté, relâchement de l'élan vital), et là seulement.

On n'en finirait pas de ramifier l'arbre de la critique thématique. Il est vrai que
si le mode d'analyse est fonction du parti pris par l'expert, il l'est aussi de sa propre
théorie sur le thème en question, et en dernier ressort de son savoir-faire. Si enfin,
cessant de considérer les interprétations de l'expert, en l'occurrence du locuteur,
nous examinions celles du lecteur ou interlocuteur, nous aurions de ce qu'on
pourrait appeler alors la réflexion thématique une représentation plus large encore et
plus différenciée, en fonction des univers de croyance, mais aussi de l'attente
(spéculative ou documentaire) et des conditions de la réception et de la réaction.

La démarche thématique est multiple et complexe. Elle est avant toute chose la
démarche triviale d'encodage de tout producteur de texte qui, de propos délibéré,
ou sous l'effet d'une stimulation extérieure délimite le champ de sa réflexion et de
son discours, à moins qu'il soit seulement guidé par une inspiration plus ou moins
identifiée. Le lecteur-décodeur, et à plus forte raison le critique, tente,
consciemment ou non, de distinguer les thèmes traités — annoncés ou cachés —,
s'approprie les concepts-clés le temps du commentaire, les transfère nécessairement
dans son univers, même s'il prétend rester dans le cadre étroit d'un écrivain, d'un
temps, d'un lieu donnés, et les livre à son propre lecteur qui, à son tour... C'est
probablement dans cette flexibilité qui est en même temps richesse que réside la
véritable originalité de la notion de « thème ».

NOTES

[Dans l'ordre du texte] raté, peureux, vaincu, qui ne cherche qu'à se dérober, qui craint la
lumière et le bruit, dont il ne faut approcher qu'à petits pas étouffés, aboulie, silencieux,
réservé, apathie, peur de la vie, sentiment de crainte, angoisse, solitude, renfermé, asocial,
efféminé, rêverie apathique, embarrassé d'un regard, troublé par un mot, peur d'agir, peur de
parler, sentiment muet, introverti, se retirer de la société, vivre en soi-même, ruminer en
soi-même, dilettante de la vie intérieure, retiré en soi-même, tendances refoulées, pudeur,
discrétion, discret, circonspect, se dissimuler, peur des hommes, essayer d'échapper aux
hommes, craindre le jugement d'autrui, enclin à s'émotionner par la seule présence de son
semblable, l'enfer c'est les autres, le regard d'autrui le paralyse, le regard d'autrui l'empêche
d'être lui-même, les relations sociales sont une torture, inadapté, pas à sa place, déplacé,
redouter les moqueries, prendre des précautions pour rester bien caché, pas question
d'assumer une fonction sociale, son inquiétude l'empêche de prendre un rôle sur la scène du
monde, proclamer impossibles ou inutiles les relations entre les hommes, crainte de
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manquer aux bienséances, ne pas pouvoir vivre parmi les autres, mine embarrassée, se sentir mal à
l'aise, aboulie fondamentale, impuissance à l'action, trouble de la volonté, vulnérable, à la merci
d'une volonté plus forte, influençable, conduite ambiguë, hésiter à prendre une décision,
incertains, faiblesse de la volonté, l'idée d'une vie active l'effraye, l'idée d'une vie active l'étonné,
indolence, ne point avoir de volonté ; un mot à dire, un geste à faire épouvante sa paresse ; s'il
faut agir il ne sait que faire, rempli d'incertitudes, toute décision est un supplice, la liberté lui
pèse, le grand mal est d'être forcé d'agir librement..., âme fatiguée, se réfugier dans la
démission, étranger dans le monde des heureux, rôle passif..., trac, goût de la solitude... 2.
Tours signalés par M. Treps dans Allons-y, Alonzo ! (Seuil, 1994).
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CARDIOGRAMMES

1 - Si le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas, on imagine mal que le
calcul puisse rendre compte des méandres du sentiment, dont il est plus éloigné
encore que la raison. C'est pourtant l'entreprise ici tentée. Il ne nous échappe pas
que l'objet visé est de ceux qui précisément échappent à la mesure. Quel mètre
-étalon peut-on proposer en effet pour l'intensité des sentiments ? Quel spectre
colorimétrique pour leur tonalité ? Où s'arrêter dans la zone de l'infrarouge ou de
l'ultraviolet ? Quelles nuances estimer discriminantes ? De même que chaque
langue a sa propre gamme des couleurs qu'on peut difficilement transposer dans
la langue voisine, de même chaque individu a ses propres goûts, physiques ou
moraux, son échelle des valeurs et sa palette des sentiments, que ne partage pas
nécessairement la conscience du voisin. Ce que l'on partage ce sont les mots qui
désignent ou évoquent les choses du sentiment. Mais la réalité vécue et sentie qui
se cache derrière ces prête-mots diffère d'une conscience à l'autre.

En réalité cet embarras est commun à toute démarche qui s'aventure sur le
pont du langage pour mettre en communication les mots et les choses, même si le
pont est moins dangereux lorsqu'on a affaire à des objets palpables ou, à
l'opposé, à des concepts précis et définitoires. Comme rien n'est si flottant que les
sentiments, plutôt que de s'enliser dans les sables mouvants, on s'abstiendra de
toute tentative visant à appréhender les affects en eux-mêmes. On ne prendra en
considération que leur expression verbale, sans s'inquiéter de savoir si cette
expression est un masque ou un leurre. Notre rôle ne veut être ici que celui d'un
appareil enregistreur, qui réagit seulement à l'apparition et à la récurrence des
mots, comme est sensible aux rythmes électriques la machine qui reproduit
l'électrocardiogramme. Quant à interpréter les symptômes et les courbes et à
décider de l'intervention, c'est l'affaire du clinicien ou du chirurgien. Dans le
domaine ici abordé, l'intervention — qui au reste n'a rien d'urgent — incombe à
la psychologie, à la pragmatique ou à l'histoire des mentalités.
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2 - On s'en tiendra donc aux mots. Mais quels mots ? Certains termes
viennent immédiatement à l'esprit, comme l'amour, la joie, la terreur. Et il est
facile d'allonger la liste, tant la langue fournit de variétés pour un domaine
longuement exploré. La difficulté est de s'arrêter. Car la liste est ouverte et
inépuisable, sinon infinie. Non seulement l'analyse du cœur découvre sans cesse
des recoins cachés, des nuances inaperçues ou inavouées, des éclairages nouveaux
projetés par le progrès des connaissances et l'évolution des sensibilités (ainsi le
paysage intérieur a été largement modifié par la psychanalyse). Mais surtout
l'inflation lexicale s'exerce particulièrement dans ce domaine où la vivacité d'un
sentiment s'exprime mal par un mot usé. On a volontiers recours aux ressources
de la suffixation pour raviver les couleurs du sentiment. Ainsi Péguy propose
abandonnement pour signifier une déréliction plus profonde que le simple
abandon. Le plus souvent c'est par le mélange des couleurs de base qu'on produit
la teinte nouvelle et l'on utilise alors la combinatoire phraséologique, et la
panoplie des philtres correcteurs, en particulier ceux de l'adjectif. Certains
sentiments même, fort bien catalogués, n'ont pas de dénomination propre et ne
peuvent se dire que par des expressions complexes ou des périphrases. Ainsi, pour
prendre un exemple parfaitement lexicalisé, le complexe d'Œdipe pose un
problème à la statistique lexicale qui ne sait guère traiter efficacement que les
unités simples, c'est-à-dire graphiques, du vocabulaire.

3 - Reste la dernière difficulté, qui tient à la polysémie et qu'on retrouve
chaque fois qu'on additionne des occurrences d'une même forme. Que vaut
l'addition lorsque les éléments sont disparates, même s'ils revêtent le même
habit ? Quand on cumule l' amour du jeu, l' amour du prochain et tant d'autres
amours, licites ou interdits, procède-t-on à l'intersection des sèmes communs, ou
bien s'agit-il de la réunion des sèmes divergents ? Le même effectif peut dans le
premier cas recouvrir un sous-ensemble vide, dans le second un sur-ensemble
débordant. Malgré leur précision, les chiffres obtenus sont-ils autre chose que des
ballons gonflables, sensibles à la pression alternée de l'extension et de
l'intension ? Nul n'a jamais répondu définitivement à cette objection majeure
— qui n'est pas propre au langage et qui obère pareillement l'ensemble des
sciences humaines et même la plupart des sciences d'observation. Avant de
conclure à la répétition d'un phénomène — ce qui permet de conclure à quelque
loi —, comment être sûr que les conditions sont rigoureusement semblables et
qu'il s'agit bien de deux occurrences d'un même événement plutôt que de la
coïncidence de deux séries causales ? La science, attentive à ce risque, s'en
protège par l'expérimentation. Mais l'expérimentation est peu praticable dans les
sciences humaines, particulièrement en matière littéraire, et l'ambiguïté qui
s'attache aux manipulations lexicales ne peut se dissoudre que dans le pari des
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grands nombres et le jeu des grands espaces. Aveugle dans les espaces restreints,
la statistique n'est pas plus utile qu'une boussole dont on se servirait pour trouver
la porte de la chambre ou la sortie de la maison. Mais à l'extérieur, elle peut aider
à découvrir les perspectives et à dégager l'horizon.

-I-Les données

1 - C'est pourquoi nous avons situé d'emblée notre observatoire là où
l'horizon s'ouvre le plus largement et où s'offre aux yeux l'immensité des textes,
c'est-à-dire au sommet du Panthéon littéraire qu'est FRANTEXT. Nul besoin de
détailler une fois de plus l'ampleur du panorama. Trois mille textes sont là
rassemblés, dont chaque page est ouverte (il y en a 500 000) et chaque mot
repérable et lisible (il y en a 150 millions). Mais n'est-ce pas trop ? Comme les
époques et les genres y sont mêlés, ne risque-t-on pas la confusion quand l'objet
d'étude — des sentiments tout aussi mêlés — est lui-même impur ? Aussi avons-
nous suivi sagement la consigne de François Rastier en n'envisageant qu'un seul
genre et un seul siècle. Le corpus de référence est donc limité aux romans entre
1830 et 1970 (du moins à ceux qui se trouvent dépouillés à l'INaLF à l'heure
présente, soit plus de 600 textes représentant près de 40 millions d'occurrences1).
Comme le roman est en grande faveur durant cette période, la limitation n'est pas
trop sévère et la représentativité reste assurée, puisque 167 romanciers différents
se trouvent recensés dans le corpus. Quant à la fourchette chronologique, elle
reste assez large (140 ans) pour que les phénomènes évolutifs y soient
perceptibles. Mais comme elle correspond à un stade où l'orthographe est
stabilisée, on n'a pas à craindre les perturbations qu'engendre l'inconstance de
l'écriture dans les siècles passés et qui ruinent la fiabilité des dénombrements,
particulièrement lorsqu'intervient un signe diacritique.

2 - Circonscrire le corpus est aisé et se justifie sans difficulté. Mais délimiter
la liste des formes étudiées est chose plus délicate. Là encore nous suivrons
François Rastier, non pas seulement parce qu'il est confortable — quoique un peu
hypocrite — de substituer la subjectivité d'un tiers à la sienne propre, mais parce
que la procédure utilisée par Rastier s'est entourée de précautions. Dans un
premier temps ont été retenus comme sentiments les formes associées directement
à l'expression sentiment de ou sentiment d'. En réalité la détermination a une
signification variable, depuis l'équivalence {sentiment de colère = le sentiment
qu'est la colère) jusqu'à la dépendance du génitif objectif où l'action du verbe
sentir subsiste dans le substantif dérivé (sentiment de danger = sentir un danger).
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Tableau 1. Environnement spécifique de la thématique du sentiment
dans le corpus Romans 1830-1970
(à partir d'une liste initiale de 120 mots)

a : fréquence dans l'ensemble des phrases où apparaît l'un des mots retenus
b : fréquence dans le corpus de référence (littérature des XIXe et XXe siècles)
c : écart réduit
a b c a b c

25117 34692 amour 405.4 1356 1723 amertume 99.4
12358 16003 peur 296.4 1545 2240 sympathie 97.4
10383 13670 joie 268.4 1738 2805 enthousiasme 96.2
10980 16558 bonheur 253.1 1208 1486 indignation 95.7
10662 15881 plaisir 251.4 1023 1133 lassitude 94.0
8263 11043 sentiment 237.5 1301 1789 éprouvait 92.5
6237 8330 envie 206.5 1008 1138 timidité 92.2
5980 8310 douleur 197.1 1490 2292 dignité 92.0
5051 6188 pitié 196.3 1022 1172 exaltation 92.0
4633 5371 honte 194.6 1417 2159 ambition 90.3
4340 4805 tendresse 193.7 1332 2019 ardeur 87.9
4075 4594 surprise 185.6 1175 1620 pudeur 87.8
4389 5751 orgueil 175.3 1364 2112 embarras 87.7
3884 4711 haine 173.2 747 740 humiliation 86.0
4946 7304 courage 172.2 677 665 compassion 82.3
3323 3586 angoisse 172.2 887 1108 impuissance 81.2
3716 4509 désespoir 169.4 784 933 humilité 78.7
3724 4691 crainte 165.6 569 573 panique 74.3
4722 7154 amitié 165.5 2341 6514 religion 74.2
5893 10567 honneur 164.8 812 1114 indulgence 73.2
4135 5717 espoir 164.4 545 583 gratitude 70.1
5413 9918 foi 155.6 527 560 complicité 69.2
3672 5190 tristesse 152,7 622 764 soumission 68.8
3932 5909 confiance 151.8 758 1111 extase 67.8
3711 5602 horreur 147.0 635 814 cruauté 67.6
2093 2076 jalousie 143.8 522 581 insouciance 67.0
2904 3817 trouble 142.3 600 934 incertitude 57.9
2305 2644 remords 138.1 618 1062 responsabilité 55.0
3354 5197 solitude 137.4 459 664 inspirait 53.2
3015 4445 respect 134.6 553 925 bienveillance 53.0
2435 3144 affection 131.8 482 730 ferveur 52.9
2464 3282 terreur 130.0 265 261 répulsion 51.4
2344 3269 admiration 123.1 3435 16458 sorte 51.3
2441 3589 aise 119.6 263 259 camaraderie 51.2
2505 3995 ennui 116.5 337 418 nostalgie 50.3
1679 1995 gaieté 115.3 2045 8125 sentait 49.4
1277 1215 rancune 115.2 2470 10934 propre 48.0
1568 1820 épouvante 113.1 295 370 aversion 46.7
1767 2393 satisfaction 108.9 264 305 exaspération 46.5
1786 2504 fureur 107.1 353 553 tact 44.2
1322 1467 malaise 106.8 394 682 éprouva 43.7
1744 2447 vanité 105.8 402 717 fraternité 43.2
1881 2835 estime 104.8 7172 47935 cœur 43.0
1458 1818 ironie 104.3 391 746 éprouvais 40.6
1591 2129 effroi 104.1 281 431 mécontentement 40.0
1196 1300 Stupeur 102.9 1372 5741 profonde 38.2
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304 536 patriotisme 37.9 1040
4950

vague 28.5

178 234 paternité 35.2 763 3232 sentit 28.1
192 272 culpabilité 34.9 416 1327 causait 27.7
939 3661 souffrance 34.2 8115 65419 vie 27.6
1384 6580 passion 32.9 1164 5981 sentiments 27.2
2926 17993 visage 32.3 1321 7100 donnait 27.1
156 212 rébellion 32.3 224 507 indéfinissable 27.1
224 406 ressentait 31.9 454 1557 douloureuse 27.1
187 308 instinctive 31.1 257 646 inspirer 26.7
211 396 solidarité 30.2 710 3059 physique 26.6
1167 5565 expression 30.1 212 476 indicible 26.5
2784 17653 regard 29.8 300 851 soudaine 26.1
199 369 témoignait 29.6 417 1425 . infinie 26.0
1259 6337 cri 29.1 103 145 vergogne 25.6
867 3819 curiosité 28.6 566 2289 certitude 25.5
294 739 exprimait 28.6 194 435 ressentir 25.4

Dans ce dernier cas où la différence s'estompe entre sensation et sentiment, la
construction s'étend démesurément, le verbe sentir pouvant régir de si nombreux
objets. Pour écarter ces associations fugitives où le cœur n'est pas véritablement
impliqué, on a fixé un seuil de fréquence2, qui en outre a permis de filtrer et de
rejeter les rares cas où l'on a affaire à un génitif subjectif et où le sentiment est
synonyme de jugement {sentiment de spécialiste = jugement porté par un
spécialiste).

3 - On obtient en définitive une liste de 120 unités. Avant de l'accepter, il
convient de la tester, ce qu'on peut faire en consultant le corpus de FRANTEXT.
Une procédure — nouvelle et puissante — du logiciel d'interrogation permet de
connaître l'environnement spécifique d'un mot ou d'une liste de mots. On obtient
la liste, triée selon ses vœux, des formes le plus souvent associées au mot pris
pour pôle (ou aux éléments de la liste primitive) à l'intérieur de la même phrase3.
La nouvelle liste contient nécessairement la liste de départ puisque celle-ci fait
l'objet d'une recherche systématique mais elle propose aussi des éléments
annexes qui font partie du thème et auxquels on n'avait pas d'abord pensé.
L'examen d'une telle liste (voir tableau 1) donne lieu à des repêchages justifiés
(par exemple : apaisement, avarice, bonté, chagrin, consolation, contentement,
découragement, dévouement, douceur, dureté, etc.). Précisons que la procédure de
FRANTEXT délivre les fréquences absolues des mots trouvés dans l'entourage de
ce qu'on cherche et que de telles fréquences ne sont rigoureusement interprétables
que si on les convertit préalablement en une mesure probabiliste. Celle que nous
avons choisie, l'écart réduit, sert de critère de classement au tableau 1.

On remarquera que les différences ne sont pas considérables avec le
classement qu'on pourrait faire sur la fréquence absolue4. Mais la correspondance
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n'est vérifiée que pour la première centaine de sièges qui sont quasiment réservés
par les conditions de l'expérience. Au delà apparaissent les formes dont la
présence n'est pas imposée. C'est là qu'on repère les sentiments injustement
oubliés, qui voisinent avec des verbes affectifs ou expressifs5 (éprouvait,
inspirait, sentait, éprouva, éprouvais, ressentait, témoignait, exprimait, sentit,
causait, donnait, inspirer, ressentir, etc.), mais aussi beaucoup d'adjectifs qui
caractérisent l'intensité ou la nature de l'affection (profonde, instinctive, vague,
indéfinissable, douloureuse, physique, indicible, soudaine, infinie, inexprimable,
sourde, profond, poignante, fraternelle, filiale, plein, feinte, atroce,
insurmontable, enfantine, vif, affreuse, folk, inconsciente, inexplicable, absolue,
irrésistible, sournoise, etc.). Il n'y a pas lieu de s'étonner de trouver tant de
formes féminines parmi les adjectifs, car la majorité des termes qui définissent un
sentiment appartiennent — comme c'est le fait plus général des abstractions — au
genre féminin. Mais l'abondance des superlatifs montre la tendance hyperbolique
de la littérature romanesque, où les sentiments atteignent d'emblée leur intensité
maximale en échappant à l'analyse. Dans l'univers du cœur le romancier manque
d'outils descriptifs alors que sa trousse est complète dans l'univers physique :
d'où tant de notations vagues (vague, sourd, sournois) ou négatives (sur le
modèle indicible ou inexprimable) où s'avoue l'impuissance à décrire.

-II- La phrase

Avec les retouches qu'on vient d'apporter, la gerbe des sentiments contient
désormais 165 espèces. Mais ces espèces qui constituent le champ sémantique y
sont-elles semées régulièrement ? Ou voit-on s'opérer des alliances privilégiées
qui accaparent un coin du terrain, tandis que d'autres regroupements auraient le
champ libre ailleurs ? S'il en est ainsi, peut-on y opérer un tri et observer les
affinités et les incompatibilités ? Plusieurs approches sont possibles, dont l'une
prend pour base l'unité large du roman, et l'autre la cellule étroite de la phrase.
Dans la première perspective, la contrainte est lâche puisque l'on ne considère pas
la distance qui s'établit sur le terrain entre deux variétés étudiées. La
cooccurrence n'y est appréciée qu'au niveau global du texte et n'implique
aucunement des relations de voisinage. C'est en revanche la cohabitation dans le
même espace restreint qui est mesurée dans la seconde perspective et que nous
voulons tenter. Ce faisant, c'est une sorte de combinatoire ou syntaxe sémantique
qu'on essaie de préciser. En dehors des contraintes de la syntaxe, comment les
mots se marient-ils ? Par affinité ? par complémentarité ? par opposition ? Les
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synonymes ont-ils tendance à se donner la main ? Le marquage mutuel des
anto-nymes est-il plus étroit ? Quelle sorte de couple voit-on le plus souvent
dans la phrase : celui qui appareille les semblables, comme la pitié et la
compassion ou celui qui apparie les contraires, comme le vice et la vertu ?

1 - Là encore la réponse est dans FRANTEXT. La même fonction du logiciel
d'interrogation peut être sollicitée pour étudier l'environnement immédiat de
chaque variété de sentiment. Chaque interrogation produit une longue liste dont
on extrait les 165 éléments étudiés. En théorie il faudrait procéder à 165
traitements pour constituer les 165 colonnes du tableau et l'on obtiendrait un
tableau carré représentant le croisement de notre liste avec elle-même. Comme le
corpus est considérable et la procédure de recherche onéreuse, on a réduit le
nombre de colonnes aux 10 unités les mieux représentées puis aux 29 premières.
Comme les résultats de ces deux essais n'ont guère varié, on n'a pas poussé plus
avant l'expérience. Les données à exploiter sont donc celles du tableau 2 qui
croise les 29 sentiments les plus fréquents (ayant plus de 5 000 occurrences de
1830 à 1970, tous genres mêlés) avec les autres éléments de la liste. Les deux
groupes, celui qui forme les colonnes et celui qui constitue les lignes, ont
d'ailleurs un poids comparable : respectivement 281 313 et 274 380 occurrences.

Le score obtenu par chaque espèce se lit dans la ligne ou colonne marginale,
là où sont calculés les totaux. Ce résultat dépend certes de la fréquence du mot
dans le discours mais il mesure aussi la cote de popularité de l'espèce concernée
dans la société des sentiments. L'amour avec 3 790 suffrages l'emporte parmi les
colonnes pour la première raison, mais c'est la seconde qui hisse le mot sentiment
au deuxième rang (2 048). À l'inverse la religion (256 bulletins) est fort délaissée
et le score médiocre obtenu par l'intérêt, V honneur, la confiance, le respect et la
vertu (500 votes chacun environ) témoigne de la moindre intégration de ces mots
dans le champ sémantique. Des observations semblables pourraient être faites à
partir des éléments répartis sur les lignes du tableau. Mais abandonnant la marge,
pénétrons à l'intérieur de ce tableau en suivant une colonne de bout en bout.
Choisissons la seconde qui est celle de la foi et dont les effectifs croissent
brusquement quand cette vertu théologale croise les deux autres (espérance 50,
charité 47). Ailleurs les rencontres de la foi sont épisodiques (quelques unités)
sauf si le sentiment prend une coloration religieuse (certitude 20, enthousiasme
16, humilité 13, ferveur 10).
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Si l'on suit une ligne, par
exemple celle de la bonté, la
lisibilité est tout aussi
immédiate. La bonté assemble
ce qui lui ressemble : la
douceur, l'amour, le bonheur,
la.pitié, la vertu, (figure 3). Ces
deux exemples invitent à
conclure que le principe qui
préside aux rapprochements des
mots dans la chaîne du discours
est celui de la ressemblance
sémantique. Plus nombreux
sont les sèmes partagés et plus
grande serait l'attirance
mutuelle.

L'exemple de l'amour qu'on lit en première colonne est loin d'être aussi clair. Le
graphique ci-dessous met en exergue les liens privilégiés que ce terme entretient
avec des variantes proches comme tendresse ou volupté mais aussi avec des
sentiments rivaux comme l'ambition, ou des avatars dégradés comme le désespoir
et la jalousie.

Graphique 4.

2 - 11 faut donc se méfier des sondages trop rapides et envisager le tableau
dans son intégralité. Il s'agit de radiographier cette tapisserie où les fils des
sentiments parcourent la chaîne et la trame. Comme l'ordre alphabétique a présidé
à la disposition des lignes et des colonnes, la tapisserie prend un aspect artificiel
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et bariolé où n'apparaît rien qui soit immédiatement perceptible. La lisibilité se
ferait jour si l'on déplaçait les lignes et les colonnes de telle façon que les
sentiments qui vont ensemble se massent aux deux coins de la diagonale
principale (où seraient concentrés les effectifs les plus forts). On n'a pas essayé de
réaliser cette échelle de Guttman, bien que certaines techniques, dont l'une
purement visuelle et manuelle, permettent d'en optimiser l'élaboration. Car
comme c'est devenu l'usage en pareille situation, on aura recours à l'analyse
factorielle, et particulièrement à la méthode de "correspondance" de
J.-P. Benzecri, laquelle permet l'interprétation simultanée des individus et des
variables, en l'occurrence des 165 « sentiments » répartis sur les lignes et les
colonnes du tableau 2. On en profitera pour se libérer des perturbations que
l'inégalité de poids peut engendrer dans les effectifs absolus. Les données du
tableau 2 seront d'abord converties en écarts réduits puis translatés dans la zone
positive en gardant leurs distances respectives, avant d'être proposées à l'analyse.
Le résultat apparaît sur la page suivante.

Une évidence s'impose : le tableau 5 obéit à la technique du camaïeu. Pas de
heurts de couleurs, partout des dégradés. Dans l'enceinte où chaque sentiment
doit choisir sa place, chacun se dirige vers ceux qui ont la même couleur en vertu
du principe : qui se ressemble s'assemble. Ainsi le quadrant supérieur gauche est
tout entier rempli de teintes sombres, de sentiments violents où se manifestent
tous les degrés de la PEUR (crainte, effroi, terreur, épouvante, panique), de la
HONTE (malaise, embarras, humiliation, remords, impuissance), de la COLÈRE
(irritation, dépit, défi, indignation, exaspération, rage, fureur, révolte), de
Y HORREUR (répugnance, répulsion, dégoût, aversion), et de la HAINE (mépris,
rancune, cruauté, hostilité, violence, vengeance). On cherchera en vain dans cet
enfer un sentiment positif ou seulement neutre. Tout y est noir et sanglant, à
l'exception des deux anges pitié et compassion qui, comme Eloa, ont suivi Satan
dans sa chute. À l'opposé, le bas du graphique représente un Éden où tout est paix
(apaisement, consolation, résignation, insouciance, sécurité, certitude), PLAISIR
(aise, jouissance, satisfaction, contentement, abandon, douceur), JOIE (gaieté,
allégresse, ivresse, exaltation) et BONHEUR (félicité, plénitude, extase)6.
Visiblement dans le court espace de la phrase les romanciers cultivent les
relations de bon voisinage, même s'il est possible qu'à des niveaux de
segmentation supérieurs, ces relations se détériorent et qu'apparaissent alors des
tensions, des oppositions, des antithèses. Sans doute avons-nous là l'effet d'une
loi de composition qui est analogue à la règle des trois unités du théâtre classique
et qui s'appelle pareillement l'unité de ton. On a le soupçon que ces effets
harmoniques se prolongent au delà de la phrase, ayant remarqué à plusieurs
reprises (chez Proust, Zola et Hugo) que les phrases ne sont pas autonomes et
qu'un rythme plus large les traverse tour à tour comme la houle soulève les
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Graphique 5. Analyse factorielle des relations entre sentiments

vagues. On pourrait le prouver en utilisant une possibilité de FRANTEXT qui
autorise l'examen des phrases précédente et suivante. Mais le long traitement
qu'on vient d'accomplir serait à reprendre.
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3 - L'examen attentif du graphique 5 révèle des faits plus complexes qu'une
simple distribution linéaire des sentiments, des plus sombres aux plus clairs. Cette
opposition qui correspond au premier facteur suit l'axe vertical et met en regard la
gauche où la mer d'inimitié occupe tout l'espace et la droite où se ramifie le cours
du Tendre. Mais une autre tension qui correspond au second facteur se superpose
à la première en opposant le haut et le bas, c'est-à-dire les sentiments qui, positifs
ou négatifs, ont un caractère moral et social (on les trouve dans la partie
supérieure) et ceux qui n'engagent que l'individu et qui prennent position au bas
du graphique. Ainsi parmi les éléments négatifs on distinguera ceux qui mettent
autrui en cause (ils sont en haut autour de la HAINE et nous venons de les détailler)
et ceux où l'individu déplore seulement son inconfort (gêne, trouble, inquiétude,
incertitude, vertige, étonnement, surprise, stupeur), sa SOLITUDE (isolement,
ennui), sa TRISTESSE (lassitude, fatigue, amertume, chagrin, regret), et sa
DOULEUR angoissée (souffrance, angoisse, découragement, désespoir, anxiété,
détresse). De même au salut individuel et égoïste qui se protège au bas du
graphique à droite, s'oppose la morale sociale qui développe ses beaux
sentiments, en haut et à droite, autour de la vertu, du respect et de l'honneur
(dignité, honnêteté, vénération, estime, admiration, responsabilité, solidarité,
bienveillance, indulgence, fraternité, charité). Ces valeurs sont aussi celles de la
RELIGION qui prend position à cet endroit, non loin de la FOI (piété, pureté,
ferveur, dévotion, adoration). Mais l'amour de Dieu utilise souvent les mêmes
mots que l'amour humain et cette zone qui est proche de l'axe central à
mi-chemin entre la société et l'individu est celle de la CONFIANCE (espérance,
grati-tude, reconnaissance, sacrifice, bonté), de l'AMITIÉ (sympathie,
camaraderie, complicité, fidélité, délicatesse) et de l'AMOUR (affection,
soumission, tendresse, ardeur, folie). Reste une plage incertaine, près de
l'origine des axes. Elle est fréquentée par les indécis, dont le signe est ambigu,
comme l'orgueil, Yintérêt, la passion et le sentiment lui-même.

Au total les deux principes de division ne sont pas totalement orthogonaux et
indépendants. Quelques éléments positifs (comme la joie l' ivresse et l'allégresse)
franchissent, à gauche et en bas, l'axe des X et inversement cette même frontière
est dépassée, en haut à droite, par quelques éléments peu recommandables comme
la défiance, l'aversion et le vice (ce dernier sans doute attiré par la vertu toute
proche7). C'est pourquoi il serait peut-être opportun d'opérer une légère rotation
des axes, comme indiqué en pointillé sur le graphique. La diagonale ainsi créée
ferait une décantation plus pure entre l'huile des sentiments doux et le vinaigre
des réactions acides.
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-III-L'évolution

Cette distinction proposée par l'analyse quantitative entre les bons et les
moins bons sentiments va être utile pour apprécier, sous ce rapport, l'évolution
de la production romanesque de 1830 à 1970.

Mais dans un premier temps reprenons la liste sans faire de distinction. Les
165 éléments sont regroupés dans un même ensemble dont on suit la progression
au cours du temps. En choisissant une périodicité de cinq ans on obtient une série
de 28 observations. FRANTEXT offre de grandes facilités pour de telles recherches
et s'il ne délivre pas directement toutes les informations contenues dans le
tableau 6, du moins permet-il de les reconstruire8. Les hasards de la publication et
de la sélection font que les tranches n'ont pas la même étendue, le rapport étant de
1 à 20 entre les extrêmes (voir dernière colonne du tableau 6). Mais le calcul
opère les pondérations nécessaires et le test révèle presque partout des écarts
significatifs (un seul est au-dessous du seuil à 5 %). Cela n'est pas pour
surprendre, étant donné la taille du corpus étudié (40 millions de mots) et la
quantité d'observations recueillies (260 672 occurrences9). La loi des grands
nombres joue ici son rôle et nous éviterons de crier au miracle devant un
événement que le hasard ne devrait pas produire. Dans le domaine du langage et
généralement des comportements humains ce serait un grand hasard que le hasard
fût seul en cause.

Tableau 6. L'évolution des sentiments

La courbe 7 représentée
ci-dessous traduit graphiquement
la série des écarts réduits.
L'orienta-tion du sentiment est à
la baisse : les premières tranches
ont l'excé-dent le plus élevé, et
les dernières le déficit le plus
accusé. Le coefficient de
corrélation qui mesure la pente
descendante est formel : avec
une valeur de -0,47 le seuil de
1 % est atteint. Du romantisme
au nouveau roman on assiste
donc à une décrue, et presque à
un assèchement du sentiment.

N Tranche Réduit Réel Théo. Taille

1 1830 35.79 13608 10084 1524558

2 «35 44.27 15568 11020 1666032
3 1840 7.23 5353 4854 733818
4 1845 2.94 12277 11963 1808527
5 1850 0.67 4311 4268 645208
6 1855 -10.19 7587 8512 1286801
7 1860 -18.41 9527 11453 1731496
8 1865 -3.10 7496 7765 1173868
9 1870 -20.35 8032 10030 1516375
10 1875 -17.44 6270 7786 1177045
11 1880 -1.64 13530 13717 2073748
12 1885 13.75 12747 11317 1710843
13 1890 9.08 10209 9347 1413043
14 1895 5.92 4569 4189 633297
15 1900 -1.65 5780 5906 892821
16 1905 3.24 8826 8532 1289850
17 1910 11.35 11520 10387 1570234
18 1915 -7.29 6592 7202 1088782
19 1920 7.90 16659 15700 2373474
20 1925 13.63 16816 15186 2295804
21 1930 -11.30 12700 14001 2116615
22 1935 -7.47 18734 19743 2984731
23 1940 -11.16 3369 4076 616196
2 1945 -11.08 12214 13467 2035867
25 1950 -2.95 5167 5382 813573
26 1955 -6.23 846 1047 158312
27 1960 -25.09 2649 4276 646415
28 1965 -18.31 7716 9465 1430932
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Mais cette orientation générale n'est pas régulière. Le cours du sentiment tout
au long de 140 ans se resserre ou se répand au gré de l'histoire des sensibilités. La
crue du romantisme est suivie d'une période aride qui coïncide avec le réalisme et
le naturalisme. Puis à partir de 1885 les sources du sentiment retrouvent la
vigueur, au moment où le renouveau du spiritualisme irrigue la pensée et la
littérature françaises. Cela se prolonge jusqu'à Proust. Après quoi le roman
français hésite à s'abreuver aux sources psychologiques, et cherche d'autres
voies, du côté de l'engagement politique, de l'invention poétique, de la
description ou de la célébration des choses, ou parfois du simple jeu verbal.

Graphique 7. Courbe de l'évolution du sentiment

Est-ce que cette courbe en S reproduit ces mêmes méandres dans les siècles
passés ? La réponse est dans le graphique 8 qui remonte la chronologie jusqu'en
1600 et ajoute au recensement 300 autres romans. Comme les tranches sont deux
fois plus longues (10 ans) un phénomène de lissage se produit qui arrondit les
angles. Les mouvements courts qu'on vient de décrire subsistent mais ils sont
noyés dans une perspective d'ensemble qui offre une grande netteté : toutes les
tranches (sauf une) sont largement excédentaires jusqu'en 1830, toutes sont
déficitaires après cette date. Ainsi le mouvement de décrue qu'on avait observé,
malgré les dents de scie, dans les deux derniers siècles se trouve
considérablement amplifié lorsque le regard s'étend sur quatre siècles (coefficient
-0,52, probabilité 0,001). On a longtemps affirmé que le roman français était
porté à la psychologie. Cette originalité semble se réduire au cours du temps.
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Si la part du sentiment s'amenuise ainsi dans le roman, est-ce que sa
coloration se maintient ? Cultive-t-on les mêmes espèces aujourd'hui qui avaient
la faveur des romantiques ? Un romancier du XXe siècle a prétendu qu'on ne
faisait pas de bonne littérature avec les bons sentiments. Or l'évolution du roman
semble donner raison à Gide, puisque les romanciers modernes tendent à préférer
les sentiments noirs. Si l'on établit le quotient entre la part sombre du sentiment
et sa face claire (en suivant la ligne de démarcation établie par la diagonale dans
la figure 5), on observe un assombrissement progressif, malgré une rémission
provisoire à la fin du XIXe siècle10. Voir graphique 9.

Graphique 9. Assombrissement du sentiment
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-IV- Les auteurs

Les faits de chronologie qu'on vient d'aborder ne relèvent pas d'une sorte de
gravitation universelle, d'un courant irrésistible auquel l'écrivain ne saurait
échapper. La dérive du temps ne se voit guère qu'en se retournant quand on
mesure le chemin parcouru. Chaque romancier — cela est vrai aussi de tout artiste
et de tout savant — avance de son côté pas à pas, comme le filet d'eau progresse
goutte à goutte sur la terre sèche. En fin de compte cela produit le lit du fleuve ou
le sens (rétrospectif) de l'histoire. Bien loin que le temps, en dehors des effets peu
profonds de la mode, engendre et pilote les écrivains, ce sont les écrivains — et
les créateurs plus généralement — qui forment les jalons et permettent le repérage
du cours du temps. Aussi l'étude chronologique qui précède resterait abstraite si
aucun de ces jalons n'était localisé. On aurait mesuré un effet sans aller jusqu'à la
cause. Il importe donc de compléter et d'expliquer l'évolution en isolant les textes
et les auteurs qui participent au mouvement.

Fort heureusement une fonction de FRANTEXT11 permet pour un mot donné
(ou une liste de mots) de connaître la répartition de ce mot par auteurs à l'intérieur
du corpus considéré. Les résultats sont fournis dans la même présentation que
ceux de la chronologie, à savoir : fréquence réelle, fréquence relative et
histogramme. Nous opérerons sur ces données les mêmes transformations que
précédemment, pour aboutir à des écarts réduits12. Une correction supplémentaire a
été apportée, qui filtre les auteurs pour ne retenir que ceux dont l'importance est
reconnue par les chiffres et dont les œuvres ont dans la base une étendue
minimum. Comme le corpus réunissait trop de romanciers — dont certains peu
connus et mal représentés — on a fixé la barrière à 200 000 occurrences et seuls
51 auteurs ont été retenus sur les 167 recensés, soit un tiers. Mais cet effectif
réduit au tiers réunit les trois quarts des occurrences du champ sémantique du
sentiment (190 046 sur 260 672), si bien que l'essentiel de l'information est
conservé. Au reste les calculs ont été faits en prenant en compte la totalité des
auteurs et des occurrences13. Le résultat apparaît dans le graphique 10.

L'axe vertical y sépare les auteurs où le sentiment déborde (à droite) et ceux
qui, par pudeur ou désintérêt, s'en éloignent (à gauche). On prendra garde que les
romanciers ici représentés ne bénéficient pas de l'exhaustivité. Le corpus par
exemple ne considère qu'un seul roman de Aragon (Les Beaux Quartiers), 2 de
Céline {Voyage au bout de la nuit et Mort à crédit), 5 de Colette, 3 de Bloy. En
revanche Bernanos compte 12 titres, Bourget 16, Balzac 15, et Zola 22. Il arrive
que la sélection ne donne qu'une image partielle d'un auteur : ainsi les 4 romans
choisis pour Giono appartiennent à la première période (1929-1931) qui est
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lyrique et épique. Avec cette réserve, la courbe n'en est pas moins révélatrice des
tendances. La tradition du roman psychologique est illustrée par Stendhal qui se
classe en tête. La part des sentiments y est prépondérante. Elle est forte aussi chez
Balzac, Sand, Bourget, Barrés, Bloy, Bernanos, Romain Rolland, Montherlant,
Mauriac et Proust, tous ces écrivains relevant à des degrés divers du courant
spiritualiste. Les romanciers réalistes ou naturalistes sont moins soucieux d'états
d'âme et dans la zone négative on trouve Champfleury, Flaubert, Maupassant,
Erckmann-Chatrian, Huysmans (mais Zola, qu'on attendait à cet endroit, leur a
faussé compagnie). Dès que l'intérêt majeur est porté ailleurs, à la guerre, aux
réalités sociales ou politiques, au débat d'idées ou à la description des choses, des
paysages ou des gens, dès que le ton se fait poétique, épique, philosophique,
critique, voire comique, la part des sentiments s'amenuise. C'est pourquoi la liste
de gauche est fort hétérogène, étant constituée de romanciers qui, à ces titres
divers, rompent avec la tradition psychologique. Et aux romans réalistes viennent
se joindre les romans épiques (Hugo, Giono, Céline), poétiques (Giraudoux,
Colette, Gracq), régionalistes (Pourrat, Ramuz), politiques (Malraux),
existentialistes (Camus, Sartre), ou les romans d'aventure (Dumas, Gautier,
J. Verne). Si toutes les époques ont des représentants dans les deux camps, on voit
que les romanciers modernes sont plus souvent dans le camp de la rupture. Et
cette tendance serait sans doute mieux marquée si quelque adepte du nouveau
roman figurait dans les données.

Graphique 10. Histogramme du sentiment chez les romanciers
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Bien entendu il n'est pas de romans où n'éclate, à un moment ou à un autre,
l'expression d'un sentiment, d'autant que la ferveur religieuse, l'ambition
politique, l'ardeur poétique, ou le désespoir métaphysique sont aussi des
sentiments, à l'instar de la passion amoureuse. Mais celle-ci domine dans le
roman et le sentiment s'affadit quand le cœur n'y est plus. Toutefois les
occurrences du sentiment se comptent par milliers, même chez les romanciers
réticents. Et les effectifs sont partout suffisants pour qu'on procède à un quotient
qui mette en relation les « bons » et les « mauvais » sentiments (la séparation
entre les uns et les autres restant celle de la barre oblique du graphique 5). Le
graphique 11, établi à partir de ce rapport, distingue deux zones. En haut, dans la
sphère positive, se tiennent les auteurs « optimistes » qui montrent la face
lumineuse des sentiments. Derrière Balzac, leur chef de file, se rangent Stendhal,
Jules Verne, Barrés, R. Rolland, J. Romains, Giraudoux, Montherlant. En bas, la
zone négative, où règnent le malheur, la peur et la violence, est fréquentée par les
romanciers plus sensibles au mal. Zola est ici où on l'attend, avec Maupassant
(Flaubert est neutre). Sont là aussi, en compagnie des existentialistes (Sartre,
Beauvoir et Camus), les romanciers qui partagent une idée tragique, quoique
différemment tragique, de l'existence : Céline, Bernanos, Giono (du moins celui
qui se trouve dans Frantext) et Malraux14.

Graphique 11. La coloration du sentiment chez les romanciers
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Si l'on renâcle devant la dichotomie trop manichéiste qu'on vient de mettre
en œuvre, on peut rendre à chaque sentiment sa liberté et à chaque romancier son
indépendance. Faisant table rase de tout présupposé, on peut reconstituer un
tableau de contingence en cherchant les 165 formes chez les 51 romanciers. En
tenant compte de l'étendue, on peut alors dresser le profil de l'emploi d'un mot
parmi les auteurs, ou le profil d'un auteur particulier à travers les sentiments dont
il fait mention. Plus de 200 histogrammes peuvent ainsi être détaillés, selon qu'on
isole une ligne (un sentiment) ou une colonne (un romancier). On donnera un
exemple de chaque espèce. Celui du graphique 12 concerne la forme la plus
sollicitée : Y amour. Balzac l'utilise plus que les autres (plus que les autres
écrivains et aussi plus qu'il n'utilise les autres formes du sentiment15). Zola y a
recours le moins souvent. Entre ces deux extrêmes, les romanciers choisissent leur
camp : Stendhal, Proust, G. Sand, R. Rolland, Montherlant prennent le parti de
l'amour, et plus mollement Mauriac, Giraudoux, Gide, Bourget, Flaubert. Par
contre le mot ne trouve guère l'occasion de s'employer, pour des raisons diverses,
sous la plume de J. Verne, Dumas, Martin du Gard, Giono, Duhamel, Malraux,
Céline et Sartre.

Graphique 12. Courbe du mot amour

Stendhal nous fournira le second exemple (figure 13). Quoique l'amour et
l'amitié arrivent en bon rang dans la thématique stendhalienne, c'est au bonheur
que revient la première place. Et ici la statistique confirme une observation qui
n'a pas échappé à la critique. Mais l'honneur se hisse au même niveau, l'un
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n'allant pas sans l'autre. La virtus stendhalienne est faite déplaisir et de passion,
de gaieté et de folie, de courage, de sacrifice et de vertu, d'ambition et de vanité,
d'orgueil et de timidité, de respect, d'estime et de dignité, de froideur, de mépris
et de colère. L'action se mêle au sentiment et le suscite, rien n'étant pire que
l'ennui.

Figure 13. Le profil de Stendhal

La place nous manque pour rendre compte des autres profils : celui de Proust met
en avant la jalousie, le plaisir et la souffrance. Chez Hugo c'est l'anxiété,
l'épouvante, l'effroi, l'égarement et la stupeur, mais aussi l'extase, l'adoration, la
fraternité et la pitié. Chez Gracq le roman secrète une angoisse sourde et
provoque malaise, gêne et vertige... On peut toutefois s'élever à une vue
panoramique en recourant à l'analyse factorielle. Dans celle qu'on a représentée
ci-dessous (figure 14), cinquante romanciers prennent place. Les fortes
personnalités s'isolent aux quatre coins du graphique : Balzac et Stendhal en haut
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à gauche, Flaubert, Maupassant et Zola en haut à droite, Proust.en bas à gauche et
Martin du Gard en bas à droite16. On admirera en particulier la ligne de fuite qui
enchaîne les uns aux autres, et dans la succession des écoles, les grands
romanciers du XIXe siècle, de Balzac à Zola. On connaît les sentiments d'estime
qui ont uni Stendhal et Balzac d'une part, Flaubert et Zola d'autre part. On est
presque reconnaissant à la machine qui, incapable elle-même de sentir, a su
préserver les couples en dénouant les fils du sentiment. Mais en réalité ce qui unit
les grands romanciers du XIXe, c'est moins leur amitié personnelle, que

Figure 14. Analyse factorielle du sentiment chez les romanciers
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l'appartenance à la même époque et le partage d'une même sensibilité diffuse
dans l'esprit du temps. Ce qui tend à le prouver c'est l'opposition entre le haut et
le bas du graphique. Presque tous les auteurs installés dans la moitié supérieure
ont publié avant 1900 ; on les a soulignés d'un trait. Tous ceux ou presque qui ont
pris place dans la moitié inférieure appartiennent au XXe siècle ; on les a marqués
d'un point. Il y a de rares exceptions : d'une part Pourrat et Mauriac sont restés
attardés en deçà de la frontière ; leur inspiration et leur technique n'ont en effet
rien qui puisse s'opposer à la tradition. D'autre part Jules Verne qui est le seul
romancier de son espèce et qui laisse au sentiment une part des plus réduites,
s'est situé au hasard sur l'échiquier, n'étant pas concerné par ces histoires de
cœur. Mis à part ce léger flottement, la chronologie est respectée. C'est donc que
le sentiment évolue et que le cœur des sociétés est instable comme celui des
individus.

-IV-

Les genres

Parvenu au terme de notre étude, voilà que le doute nous assiège sur le
bien-fondé du point de départ. Était-il vraiment judicieux de limiter l'observation
au roman ? Certes il fallait se conformer à la règle du jeu et à l'unité du volume.
Et on avait a priori le sentiment que dans le champ romanesque la matière
étudiée était à la fois plus pure et plus abondante. Essayons pourtant, a
posteriori, de justifier cet a priori. Et puisons de nouveau dans l'urne de
FRANTEXT, en acceptant que tous les genres y soient mélangés, mais en
gardant la même fourchette chronologique, de 1830 à 1970, et la même liste de
165 formes. En réalité bien loin de confondre les genres, on va les introduire
l'un après l'autre dans un nouveau tableau de données où une colonne sera
dévolue à chacun d'eux (les 165 lignes restant les mêmes que précédemment). Le
roman peut dès lors être confronté aux autres genres littéraires. Pour délimiter ces
genres — qui se mêlent souvent dans la réalité des textes — on doit
nécessairement s'appuyer sur un codage initial qui a été réalisé à Nancy et qui
distingue 8 classes : le roman, le théâtre, la poésie, la correspondance, les
mémoires, les récits de voyage, les mélanges littéraires et les essais. Les essais
sont pourvus d'un second niveau de classement qui permet un catalogue selon
les matières ou domaines abordés et que nous ignorerons. Ce codage est
nécessairement approximatif17 et nous n'entreprendrons pas de justifier
l'appartenance de tel ou tel texte à la rubrique où on l'a casé. De plus les classes
sont d'importance très inégale — par la faute non des codeurs mais des écrivains
qui cultivent plutôt les genres qui ont du succès, principalement le roman (pour
un tiers) et l'essai (pour un autre tiers). Tous les
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autres genres se disputent le dernier tiers, et là encore le partage est léonin, les
mémoires s'arrogeant la meilleure part. On a même renoncé à accorder le droit de
cité au genre oratoire qui n'a guère de représentant dans la période étudiée. Bien
entendu l'inégalité des classes a imposé un traitement statistique approprié qui a
fait appel à l'écart réduit et dont le résultat apparaît dans le graphique 15.

Graphique 15. Distribution du sentiment dans les genres

Nul ne s'étonnera que les sources du sentiment soient taries dans le désert des
essais. Les rares espèces qu'on y rencontre (partie droite du graphique 16) sont
desséchées comme du bois mort. Elles ont un caractère juridique et abstrait qui
fait douter que le cœur soit véritablement intéressé : certitude, incertitude,
impuissance, dureté, énergie, instinct, intérêt, culpabilité, supériorité,
responsabilité, sécurité, solidarité. Même le mot jouissance apparaît décharné,
car on a toute raison de penser qu'il s'agit de la jouissance d'un droit. La
polysémie est à mettre en cause ici, le même mot pouvant relever de registres
forts opposés suivant le contexte. Le déficit dans les récits de voyage n'est pas
inattendu. Si l'on met à part les voyages de noces (mais les acteurs ne prennent
guère la plume dans cette circonstance), le voyage polarise l'activité et l'attention
sur les choses et les gens qu'on rencontre et avec qui des relations approfondies
— et des sentiments — n'ont guère le temps de se développer. Le seul sentiment
qui en voyage dépasse le seuil de l'indifférence est le sentiment de solitude (écart
réduit +5). Voir partie gauche du tableau 16.
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Figure 16. Le vide sentimental des essais et des récits de voyage
Récits de voyage Essais

Le déficit au théâtre est beaucoup plus surprenant. Que voit-on en effet sur
la scène sinon des sentiments exacerbés qui se déclarent et se combattent ? Mais
les sentiments sont dans l'action, dans les gestes, dans le ton, et bien sûr aussi
dans les paroles. Seulement ces paroles sont l'expression ou l'explosion d'un
sentiment qui n'a pas à dire son nom. Le sentiment, en tant que mot, n'apparaît
pas dans l'action, mais dans l'analyse. Le mot colère a peu de chance de sortir de
la bouche d'un homme irrité, mais bien plutôt le mot de Cambronne. En réalité les
seules formes qui au théâtre apparaissent dans la zone positive sont celles qui
entrent dans des expressions verbales très courantes et où la vivacité du sentiment
est passablement émoussée : avoir peur, avoir l'honneur de, avoir la joie de,
avoir pitié de, avoir honte de, avoir envie de. Il aurait sans doute été préférable de
traiter un matériau plus pur d'où les scories de la phraséologie auraient d'abord
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été éliminées. C'était la recommandation écologique de François Rastier,
malheureusement peu applicable aux grands corpus. Quand les déchets ne sont
pas proprement filtrés à l'entrée, on a toutes les chances de les retrouver à la
sortie.

En revanche le cœur déborde dans la correspondance (écart réduit = 14,46),
sans que l'étalage des sentiments implique nécessairement leur sincérité. On
retrouve ici beaucoup des expressions verbales précédentes qui s'inscrivent dans
des formules convenues et qui utilisent pareillement les mots honneur, bonheur,
joie, plaisir, peur, regret, envie. S'y ajoutent les protestations d'amitié, de
sympathie, de dévouement, de reconnaissance, d'affection, d'estime,
d'admiration. Si le malheur du correspondant (le sien propre ou celui de son
interlocuteur) explique en certaines circonstances l'emploi du vocabulaire de la
commisération (chagrin, tristesse, sympathie et consolation), le climat épistolaire
est généralement rassurant et exclut les nuages sombres et les sentiments noirs.
Un filtrage s'y opère qui retient les sentiments de bon ton et les propos de bonne
compagnie, en ravivant au besoin les couleurs grâce au lustrage de l'hyperbole.

Les mélanges littéraires, qui contiennent une réflexion critique sur la
littérature, auraient pu se fondre dans le groupe indistinct des essais. Ils s'en
détachent pourtant fortement avec un écart nettement positif (écart réduit - 27,5).
Que fait en effet le critique littéraire, sinon expliciter les sentiments que provoque
la lecture d'un texte, lequel est lui-même le plus souvent imprégné de
sentiments ? Le matériau lexical de la critique — et cela vaut pour la peinture et
la musique — est essentiellement fait de notations subjectives qui appartiennent à
l'ordre du cœur. Même lorsque l'œuvre elle-même — peinture abstraite, nature
morte ou paysage extérieur — refuse l'épanchement, le critique aura du mal à
éviter le vocabulaire affectif et pour définir ou qualifier l'impression produite par
le tableau, il parlera de violence, de froideur ou de sérénité.

Dans la poésie, qui ignore la démarche secondaire de l'analyse, le sentiment
constitue le matériau primaire (écart réduit = +45). Certes il y a des poèmes
descriptifs, narratifs, épiques où l'expression des sentiments humains ne trouve
pas place, comme ces temples ou ces mosquées d'où toute figure humaine est
bannie. Mais sauf lors du bref épisode parnassien, la poésie française, du
romantisme au surréalisme, n'a guère cultivé la froideur marmoréenne et le
sentiment y affleure partout, débordant chez Hugo, chuchotant chez Verlaine.

C'est pourtant dans le roman que les vaisseaux du cœur se dilatent le plus
largement. Et la figure 17 en est une claire illustration. On y voit les sentiments
irriguer la moitié droite qui est celle des excédents, avec de rares transfuges qui
s'égarent dans la zone gauche et qui ont partie liée avec le genre des essais, en
sorte que les figures 16 et 17 se correspondent comme le négatif et le positif du
même cliché. Deux raisons expliquent cette inondation romanesque. La première
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tient à la situation du narrateur qui, au moins dans la technique la plus courante,
est le témoin et le commentateur omniscient des actes et des motivations des
personnages. Et la voix off qui est la sienne utilise toute la panoplie lexicale de
l'analyse psychologique. La seconde est dans l'intrigue qui privilégie les relations
fortes entre les acteurs, l'amour étant le ressort le plus sollicité, quoique le roman
français depuis Balzac ne se réduise pas à une histoire sentimentale.

Évitons de voir ici le reflet de l'époque : quelque vif que soit le sentiment
dans le siècle considéré, il l'est plus encore dans le roman français d'avant Balzac
comme la figure 8 nous invite à le penser. Peut-on d'autre part y voir la marque
du tempérament national ? On a des raisons en effet de croire que la tradition
psychologique est attachée au roman français. Mais on manque de points d'appui
pour établir des comparaisons chiffrées avec les littératures étrangères. Au moins,
sur un point, le témoignage des chiffres est-il irrécusable : en soulignant la liaison
étroite qui unit le sentiment et le genre romanesque, il justifie l'étude entreprise
dans le présent ouvrage.

Figure 17. L'afflux des sentiments dans le roman
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NOTES

Exactement 606 textes et 39 408 268 occurrences. Mais tant de précision n'est pas
nécessaire, la définition des unités n'étant pas des plus rigoureuses. Pour des raisons qui
tiennent aux limitations techniques des débuts du dépouillement, les « textes » sont parfois
des morceaux de textes qui ne doivent pas dépasser 100 000 occurrences. Ainsi la
Recherche du temps perdu compte pour 23 « textes », alors qu'en suivant les indications de
Proust il fallait opter pour 7 ou pour 1. Quant aux « occurrences », il ne s'agit pas seulement
desmots, mais aussi des signes de ponctuation.
Cela n'a toutefois pas suffi pour écarter certaines constructions fréquentes qui associent le
sentiment à la présence, à la réalité, ^l'existence, au devoir, à la puissance, à la force, et où
l'expression sentiment de ou d' + substantif met en œuvre le génitif objectif, sur le modèle
sentiment de danger. En voici le relevé trié pour le corpus des romans.

16 terreur 18 certitude 18 crainte 18 souvenir
19 dégoût 19 désir 19 devoir 20 admiration
20 reconnaissance 20 sécurité 21 douleur 21 malaise
22 justice 22 supériorité 23 respect 24 colère
25 jalousie 25 tristesse 26 curiosité 28 horreur
30 peur 30 puissance 30 réalité 31 existence
32 dignité 32 honte 33 orgueil 36 bonheur
36 joie 38 pitié 40 impuissance 40 présence
44 force 45 solitude 65 amour 1841 sentiment

9.

10.

En de tels cas, il était difficile de faire figurer les mots simples réalité, présence, etc., parmi
les sentiments à part entière, la grandemajorité de leurs emplois échappant au thème qui
nous préoccupe.Mais il est vrai qu'on a affaire à un continuumet que la ligne de partage ne
va pas sans quelque arbitraire.
La fenêtre découpée dans le texte n'est pas nécessairement la phrase. Ce peut être un
ensemble de phrases ou un ensemble de mots adjacents dont le nombre est choisi par
l'utilisateur.
La référence ou norme de comparaison est fournie par l'ensemble des textes de Frantext
appartenant au XIXe et au XXesiècles. La fréquence correspondante se lit dans la seconde
colonne du tableau 1. La fréquence des mêmesmots dans l'ensemble des phrases retenues
apparaît dans la colonne 1. Prendre garde que la même phrase apparaît autant de fois qu'y
figure l'un desmots cherchés, ce qui gonfle les effectifs et accentue les écarts. Ainsi la tête
de liste qui a 34 692 occurrences dans le corpus d'ensemble, en compte 17 204 dans le sous-
ensemble des romans, et, compte tenu des doublons, 25 117 dans l'ensemble des phrases
isolées.
La construction transitive y est de loin la plus fréquente, tout en recouvrant deux cas
opposés, selon que le sujet est le siège (éprouver) ou la cause (inspirer) du sentiment. Le
corpus romanesque s'y reconnaît aisément à la surabondance de l'imparfait et de la troisième
personne.
Les noms de sentiments en majuscules correspondent à ceux qu'on trouve en colonne (il y
en a 29). Les minuscules désignent les 135 autres, répartis sur les lignes du tableau.
La paire vice-vertu est l'un des seuls couples antithétiques que l'analyse ne désunisse pas.
Le logiciel d'interrogation s'engage sur la voie de la fréquence relative, alors que nous
préférons le calcul de l'écart réduit. Mais on peut aisément passer d'une procédure à l'autre.
Qu'on ne s'étonne pas de la disproportion entre ce total et celui qu'on lit dans le tableau 3 et
qui est dix fois moindre (26 808). Ce dernier comptabilisait les cooccurrences (avec
diverses contraintes) alors que le présent calcul s'intéresse aux simples occurrences (sans
contrainte).
Quant à la distinction entre individuel et social, le quotient a été aussi calculé pour chaque
tranche, avec un résultat décevant qui ne laisse deviner aucune tendance.
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11. On se surprend à penser que certains lecteurs, peu familiers de Frantext, ignorent peut-être
le nom du démiurge qui a conçu et mis en œuvre cette immense base de données, qui n'a
pas d'équivalent au monde en matière littéraire. Le logiciel brille de mille feux et porte le
nom de Stella. Et le démiurge qui l'a créé — il faut au moins un démiurge pour les
étoiles— s'appelle JacquesDendien.

12. L'exploitation proprement statistique de FRANTEXT réclame des opérations spécifiques
qu'on a regroupées dans un logiciel (THIEF) adapté au standardApple. Rien n'empêche de
proposer aussi ce logiciel à la nonne IBM. Mais il serait sans doute plus opportun
d'intégrer des compléments statistiques dans le logiciel STELLA— ce qui est à l'étude.

13. Quoiqu'il soit un peu tard pour s'expliquer là-dessus en fin d'article— et en doutant de la
nécessité de détailler des procédures proposées par Charles Muller il y a belle lurette—,
précisons à l'intention de ceux qui abordent la linguistique quantitative que l'écart réduit se
calcule comme suit (à partir de la première ligne du tableau 10 consacrée à Aragon et
compte tenu que le corpus des romans a une étendue de 39 408 386 occurrences et que le
champ sémantique du sentiment a un effectif de 260372) :

., . . . . .
260372*221444 ,_,,.
fréquence théorique du sentiment chez Aragon=------39408386— =

écart absolu = 1202 -1465 = -263
écart réduit (forme simplifiée ) = , = -6,87

(la formule exacte qui fait intervenir la probabilité complémentaire aboutit à un résultat très
voisin : -6,89)

14. L'étude des sentiments chez les romanciers n'est ici qu'esquissée, avec une optique assez
grossière. On trouvera dans le présent volume des études plus approfondies et mieux
focalisées sur un auteur ou un sentiment particulier.

15. Aussi bien dans l'absolu que proportionnellement.
16. Comme l'analyse a été faite sur les écarts réduits l'effet de taille ne joue pas — qui

habituellement ramène vers le centre de gravité les effectifs les plus lourds. On constate
plutôt l'effet inverse qui est d'éloigner du centre les écarts les plus forts. Car les écarts
réduits ont tendance à augmenter quand agit la loi des grands nombres. La perspective se
trouve inversée : au lieu de constituer la norme indistincte, près de l'origine des axes, les
gros effectifs deviennent discriminants et attirent l'attention sur les marges qu'ils atteignent
plus rapidement, comme ces nébuleuses qui fuient aux confins de l'univers et dont la vitesse
est proportionnelle à leurmasse.

17. En particulier on a dumal à accepter l'autonomie des « mélanges » qui sont en réalité des
essais, la critique littéraire étant seulement un domaine technique parmi d'autres.
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LA NEBULEUSE DES SENTIMENTS

On se propose ici d'étudier les sentiments dans le roman de langue française
entre 1830 et 1970. À l'annonce d'un tel projet, le lecteur serait en droit de
considérer la présente étude comme une gageure, une naïveté ou un canular, selon
l'estime dans laquelle il tient les auteurs des pages qui suivent. Il nous appartient
donc de préciser d'emblée ce qui nous permet d'afficher ici des prétentions aussi
exorbitantes. Nous sommes bien conscients que le corpus envisagé est gigantesque1
et interdit à peu près toute lecture intégrale. Par ailleurs, il est bien évident que la
notion de sentiment est extrêmement vague. Un corpus démesuré, des concepts
flous : ce sont pourtant les conditions de travail habituelles — et traditionnelles —
des chercheurs littéraires. Mais ce n'est pas pour relancer la belle utopie d'une
science du littéraire que nous utiliserons ici l'outil informatique. L'ordinateur,
comme n'importe quel outil, ne peut que perfectionner, mimer et systématiser des
comportements et des savoir-faire préexistants.

Nous nous servirons ici de la Banque de Données d'Histoire Littéraire2 (BDHL).
La BDHL regroupe des informations bibliographiques, biographiques et historiques
sur quelque deux mille œuvres et cinq cents auteurs de langue française, du
Moyen-Age à nos jours. En particulier, et c'est ce qui nous intéressera dans le cadre
de cette étude, les œuvres sont indexées selon leur genre, leur date d'édition et
leur thématique. Donnons tout de suite un exemple pour fixer les idées :

Notre-DamedeParis (Hugo) : 1831
Éditeur : C.Gosselin
Genre : Prose,Fiction,Roman
Thèmes : amour, beauté, bohémien, cachette, clergé, église, fatalité, femme, homicide,mal,
monstre,mort,passion,péché,peinedemort,peuple.

Quelques précautions de base sont indispensables pour ne pas égarer le lecteur
dans les faux débats que pourrait lui suggérer cette brutale mise à plat de la chose
littéraire. Il est bien entendu que chacune des mentions figurant ci-dessus est
discutable, ou plutôt que les principes qui ont présidé à l'indexation peuvent, dans
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le détail et dans l'ensemble, faire l'objet de remises en question. La seule ambition
de la BDHL est de reproduire les usages les plus courants de l'histoire littéraire telle
qu'elle est pratiquée aujourd'hui. Dans cette perspective, on ne pourra s'offusquer
de voir le roman de Hugo réduit à une liste de 16 concepts-clés. Si l'on peut dire
que Notre-Dame de Paris « parle de l'amour », ou « qu'il développe le thème très
hugolien du monstre », il est logique de penser que l'on peut dresser un inventaire
de ces thèmes.

L'indexation thématique des œuvres figurant dans la BDHL a été menée à l'aide
d'un thésaurus, c'est-à-dire une liste d'environ 800 termes dans laquelle les
indexeurs étaient tenus de puiser. Cette technique évite les problèmes dus à la
polysémie (il serait impossible sans cela de rapprocher une œuvre indexée avec
bohémien d'une autre indexée avec gitan). Le travail a été exécuté par des étudiants
de Paris III, sous le contrôle de leurs enseignants3.

Il est très facile de sélectionner avec la BDHL les romans publiés entre 1830 et
1970. On ne se cachera pas néanmoins le relatif arbitraire que constitue l'affectation
d'un genre et d'une date à une œuvre. La Confession d'un enfant du siècle est-elle
un roman ? À quelle date doit-on indexer le roman inachevé de Stendhal Lucien
Leuwen (publié en 1901) ? Le parti pris a été de retenir systématiquement la date de
la Bibliographie de la France, ce qui nous éloigne souvent de la date d'écriture,
elle-même assez hypothétique. Mais nous affecterons ici de ne pas nous interroger
plus avant sur la validité de l'indexation, ce qui empêcherait toute étude statistique.
Nous considérerons donc comme intangible le corpus de 534 romans édités entre
1830 et 1970 que fournit la BDHL4 et c'est sur eux que nous ferons porter notre
étude.

En revanche, il est beaucoup plus difficile de sélectionner, dans la liste des
concepts-clés du thésaurus thématique, ceux qui désignent un sentiment. La seule
méthode que l'on puisse suivre ici, la seule qui soit conforme aux principes
d'établissement de la BDHL, c'est l'observation des pratiques dans le domaine. On
peut trouver quelques listes de sentiments5 et nous allons considérer la compilation
de ces listes à la manière d'un sondage d'opinion. Nous avons utilisé les neuf
sources suivantes :

1. Articles du dictionnaire électroniqueZYZOMYS6 définissant la vedette à l'aide dumot
sentiment.

2. Liste établie par François Rastier à l'aide de contextes, tirés de FRANTEXT, du mot
sentiment.

3. Le premier thésaurus utilisé par la BDHL était présenté sous une forme analytique et
proposait, sous forme hiérarchique, une liste de concepts-clés rapportés à l'hyperonyme
sentiment.

4. Liste obtenue à l'aide du dictionnaire analogique informatiséDICOLOGIQUE7.
5. Articles du dictionnaire électronique LAROUSSE définissant la vedette à l'aide du mot

sentiment.
6. Termes relevés dans Les Passions de l'âme deDescartes, en particulier dans la typologie de la

deuxième partie (articles 52 et sqq.).
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7. Termes pouvant figurer comme complément d'objet du verbe éprouver (liste établie
empiriquement par les auteurs).

8. Sentiments cités comme corrélats ou exemples dans l'article sentiment du ROBERT
électronique.

9. Sentiments cités comme tels par Claude Duneton dans l'index de son Bouquet des expressions
imagées (Seuil).

Nous n'avons bien sûr retenu que les termes figurant dans le thésaurus de la BDHL
puisque seuls ces concepts-clés nous permettront une interrogation de la banque.
Nous donnons ci-après l'ensemble des réponses obtenues, dans la mesure où leur
consultation permet de constater combien ce type de requête peut être complexe :



56 L'ANALYSE THÉMATIQUE DES DONNÉES TEXTUELLES

Devant une pareille disparité, nous avons décidé de ne considérer comme sentiments
que les concepts-clés qui réunissent au moins cinq attestations (la majorité...), ce
qui nous donne une liste de vingt termes : admiration, affection, amitié, amour,
amour-propre, angoisse, colère, désespoir, ennui, haine, honte, horreur,
inquiétude, jalousie, joie, mépris, orgueil, peur, pitié, tristesse.

Voilà donc dans quel cadre nous allons nous situer. D ne s'agit plus, on le voit,
d'étudier directement les ouvrages visés mais la trace qu'ils ont laissée dans la
BDHL, ce que l'informatique rend considérablement plus simple. Cette orientation
laisse entier le problème de la validité des indexations opérées, sur lequel nous
reviendrons plus tard, mais elle permet d'avoir une vision d'ensemble des faits
littéraires. Dans un deuxième temps, pour valider cet aperçu et en exploiter les
suggestions, nous nous reporterons à certains des textes mis en exergue par
l'analyse statistique.

***

Sur les 534 romans publiés entre 1830 et 1970 que recense la BDHL, 352 ont été
indexés avec, au moins, un des vingt concepts-clés sur lesquels nous avons décidé
de travailler. On peut donc dire, dans une première approche, que 66 % des romans
parlent des sentiments que nous avons sélectionnés. On comparera cette proportion
avec les 56 % d’œuvres de la même période 1830-1970 qui sont indexées avec les
vingt concepts-clés. Le roman est donc un genre plus « sentimental »8 que les
autres pour cette période.

Pour les 352 romans « sentimentaux » qui nous intéressent, on compte
623 descripteurs, pris dans la liste des vingt « sentiments », ce qui signifie qu'en
moyenne un roman est affecté de 1,77 descripteurs. En réalité, on constate la
répartition suivante :
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Nombre de descripteurs Nombre d'œuvres

6 1
5 7
4 10
3 47
2 114
1 173

Une première constatation s'impose, importante dès lors que l'on veut faire des
statistiques : nous travaillons avec des valeurs faibles, ce qui exagère la moindre
variation. Entre une œuvre indexée avec un seul descripteur « sentimental » et une
œuvre qui n'en a aucun, la différence est très faible. Pour les besoins de l'enquête,
nous ne prendrons en considération que les textes venant en tête dans la
classification hiérarchique décroissante. Voici la liste des 18 œuvres indexées avec 4
descripteurs « sentimentaux » ou plus :

Titre Auteur Date N Descripteurs
Climats Maurois 1928 6 amour, désespoir, ennui, inquiétude,

jalousie, orgueil
Sous-Offs, roman militaire Descaves 1889 5 amitié, amour, ennui, jalousie, mépris
Le Promélhée mal enchaîné Gide 1899 5 amour, ennui, honte, pitié, tristesse
Fermina Marquez Larbaud 1911 5 amitié, amour, désespoir, jalousie, mépris
Le Bal du comte d'Orgel Radiguet 1924 5 admiration, amitié, amour, jalousie, orgueil
Orietta Delly 1928 5 amitié, amour, haine, jalousie, orgueil
Anita DeUy 1943 5 amour, angoisse, haine, orgueil, tristesse
Les Choses Perec 1965 5 amitié, angoisse, désespoir, inquiétude,

tristesse
La Dame aux camélias Dumas (fils) 1848 4 amour, désespoir, jalousie, tristesse
Impressions d'Afrique Roussel 1910 4 amour, ennui, haine, jalousie
Civilisation, 1914-1917 Duhamel 1918 4 affection, amitié, amour, désespoir
Ceux de 14 Genevoix 1923 4 amitié, angoisse, horreur, peur
Un de Baumugnes Giono 1929 4 amitié, amour, peur, tristesse
Robert, supplément à l'Ecole
des femmes

Gide 1930 4 amour, amour-propre, jalousie, orgueil

Derborence Ramuz 1934 4 affection, amitié, amour, angoisse
Je vivrai l'amour des autres Cayrol 1947 4 amitié, amour, jalousie, joie
Chiens perdus sans collier Cesbron 1954 4 amitié, amour, désespoir, haine
La Belle Bête Biais 1961 4 amour, haine, jalousie, peur

Sous un autre angle, les descripteurs ne sont pas non plus utilisés de manière
homogène, chacun d'eux peut servir à indexer un nombre de romans très variable :

Descripteur Romans %
amour 201 57,1
amitié 113 32,1
jalousie 62 17,61
angoisse 42 11,93
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haine 33 9,38
peur 27 7,67
désespoir 26 7,39
ennui 25 7,1
orgueil 14 3,98
tristesse 13 3,69
horreur 12 3,41
affection 11 3,13
foie 9 2,56
admiration 8 2,27
mépris 8 2,27
honte 7 1,99
inquiétude 5 1,42
amour-propre 3 0,85
colère 3 0,85
pitié 1 0,28

Le thème de l'amour, par exemple, est présent dans près de six œuvres «
sentimentales » sur dix et, pour l'ensemble des romans de la période, dans 37 %
des indexations. À l'inverse, le thème de la. pitié n'est utilisé que pour Le Prométhée
mal enchaîné de Gide. Il faut tenir compte de cette particularité si l'on veut apprécier
de manière plus fine l'indexation de nos romans. Le fait qu'un roman soit indexé
avec amour est beaucoup moins significatif que son indexation avec colère ou pitié,
puisqu'il y a de toutes façons 57 chances sur 100 qu'il en soit ainsi, contre 2 ou 8
chances sur 1000. On peut donc affecter à chaque descripteur une probabilité
d'apparition et évaluer, de cette manière, la probabilité de co-occurrence de
plusieurs descripteurs. Pour une œuvre indexée avec amour et honte, par exemple,
la probabilité est de 0,571 x 0,0199, soit 0,01136, alors qu'une œuvre indexée
avec amour et amitié, bien qu'elle ait elle aussi deux descripteurs, correspondrait à
une probabilité de 0,1832, ce qui est 16 fois moins significatif. On ne peut donc se
contenter, comme nous l'avons fait tout à l'heure, du nombre de descripteurs pour
classer les œuvres. Voici les 20 co-occurrences les plus significatives, c'est-à-dire
celles qui correspondent aux probabilités les plus faibles :

Titre Auteur Date Probabilité
LeProméthéemal enchaîné Gide 1899 0,00000008
Climats Maurois 1928 0,00000030
Les Choses Perec 1965 0,00000148
Anita Delly 1943 0,00000938
LeBal du comte d'Orgel Radiguet 1924 0,00002919
Robert, supplément à l'Ecole des femmes Gide 1930 0,00003409
Sous-Offs, romanmilitaire Descaves 1889 0,00005212
FerminaMarquez Larbaud 1911 0,00005420
Ceuxde14 Genevoix 1923 0,00010016
Orietta Delly 1928 0,00012039
Mort à crédit Céline 1936 0,00014784
LeFeu Barbusse 1916 0,00019432
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La Dame aux camélias Dumas (fils) 1848 0,00027437
Biribi, discipline militaire Darien 1890 0,00028601
Ceux de quatorze9 Genevoix 1950 0,00030045
La Table aux crevés Aymé 1929 0,00037330
Civilisation, 1914-1917 Duhamel 1918 0,00042313
Un de Baumugnes Giono 1929 0,00051929
La Fin de Lucie Pellegrin Alexis 1880 0,00065676
Laauelk Delly 1928 0,00065676

On peut constater que le classement obtenu plus haut est assez largement modifié
par l'application de ce nouveau mode de calcul. De manière symétrique, il est
possible d'introduire un autre facteur de pondération en prenant en compte le
nombre de descripteurs utilisés pour l'indexation de chaque œuvre. En effet, les
œuvres enregistrées par la BDHL ne sont pas toutes affectées du même nombre de
concepts-clés par les indexeurs. Cette profondeur d'indexation peut varier dans des
proportions très importantes : de 2 à 35, par exemple, pour les 352 romans sur
lequels nous travaillons. Dès lors, il est bien évident qu'un roman indexé avec 35
descripteurs est bien plus susceptible qu'un autre, indexé avec 2 ou 3 descripteurs,
de contenir un grand nombre de concepts-clés « sentimentaux ». Sans user de
raffinements statistiques particuliers, on peut dresser la liste des œuvres pour
lesquelles 25 % ou plus des thèmes sont des sentiments (S : Nombre de
« sentiments » ; T : Nombre total de descripteurs) :

S T % Titre Auteur Date
1 2 50 Graziella Lamartine 1852
1 2 50 La Jalousie Robbe-Griliet 1957
2 5 40 Terre des hommes Saint-Exupéry 1939
4 11 36 Ceux de 14 Genevoix 1923
3 9 33 Adrienne Mesurât Gteen 1927
4 12 33 Robert, supplément à l'Ecole des femmes Gide 1930
2 7 28 Chien-Caillou Cnampfleury 1847
2 7 28 L'Ami Fritz Erckmann-Chatrian 1864
4 15 26 Impressions d'Afrique Roussel 1910
4 15 26 Un de Baumugnes Giono 1929
5 19 26 Orietta Delly 1928
2 8 25 Scènes de la vie de Bohème Murger 1851
2 8 25 Le Bossu Féval 1858
3 12 25 Paludes Gide 1895
4 16 25 Civilisation, 1914-1917 Duhamel 1918
3 12 25 L'Ile aux trente cercueils Leblanc 1920
3 12 25 Heureux les Pacifiques Abellio 1946
1 4 25 Le Monte-charge Dard 1961
3 12 25 Un adolescent d'autrefois Mauriac 1969

Les deux premières lignes du tableau montrent que cette méthode a aussi les
inconvénients de ses avantages, puisqu'elle privilégie abusivement les œuvres peu
indexées. Elle permet néanmoins de faire ressortir des œuvres que nous n'avions
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pas encore rencontrées, tout en confirmant le caractère « sentimental » de certains
romans qui apparaissent quelle que soit la méthode de calcul adoptée.

On peut également faire le bilan des co-occurrences de thèmes, en recensant les
œuvres indexées conjointement avec deux sentiments. En voici le tableau :

H ne faut pas oublier en lisant ce tableau que les co-occurrences de thèmes sont bien
sûr liées à la fréquence de chacun des deux descripteurs. On peut lire toutefois, en
valeurs absolues, les conjonctions thématiques les plus fréquentes pour notre genre
et notre époque : amitié/amour, amour/jalousie puis, nettement au-dessous,
amitié/jalousie, amour/angoisse, amour/désespoir et amour/ennui10.

Le calcul des spécificités peut maintenant nous permettre de comparer notre
corpus avec l'ensemble de la banque du point de vue thématique. Rappelons
rapidement les principes de ce calcul. Soit un texte T divisé en plusieurs parties, Tl,
T2, T3, etc. On dit qu'une forme (un mot) F est spécifique dans la partie T2, par
exemple, si la probabilité pour qu'on l'y trouve avec la fréquence effectivement
constatée est très faible, eu égard à la fréquence de la forme dans l'ensemble de T et
à la taille de T2 relativement à T. On distingue ensuite des spécificités positives,
quand la forme est particulièrement fréquente, et des spécificités négatives quand
elle est au contraire anormalement rare. L'avantage de ce mode de calcul est qu'il
tient compte automatiquement de la différence de taille des corpus, dont nous avons
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vu précédemment combien elle peut être gênante pour l'analyse. Ce type de
traitement, habituellement réservé aux textes, peut être, sans inconvénient ni
précautions particulières, appliqué à nos données11. Il suffira de les considérer
comme un texte composé des seuls mots-clés, puis segmenté en parties.

On peut ainsi, tout d'abord, comparer les romans de la période 1830-1970
indexés avec nos vingt « sentiments » avec l'ensemble des œuvres de la banque
indexées avec ces mêmes descripteurs. On obtient ainsi deux spécificités positives :
amitié (4.6E-04) et haine (4.7E-02), et cinq spécificités négatives : colère (7E-04),
inquiétude (9.5E-04), admiration (2.5E-02), tristesse (2.3E-02), joie (2.3E-02).
Les données entre parenthèses sont les probabilités, exprimées en notation
scientifique : 4.6E-04 signifie 4,6 10"4, soit 0,00046. En pratique, il suffit de
tenir compte de l'exposant (04) pour évaluer l'importance de la spécificité. Les
valeurs obtenues signifient donc que les descripteurs amitié et haine sont beaucoup
plus employés pour les romans de notre période que pour toutes les autres œuvres
« sentimentales » de la littérature française. En revanche, les « sentiments » à
spécificité négative sont moins employés dans nos romans que dans les autres
œuvres.

Si l'on compare les mêmes 352 romans avec l'ensemble des romans de la
banque indexés avec les vingt sentiments, on ne constate qu'une seule spécificité
négative, d'ailleurs très faible : joie (1.3E-02). Il faut dire que les romans de la
période 1830-1970 représentent 78 % des romans de la banque. Le résultat est
néanmoins intéressant, puisqu'il montre que l'on peut étendre sans trop de risques
toutes nos constatations à l'ensemble du genre romanesque.

Mais dans la mesure où notre corpus a été sélectionné selon deux critères
(l'époque et le genre), il convient de recouper les résultats déjà obtenus en calculant
les spécificités des romans de la période 1830-1970 indexés avec les vingt
« sentiments » par rapport à l'ensemble des œuvres indexées de la même manière
pour la même période. On pourra ainsi savoir ce qui constitue la particularité
« sentimentale » du genre romanesque. On obtient deux spécificités positives :
amitié (3.4E-03) et jalousie (3.1E-O3), et trois spécificités négatives : inquiétude
(5.2E-04), colère (3E-O3) et tristesse (2.8E-02).

Récapitulons donc ce que nous avons acquis : parmi toutes les œuvres
« sentimentales » de notre époque de référence, le roman est caractérisé par les
thèmes de l'amitié et de la jalousie. Le thème de la haine, que nous avions relevé
plus haut, est donc davantage lié à l'époque qu'au genre romanesque. En revanche,
nous retrouvons les trois spécificités négatives les plus importantes rencontrées plus
haut.

Après avoir effectué des calculs sur les seules œuvres indexées avec nos vingt
« sentiments », il convient de situer le problème dans le cadre plus large de la
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thématique globale de la BDHL. Nous ne travaillons plus cette fois sur vingt
descripteurs mais sur près de 800. La procédure, au demeurant, reste la même, mais
il n'est plus question de reproduire la totalité des listes de spécificités. Nous
donnerons seulement les vingt spécificités les plus importantes pour chaque calcul.
Voici d'abord les thèmes spécifiques aux romans de la période 1830-1970 par
rapport à l'ensemble de la banque :

Spécificités positives Spécificités négatives
Descripteurs Proba. Descripteurs Proba.
maladie 2.4E-08 roi 1.8E-13
province 3.3E-07 poète 1.1E-10
amitié 3.4E-07 christianisme 4.4E-08
enfance 3.7E-06 création 2.7E-07
misère 4.4E-06 Dieu 4.9E-06
bourgeoisie 9.7E-06 vérité 7.5E-06
aventure 2.5E-05 mythologie 9.5E-06
ouvrier 5.2E-05 philosophie antique 2.3E-05
adolescence 7.2E-05 critique artistique 4.6E-05
égoïsme 1.2E-04 amour courtois 4.7E-05
rencontre 1.3E-04 esprit 4.9E-05
homicide 1.9E-04 raison 6.6E-05
famille 3.1E-04 écriture 9.OE-O5
apprentissage 4.2E-04 chanson 1.2E-04
emprisonnement 7.9E-04 critique littéraire 1.6E-04
couple 7.9E-04 vertu 2.2E-04
femme 9.3E-04 honneur 2.3E-04
adultère 1.0E-03 salut 2.3E-04
richesse 1.1E-03 théologie chrétienne 2.6E-04
jeunesse 1.2E-03 nature 2.6E-04

Le calcul des spécificités fait apparaître d'une part l'orientation beaucoup plus
concrète de la narration romanesque, d'autre part les problèmes contemporains,
sociaux en particulier. Mais, une fois de plus, ce tableau ne permet pas d'attribuer à
coup sûr les spécificités à l'époque ou au genre. Il convient donc, comme nous
l'avons fait tout à l'heure, de rechercher les spécificités de chacun de ces deux
critères. Voici d'abord les spécificités thématiques de la période 1830-1970 (tous
genres confondus) par rapport à l'ensemble de la banque :

Spécificités positives Spécificités négatives
Descripteurs Proba. Descripteurs Proba.
surréalisme 1.2E-09 roi 1.1E-13
absurde 6.9E-07 souffrance 1.2E-11
mort 1.4E-06 courtois i 8.4E-08
femme 1.8E-06 christianisme 2.1E-06
humour 3.1E-06 vertu 1.1E-05
rêve 4.8E-06 monarchie 2.6E-05
jeunesse 5.5E-06 philosophie antique 5.8E-05
enfance 1.9E-05 idées politiques 8.4E-05
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révolte 2.2E-05 théologie chrétienne 1.6E-04
province 3.1E-05 chevalerie 1.9E-04
vie moderne 3.3E-05 gouvernement 2.0E-04
employé 5.5E-05 piété 2.0E-04
insolite 5.7E-05 langage 5.1E-04
humiliation 8.2E-05 libertinage 6.4E-04
réalité 2.0E-04 Réforme 7.1E-04
nuit 4.8E-04 politique 7.4E-04
ouvrier 5.4E-04 raison 7.9E-04
misère 7.7E-04 enseignement 1.1E-03
eau 1.0E-03 religion 1.2E-03
symbole 1.5E-03 amour impossible 1.3E-03

Et les spécificités des romans (toutes époques confondues) par rapport à l'ensemble
de la banque :

Spécificités positives Spécificités négatives
Descripteuis Proba. Descripteurs Proba.
aventure 3.0E-09 poète 2.1E-13
maladie 2.7E-06 création 1.4E-10
enfance 3.4E-06 Dieu 2.4E-08
frère 4.6E-06 critique artistique 3.4E-08
province 5.5E-06 vérité 5.8E-07
amitié 7.6E-06 philosophie antique 1.2E-06
richesse 7.7E-06 roi 3.0E-06
adolescence 1.3E-O5 esprit 3.0E-06
emprisonnement 1.5E-05 chanson 4.0E-06

5.5E-06jeunesse 3.3E-O5 critique littéraire
enquête 3.9E-05 histoire 5.7E-06
déchéance 8.8E-05 salut 6.1E-06
fille 1.1E-04 écriture 6.6E-06

1.8E-05maison 1.9E-04 i_ christianisme
misère 2.8E-04 homme 4.1E-05
apprentissage 3.0E-04 tromperie 8.0E-05
liens de parenté 3.6E-04 nature 8.7E-05
anomalie physique 3.6E-04 théâtre 8.9E-05
homicide 3.8E-04 ait 9.5E-05
ouvrier 5.6E-04 civilisation 1.1E-04

On notera, grâce à ces trois tableaux, un certain nombre de faits. Tout d'abord,
les « sentiments » que nous avons retenus ne constituent pas une des particularités
thématiques de notre corpus, à l'exception — notable — d'amitié. Mais ce terme
peut renvoyer aussi bien à un personnage qu'à une situation, à l'expression ou à la
manifestation d'un sentiment. À l'inverse, on ne retrouve aucun de nos vingt
sentiments dans les spécificités négatives. Par ailleurs, on constate dans les deux
derniers tableaux une certaine analogie entre la thématique du roman et la thématique
de la période 1830-1970. Ce phénomène est bien compréhensible puisque le roman
est peu à peu devenu le genre dominant au cours de cette période, en même temps
qu'il aspirait à traiter tous les sujets, à adopter tous les tons, à rendre compte de tous



64 L'ANALYSE THÉMATIQUEDES DONNÉES TEXTUELLES

les problèmes et à représenter l'univers. Nous avions déjà constaté plus haut que les
romans de notre période présentaient peu de différences avec l'ensemble des romans
de la banque. En conséquence, il n'est pas toujours possible de décider si la
spécificité d'un thème est due à l'époque ou au genre.

Cet aperçu statistique, dans sa sécheresse, n'est destiné qu'à ouvrir des pistes
de réflexion, c'est-à-dire, avant tout, des pistes de lecture. Il nous faut maintenant
en explorer quelques-unes en nous reportant aux textes eux-mêmes. Nous pourrons
ainsi évaluer l'indexation thématique sur laquelle reposent nos calculs.

À parcourir la liste des œuvres de la BDHL où figure la majorité des
concepts-clés exprimant la nébuleuse des sentiments, la première réaction est de
surprise. Pour la période considérée (1830-1970), on se serait attendu à voir
figurer, en tête du genre romanesque, L'Éducation sentimentale ou Madame
Bovary, Le Rouge et le Noir ou Lucien Leuwen, Les Illusions perdues ou Le Lys
dans la vallée, et pour le moins la totalité d'À la recherche du temps perdu. S'il
fallait désigner une œuvre de Radiguet, pourquoi pas Le Diable au corps,
certainement plus célèbre que Le Bal du comte d'Orgel, traitant, d'une autre façon,
du même sentiment amoureux ? De fait, ces titres sont bien dans la liste (et
comment pourrait-il en être autrement ?) mais en position défavorable, si l'on ose
ce vocabulaire de la compétition.

Une première hypothèse vient à l'esprit. C'est que tous ces chefs-d'œuvre,
désormais tenus pour des classiques du genre, développent en général un ensemble
de sentiments que l'indexeur pourrait, sans risque d'erreur, rassembler sous le
concept-clé de passion, même si le thésaurus demande de préciser de quelle passion
il s'agit. Au demeurant, nous assistons à une évolution des mots, la finesse des
divers sentiments venant se substituer à la rudesse de la passion, comme le montre
l'histoire de la langue. Et l'on se dit que, sous l'angle du sentiment, les grands
romans du patrimoine français sont tous monomaniaques, du Père Goriot à Thérèse
Raquin.

Puis, reprenant l'énumération précédente, on se rassure. Comment n'y avait-on
pas pensé plus tôt ? La nébuleuse des sentiments se trouve au premier chef dans ce
qu'il est convenu de nommer le « roman sentimental » représenté par Delly. Mais
alors, pourquoi cet auteur plus ou moins bicéphale12 ne se trouve-t-il pas en
compagnie, sinon de Max du Veuzit, qui n'a pas été retenu dans la Banque, du
moins de Guy des Cars, qui y figure bien ? Notre hypothèse se précise : un
classement statistique retenant une fréquence supérieure à quatre occurrences
suppose une certaine complexité des thèmes sentimentaux, qui n'est pas toujours le
fait des romanciers à succès ni de la littérature de gare.
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Et pour nous rassurer tout à fait, voici que figurent La Dame aux camélias,
Fermina Marquez, Le Bal du comte d'Or gel, Climats... œuvres qui, d'une manière
ou d'une autre, ont marqué leur époque, pour des raisons que nous examinerons
par la suite, et que les histoires de la littérature qualifient de romans d'analyse. Ces
mêmes histoires ne considèrent-elles pas (quand elles consentent à en traiter) le
roman sentimental comme une forme dégradée ou schématique du roman d'analyse,
de La Princesse de Clèves àMadame Bovary ?

Cette liste nous invite donc à revoir notre habituelle hiérarchie des valeurs,
consacrée par les institutions de la Littérature et véhiculée par l'École. Au regard des
thèmes mis en œuvre dans un texte, l'originalité, la qualité du style, la finesse du
développement n'entrent pas en compte.

Reste que, prise globalement, l’énumération ne laisse pas d'intriguer, qui place
sur le même plan ces ouvrages d'analyse sentimentale et des romans de guerre tels
que Ceux de 14 ou Civilisation et, de manière encore plus paradoxale, Impressions
d'Afrique ou Les Choses.

Aussi, pour valider la composition de cette liste tombée automatiquement de
l'ordinateur, nous avons consulté deux sortes de documents.

Dans un premier temps, nous avons recherché la présence des vingt «
sentiments » (c'est-à-dire les mots admiration, affection, amitié, amour,
amour-propre, angoisse, colère, désespoir, ennui, haine, honte, horreur,
inquiétude, jalousie, mépris, orgueil, peur, pitié, tristesse) dans ceux des romans
de la liste numérisés par FRANTEXT. Il ne s'agit que des formes simples, sans
souci de lemmatisation. Voici, sous forme de tableau, une synthèse des résultats
obtenus, dans l'ordre hiérarchique décroissant :

Titre Fréquence absolue Fréquence relative
Climats 223 2641
La Dame aux camélias 214 2628
Le Bal du comte d'Orgel 149 3766
Fermina Marquez 69 1740
Un de Baumugnes 40 869
Derborence 33 610
Robert 28 2073
Prométhée 26 1620

II est bien entendu que les concepts-clés, abstractions posées par l'indexeur
recourant à un thésaurus préétabli, ne sont pas à considérer de la même façon que
les formes lexicales présentes dans le texte. Il n'en demeure pas moins que, pour les
œuvres communes à la BDHL et à FRANTEXT, la fréquence globale des mots de la
liste, qu'elle soit considérée dans l'absolu (colonne 2) ou relativement à la longueur
du texte (colonne 3) confirme la forte présence du vocabulaire sentimental. Il est
bien dommage que la banque de donnée factuelle (BDHL) et la banque de données
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textuelles (FRANTEXT) ne se recouvrent pas exactement, comme la rivière et son lit.
Toutefois, ce classement confirme le premier, en l'affinant. Seuls Derborence et Un
de Baumugnes présentent une certaine hétérogénéité, puisque la fréquence relative
est en dessous du seuil de 1000 items. Pour ces deux romans, le nombre
d'occurrences des termes de la liste n'étant pas excessif, voici leur concordance,
limitée à une phrase, au fil du texte :

DERBORENCE

1. et l'angoisse se loge dans votre poitrine où il y a comme une main qui se referme peu à peu
autour du cœur (p. 15)
2. Seulement ils ont été poussés en avant par Y amour-propre (p. 40)
3. Immobiles, sans cris, la bouche ouverte par la peurmais la bouche pleine de silence, secoués de
frissons, vidés de vie dans tous leurs membres, ils n'avaient plus bougé pendant longtemps
(pp. 44-45)
4. Ils s'aperçoivent à peine les uns les autres à distance, puis étant plus près ils ne se reconnaissent
même plus, se faisant peur les uns aux autres, à cause de leurs figures défaites (p. 48)
5. Il ne te faut pas avoir peur et il ne faut pas non plus te forcer (p. 62)
6. Nendaz s'écarte, ayant peur d'être bousculé, à cause de l'a pic qui commençait tout au bord du
chemin (p. 76)
7. il a peur de l'homme (p. 127)
8. C'était comme le haut d'un de ces bonshommes, faits de quatre branches et d'une vieille
chemise, qu'onmet dans les jardins pour faire peur auxmoineaux (p. 148)
9. Et voilà que peu à peu l'étonnement faisait place chez Thérèse à l'inquiétude et l'inquiétude à la
peur, parce qu'enmême temps qu'elle regardait, il lui semblait sentir qu'elle était regardée (p. 148)
10. j'ai eu peur parce qu'il ne pèse plus rien (p. 152)
11. Car on voyait qu'elle commençait, elle aussi, à avoir peur (p. 152)
12. N'ayez pas peur c'est moi (p. 157)
13. Mais voilà que l'idée circule rapidement de tête en tête et l'idée entre dans les têtes, et ï&peur
entre dans les têtes (p. 170)
14. vous lui avez fait peur (p. 172)
15. On n'a plus peur (p. 175)
16. il a fait peur aux enfants avec sa figure blanche qu'il avançait vers eux en poussant un grand cri
(p. 181)
17. ces bonshommes, en effet, qu'onmet dans les jardins pour faire peur aux oiseaux (p. 185)
18. Vous nous aviez fait peur (p. 212)
19. parce qu'ils ont eu peur (p. 224)
20. de qui est-ce qu'ils ont eu peur ? (p. 224)
21. L'amour la poussait en avant (p. 234)
22. L'amour l'a portée jusque-là, ils sont trois(p. 236)
23. Voyez-vous, on a. peur qu'il n'ait plus sa tête... (p. 236)
24. Dans ces déserts où jamais une femme n'aurait osé s'engager seule, mais elle n'est pas seule,
parce qu'il y a l'amour (pp. 245-46)
25. Va toujours, n'aie pas peur ne le lâche plus (p. 246)
26. Est-ce que l'amour était endormi ? (p. 250)
27. Mais à présent l'amour s'est réveillé (p. 250)
28. Il allait devant, elle avait bien de la peine à suivremais elle allait, parce queVamour la soutient
(p. 250)
29. ils auraient bien voulu s'en aller, mais ils n'osaient pas s'en aller, chacun d'eux étant retenu
par une espèce de fausse honte qui l'empêchait de faire demi-tour (p. 251)
30. Mais, autour des deux qui venaient, et c'est un homme véritable et une femme véritable, la
combe entière était entrée dans la nuit et dans le silence, dans la tristesse et dans lamort, car c'est
désormais là le lieu de leur séjour (p. 255)
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Soit : amour (6 occurrences), amour-propre (1), angoisse (1), honte (1), inquiétude
(2), peur (20), tristesse (1). Cette table de fréquences absolues est à rapprocher des
concepts-clés énumérés ci-dessus pour la même œuvre : tristesse, inquiétude et peur
nuancent le même concept d'angoisse ; inversement, affection et amour peuvent
s'associer ; en revanche, Y amitié, qui joue un rôle important dans le roman, n'y est
pas nommée.

UNDEBAUMUGNES

1. je t'ai dit, déjà : c'était de la viande honteuse et qui puait pour qui a le nez fin, mais, sa honte et
samauvaise odeur ça m'engourdissait, (p. 21)
2. Enfin, par la pitié des choses, il est né des petits qui avaient la langue entière, (p. 29)
3. J'avais honte, (p. 34)
4.Mais lui, il n'avait pas honte, (p. 34)
5. elle aurait plutôt fait peur, peur te pitié ; (p. 63)
6. Elle, déjà, tenait le bras valide du patron et elle l'entreprenait d'autorité tout en ayant peur, ça se
voyait, mais fermement quandmême, comme une bonne femme en bois d'arbre qu'elle semblait
être (pp. 63-64)
7. Elle lui tapait le dos, à petites tapes, comme on fait à un cheval qui a. peur (p. 64)
8.Moi, à la fin, j'avais tant pitié de tous les trois que j'ai poussé mon assiette (p. 72)
9. C'est d'abord tout musse comme de honte derrière des barrières d'aulnes, et quand on passe, ça
offre doucement une treille de rosés ou une belle glycine, pas plus, et puis, les fleurs sauvages sont
tout autour bien à leur aise, sans avoir peur. (pp. 73-74)
10. C'est plein de gens qui disent ci et ça, et, on a son amour-propre ; (p. 79)
11. il vaut mieux faire envie que pitié, (p. 79)
12. Il y a des fois où j'ai peur de le voir devenir méchant (p. 83)
13. il a peur qu'on y barbotte son escalier ? (p. 85)
14. C'était pitié de penser à ça, mais, comment faire ? (p. 91)
15. les gens d'ici sont très fins sur Y amour-propre et la réputation, (p. 98)
16. — Attends, maman, dit la voix — sa voix qui me coupa l'haleine—j'ai peur qu'il s'éveille,
(p. 116)
17. Elle regarde avec sa colère de fille ce méchant air froid, puis, de sa main qui est comme une
feuille, elle couvre la petite tête sans cheveux, (p. 116)
18. Ça devait venir de sa tristesse, (p. 122)
19. Le ronflement de Clarius s'était arrêté et, comme j'étais là à respirer vite, dans ma peur de voir
arriver le patron avec sa chandelle, lamusique tomba, (p. 156)
20—Garçon, cette fois, j'ai bien peur qu'on soit obligé de plier bagages, (p. 166)
21. Tu te souviens du rêve que j'ai fait cette fois où de désespoir, j'avais rempli ma tête de soleil, à
en mourir ? (pp. 173-74)
22. Et alors, sur le coup, j'ai eu peur, parce que je ne lui avais jamais parlé, (pp. 174-75)
23.Mon corps, tu sais, c'est fort et c'est solide, et cet amour, c'est fort et c'est solide aussi ;
(p. 175)
24. Elle y allait sans pitié, (p. 179)
25. j'ai été la femme de tout le monde, je me fais honte dans mon corps, (p. 180)
26. Je le sens soudain tout mollet comme si j'avais entre les bras, au lieu d'un homme en colère,
une fascine de jonc. (p. 191)
27. C'était plus de l'amour, c'était de la rage. (p. 194)
28. Angèle, c'était une mère : une mère comme ça, ça mélange sans honte l'amour du mâle et
l'amour de son fruit, (p. 203)
29. Elle dit, toute oublieuse, entière à son amour, (p. 203)
30. Enfin, parce que je n'en pouvais plus demalaise et de peur. (p. 211)
31. Non, j'étais seul à avoir peur. (p. 212)
32. Elle me regarda pour voir si c'était pour de bon que je demandais ça, et alors, elle eut un air
comme de pitié pourmoi. (p. 222)
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Nous éliminons le bruit en écartant le syntagme nominal « pomme d'amour »,
qui, à première vue, n'a plus de rapport avec les sentiments. Restent 35 occurrences
des termes de la liste, soit : amour (5), amour-propre (1), colère (2), désespoir (1),
honte (6), peur (12), pitié (7), tristesse (1). Encore une fois, nous ne considérons
pas que chaque emploi de «peur» («j'ai bien peur que», par exemple) se
rapporte, dans le contexte, au thème de la peur ; ni que l'expression
particulièrement récurrente dans le Midi, « c'est pitié », dénote l'apitoiement. Mais
il n'en reste pas moins que la fréquence du terme indique une tendance. Elle est
confirmée par l'indexation manuelle comportant, rappelons-le, les concepts-clés
amitié, amour, peur, tristesse.

À y regarder de près, le fait de placer ces deux ouvrages dans la catégorie des
« romans du sentiment » — et non « sentimentaux » — (voir note 8) n'a rien
d'arbitraire. Cependant, nous constatons au passage la supériorité de l'indexation
manuelle sur l'indexation automatique, telle qu'elle aurait pu être pratiquée en
comptant ainsi dans les textes les formes ayant un rapport avec les sentiments : cette
technique, même si elle est plus rapide, génère du silence (certains sentiments ne
sont pas nommés dans le texte) et du bruit (certaines formes sont éminemment
polysémiques).

La seconde vérification à laquelle nous nous sommes livrés porte sur les résumés de
ces mêmes œuvres, fournis par les dictionnaires littéraires d'usage le plus
fréquent13. Seulement dix d'entre elles ont le privilège d'une ou plusieurs notices.
En voici la liste, suivie de l'indication du dictionnaire en abrégé et, le cas échéant,
du concept-clé de notre liste qu'il contient :

Le Bal du comte d'Orgel (L) : amour
Les Choses (B) : 0
Civilisation (L-B) : amour, horreur
LaDame aux camélias (D, B, L-B) : amour
Derborence (D, B, L-B) : amitié
FerminaMarquez (D, B, L-B) : amour, désespoir, ennui, joie, mépris, orgueil
Impressions d'Afrique (D, L-B) : 0
Prométhée (D, L-B) : amour, honte
Robert (L-B) : 0
Sous-Offs (L-B) : 0

Si l'on ne risque rien à dire que tous les romans postérieurs à 1830 parlent
d'amour, il est remarquable que les résumés ici collationnés se montrent bien plus
réservés que nos indexeurs. Fait plus notable, à l'exception de Fermina Marquez,
qui a particulièrement ému les collaborateurs des dictionnaires, ces romans ne
semblent pas traiter des sentiments. Du moins, on n'emploie que très peu les termes
de la liste pour le signifier. Ce qui revient à dire que, si l'amateur de littérature
voulait se servir de ces notices de dictionnaires pour sélectionner un ensemble
d'œuvres traitant des sentiments, où ceux-ci jouent un rôle primordial, il serait
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allègrement passé par dessus Les Choses, Impressions d'Afrique, Sous-Offs, etc.
À moins que ce ne soit l'inverse : les indexeurs de la BDHL ont décelé la présence
de sentiments que les professionnels du dictionnaire n'ont pas jugé bon de relever.
Comparons, à cet égard, le résumé de Les Choses fourni par M. Bouty, et la liste
des concepts-clés qui les caractérisent dans la BDHL :

« CHOSES (LES) : Cette "histoire des années soixante", comme dit le sous-titre, est une
ingénieuse peinture des comportements engendrés par les mirages du monde moderne. Les héros,
Jérôme et Sylvie, sont deux jeunes Parisiens qui imaginent leur avenir d'après les images de
bonheur que propose la société de consommation et qui vivent dans une frustration croissante. Ils
ont choisi d'abandonner leurs études et sont devenus "psychosociologues" chargés d'enquêtes de
marché et de sondages d'opinion. Mesurant la duperie de leur rêve de possession, ils tentent de fuir
Paris et partent enseigner en Tunisie. Mais ils ne parviennent plus à être vraiment eux-mêmes et
rentrent en France pour y retrouver les modèles un moment rejetés. Analyse de la faiblesse de deux
médiocres qui "bovarysent", dénonciation de "l'univers miroitant de la civilisation mercantile", le
livre vaut par la qualité de la narration, dont le ton et le rythme rappellent la manière de Flaubert. »
(Bouty, 1985, p. 49)

Us Choses (Perec) : 1965
Editeur : Julliard
Thèmes : ambition, amitié, angoisse, ascension, bonheur, cinéma, couple, déception, désespoir,
désillusion, enseignant, espérance, évasion, guerre, habitude, inquiétude,mésentente, nostalgie,
réussite, tristesse, viemoderne. (BDHL)

Nous avons choisi de juxtaposer ces deux documents parce qu'ils nous
semblent tous deux fidèles à l'ouvrage qu'ils tentent de refléter, chacun à sa
manière. Certes, qui connaît bien Les Choses aimerait insister sur les modalités du
récit, sa finalité ironique et destructrice, comme le sont tous les grands romans
depuis Don Quichotte. Dans le résumé, on voudrait s'attarder sur l'esprit d'une
génération, fortement marquée par la guerre d'Algérie, la « gauche-caviar » et la
culture des années soixante. De même, la liste des concepts-clés (limitée, en
principe, à une vingtaine par œuvre) pourrait s'étendre à banalité, conformisme,
solitude, ou encore à des descripteurs ne figurant pas dans le thésaurus. Sachant
que l'époque et les lieux évoqués sont indiqués dans un autre champ, et que les
concepts utilisés peuvent être pris dans le sens positif ou négatif (ici, par exemple,
le bonheur est inaccessible), on en conclut que chaque instrument fournit le meilleur
de lui-môme. D'où vient qu'ils n'emploient pas les mêmes mots pour décrire les
mêmes... choses ? Tout simplement, nous semble-t-il, parce que la relation d'une
action, aussi élémentaire soit-elle, tentée par le résumé, use d'un vocabulaire libre,
et ne mentionne les thèmes profonds de l'œuvre que d'une manière obvie, tandis
que l'indexation thématique se porte au cœur de l'œuvre, négligeant l'intrigue au
profit des effets de lecture, du sentiment qu'en a le lecteur réel qui doit procéder au
repérage de ces fameux concepts-clés, lesquels n'ont pas de valeur pour eux-mêmes
mais en série, lorsqu'on recherche un groupement thématique d'œuvres dans un
genre spécifié, à une époque déterminée, ou bien dans l'ensemble de la BDHL.
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Tel est bien le cas lorsque l'on considère la totalité de la liste proposée ici, ou
seulement les seize ouvrages venant en tête. Un rapide contrôle, tant dans
FRANTEXT que dans les dictionnaires d'œuvres montre que ce groupement,
apparemment hétérogène, n'est pas aberrant pour autant, ce qui renvoie à la lecture
des textes, objectif avoué des producteurs de la banque.

Une fois cette liste admise pour la variété des motifs sentimentaux qu'elle
contient, examinons les affinités électives des romans entre eux. Comme dans
l'œuvre de Goethe, nous pourrions rechercher les éléments chimiques qui s'attirent
(ou s'opposent) pour composer la passion. Deux titres seulement ne contiennent pas
le concept-clé amour : Ceux de 14 et Les Choses, mais, pour tous les autres, c'est
le pôle principal auquel s'opposent la jalousie, le désespoir et la tristesse. Le jeu des
antagonistes manifeste le fonctionnement du genre, qui soutient l'intérêt du lecteur
par l'expression du désir amoureux, de son opposé la haine, et de son adversaire, la
jalousie. Pourtant, ce mécanisme de la passion est trop général pour nous permettre
de repérer des catégories internes au genre ainsi déterminé. Peut-être le pôle amitié,
commun à dix œuvres sur seize, serait-il plus pertinent. Mais le problème se pose
de savoir si cette amitié est un prélude à l'amour, ou bien un sentiment autre, plus
proche de la camaraderie ou de l'affection entre personnes du même sexe ou de sexe
opposé. L'indexation thématique, non hiérarchisée, n'indique pas la place que tient
tel thème par rapport aux autres, ni sa localisation, ni son amplitude, ni son
extension dans le roman. L'amour et l'amitié sont-ils liés, subordonnés l'un à
l'autre, en concurrence ? Le mieux, pour s'en assurer, est encore et toujours de se
reporter au texte.

Considérons, dans un premier temps, le sous-groupe des romans militaires,
ceux où la camaraderie, au sens étymologique, le partage de la même chambrée,
constitue l'élément essentiel de la vie des personnages. Voici, pour fixer les idées,
l'indexation thématique, suivie, lorsqu'elle est disponible, de la notice
dictionnairique, limitée au résumé, des trois œuvres formant cette catégorie :

Sous-Ojfs, roman militaire (Descaves) : 1889
Editeur : Tresse & Stock
Thèmes : alcoolisme, amitié, amour, bêtise, cruauté, déchéance, égoïsme, ennui, humiliation,
hypocrisie, infidélité, intolérance, ironie, jalousie, lâcheté, libertinage, mépris,mort, pauvreté,
vice, violence. (5)

SOUS-OFFS : « [...] Un groupe de caporaux récemment promus, parmi lesquels Favières, qui a
fait des études secondaires, et Tétrelle, employé de commerce, se rendent du Havre à Dieppe, leur
nouvelle garnison. Après l'inadaptation des premiers jours, ils sont nommés caporaux fourriers de
leur compagnie, ce qui leur donne la possibilité de profiter des marchandises qu'ils ont en garde ; ils
cherchent alors à passer au mieux le temps libre que leur laisse leur service. Entre autres choses, ils
nouent connaissance dans un café avec la patronne, Généreuse Couturier, et celle qu'elle fait passer
pour sa sœur, Delphine, mais qui, en fait, est sa fille naturelle. La vie des deux caporaux et de leurs
camarades va se dérouler désormais entre la caserne, le café et ces femmes de bas étage. Puis les
deux caporaux sont nommés sergents (Tétrelle deviendra même sergent-major et aura sous ses
ordres Favières, plus instruit mais plus faible) et bénéficient des prérogatives quasi-seigneuriales
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des sous-officiers. Ils pourront ainsi trafiquer, entrer en rapport avec des fournisseurs et dépenser
beaucoup plus que leur solde. Us sont vraiment devenus des puissants, bien qu'ils ne soient que de
vulgaires « sous-offs ». Ils retournent ensuite au Havre ; au bout de quelque temps, Généreuse,
enceinte, rejoint Favières, son amant, mais celui-ci cherche à lui échapper. La naissance prématurée
d'une chétive petite fille, qui bientôt mourra d'une maladie honteuse, ne l'émeut même pas ;
pendant l'enterrement, que la mère suit seule, et qu'il voit par hasard passer devant la caserne, il
apprend d'un de ses collègues qu'il a été un des nombreux amants de cette femme. Dans leur
nouvelle garnison, à Paris, Généreuse et Delphine, désormais filles perdues, attachées à la troupe,
cherchent à mener joyeuse vie, mais elles sont bien vite réduites à mendier. Après des aventures
variées, Tétrelle, pris en faute dans des trafics illicites, se tue et Favières, qui, entre temps a
terminé son engagement, sort en civil de la caserne et suit seul le cercueil de son ami. »
(Laffont-Bompiani)

Ceux de 14 (Genevoix) : 1923
Éditeur : Flammarion
Thèmes : amitié, angoisse, arme, armée, combat, courage, désespoir, désillusion, espérance, faim,
fraternité, gloire, guerre, homicide, horreur, libération, paix, peur, responsabilité, révolte, terre. (5)

Civilisation, 1914-1917 (Duhamel) : 1918
Editeur : Mercure de France
Thèmes : affection, agonie, amitié, amour, angoisse, aventure, campagne, connaissance, courage,
cruauté, désespoir, désillusion, espérance, folie, guerre, hypocrisie, intelligence, jeunesse,maladie,
militaire, mort, politique, rencontre, rêve, solitude, souvenir, temps, voyage. (5)

CIVILISATION 1914-1917 : « Par son inspiration comme par sa forme, ce volume constitue un
prolongement direct de Vie des martyrs. Il se compose, lui aussi, de choses vues, de tableaux et
d'esquisses de la guerre vue du côté des combattants, de leurs souffrances quotidiennes, de leur
héroïsme sans emphase. Mais le panorama s'élargit et, après les hôpitaux, c'est tout le spectacle de
la guerre que l'auteur met ici devant nous. Le ton est plus âpre que dans Vie. des martyrs : à côté des
pages émouvantes où nous est contée l'histoire du lieutenant Dauche — le blessé qui songe à
l'avenir, qui parle de sa femme, de son enfant, et qui ne sait pas qu'il va mourir sans que le médecin
puisse rien pour lui — c'est un humour macabre qui filtre dans « Un enterrement » ou dans « le
Cuirassier Cuvelier », tandis que les accents de révolte ne peuvent plus se contenir dans « les
Maquignons » et dans « Discipline ». La protestation contre la guerre devient un procès de la
civilisation moderne qui engendre l'horreur parce qu'elle s'est vouée à l'idolâtrie du machinisme,
parce qu'elle n'a voulu être que puissance, richesse, science, alors qu'elle aurait dû être
essentiellement amour. Où est la civilisation ? « Si elle n'est pas dans le cœur de l'homme, répond
Duhamel, eh bien ! elle n'est nulle part. » (Laffont-Bompiani).

Comme nous l'avons vu précédemment pour Les Choses, on pourrait étendre
aussi bien l'indexation thématique que le résumé, s'ils n'étaient limités par les
contraintes techniques. Nous ne le ferons pas, sauf pour indiquer combien la
camaraderie est la toile de fond de tous ces récits, et particulièrement de Sous-Offs,
ce que ne souligne pas suffisamment le résumé. En effet, Favières et Tétrelle
deviennent deux amis, deux complices, même si les rites militaires les poussent au
duel, et c'est leur évolution symétriquement inverse que le roman donne à lire, en
même temps que la déchéance progressive de leurs deux compagnes, trop éprises de
la culotte garance. Lecteur d'aujourd'hui, l'indexeur s'est montré plus sensible que
le critique au destin des filles qu'au réquisitoire que Descaves dressait, dans sa
première œuvre, contre le système militaire, et, derrière lui, le système politique,
cause de l'immoralité des hommes, parfois même de leur révolte, en dépit de la
tentative de réforme de 1883. On sait, au demeurant, que l'auteur fut poursuivi
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devant le tribunal par le ministre de la guerre, et acquitté au nom de la liberté de
l'artiste. De fait, c'est bien le thème de l'amitié, prenant le pas sur les amours plus
ou moins vénales, qui permit ce jugement favorable à un ouvrage remarquable par
son habileté polémique et qui garde aujourd'hui une valeur de témoignage sur l'état
des esprits après Sedan. En somme, le roman à thèse se dissimulait derrière la trame
sentimentale pour s'imposer, et l'amour n'y était qu'un thème secondaire.

Regroupement de quatre livres (Sous Verdun, Nuits de guerre, La Boue, Les
Eparges), Ceux de 14 se présente comme un journal de guerre, tenu entre le 25 août
1914 et le 25 avril 1915. Mais, d'un livre à l'autre, le relevé quotidien des faits
laisse place à l'organisation du récit et à une discrète réflexion. L'action (la bataille
de Verdun) est si connue qu'elle dispense de suppléer l'absence de résumé. Elle est
contée par le lieutenant Gène voix, qui ne recherche aucun effet romanesque,
prétendant à la vérité simple et nue de la chronique. Il n'empêche que derrière les
éléments obligés de tout récit de guerre (la violence et l'inutilité des assauts,
l'attente, la souffrance, les blessures et la mort) la narration est dominée par les
sentiments : la camaraderie des hommes en général, le dévouement de certains pour
leurs frères humains, qu'ils soient amis ou ennemis, et surtout l'amitié du lieutenant
pour son collègue Porchon. Dans le contexte évoqué, on conçoit qu'il n'y ait place
ni pour l'amour ni pour la jalousie et que la camaraderie commande l'organisation
de ce qui se veut et reste un témoignage.

C'est peut-être une sensibilité encore plus aiguë, un humanisme s'élevant contre
la barbarie des temps modernes, qui anime la suite de douze récits juxtaposés par
Georges Duhamel, pour laquelle il obtint le prix Goncourt en 1918. Tour à tour
brancardier ou médecin, le narrateur change de personnalité à chaque épisode pour
évoquer des individus remarquables, que la souffrance révèle. Ainsi d'un soldat,
gravement atteint à la jambe, arraché à la mort par l'amour de sa femme. Tous les
sentiments nobles sont ici mis en valeur, l'auteur usant plutôt de l'ironie pour
qualifier les faiblesses humaines, la bêtise de certains chefs et les petites lâchetés
quotidiennes. Là encore, l'expression des sentiments est un rempart à la
déshumanisation des temps modernes, qui se trouve aussi bien dans la médecine, la
politique que la guerre.

Le deuxième groupement romanesque concerne les œuvres dominées par le
sentiment de fraternité universelle. Nous entendons bien qu'un tel sentiment est
difficile à définir, et qu'il caractérise aussi bien les romans de guerre. Cependant^
alors que dans le premier groupe l'amitié est fortuite, déterminée par des
circonstances anormales ou sociales (la conscription obligatoire, le conflit
international), ici il s'agit d'un sentiment qui est amarré au cœur de l'homme, et qui
ne demande qu'une rencontre accidentelle pour s'extérioriser. Le roman de Giono,
Un de Baumugnes, me paraît en être le modèle éponyme, autour duquel
s'agglomèrent Derborence, Chiens perdus sans collier, Je vivrai l'amour des autres.
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UndeBaumugnes (Giono) : 1929
Éditeur : Grasset
Thèmes : amitié, amour, bonheur, campagne, emprisonnement, moisson, pardon, peur,
prostitution, quête, soleil, tempête, travail, tristesse, ville. (4)

Ce récit, le deuxième de « la Trilogie de Pan », a intéressé la critique pour la
relation fondamentale unissant l'homme à la nature, la poésie panique qu'il contient.
On a surtout fait état de sa structure policière, ce qui paraît exagéré, dans la mesure
où l'information progressive du lecteur ou de l'auditeur, mimant les étapes d'une
enquête, n'est qu'un artifice traditionnel de conteur, qui laisse le pas à la thématique
profonde, celle des « vraies richesses », si l'on veut, le chant de la terre, le
bonheur du couple formé par Albin et Angèle en dépit de l'opposition paternelle, le
plaisir de la maternité heureuse, mais surtout la résonance que produit en nous la
corde de l'amitié implicite du conteur, Amédée, pour l'homme de Baumugnes qui
s'est confié à lui, spontanée, immotivée, tendue jusqu'à la rupture, longtemps après
le livre refermé.

Derborence (Ramuz) : 1934
Éditeur : Grasset
Thèmes : accident, affection, amitié, amnésie, amour, angoisse, apparition, attente, enfance,
femme, montagne, mort, naissance, obsession, paysan, recherche, retour, révolution, route,
silence, solitude, symbole, tombe, vieillesse, village. (4)

DERBORENCE : Partant d'un fait-divers simple— un éboulement en montagne qui engloutit une
vingtaine de bergers—, Ramuz construit un récit mythique qui acquiert rapidement la grandeur et la
facture d'une œuvre antique. Le village entier commente la catastrophe quand, soudain, apparaît un
survivant qui revient du domaine de la mort et raconte les moments dramatiques qu'il a vécus.
Finalement, l'envoûtement est le plus fort, et le berger, comme possédé par le génie des Ténèbres,
regagne les hauteurs mystérieuses de la montagne. Le roman est celui d'une malédiction, qui
semble condamner à l'abandon le pâturage de Sasseneire. Il fait intervenir des forces cruelles et,
pour certaines, occultes de la nature, et montre leur acharnement vengeur contre l'homme qui doit
finalement s'incliner. « Au moment où Joseph levait la tête, le glacier qui était encore rosé s'est
éteint subitement en même temps qu'il semblait s'avancer et venir à votre rencontre ». L'illusion
optique devient ainsi force active, détermination fantastique et témoignage surnaturel. (P. Vernois
dans Bordas 1984, t. III, p. 1872).

Nous citons l'intégralité de la notice, au-delà du résumé. Rédigée par un spécialiste
du roman régionaliste, elle montre bien certaines forces à l'œuvre dans le récit, en
passant à côté de ce qui constitue la motivation essentielle de l'action, non seulement
la survie miraculeuse d'Antoine, enseveli durant plus de sept semaines dans la
montagne, mais encore cette recherche éperdue de Séraphin pour son plus que père.
L'amour est subordonné au devoir d'amitié, mais il triomphe de l'enchantement et
de l'appel du mort. C'est donc à très juste titre que l'indexeur a noté les
concepts-clés de sentiments qui s'imbriquent tout le long du récit.

Je vivrai l'amour des autres (Cayrol) : 1947
Éditeur : Seuil
Thèmes : aide, amitié, amour, aveu, bohème, couple, découverte, déportation, enfance, jalousie,
joie,marginalité, misère, mort, pauvreté, religion, rencontre, suicide. (4)
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Rédigé par l'auteur, ou, en tout cas, approuvé par lui, le résumé de ce roman (qui
obtint le prix Renaudot en 1947) publié dans la collection du Livre de poche en
1967, donne l'impression d'une continuité entre les deux parties, qui n'apparaît pas
avec tant d'évidence à la lecture14. La première, « On vous parle » est faite d'une
suite de séquences discontinues, traitant des différentes formes de la pauvreté, de la
marginalité et de la solitude au lendemain de la Libération. On y chercherait
vainement une trace des sentiments qui font l'objet de cette étude. C'est dans la
seconde partie, « Les Premiers Jours » que, par petites touches, le narrateur fait
passer son héros de la solitude à la communauté, de l'univers d'un seul à-l'univers
de tous, comme disait Éluard dans le même temps. En favorisant la rencontre puis la
relation d'Albert et de Lucette, Armand, le personnage principal, semble heureux de
vivre un amour par procuration. Lui-même écarte la tentation charnelle, mais, au
cours d'une journée d'errance riche en rencontres révélatrices et en découvertes sur
la réalité du monde, il prend conscience de son amour profond. Après une bagarre
entre hommes, Albert s'efface en faveur de son rival. L'amitié véritable s'incline
devant l'amour partagé.

Chiens perdus sans collier (Cesbron) : 1954
Éditeur : Robert Laffont
Thèmes : adolescence, amitié, amour, chien, christianisme, désespoir,
éducation,
emprisonnement, enfant abandonné, famille, fugue, haine, inégalité, justice, mort, orphelin,
société, solitude, vol. (4)

Ce roman social que les histoires de la littérature ignorent en dépit de son immense
succès (renforcé par l'adaptation cinématographique) est construit sur une
parabole : on capture puis on sacrifie, c'est-à-dire qu'on les tue, les chiens perdus
sans collier. Il en irait de même pour les enfants abandonnés, sacrifiés sur l'autel de
la société, si un juge pour enfants, le personnage central du récit, ne savait leur
donner toute son affection, son intelligence, sa sensibilité et sa connaissance des
rouages administratifs. Mais une autre parabole, dès le prologue, montre que les
chiens perdus sont « sauvés parce qu'ils sont deux ». En d'autres termes, l'amitié
d'Alain et de Marc leur permettra de triompher des embûches de l'existence, de
leurs peurs et de leurs illusions, par la grâce de ce que l'auteur nomme le
« Destin » au double visage, celui du médecin et du juge. Le récit suscite
l'émotion, la sympathie du lecteur par des moyens strictement sentimentaux, dont
ne rendrait pas compte la trame narrative ni l'analyse sémiotique. En somme, les
qualités du cœur échappent à toute tentative de synthèse.

Notre liste initiale comporte encore trois romans où le concept d'amitié est en
relation avec celui d'amour : Termina Marquez, Orietta, Le Bal du comte d'Orgel.
Ici, la passion est contrariée de l'intérieur, de telle sorte que l'amitié en semble le
substitut le plus acceptable.
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Fermina Marquez (Larbaud) : 1911
Éditeur : E. Fasquelle
Thèmes : adolescence, amitié, amour, amour impossible, attirance, aveu, confident, conquête,
découverte, désespoir, émancipation, enfance, femme, fille, honnêteté, jalousie, jeunesse, maladie,
mariage, mépris, mort, passion, psychologie, quotidien, sacré, séduction, solitude. (6)

FERMINA MARQUEZ : Un adolescent fort en thème, qui conçoit la conquête amoureuse comme
un exercice rhétorique, découvre, dans la rencontre d'une jeune Sud-Américaine nourrie de sainte
Rosé de Lima mais qui succombera au charme avantageux d'un condisciple moins naïf, l'ivresse et
la désespérance des amours et des rêves enfantins. (Larousse 1985)

Ce résumé, le plus court de ceux que nous avons recueillis, souligne les limites du
genre en retenant l'essentiel de l'intrigue et en manquant tout le charme du récit,
subtilement évocateur, suscitant la rêverie sur « le vert paradis des amours
enfantines », fort complexe, au demeurant. La trame narrative s'étoffe d'épisodes
adventices et d'un épilogue qui ne changent rien à l'action. Le plus important n'est
pas dans les discours hors de propos que tient le brillant élève, le jeune Léniot, en
guise de stratégie de conquête, mais dans les commentaires et les brèves analyses
frisant l'auto-ironie dont il les fait suivre. Surpris de trouver une « bonne
camarade » en la jeune fille qu'il pensait séduire, l'adolescent comprend que
l'amitié qui lui est offerte, l'espèce de mysticisme de sa compagne, signifient
l'échec de sa démarche. Paradoxalement, son propre raisonnement lui prouve que
tous ses calculs sont faux. Rien ne tient devant l'attirance naturelle entre certains
êtres, et même son geste apparemment généreux de retrait en faveur du triomphateur
ne lui vaut qu'un remerciement désobligeant. Loin d'être le prélude à l'amour, ou
son substitut socialement tolérable, l'amitié en est, en quelque sorte, l'adversaire.
On notera que la nostalgie finale du narrateur revenant, plusieurs années après, sur
les lieux de son enfance, n'est pas seulement liée à la disparition d'un cadre social
désuet, aux amitiés évanouies, à la mort de ses camarades, mais aussi au destin
irrésolu de Fermina Marquez, qui n'a pas épousé son amant de cœur.

Le Bal du comte d'Orgel (Radiguet) : 1924
Éditeur : Grasset
Thèmes : admiration, amitié, amour, amour impossible, bonheur, confiance, couple, danse,
devoir, divertissement, doute, famille, femme, frivolité, homme, jalousie, jeunesse, mère,
mondain, noblesse, orgueil, psychologie, richesse, société, tendresse, théâtre, vertu, vie
mondaine. (6)

BAL DU COMTE D'ORGEL (LE) : Ce second et dernier livre du jeune Raymond Radiguet
(1903-1923), paru un an après sa mort, marque une étape dans la manière de cet écrivain si
prodigieusement précoce. Tandis que dans le Diable au corps il avait traité le thème d'un adolescent
engagé dans un trop grand amour, avec d'évidentes intentions antiromantiques et anti-rhétoriques, se
fiant seulement aux maigres enchantements d'une minutieuse et précise « relation », il tente ici le
roman de pure analyse : un roman, où seule la psychologie est romanesque, tout effort
d'imagination tendant à suggérer, non des événements extérieurs, mais des sentiments. Comme tel,
le roman, ou plutôt le conte, est dépourvu de toute intrigue. François, jeune homme tranquille et
raffiné, qui vit seul avec sa mère et se trouve suffisamment riche pour n'être pas obligé d'exercer
une profession, fait par hasard, un soir, la connaissance au théâtre du comte Anne d'Orgel, type
pittoresque d'aristocrate pour qui la vie consiste à observer scrupuleusement et sagement une série
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de devoirs mondains. L'excellent vieillard l'introduit dans son milieu et dans sa famille. François y
fait la connaissance de la jeune femme de son nouvel ami. Quelques regards suffisent pour faire
naître l'amour entre eux. Cet amour est cependant combattu par le sens du devoir et par la loyauté
de ces deux âmes. Au cours d'un bal, les deux protagonistes acquièrent la certitude intime et
profonde que leur passion, pour dominée qu'elle soit par la fatalité, n'en sera pas moins toujours
sacrifiée au devoir. En effet, rien ne se passe et le drame reste purement intérieur : ce qui nous vaut
de minutieuses analyses psychologiques. La pureté voulue du style est devenue aridité, et rien ou
trop peu est accordé à la poésie. Radiguet a offert, avec ce petit livre, un modèle typique d'une des
tendances caractéristiques qui domine le roman français contemporain : le néo-classicisme.
(Laffont-Bompiani, tome I, p. 227).

Que Le Bal du comte d'Orgel soit un roman des sentiments, cela ne fait aucun
doute. Radiguet l'indiquait lui-même dans une note préparatoire citée par Jean
Cocteau dans sa préface : « Roman où c'est la psychologie qui est romanesque. Le
seul effort d'imagination est appliqué là, non aux événements extérieurs, mais à
l'analyse des sentiments. Roman d'amour chaste aussi scabreux que le roman le
moins chaste... ». Le scabreux, c'est la complexité du désir triangulaire, qui fait
qu'Orgel préfère François à tous ses amis parce que ce dernier aime sa femme, ce
qui amène chez lui un retour d'affection. C'est aussi le sentiment trouble de l'amitié
entre hommes, entre homme et femme, entre femmes, où les tendances féminines de
l'un attirent inconsciemment les tendances viriles de l'autre. Chacun se méprend sur
la signification des gestes de l'autre, ou bien chacun joue le rôle qui ne lui est pas
destiné. En sorte que, loin d'être une réécriture de La Princesse de Clèves, ce roman
laisse voir, sous l'apparence d'une éthique classique, la confusion très freudienne
de la libido.

Orietta (Delly) : 1928
Éditeur : Jules Tallandier
Thèmes : âme, amitié, amour, beauté, bourgeoisie, chevalerie, cruauté, emprisonnement, haine,
intrigue, jalousie, mesquinerie, mondanité, mystère, orgueil, orphelin, pureté, quête,
vengeance. (5)

Cette œuvre15, qu'aucune de nos sources n'a cru digne d'un résumé, est le type
même du « roman sentimental », voire son archétype. Les « sentiments » y sont
nombreux, variés. L'analyse psychologique est ici l'intérêt majeur du roman, dont
les péripéties, pourtant trépidantes (révélations, coups de théâtre, enlèvement,
tentatives de meurtre, voyages,...), ne constituent qu'une toile de fond pour les
amours compliquées d'Orietta et de Walter. Le dénouement, « à l'eau de rosé »,
montre bien leur caractère accessoire. Amitié et amour ne sont pas articulés, en ce
sens qu'aucun couple ne passe de l'un à l'autre. Orietta et Walter s'aiment depuis le
début, sans jamais être passés par l'amitié, les vrais amis sont des amis de toujours.
Cette permanence des sentiments, conséquence du grand manichéisme qui régit
l'analyse des personnages, exclut toute dynamique. Les amis sont ici des adjuvants,
offrant par moments aide ou réconfort aux amants dans les épreuves qui émaillent
leur odyssée sentimentale. Mais l'amitié n'est jamais un substitut de l'amour. Elle
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est d'une essence radicalement différente et aucune ambiguïté ne serait tolérée dans
ce cadre de référence.

Abordons maintenant les romans où l'amour n'est pas corrélé avec l'amitié.
Encore qu'il soit intéressant pour l'analyse de l'amour conjugal et ses rapports avec
la morale et la religion, nous éliminerons Robert, non parce qu'il ne se comprend
pas sans une lecture de L'École des femmes, mais parce que l'indexeur,
certainement embarrassé par l'art tout classique de la litote, a décelé des sentiments
qui ne sont point dans le texte. De Gide reste donc Le Prométhée mal enchaîné, dont
on peut se demander, ajuste titre, s'il relève bien de la catégorie romanesque, à tel
point que l'auteur l'a qualifié, par la suite, de « sotie ». Cependant, le genre du
roman n'étant pas fixé définitivement, on retiendra la première qualification de
l'œuvre par l'auteur.

LeProméthéemal enchaîné (Gide) : 1899
Editeur : Mercure de France
Thèmes : acte gratuit, amour, animal, conversation, beauté, bonheur, bonté, dette, connaissance
de soi, destin, dévouement, Dieu, ennui, feu, honte, pitié, progrès, remords, silence, souffrance,
tristesse. (5)

PROMÉTHÉE MAL ENCHAÎNÉ : Dans cette version modernisée du mythe grec, Prométhée a
rompu ses chaînes et, du Caucase de son supplice, vient accompagné de son aigle s'attabler à la
terrasse d'un café parisien ; il y rencontre Coclès et Damoclès, victimes du facétieux banquier Zeus
qui se complaît à des « actes gratuits » et s'amuse à en observer les conséquences... Mais
l'essentiel est l'histoire des rapports de Prométhée avec son aigle : après en avoir eu honte et voulu
l'étouffer, puis s'être dévoué à cet oiseau qui le dévore (« il faut aimer son aigle pour qu'il
devienne beau »), il décidera de le manger et de s'affirmer libre et heureux... Plaisante « sotie »,
qui illustre symboliquement la « crise de vocation » de son auteur, l'accès à l'éthique immoraliste.
(Larousse1985)

Le concept d'amour est ici employé dans toute son ambiguïté : amour de Prométhée
pour Asia ; amour du Titan pour l'humanité ; sentiment complexe et réciproque que
nourrissent, si l'on peut dire, l'aigle et sa victime, laquelle finit par consommer ce
qui la dévore. Encore faudrait-il dire ce que symbolise l'animal : le châtiment,
comme dans le mythe antique, ou la conscience, comme le laisse entendre Gide ?
Le retournement du mythe auquel il se livre invite à conclure qu'il faut se
débarrasser des bons sentiments pour enfin vivre de la vraie vie.

LaDame aux camélias (Dumas (fils)) : 1848
Éditeur : A. Cadot
Thèmes : amour, campagne, dérision, désespoir, frère, honneur, jalousie, jeunesse, lassitude,
maison, maladie, mariage, mort, passion, prostitution, pureté, regret, rupture, sacrifice, servante,
sincérité, solitude, tristesse, vengeance, vice, vie mondaine, vieillesse. (4)

On ne se donnera pas le ridicule de résumer l'intrigue sentimentale certainement la
plus connue du roman puis de la scène française. Chacun sait l'aventure réaliste de
la courtisane amoureuse qui sacrifie sa passion au souci des conventions sociales, la



78 L'ANALYSE THÉMATIQUE DES DONNÉES TEXTUELLES

tragique méprise de son amant, sa mort pathétique. Dans ce texte, les autres
sentiments découlent de la passion initiale.

Climats (Maurois) : 1928
Éditeur : Grasset
Thèmes : amour, beauté, bourgeoisie, cynisme, désespoir, divorce, éducation, égoïsme, ennui,
fatalité, fidélité, fille, frivolité, infidélité, inquiétude, intelligence, jalousie, jeunesse, mari,
mariage, mélancolie, mensonge,mort, orgueil, résignation, sacrifice, séduction, suicide. (6)

CLIMATS : [...] Dans la première partie, PhilippeMarcenat adresse à Isabelle de Chevemy, dont
il est épris, une confession, ou plutôt le récit de l'erreur que fut son premier mariage. Issu d'une
famille d'industriels rigides, Philippe tombe amoureux, au cours d'un voyage à Florence, d'une
jeune fille, Odile, dont la libre éducation, la beauté provocante et la vitalité pleine de fantaisie ne
semblent guère convenir à son tempérament. Néanmoins, il l'épouse, puis il fait l'apprentissage de
la jalousie, de la crainte, du désespoir. Odile s'ennuie près de son taciturne époux, ses soupçons la
blessent. Elle ment pour se distraire ou pour sauvegarder son indépendance, enfin elle prend un
amant qui lui ressemble mieux, puis demande le divorce et, quelques années après, se suicide. La
deuxième partie du volume est le récit d'Isabelle, qui a épousé Philippe en secondes noces.
Elevée sévèrement, réservée, timorée et secrète, Isabelle affiche un goût de la fidélité et même de la
servitude conjugale, qui en fait le contraire absolu de la précédente épouse. Mais alors, c'est
Philippe qui a changé. Poursuivant le souvenir d'Odile, comprenant les torts de sa jalousie passée,
il est devenu plus frivole, égoïste, infidèle. C'est lui qui s'ennuie, et il impose à Isabelle les
tourments qu'il a éprouvés jadis. Mais, à force de résignation, de sacrifices consentis, d'intelligence
et d'amour, Isabelle reste la plus forte. Et c'est un mari reconquis par la grandeur de ses sentiments
que lamort lui prend subitement après une brèvemaladie. (Laffont-Bompiani)

Un commentateur qui s'en tiendrait à l'intrigue du roman ne comprendrait pas les
raisons de l'immense succès qu'il connut à sa publication, et qui ne sont pas dues
au seul talent publicitaire de Grasset. En effet, la construction symétrique du récit de
Philippe adressé à Isabelle, en guise de mise au point sur son passé, son amour
nourri de jalousie pour Odile ; et d'Isabelle tentant d'ancrer, après la mort de
Philippe, son étrange manière d'aimer et de tirer leçon de ses tourments passés en
répétant le comportement d'Odile, ne laisse pas d'induire de subtils prolongements
dans l'esprit du lecteur. L'amitié intervenant pour favoriser l'intrigue est écartée
comme facteur d'impureté. Reste le mystère insondable des sentiments, désemparés
devant le mensonge, la mythomanie, l'illusion des êtres à vouloir fixer et retrouver
un bonheur fugitif, retombant malgré eux dans la trivialité de la dissimulation, des
silences coupables, des amnésies passagères qui ne trompent qu'eux-mêmes.

Nous avons laissé pour la fin le cas très particulier des Impressions d'Afrique
de Raymond Roussel, où l'indexeur a relevé un certain nombre de concepts-clés
inclus dans le domaine des sentiments, alors que les résumés, de même que les
histoires de la littérature consultées, ignorant le contenu du récit, font état du mode
très particulier de production textuelle. C'est pourquoi je ne les citerai pas. Quant au
« procédé très spécial » rapporté par Raymond Roussel dans un ouvrage
posthume, Comment j'ai écrit certains de mes livres, il est fondé sur un système
d'homophonie et de double entente, proche parent à la fois de la rime et du
calembour.



LANÉBULEUSEDESSENTIMENTS 79

Impressions d'Afrique (Roussel) : 1910
Éditeur : A. Lemerre
Thèmes : accident, adultère, amour, combat, emprisonnement, ennui, esclavage, haine, jalousie,
libération, mort, pouvoir, roi, tradition, vengeance. (4)

Détenant une version numérisée du texte, nous avons pu vérifier l'inventaire lexical
des termes appartenant au champ des sentiments. Si l'amitié y est totalement
absente, on trouve en revanche les résultats suivants, ramenés cette fois à la forme
lemmalisée : admiration (5), affection (9), amour (19), amour-propre (2), angoisse
(11), colère (5), désespoir (3), ennui (1), haine (9), honte (3), horreur (3),
inquiétude (4), jalousie (3), joie (37), mépris (4), orgueil (\3),peur (1), pitié (2),
tristesse (2). On voit combien l'indexation manuelle, en dépit des contraintes qui lui
sont imposées, touche à l'essentiel du contenu, mettant l'utilisateur sur une piste
que des moyens plus sophistiqués (et autrement plus coûteux en temps) lui
permettront d'affiner. A la différence de la plupart des Roussellâtres, notre indexeur
a lu le roman tel que le lui proposait l'auteur, sans se préoccuper de son mode de
production. Par la force des choses, il a dû passer sur la description des étranges
machines élaborées par les naufragés du Lyncée pour tromper l'ennui en attendant
leur libération : un orchestre thermomécanique, un ver de terre joueur de cithare, un
métier à aubes, une statue en baleines de corset circulant sur des rails en mou de
veau, etc. Il s'en est tenu aux aventures des uns et des autres, et particulièrement à
la chronique du royaume africain où ils sont détenus, faite de conquêtes, de combats
entre frères ennemis, d'amours interdites, d'adultères, de jalousie, de trahisons, de
punitions barbares. En somme, Roussel a trouvé en lui un lecteur selon son cœur,
qui a traité son roman comme un des Voyages extraordinaires de Jules Verne, son
modèle vénéré !

Ce dernier exemple des Impressions d'Afrique nous achemine vers notre
conclusion. Il montre bien la différence qu'il y a entre la mention d'un sentiment,
prétexte à des imaginations variées, tel que l'amour, la jalousie, la haine, l'ennui, et
l'analyse d'une même émotion à laquelle se livrent d'autres écrivains, qualifiés de
psychologiques. Le relevé des concepts-clés procède bien d'une actualisation du
récit par un lecteur réel et actuel, avec sa sensibilité propre, ses goûts, une attention
contemporaine portée à certains traits du récit, preuve qu'il n'existe pas de « lecteur
idéal », ni de lecture intemporelle, neutre, en dépit des apparences fournies par les
notices de dictionnaires, qui se multiplient de nos jours. Que les dictionnaires soient
l'expression ou le reflet d'une idéologie, nous le savions déjà. L'examen auquel
nous venons de nous livrer ne fait que le confirmer. C'est bien la raison pour
laquelle nous avons établi cette indexation thématique aidée par l'ordinateur,
encadrée par un thésaurus des termes descripteurs. Cela ne signifie pas que nous
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soyons parvenus à proscrire toute subjectivité. Du moins avons-nous une indication
sur une lecture contemporaine, méthodique, schématisée selon des règles explicites
par des jeunes gens et des jeunes filles d'aujourd'hui.

Dans ces conditions, en le prenant pour ce qu'il est, avec ses limites et ses
qualités, notre système répond à l'attente des utilisateurs qui cherchent à constituer
un corpus d'œuvres (dans un genre défini ou dans quelque genre que ce soit)
contenant un ou plusieurs concepts-clés. Charge à lui de vérifier le contenu réel de
ce corpus, d'éliminer les unités qui ne lui conviennent pas, d'en ajouter d'autres, ou
encore de combiner plusieurs listes. Certes, il nous a fallu, à l'examen, retirer
Robert d'André Gide, dont l'indexation nous paraissait relativement inadéquate.
Reste que, dans l'ensemble, la liste globale a sa pertinence et sa cohérence, qu'on
peut, après un retour au texte indispensable, y opérer des regroupements, établir des
relations entre l'amitié et l'amour, par exemple, distinguer entre les différentes
formes d'amitié, ou encore voir comment la jalousie est l'adjuvant narratif commun
à plusieurs romans, dans une tranche chronologique donnée.

Il revient au lecteur ou même au critique, muni de ces indicateurs, de préciser
les modulations des sentiments entre eux, à l'intérieur d'un même texte. Certains
n'ont qu'une occurrence ponctuelle et ne jouent pas d'autre rôle dans l'intrigue.
D'autres constituent la trame de la narration. D'autres, enfin, sont là à l'état latent, et
c'est le lecteur qui leur attribue une fonction déterminante, selon ses propres goûts,
sa propre culture, comme on l'a vu pour Le Bal du comte d'Orgel. Peut-être
pourrait-on, dans un futur proche, imaginer un système expert, capable de préciser
l'étendue, la durée, l'amplitude, la force d'un sentiment en même temps que ses
interrelations. Mais ce serait aller à rencontre de notre projet qui, en fournissant
certaines réponses à l'utilisateur désirant connaître l'histoire de la littérature
française, l'invite à poursuivre lui-même l'investigation et à se poser d'autres
questions. Pour notre part, nous serons satisfaits si, à l'occasion d'un échantillon
extrêmement restreint, nous avons pu montrer qu'il existe un certain nombre de
romans mettant en œuvre des sentiments d'une façon originale, et qui ne sont pas
ceux auxquels tout le monde pense d'emblée.

On nous reprochera certainement de mettre sur le même plan Delly et Maurois,
Giono et Roussel, ignorant ainsi la «valeur» de l'œuvre. Certes, nous savons
bien l'écart qu'il y a entre une production quasi industrielle et le texte longuement
conçu dans l'isolement, fruit d'une expérience à nulle autre comparable. Mais notre
rôle n'est-il pas de mettre en évidence les structures sentimentales sur quoi l'œuvre
se bâtit, charge au lecteur d'en apprécier la saveur, la finesse, le goût ? Contre
l'illusion d'une bibliothèque idéale, qui va se réduisant de jour en jour à quelques
unités figées, il est bon qu'un instrument moderne, d'une utilisation extrêmement
simple, signale des gisements d'une infinie richesse, opère des rapprochements
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auxquels nul n'aurait songé, sur quoi le lecteur pourra établir sa propre hiérarchie
des valeurs.

Car, s'il est vrai, comme le pensait Gide, qu'on ne fait pas de bonne littérature
avec de bons sentiments, il est non moins vrai qu'on n'en fait pas avec de mauvais,
ou plus exactement, comme disait Sartre : « Je n'ai jamais cru qu'on faisait de la
bonne littérature avec de mauvais sentiments. Mais je pense que les bons sentiments
ne sont jamais donnés d'avance : il faut que chacun les invente à son tour »
(Situations II, p. 53).

Bons ou mauvais sentiments ? La discrimination en serait sans doute encore
plus difficile que celle que nous avons faite des seuls « sentiments » étudiés ici.
Car il nous faut revenir, en conclusion, sur nos hypothèses de départ. On a vu
quelles leçons nous pouvions tirer, chemin faisant, d'une démarche statistique,
quelles œuvres elle nous permettait de mettre en relief, quelles lectures elle pouvait
suggérer. Mais le problème reste entier, que l'éventuelle validité de nos résultats ne
peut suffire à résoudre : qu'avons-nous mesuré ? Tous nos chiffres se fondent sur
une indexation manuelle, donc subjective. Nous avons vu pour certaines œuvres
combien cette lecture d'un lecteur particulier dans un contexte particulier pouvait
paraître discutable. L'addition, la multiplication de données subjectives
abouùraient-elles à des résultats objectifs ? Certes non. Les marges d'incertitude
s'additionnent et se multiplient, elles ne s'annulent pas. Il ne servirait à rien non
plus de plaider que dans le domaine littéraire, et à plus forte raison s'agissant de
thématique, aucune mesure scientifique n'est possible. Une telle constatation
enlèverait à une étude comme celle qui est présentée ici toute raison d'être et ne
constituerait somme toute qu'un aveu d'échec. Alors, reposons la môme
question : qu'avons-nous mesuré ?

Des opinions. L'indexation thématique d'une œuvre littéraire est une opinion,
c'est-à-dire, au sens classique, « le fait de tenir quelque chose pour vrai avec la
conscience d'une insuffisance subjective aussi bien qu'objective de ce
jugement »16. Une base de données comme la BDHL est fondée sur le recensement
d'opinions. Des opinions certes motivées, recoupées, vérifiées mais des opinions
tout de même. Des opinions comme celles que les instituts de sondage s'emploient à
comptabiliser, comme celles qui, concernant la mode, le sport, la politique ou les
habitudes de consommation, constituent le fond de notre culture. Contrairement aux
domaines scientifiques et religieux, l'étude de la littérature n'a pas affaire à des
savoirs ou à des croyances mais à des opinions. Cette perspective ne diminue en
rien la dignité ou l'étendue de notre discipline, elle lui offre un champ d'action enfin
stable. L'histoire littéraire, en particulier, en se plaçant du point de vue du lecteur,
se range du côté de l'histoire des mentalités, ce qui lui donne accès à des méthodes
enfin applicables à son domaine.
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Pour ce qui fait l'objet de cette étude, on voit tout ce que peut apporter un tel
point de vue. Ce que nous avons mesuré, c'est en définitive l'image que les lecteurs
d'aujourd'hui se font de la littérature. Un étudiant de Lettres de première année peut
être considéré comme un lecteur moyen, ni trop spécialisé, ni trop novice. Ce que
nous avons mesuré, la matière qui nous a permis des statistiques, c'est l'ensemble
de ces notes de lecture, de ces repérages de thèmes. Il serait inadéquat, dans la
nouvelle perspective que nous venons de définir, de se demander si ces indexations
sont valides. Par rapport à quoi le seraient-elles ? Qui pourrait établir la présence
objective d'un thème dans une œuvre littéraire ? Un thème est une construction
opérée à la lecture, variant selon des paramètres extérieurs à l'œuvre. Nous ne
pouvons donc mesurer que des comportements. En d'autres termes, l'indexation ne
renvoie qu'à elle-même mais le comportement qu'elle constitue et les constructions
mentales qu'elle implique sont un sujet d'étude de tout premier ordre.

Comment lire, à cette lumière-là, les résultats de la présente étude ? La
transposition est très simple. Lorsque nous disons, par exemple, que la
co-occurrence de « sentiments » la plus fréquente est amour/amitié, cela signifie
que les lecteurs sont particulièrement sensibles à ce doublet, et rien d'autre. Mais
les problèmes posés par cette constatation sont tout aussi intéressants :
pourquoi avons-nous constitué le corpus romanesque autour de ces sentiments-là ?
Il faut se souvenir à ce stade que la liste des romans enregistrés par la BDHL est
tout aussi subjective que leur indexation thématique. Elle ne fait que reproduire
celle que fournissent les histoires littéraires, les encyclopédies, les manuels
scolaires. Mais cette sélection s'est faite à partir de nos pratiques de lecture, celles
justement dont nous tentons de rendre compte ici. Il convient donc d'inverser les
rapports : si amour/amitié se retrouve dans la grande majorité des romans, c'est
que nous n'avons conservé de l'énorme quantité de romans publiés dans notre
période que ceux qui répondent à nos attentes de lecteurs. Toute vraie culture est
sélective, ne nous en étonnons pas. Ce sont les conditions de cette sélection qui
constituent l'objet de l'histoire littéraire.

Nous avons vu que le relevé des formes du texte, s'il était paré du prestige
d'une certaine objectivité, ne parvenait pas à rendre compte de la thématique réelle,
celle dont on est conscient à la lecture. Ce type de pratique est trop centré sur le
texte, qui contient des formes et non des thèmes. Il n'est pas de romans
sentimentaux par eux-mêmes, il n'y a que des romans lus comme tels. Les
matériaux que nous produisons ici permettent de se poser la question d'une
« lecture sentimentale » du roman. Sur lesquels appliquons-nous aujourd'hui cette
grille ? Nous avons vu aussi que la construction même de la notion de «
sentiment » ne va pas sans poser des problèmes. On a très tôt associé le roman à
l'analyse des sentiments. Mais le relevé de spécificités que nous avons effectué
montre que ce n'est pas forcément ce qui le caractérise au premier chef. D est très
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difficile, et somme toute peu pertinent, de déterminer si les attentes des lecteurs ont
modifié la production romanesque ou s'ils ont conformé leurs lectures à ce qu'on
leur proposait. Il est beaucoup plus intéressant de considérer l'ensemble des
pratiques littéraires (lecture, écriture, transmission) comme un tout, comme un objet
d'étude unique. Étudier les sentiments dans le roman français entre 1830 et 1970,
c'est se demander comment, aujourd'hui, nous identifions des « sentiments » dans
certaines œuvres, en quoi cette attribution explique le succès de ces titres, comment
elle a infléchi la production actuelle.

Mais la comparaison de notre indexation et des résumés montre aussi que les
lectures, même exactement contemporaines, sont plurielles, parfois opposées.
L'indexation d'Impressions d'Afrique nous a fourni l'exemple d'une lecture
tout-à-fait particulière, mais toujours valide. C'est un autre aspect de l'optique que
nous proposons que d'intégrer ces divergences de lecture. L'histoire littéraire que
nous envisageons serait dynamique, en ce sens qu'elle permettrait une véritable
gestion du patrimoine littéraire, devant lequel nous ne pouvons nous contenter
d'avoir une attitude de simple enregistrement. Notre indexation permet de fournir
au lecteur amateur de sentiments une liste de titres qu'il ne trouverait nulle part
ailleurs, exhumant parfois des œuvres dont l'édition s'est désintéressée pour des
raisons qu'il peut être fructueux de remettre en cause. L'énorme quantité de
littérature proposée au lecteur contemporain rend indispensable un tel système de
navigation, qui devrait nous assurer que rien ne sera perdu de ce qui peut parler
aux hommes d'aujourd'hui.

NOTES

1. Même si on le ramène à 573 romans, en ne prenant qu'un roman par an pour la période 1865-
1970.

2. Qui voudrait obtenir plus de renseignements sur la BDHL pourrait se reporter à une des
références suivantes : Béhar (Henri) : "Un projet de banques de données d'histoire littéraire",
pp. 43-54 dansMéthodes quantitatives et informatiques dans l'étude des textes, Genève,
Slatkine, Paris, Champion, 1986 ; Bernard (Michel) : "La Banque de Données d'Histoire
Littéraire", Bulletin de l'EPI, sept. 1988, n° 51, pp. 172-177 ; Béhar,
Bernaxd,
Goldenstein : "La Banque de Données d'Histoire Littéraire ; principes, pédagogie,
perspectives", Texte, 12, 1992, pp. 219-257.

3. Sur la technique de l'indexation thématique, on pourra consulter l'ouvrage de Michel
Bernard :De quoi parle ce livre ? Élaboration d'un thésaurus pour l'indexation thématique
d'œuvres littéraires, Paris, Slatkine, 1994.

4. Sur 2 068 oeuvres dans la banque, soit 25%.
5. Il est difficile d'établir une telle liste. On n'en trouve par exemple ni dans le Nouveau

dictionnaire analogiqueLarousse (G. Niobey dir, 1980), ni dans le volume de la collection
Que sais-je ? intitulé Les Sentiments (Maisonneuve, 1948, rééd. 1985).

6. Hachette -Act Informatique.
7. Memodata.
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8. Nous mettrons systématiquement des guillemets à ce terme quand nous l'emploierons dans le
sens de « caractérisé par un des concepts-clés que nous avons considérés comme désignant
des sentiments ». En revanche, ce que nous appellerons « roman sentimental » dans la
deuxième partie correspond à la désignation canonique d'un genre littéraire.

9 11 s'agit ici de la reprise, sous un titre commun, de quatre volumes publiés antérieurement
(Sous Verdun, Nuits de guerre. La Boue, Les Éparges) et dont le texte a été substantiellement
remanié par l'auteur (voir sa préface). Il s'agit donc d'un autre texte que celui auquel il est fait
allusion six lignes plus haut Nous avons orthographié les titre de manière différente pour
permettrede les distinguer. Il est évident que la thématique des deux ouvrages est 1res proche.

10. Signalons simplement, pour ne pas alourdir l'exposé, que l'application du calcul des
probabilités utilisé plus haut aurait donné à peu près lemême classement, sauf à inverser les
rangs des couples amitié/jalousie et amour/angoisse.

11. Nous avons utilisé pour cette étude le logiciel PISTES, développé par Pierre Muller et
diffusé par le CNDP.

12. Un témoin assure que seule la sœur écrivait, le frère se contentant de dilapider les gains de la
famille Petitjean de la Rosière.

13. Ce sont : M. Bouty, Dictionnaire des œuvres et des thèmes de la littérature française,
Hachette, 1985 ; J. Demougin et al, Dictionnaire des littératures française et étrangères,
Larousse, 1985 (D.) ; J.-P. de Beaumarchais, D. Couty et al, Dictionnaire dt la littérature
française.Bordas (B.) ; Laffont-Bompiani,Dictionnaire des œuvres..., 1952-1967 (L-B).

14. Pour fixer les idées, le voici : "Dans la foule qui se hâte au sortir du travail ou de ses
plaisirs, commedans le flot des oisifs du dimanche, parfois, un jeune homme se distingue de
lamasse par son allure et sa démarche : il a le pas de ceux qui ne vont nulle part, indifférent
et tendu, l'oeil aux aguets, et pourtant comme engourdi dans ce monde qui ne lui fait aucune
avance. L'isolement et la pauvreté forment autour de lui une sorte de nomon's land dont il ne
peut sortir. S'il s'approchait, ne fuirait-on pas cet être timide et intimidant, mal vêtu ? Et
pourtant, que de choses il aurait a raconter dans l'effusion ou la tendresse... Ecoutez, on vous
parle.
Cette confession à demi-voix s'achève sur une lueur, car le narrateur rencontre quelqu'un qui
veut être attentif à ses mots. Dans la deuxième partie, l'histoire d'Armand (Les Premiers
Jours) se déroule comme une suite et un complément. Il affronte les autres, il entre dans les
histoires, il aime, sa vie s'organise, ses penchants s'affirment. La chaleur revient, le rire ;
ses rencontres témoignent pour son existence : il est un homme à part entière."

15. Il s'agit de la suite d'un autre roman de Delly : Laquelle ?
16. Définition deKant dans laCritique de la raison pure.
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UNEMÉTHODED'ANALYSETHÉMATIQUE
EXEMPLES DE L'ENNUI ET DE L'AMBITION

1. Objectifs

Notre objectif est de proposer des méthodes lexicométriques, éventuellement
systématisables, dans le cadre de l'étude thématique. Nous utilisons les
ressources des systèmes FRANTEXT et DISCOTEXT développés par l'iNaLF. Dans
un premier temps, nous esquisserons une méthode d'interrogation de ce corpus.
Ainsi étudierons-nous comment localiser des extraits illustrant un thème à partir
de formes1. De ces extraits nous tirerons des corrélats que nous étudierons de
deux façons. Autour du thème de l'ennui, en nous aidant d'indicateurs
statistiques, nous examinerons comment trouver de nouveaux extraits. Nous
mettrons en perspective la méthode. Nous élargirons la problématique avec le
thème de l'ambition en étudiant notamment les rapports qu'entretiennent les
corrélats avec la trame narrative.

2. Présentation de la méthode

2.1. Commencer la recherche par des formes d'entrées

Le thème est représenté par une séquence linguistique (une phrase, un groupe
nominal, un nom propre ou commun).

Le corpus littéraire d'étude n'est accessible que par extraits interrogeables par
mots-clés. Il nous est donc nécessaire de traduire le thème en une liste de
mots-clés que nous appellerons formes d'entrée. Nous nous placerons d'un
point de vue pratique, en cherchant si une forme d'entrée peut permettre la
sélection d'un grand nombre d'extraits qui illustrent le thème. Cela se vérifie si la
fréquence de ces formes d'entrées dans le corpus d'étude n'est pas marginale ou
si les extraits sélectionnés illustrent effectivement le thème.
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Limitons-nous au cas où la forme d'entrée est un substantif, nom commun. La
forme d'entrée qui se propose naturellement est le thème lui-même. Par exemple
ambition pour l'ambition ; ennui pour l'ennui.

2.2. Difficultés

Le thème de l'ennui apparaît-il nécessairement partout où se trouve le vocable
ennui ? Une fois la forme d'entrée choisie, nous devons éviter deux types de
difficultés.

2.2.1. Le problème du bruit

Le bruit représente la quantité d'information parasite produite par le processus
de recherche. En cas de bruit, les extraits obtenus sont nombreux, mais illustrent
rarement le thème. Parmi les causes de ce phénomène, nous relevons :

1) l'entrée lexicale est polysémique ;
2) l'entrée lexicale possède plusieurs homographes ;
3) l'entrée lexicale possède une fréquence absolue extrêmement élevée. Des

vocables courants se situent au sein d'extraits qu'il devient difficile d'exploiter.

2.2.2. La forme d'entrée est sous-reprêsentée dans le corpus d'étude

Parfois la fréquence absolue (en langue) de la forme d'entrée est faible.
Certains intitulés thématiques ont été définis a posteriori par les critiques
(l'auteur décrivait un thème sans le savoir). Un thème ne se « dit » pas, mais
s'exprime au fil du récit romanesque. Par exemple Les Choses de Perec ne
possèdent que trois occurrences de ennui alors que le thème de l'ennui y est
largement présent.

2.3. Remèdes

Dans les deux cas, les mots-clés cernent insuffisamment le thème dans le
discours, les formes d'entrée ne fournissent pas assez d'information. Ce
supplément d'information nous est fourni par des sources secondaires : le
dictionnaire général (qui peut fournir des formes dérivées ) et le dictionnaire de
synonymes. Ces outils procurent une liste de formes supplémentaires qui vont
circonscrire ou élargir le spectre de résultats.

a) Pour restreindre le bruit, nous proposons d'introduire un critère exclusif en
cherchant les extraits contenant deux mots-clés en cooccurrence (deux formes
d'entrée).
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Le problème de la distance (en terme de nombre de caractères) entre deux
formes demeure ouvert. Il dépend des relations sémantiques qu'entretiennent les
vocables dans le discours. Nous utilisons alors une liste de formes d'entrées pour
obtenir les premiers extraits. Chaque extrait contiendra deux formes d'entrée.
Ainsi, nous précisons le sens d'un terme en le restreignant à certains contextes
d'emploi. Cette stratégie suppose que deux vocables auraient « une puissance
thématique » supplémentaire : ils attirent les extraits pertinents.

b) Pour rompre le silence, nous proposons d'élargir la recherche à l'aide de
formes supplémentaires qui accèdent tout simplement au titre de nouvelles
formes d'entrée. Dans ce cas, nous élargissons le sens d'un terme à l'aide de
termes voisins.
Ces solutions accroissent l'ordre de complexité du problème, car les mêmes
questions de polysémie et d'homographie se reposent avec les nouvelles formes
employées.

2.4. Extraits et listes de corrélats

A la suite de l'élargissement des requêtes, nous avons obtenu un nombre
appréciable d'extraits. Chaque extrait relevé à partir d'une forme d'entrée précise
le thème. Il draine un vocabulaire caractéristique. Ceci laisse penser que les
formes les plus fréquemment en cooccurrence avec une forme d'entrée apportent
un supplément d'information. Ces corrélats autorisent la recherche d'extraits
nouveaux dans lesquels le thème reste présent.

3. Etude expérimentale autour de deux thèmes : l'ambition et
l'ennui

3.1. Introduction

3.1.1. Corpus

Nous avons travaillé autour de deux thèmes :
* L'ennui dans un corpus de romans et de poésies : Maxime Du Camp :

Mémoires d'un suicidé ; Gustave Flaubert : Madame Bovary ;
Charles
Baudelaire : Les Fleurs du mal ; Paul Verlaine : Poèmes saturniens ; J.K.
Huysmans : À rebours ; Emile Zola : La Joie de vivre ; Jules Laforgue : Les
Complaintes ; Mallarmé : Poésies.

* L'ambition dans un corpus de romans : Honoré de Balzac : Le Père Goriot,
César Birotteau, Le Lys dans la vallée, Stendhal : Le Rouge et le noir, Gustave
Flaubert : L'Éducation sentimentale.

Le premier corpus nous a été suggéré par É. Martin (1991), le second fut établi
d'après un dictionnaire thématique. Ces corpus seront désignés par le nom de
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corpus d'étude. D'autre part nous avons défini un corpus de référence à partir des
romans et poésies de la base DISCOTEXT. D nous sert à établir les fréquences de
référence des différentes formes pour les tests statistiques2.

3.1.2. Statistiques

Nous utiliserons l'outil statistique de deux façons.
* Classification : Les différentes listes de formes gagnent à être ordonnées

suivant le résultats de tests statistiques (souvent on mentionnera le X2) qui
fournissent des ordres de grandeur. Ils permettent d'apprécier en particulier les
irrégularités de distribution de certaines formes suivant les corpus-thèmes ou les
différentes oeuvres.

* Sélection : Devant l'abondance de résultats, il nous sera nécessaire
d'éliminer certaines formes jugées non significatives. Ces critères d'exclusion
revêtent essentiellement un intérêt pratique ; ils fixent arbitrairement un seuil à
partir duquel les données véhiculent un bruit trop élevé.

Nous avons abusé de la loi normale : « On s'aperçoit très vite que seuls les
vocables les plus fréquents se prêtent à son application » (DUGAST [1980]). Mais
signalons que pour les faibles fréquences la loi de Poisson modélise bien mieux le
comportement d'une forme. En fait, nous ne pouvons discuter ici des méthodes
qu'il eût fallu employer dans les différents cas.

3.2. L'ennui

Nous examinerons comment les corrélats (formes extraites du corpus d'étude)
et formes extraites de sources secondaires (formes extraites de dictionnaires)
permettent la découverte d'extraits originaux. Nous comparerons les résultats
obtenus à partir de ces deux types de formes. Puis nous envisageons les rapports
des corrélats avec le thème et le corpus d'étude.

La forme d'entrée ennui compte 86 occurrences dans le corpus, soit 45
occurrences de plus que « le hasard » ne le permettrait.

3. 2.1. Sélection de nouvelles formes d'entrée

Établissons une première liste de formes qui apparaissent dans la même
phrase que ennui. Ces formes sont recueillies manuellement : celui qui étudie le
thème recueille les formes qu'il juge intéressantes3. Les plus fréquentes sont :
abattement (2), bâillant (2), dégoût (4), dégoût de la vie (1),
désespérance (2), désœuvrement (2), engourdissement (2), existence (3),
incuriosité (2), inaction (2), inutile (2), las (2), morne (2), mort (2), néant (3),
regret (2), vide (3).
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Nous pouvons comparer cette liste à celle que nous aurait directement donné
la consultation d'une source secondaire, par exemple le Petit Robert : abattement,
absurde, dégoût, désœuvrement, inaction, langueur, lassitude, mélancolie,
monotone, oisiveté, spleen, vague, vide. Remarquons qu'une grande partie de ces
formes n'a pas été détectée parmi les extraits (en italiques les formes non
relevées).

Dans le tableau statistique ci-dessous, nous présentons en gras les formes
retenues : elles ont une fréquence faible dans le corpus ou elles ont une
significativité élevée et une fréquence moyenne4 ; en italique, les formes
rejetées : elles ont une signification trop faible pour une fréquence trop forte5.

♦ Test non applicable (fréquence trop faible)

Dans un deuxième temps, recherchons tous les extraits contenant les corrélats
sélectionnés. Ces corrélats deviennent de nouvelles formes d'entrée : abattement ;
dégoût ; désespérance ; désœuvrement ; engourdissement ; ennui ; incuriosité.



90 L'ANALYSE THÉMATIQUE DES DONNÉES TEXTUELLES

Ajoutons les formes données par les sources secondaires qui satisfont aux critères
de sélection : absurde ; langueur ; lassitude ; monotone ; oisiveté ; spleen.

La recherche avec de nouvelles formes d'entrée nous fournit un certain
nombre d'extraits. Nous examinons chaque extrait pour obtenir de nouveaux
corrélats. Le tableau suivant synthétise les résultats.

Forme Fréquence %d'extraits
pertinents

X2
(voir note S)

FORMES OBTENUES DANS LES EXTRAITS
abattement S 100% *
dégoût 32 41% 13,5
désespérance 4 100% 9,6
désœuvrement 10 100% 43
engourdissement 4 0%
ennui 86 58% 129
inaction 3 100% *

FORMES FOURNIES PAR DES SOURCES SECONDAIRES
absurde 9 11% 0
langueur 17 71% 22
lassitude 8 75% 72
monotone 27 59% 36
oisiveté 10 90% 15
spleen 11 82% 82
Test non applicable (fréquence trop faible)

Les formes les plus significatives statistiquement sélectionnent les extraits
pertinents les plus nombreux. Ce phénomène s'estompe pour des formes de
fréquence élevée.

3.2.2. Des formes significatives non relevées dans le contexte de ennui :
spleen et oisiveté

Les extraits relevés autour de ces deux formes drainent un vocabulaire
caractéristique, comme nous le prouve le nombre de formes relevées. Spleen
apparaît comme un bon équivalent d'ennui. Il n'a qu'un seul sens et s'emploie
surtout littérairement. Mais on le trouve surtout chez Huysmans et Laforgue.
Ainsi spleen n'apparaît-il pas dans Les Fleurs du mal (honnis « Spleen et Idéal »,
titre qui n'a pas été relevé) ! Ce type de forme se comporte comme si elle était
substituable à la forme d'entrée.

spleen (9 extraits pertinents sur 11 dépouillés) et oisiveté (9 pertinents extraits sur 10
dépouillés) sont tous deux significatifs (x2 de 82 et 15 respectivement).

« Justement, Lazare était la, assis près du fourneau, dans cette oisiveté fiévreuse qui le
dévorait. » (Zola )

« Malade d'oisiveté, n'ayant goût à rien, il trouvait trop rude même de lire, et passait ses jours
à se dévorer ». (Zola )

« et il n'était pas plutôt retombé dans l'oisiveté, qu'il s'y dévorait de honte et de malaise »
(Zola)
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« la solitude profonde et l'oisiveté absolue auxquelles j'étais condamné, les inquiétudes qui
me dévoraient... » (DuCamp )

Nous voyons que oisiveté est souvent accompagnée de dévorer.
« Quand le spleen le pressait, quand les temps pluvieux d'automne, l'aversion de la rue, du

chez soi, du ciel en boue, jaune, des nuages en macadam, l'assaillait » (Huysmans)
« ...H tomba, désorienté dans le spleen » (Huysmans)
« ...La dégoûtation de l'existence s'accentue et le spleen écrase » (Huysmans)

Chaque forme est employée de préférence par un auteur (l'oisiveté chez Zola,
le spleen chez Huysmans). Le registre de sensations correspondant change
également, d'un côté l'oisiveté ronge et dévore, de l'autre le spleen écrase et
presse.

3.2.3. Des formes toujours relevées dans le contexte de ennui : incuriosité,
inaction, engourdissement

Ces formes sont pratiquement toujours présentes avec la forme ennui. Elles
appartiennent à des classes de fréquence faibles (moins de 10 occurrences dans le
corpus d'étude). En voici des exemples :

ChezBaudelaire Y ennui est « le fruit de lamome incuriosité »
Chez Huysmans la langue latine « dégageait une telle incuriosité, un tel ennui qu'il fallait

dans les études de linguistique au style français du siècle de Louis XIV pour en rencontrer une
aussi volontairement débilitée, aussi solennellement harassante et grise ». Plus loin on retrouve les
deux vocables en apposition : « après l'ennui et l'incuriosité du premier empire... »

Chez Du Camp : « — Pourquoi ne pas vivre ici, me disais-je, dans la nonchalance orientale,
tuant l'ennui par l'engourdissement et les chagrins du bien-être ? »

ChezHuysmans : « Dans cet engourdissement, dans cet ennui désœuvré où il plongeait... »
Chez Zola : « Lui, malgré son indifférence, trouvait dans les querelles une secousse à

l'engourdissement de son ennui, s'y entêtait souvent par cette distraction de se donner la fièvre »

3.2.4. Une forme non significative qui fournit peu de résultats : absurde

Absurde (2 extraits pertinents sur 9 extraits dépouillés), décrit incorrectement
le thème (au XIXe siècle). Cela se vérifie par le fait qu'absurde n'est absolument
pas significatif dans le corpus (le test du x^ fournit un nombre 0). En tant
qu'adjectif, il s'applique surtout à la réalité sociale : « absurde tyrannie » (Du
Camp), « absurde prison » (Du Camp ), « absurde législation » (Flaubert), « code
théologique absurde » (Huysmans). La révolte et la violence de la prise de
conscience de l'absurde s'oppose à l'apathie intellectuelle, l'absence de volonté.

3.2.5. L'emploi de monotone

Chez les poètes le monotone est associé aux mouvements naturels de l'eau sur
une rive, le bruit du ressac, associé à une musique6. Il est étonnant de constater
que le soleil lui aussi engendre la monotonie. Il rappelle le scintillement de l'eau
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calme sous le soleil, qui vient se déverser régulièrement aux pieds du poète. Du
Camp détaille cela : « La Seine noire et rapide se brisait aux piliers du pont,
coulait en se rayant de reflets de lumière et semblait nous appeler par son
murmure monotone et plaintif. »

Les extraits suivants, moins riches en corrélats, font appel une image
mécanique de la monotonie : l'horloge, le bélier : « un coucou accroché au mur
battait régulièrement son tic-tac monotone » (Du Camp) ; « bercé par le bruit
monotone du balancier » (Du Camp) ; « monotone comme le ronflement d'une
toupie » (Flaubert) ; « Mon esprit est pareil à la tour qui succombe / Sous les
coups du bélier infatigable et lourd. / II me semble, bercé par ce choc
monotone, I Qu'on cloue en grand hâte un cercueil » (Baudelaire).

3.3. Le thème et la liste de corrélats

En dépouillant l'ensemble des extraits, nous obtenons une nébuleuse de
formes qui gravitent autour du thème. Les nouveaux corrélats relevés sont :

iniîni(s), lassitude(s)
tristesse(s)
douleur(s), triste(s), vague/vaguement
crépuscule, dévor(er), écras(er), immense, lourd(es), malad(e, -if), misère(s), octobre,

profond(es), solitude
abîme, automne, curiosité, désert, désespérance, désespoir, désolé(e), insurmontable,

oisi(f, ve), seul.

A partir de la liste de corrélats, on peut relever différents traits du thème. Dans le
temps, par exemple, l'ennui apparaît de préférence au crépuscule d'un dimanche
d'octobre. On pourrait aussi établir un bestiaire de l'ennui : des larves
répugnantes de regrets chez Huysmans au chien déshérité de Zola.

Nous pouvons alors tenter de retracer le parcours de l'ennuyé en classant les
formes recueillies.

* La monotonie et l'inaction conduisent à un ennui pathologique.
* Le décor est désespérant. Verticalement tout n'est que poids, chute et

abîme. Horizontalement les âmes errent dans des plaines infinies et désolées,
« une amertume plus vaste qu'un désert » (Du Camp).

* Les souffrances morales s'expriment sous forme de « regrets du passé »
(Du Camp), tristesse, « d'infini de souffrances oubliées » (Huysmans) et laissent
un sentiment d'impuissance et de défaite.

* Ces douleurs mènent au sommeil vers la mort, le néant.
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3.4. Retour au corpus

3.4.1. Les différentes œuvres face à la méthode

Nous avions considéré notre corpus d'étude comme un ensemble homogène,
Il devient maintenant instructif d'étudier la manière avec laquelle chaque œuvre
réagit au stimulus, la forme d'entrée. Pour cela, étudions :

* la significativité statistique des formes dans chacune des œuvres par
rapport au corpus thème et notamment le comportement des formes de fréquence
relativement faible,

* le comportement des œuvres de chaque auteur en évaluant le nombre
d'extraits et le nombre de formes obtenues pour chacun.

Les formes rares sont relativement plus employées par Verlaine ou par
Laforgue chez qui les formes de faible fréquence sont fortement caractéristiques.

Quand le nombre de formes prélevées dans un extrait est élevé (5 chez
Verlaine ; 4,2 chez Laforgue ; 3,6 chez Du Camp), les œuvres ont une propension
à contenir un vocabulaire caractéristique du thème.

Même si le nombre d'extraits par pages7 est identique chez Flaubert et chez
Verlaine (0,1), le nombre de formes par extraits est fort différent (5 contre 2,9).
D'autre part, les formes sont statistiquement très saillantes chez Verlaine, alors
qu'elles ne le sont pas du tout chez Flaubert qui se refuse en effet à l'interrogation
statistique.

3.4.2. L'ensemble du corpus

Pour confirmer que le thème est bien présent dans le corpus d'étude, nous
terminerons notre examen en considérant l'ensemble. Pour l'ensemble du corpus
d'étude, soit 553 853 occurrences représentant 2,7 % du corpus de référence, le
test du x^ indique que l'ensemble des formes est significatif du corpus.

corpus
d'étude

corpus de
référence

X2 formes
d'entrée

Nbre d'occurrences
f<100 Nbre
d'occurrences f<30

1301

838

30505

17357

290,4

304,4

37 formes

35 formes

Nous examinons le comportement statistique de tous les corrélats pris en bloc. Le vocabulaire
constitué de formes de fréquences inférieures à 100 est plus significatif que celui des formes
inférieures à 30. Cela résulte de l'élimination des deux formes triste et mort. Ainsi, le fait
d'éliminer ces deux formes nous décharge-t-il le devoir de dépouiller 463 extraits (= 1301-838).
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L'élimination trop drastique des corrélats les plus fréquents nous prive de formes
intéressantes, toutefois un seuil (ici une fréquence de 100 dans le corpus d'étude)
nous permet de concentrer les recherches autour des formes les plus spécifiques.

4. Ambition

Pour ce thème, nous nous attacherons à tenter une nouvelle approche. Nous
nous interrogions sur la densité d'extraits dans une œuvre, et le nombre de formes
qu'on pouvait en extraire. Cela nous amène à nous poser la question de la
répartition de ces extraits dans une œuvre particulière.

4.1. Généralités
Nous avons pris pour mots-clés ambition et ambitieux. Comme

précédemment, nous dressons la liste des corrélats et en extrayons les formes les
plus fréquentes.

Le thème ne se caractérise pas par un vocabulaire très spécifique. L'ambition
est une maladie de l'âme qui prend appui sur une intrigue. On relève ainsi des
formes très générales et assez fréquentes : but, action, succès, moyens. Ainsi les
formes les plus significatives du corpus possèdent-elles des fréquences très
élevées : fortune : 307, amour : 585, intérêts : 76, succès : 104.

Le tableau suivant synthétise les résultats.

formes fréquence dans
corpus thème

X2 formes fréquence dans
corpus thème

X2

fortune 307 313,82 limite à P=0,001
ambition 69 92,321 parvenir 21 8,188
intérêts 76 83,583 parvenu 20 7,02
ambitieux 28 59,291 moyens 55 6,778
succès 104 51,79 dominer 11 4,009

prétentions 24 46,876 limite à P=0,05
vanité 55 38,564 carrière 21 3,734
intérêt 112 31,658 envie 95 2,507
orgueil 97 16,347 reconnaissance 49 2,839
privilège 16 16,014 estime 31 1,479
pouvoir 160 12,485 fierté 22 1,301
triomphes 9 11,111 convoitise 6 1,029

limite à P=0,001 triomphe 38 0,23
parvenir 21 8,188 privilèges 5 0,086
parvenu 20 7,02 réussite 2 1,044
moyens 55 6,778 gloire 45 6,404
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L'Éducation sentimentale semble présenter des résultats très en deçà des
autres œuvres. Cela suppose que le thème de l'ambition n'y laisserait pas de
traces au niveau du lexique. Peut-on parler à ce propos d'un cas Flaubert ?

En revanche, les autres œuvres du corpus se partagent les différentes formes
selon des logiques qu'il est intéressant d'analyser. Ambition et ambitieux sont
répartis harmonieusement dans le corpus. Toutes les irrégularités de distribution
des corrélats pourront être analysées sans réserve dans l'ensemble des œuvres du
corpus.

Deux formes s'avèrent plus significatives que la forme d'entrée ambition :
fortune et amour. La répartition de amour est très irrégulière. Le Lys dans la
vallée totalise de nombreuses occurrences. Dès lors, les résultats globaux s'en
trouvent faussés. Cela s'expliquerait par le fait que ce roman illustre aussi le
thème de l'amour pur et désintéressé, non plus comme moyen supplémentaire
d'ascension sociale ou comme faiblesse mortelle pour l'ambitieux. La présence
de ces deux thèmes dans un même roman engage à séparer les termes se
rapportant à l'un et à l'autre. Nous pouvons décider alors d'éliminer amour, ou de
s'en servir comme filtre d'exclusion. Les formes qui se trouveront dans le
voisinage d'amour seront suspectes.

La fortune, dans son sens le plus général, étant l'objet principal de l'ambitieux
il n'est pas surprenant de la trouver en abondance dans le corpus. Pauvre obtient
une saillance particulière dans Le Père Goriot. Orgueil et vanité se détachent
dans Le Rouge et le Noir. Jeune n'a pas de saillance particulière. Mais Eugène de
Rastignac et Julien Sorel, grâce à leur jeune âge, font émerger — relativement —
cette forme dans leurs corpus respectifs.

4.2. Le Père Goriot

Considérons la répartition des formes ambition ou ambitieux dans le
déroulement du Père Goriot.
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Fig.2 : répartition des vocables ambitieux et ambition dans Le Père Goriot
En abscisse les numéros de page ; en ordonnée le nombre de corrélats dans une page :
y = nbre_corrélats(page x) ; « am » indique la présence de « ambitieux » ou « ambition » dans une
page

On peut lisser la courbe précédente en effectuant : y = [nbre_corrélats (page
x) + nbre_corrélats (page x-l)+ nbre_corrélats (page x+l)]-l. On indique les
pages où y est supérieur à un seuil donné.

Fig.3 : répartition des vocables ambitieux et ambition dans_L« Père Goriot
En abscisse les numéros de page. En ordonnée le nombre de corrélats dans une page :
y = [nbre_corrélats(page x)+ nbre_corrélats(page x-l)+ nbre_corrélats(page x+l)]-l
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Fig. 4 : répartition de différents vocables dans Le Père Goriot. En abscisse, les numéros de
pages. En ordonnée, la présence des occurrences. Les traits verticaux repèrent la présence de
ambition ou ambitieux

On remarque très nettement les distributions « en rafale » dont fait mention
Lafon f 1984]. On peut, en rapportant ce schéma aux deux précédents, indiquer
quel est la part de telle ou telle forme au cours du déroulement romanesque.
Fortune n'apparaît qu'en trois endroits distincts qui ne correspondent pas aux
lieux de passion. Ainsi les deux vocables participent-ils différemment à
l'élaboration thématique. Le lien entre ces différents graphiques et la composante
dialectique du récit s'établit aisément. On connaît l'intrigue du roman. Eugène de
Rastignac, jeune provincial arrive à Paris et loge à la pension Vauquer. Parmi les
pensionnaires se distinguent deux personnages mystérieux : Le Père Goriot, un
vieil homme, et Vautrin, un solide gaillard. Nous apprendrons que le premier est
le père méprisé de deux des femmes les plus en vue de Paris : la duchesse de
Restaud et la comtesse de Nucingen. Quant au second, il n'est rien d'autre que
Jacques Colin, dit Trompe-la-mort, le légendaire trésorier du bagne.

Les moments de tension des pages 46-8 et 90-2 correspondent à deux
articulations du roman : la présentation de Rastignac et son entrée dans le
monde ; la décision du méridional de se donner les moyens de son ambition et sa
demande d'argent à sa famille exsangue. On explique ainsi les principaux
« pics » :

124-30 : Vautrin donne ses premiers conseils (diaboliques) à Rastignac pour
réussir.

135-9 : Rastignac réussit à s'introduire dans la loge de Mme de Nucingen
dont il désire faire la conquête pour s'ouvrir les portes du tout-Paris.

170-5 : Première conquête : Delphine de Nucingen.
179-81 : Deuxième entretien avec un Vautrin plus diabolique que jamais.
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Le pic pp. 240-250 marque la victoire définitive de Rastignac sur Nucingen,
celui des pages 277-80 décrit le dernier bal de Mme de Beauséant, protectrice
d'Eugène qui quitte la haute société (figurant ainsi l'émancipation finale du
héros).

Les périodes de « plat » correspondent aux moments où la vie de la pension
Vauquer revient à l'avant-scène : pp. 0-30 présentation générale de la pension,
pp. 50-60 discussion à la pension, pp. 190-220 l'arrestation de Vautrin, pp.
260-270 et 275 jusqu'à la fin, la mort tragique du père Goriot.

La répartition du vocabulaire suit une logique propre. Comme nous l'avions
vu, l'amour entretient des rapports avec l'ambition. Passion se groupe
essentiellement autour des scènes où Rastignac conquiert Mme de Nucingen (ce
qui annonce une conquête sociale). Fortune se groupe autour de deux moments
charnière : la première entrevue avec Vautrin qui va lancer Rastignac ; la
conquête de Nucingen de qui il obtient une invitation au bal de Mme de
Beauséant.

4.3. Réseau d'associations

Afin de regrouper les principaux corrélats dans une structure de type réseau
sémantique, le problème se posait dans le choix et la nature des liens. Nous avons
exploité la présence de plusieurs corrélats au sein des mêmes pages. Il convient
d'éliminer les termes de trop haute fréquence qui faussent les résultats (surtout
force et fortune). On peut voir alors se découper plusieurs réseaux d'associations.

Le schéma suivant présente l'exemple des corrélats d'ambition dans Le Lys
dans la vallée et Le Père Goriot. Ici ne figurent que les liens correspondant à au
moins cinq pages concordantes. Succès, pouvoir, intérêt et passion ont les
fréquences les plus importantes, ce qui explique leur rôle d'attracteurs. On voit se
regrouper jouissances, envie et passions autour de passion. En outre, il est
intéressant de noter que ambition n'occupe qu'une position périphérique.

D'autre part, on observe certaines associations prévisibles : intérêt et intérêts,
passion et passions, ambitieux et ambition.
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Fig. 5 : Réseau d'associations entre formes dans Le Père Goriot et Le Lys dans La vallée

Nous pouvons rapporter les différentes régions de ce réseau aux différents
emplois d'ambition. On distingue un pôle sensuel autour de la passion. Il s'agit
vraisemblablement des corrélats de amour. Mais gardons nous de généraliser de
tels graphes.

5. Conclusions

5.1. L'étude expérimentale

Nous supposions de prime abord qu'un thème puisse être représenté par une
suite de formes d'entrées. Cela supposait également que le corpus thématique
contînt ces formes de façon privilégiée. Ennui et ambition satisfont ces
hypothèses puisqu'ils sont présents avec des fréquences acceptables et possèdent
un degré de signification élevé.

Les statistiques sont extrêmement fécondes. Elles assurent un filtre qui évite
la dispersion des recherches. Les évaluations montrent que certaines formes
moins significatives du corpus fournissent de faibles résultats. Absurde pour le
thème de l'ennui n'a ainsi procuré que deux extraits.
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Elles mettent en lumière les irrégularités du corpus. Par exemple, les œuvres
de Haubert sont déficitaires en formes significatives et fournissent peu d'extraits
en regard de leur taille.

Les statistiques apportent enfin une information intrinsèque sur le corpus et
ses différentes composantes. La répartition des formes significatives dans Le Père
Goriot nous paraît éclairante à cet égard.

Nous avons pris le parti de tenir compte, de manière prioritaire, des formes de
fréquence inférieure à un seuil arbitraire. Pour le corpus ennui par exemple, ôter
les formes de fréquence inférieure à 30 (soit 27 formes) fait chuter la
significativité de la liste de corrélats dans le corpus.

6.2. Comparaison et interprétation des deux recherches

Le thème de l'ennui se présente comme un cas idéal. D'une part, la forme
choisie était la plus significative de la liste. D'autre part, le vocabulaire dès
formes relevées avait une fréquence moins importante en langue. Beaucoup de
formes possédaient des fréquences moyennes et une signification (statistique)
élevée. L'ennui se décompose en une faisceau de traits sémantiques qui permet la
classification de presque tous ses corrélats. Les principaux décrivent un moment
particulier de l'âme. Chacun renvoie à une modalité particulière selon que l'on
invoque le temps, le goût, où que l'on privilégie l'écrasement, l'anéantissement.

L'ambition présente un caractère tout autre. Il est peut-être fortuit que les
formes d'entrée de ce thème soient aussi nombreuses (même ordre de fréquences,
de significativité), mais les corrélats obtenus requièrent une autre interprétation.
L'ambition résume un processus. En cela, l'intrigue révèle les différents traits de
l'ambitieux en soumettant ses aspirations au contact avec le monde réel. Dès lors,
la description des états d'âme du héros n'occupe qu'une partie du champ
thématique. Les calculs et l'élaboration d'une stratégie sociale sont primordiaux.
L'objet de l'ambition reste relativement secondaire, peu importe qui devenir, il
faut devenir quelqu'un.

Le thème apparaît dans des passages déterminés (notamment dans le genre
romanesque). Les corrélats possèdent surtout une puissance de localisation des
moments charnières où l'ambitieux se voit décrit intérieurement, dans ses pensées
plutôt que dans ses actions.
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Fig.6 : répartition des formes suivant leur fréquence et leur significativité dans le corpus « ennui »
axe vertical gauche : test du X^ (points)
axe vertical droit : fréquence (colonnes)
axe horizontal : formes classées par signification décroissante

Fig.6 : répartition des formes suivant leur fréquence et leur significativité dans le corpus « ambition »
la flèche indique la forme ambition
axe vertical gauche : test du X^ (points)
axe vertical droit : fréquence (colonnes)
axe horizontal : formes classées par signification décroissante

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18
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Ces deux graphiques illustrent bien les différences entre les deux thèmes pour
la répartition des formes les plus significatives.

6.3. Les corrélats, le corpus et le thème

Que peut-on affirmer sur la notion de thème à la lumière de la méthode
proposée ? Nous assimilons un thème littéraire à un vocable où à un ensemble de
vocables à partir desquels nous formons un vocabulaire caractéristique constitué
de ces vocables et de leurs corrélats. Ce vocabulaire caractéristique est significatif
du corpus étudié. La plupart des seuils statistiques se fondent sur le corpus
thématique dans son ensemble. Si ce dernier est inhomogène, on ne pourra
obtenir de résultats précis. Cela sous-entend que le même thème (le même
vocabulaire caractéristique) se trouve dans les différentes œuvres du corpus. A
contrario pourra-t-on éliminer certaines œuvres. L'étude du Père Goriot nous a
montré que l'on pouvait rattacher les groupements de vocables caractéristiques
issus d'un corpus thématique au déroulement de l'intrigue d'un seul roman.

Le relevé des corrélats demande une intervention du chercheur. On ne saurait
attribuer au thème une existence totalement intrinsèque au sein d'une œuvre. Pour
mettre en place une méthode objective, il faudrait en extraire les vocables les plus
caractéristiques, puis les classer par thèmes (voir Guiraud [1954]). Mais cela ne
supprimerait pas la subjectivité du chercheur. Comme le souligne Lafon [1984] :
« Le modèle statistique est de nature totalement étrangère à la réalité linguistique.
D n'est pour nous qu'un instrument de mesure permettant de détecter les formes
qui justement s'éloignent le plus de lui afin de donner une description précise de
la réalité. »

NOTES

1. Mot au sens graphique du terme : suite de caractères délimitée par un espace ou un signe de
ponctuation. Ce n'est pas une notion de linguistique.

2. Muller [1977] écrit justement que «une fréquence observée ne saurait devenir
caractéristique que comparée à une fréquence théorique, donc par référence à un texte ou à
un corpus plus étendu que celui qui est en question. »

3. Nous aurions pu envisager de récolter systématiquement toutes les formes (éventuellement
autres que des grammèmes).Mais nous n'avions pas les moyens informatiques d'effectuer
d'aussi lourdes opérations.

4. Nous considérerons les formes admissibles de faible fréquence : les vocables peu fréquents
sont souvent d'un emploi plus précis, donc s'attachent mieux à une description.Mais cette
remarque n'est pas une justification.

5. Nous abordons par la suite le problème du seuil à partir duquel l'on peut accepter ou rejeter
une forme. Il nous semble dépendre de nombreux facteurs (notamment des fréquences du
vocabulaire caractéristique du thème).
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«Les sanglots longs/Des violons /De l'automne I Blessent mon cœur/ D'une
langueur / Monotone » (Verlaine) rappellent « Et non comme pleure la rive / Quand son jeu
monotone ment » (Mallarmé). Cf. aussi : « L'automne faisait voler la grive à travers l'air
atone / Et le soleil dardait un rayon monotone I Sur le bois jaunissant où la brise détone »
(Verlaine), et : « Je vois se dérouler des rivages heureux / Qu'éblouissent les feux d'un
soleil monotone » (Baudelaire).
Le nombre moyen d'extraits pertinents par page permet de juger la patience d'une œuvre
relativement au thème étudié.
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LE RÉSEAU ASSOCIATIF DE LA PEUR

INTRODUCTION

Sentiment : « état affectif complexe, assez slable et durable, composé
d'éléments intellectuels, émotifs ou moraux, et qui concerne soit le
"moi" (orgueil, jalousie...), soit autmi (amour, envie, haine...) »
Trésorde la languefrançaise

Si pour chaque personne, le vécu d'un sentiment revêt des caractères si
individuels qu'elle peut le considérer comme fondamentalement unique et intime,
quand il s'agit de l'exprimer à autrui, il faut se couler dans le moule de la langue : le
sentiment devient alors un « réfèrent reconstruit »'.

On peut se poser deux types de questions :

* Comment exprimer, dans une langue, l'expérience intérieure et multiforme d'une
émotion intense, en dehors de l'emploi du substantif qui la désigne et des deux ou
trois verbes supports consacrés ?

* Puisque l'activité de langage opère une recomposition, une réappropriation du
« réel », l'expression dans une langue n'objective que certains aspects de
l'expérience vécue : existe-t-il cependant des régularités, un consensus sur les
modalités d'expression des émotions dans notre langue ?

En prenant l'exemple du sentiment de la peur, envisagé dans le genre du roman,
je voudrais montrer quels aspects d'une telle expérience humaine ont été « mis en
mots ». Dans une démarche d'analyse sémantique, alliant sémasiologie (quelle
signification ce mot a-t-il dans ce contexte ?) et onomasiologie (pour exprimer cette
notion, de quels mots la langue dispose-t-elle ? quels sont les traits qui les
différencient ?) j'ai étudié les énoncés de FRANTEXT où sont employés les
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substantifs désignant la peur, ainsi que les adjectifs et les verbes de leurs familles
morphologiques ; mon but était d'observer si cette mise en mots répondait à une
certaine « logique sémantique », si, en d'autres termes, on pouvait dégager un
réseau associatif de la peur stable et homogène, dans le genre du roman.

I. RECHERCHE THÉMATIQUE ET STATISTIQUE LEXICALE

D me faut tout d'abord expliciter la méthode de recherche, adaptée à l'objet —
une recherche thématique — et au fonds sur lequel cette étude s'appuie — une
banque textuelle.

1. Le corpus de recherche

Puisque tout genre de texte entraîne des contraintes, des limites et des
prescriptions2, il fallait délimiter un corpus aussi homogène que possible, qui
permette également d'éviter les disparités liées à l'état de langue : en raison de ces
différentes exigences, on a retenu le fonds roman de FRANTEXT pour la période
1830-1970 (qui compte près de 40 millions d'occurrences)3.

2. Assistance informatique et statistique

Le thème (la peur) est considéré comme une macro-structure sémantique, qu'on
postule composée de différentes structures sémantiques stables et reliées entre elles
(le réseau associatif). Pour dégager celles-ci, on se propose d'étudier en détail les
contextes de la base où « il est parlé de la peur ». Ceci suppose la délimitation, dans
la base textuelle, d'énoncés « de la peur » : ce fonds est constitué par l'ensemble
des séquences où sont attestés les mots qui désignent la peur en français, le champ
lexical de la peur, tel qu'on peut le constituer à partir du mot peur, de ses
« synonymes » et de leurs familles morphologiques. Ces mots comprennent,
d'après leur définition lexicographique, l'unité sémantique, le sème /peur/ ; c'est
pourquoi la recherche des notions associées à la peur dans le système sémiotique de
la langue peut être réalisée dans leur environnement contextuel.

Le champ lexical d'étude se compose donc ainsi :
* de substantifs : crainte, effroi, épouvante, frayeur, horreur, panique, peur,
terreur* ;
* des adjectifs suivants : craintif, peureux, épouvanté, terrifié (pour le groupe
« qui ressent la peur ») et effrayant, effroyable, épouvantable, horrible, terrible
(pour ceux qui qualifient l'agent) ;
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— des verbes : craindre, redouter et la locution avoir peur, ainsi que effrayer,
épouvanter, terrifier, terroriser et faire peur.

La recherche des associations s'est effectuée autour de ces mots, les
mots-pôles, à partir de documents spécifiques, qui ont nécessité :
* la délimitation d'un corpus pour chaque mot-pôle : le contexte de travail est
constitué des 10 mots avant et 10 mots après le mot-pôle (mais la séquence peut être
écourtée par un point) ;
* le traitement informatique et statistique : à partir de l'ensemble des mots attestés
autour de chacun des mots-pôles, on réalise une liste lemmatisée (qui regroupe les
formes fléchies du verbe, et ramène les adjectifs et substantifs à la forme canonique
du masculin singulier). Puis chaque liste de lemmes fait l'objet d'un tri statistique,
celui de l'écart réduit qui permet de distinguer des ensembles de mots se trouvant
dans les contextes avec une probabilité d'apparition supérieure à celle que leur
fréquence dans le corpus ROMAN (corpus de référence) laissait prévoir : il s'agit des
lemmes qui ont un score d'écart réduit supérieur à 3. La proportion de lemmes
retenus varie suivant les corpus, de l'ordre de 11 % (près des mots fréquents
comme peur ou craindre), à 40 % près de ceux qui sont peu fréquents, avec une
moyenne de 25-30 %5.

Un programme informatique permet de disposer, pour chaque mot-pôle, d'un
document renfermant les contextes où le mot-pôle est co-occurrent, voisine avec les
mots sélectionnés6.

3. Recherche sémantique

3.1. Étape sémasiologique

Mon analyse sémantique a donc porté sur ces contextes où les mots-pôles
co-occurrent avec les mots sélectionnés par le test de l'écart réduit : la recherche dans
le corpus de travail constitué de l'ensemble des contextes délimités autour de ces
mots-pôles (qui renferme environ 525 000 occurrences) a pour but de mettre en
évidence qu'il existe ou non des notions associées de façon stable à la peur. Étant
donné l'importance des corpus à étudier, j'ai appliqué une contrainte
supplémentaire, dans la première approche du thème : j'ai étudié les mots qui,
sélectionnés par le test de l'écart réduit, étaient de plus attestés chez des auteurs
différents, avec une fréquence minimale de 4 dans le corpus sélectionné et dans un
minimum de deux corpus. La partie II de ce travail rend compte de cette étude.

L'hypothèse de travail était celle-ci : étant donné l'importance du corpus et du
nombre des auteurs, la multiplicité et la variété des situations et des personnages
mis en scène, aussi bien que les particularités langagières d'origine sociale ou
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individuelle, les mots qui passent la barre des seuils fixés devraient, non seulement
être « pertinents » sémantiquement (c'est-à-dire comporter des traits sémantiques
qui « ont quelque chose à voir avec la peur ») mais, de plus, être particulièrement
représentatifs de la façon dont le français « met en mots » la peur (dans le signifié,
la substance sémiotiquement formée). On pourrait considérer ces mots sélectionnés
comme l'expression d'un consensus fort, puisqu'ils représenteraient aussi bien les
notions (plan conceptuel) associées à la peur, que les mots auxquels le français,
dans le roman — et peut-être comme code —, a recours pour ce faire. Le tri
statistique, corrigé par la lecture des contextes pour éliminer les particularités liées à
la polysémie, à une œuvre ou un auteur7, devrait permettre de cerner le thème de la
peur en mettant en évidence des « classes de contenus thématiques, de corrélats ».
Parmi les mots retenus, certains figureront dans la base thématique que nous
élaborons, soit comme « mots-corrélats » du thème de la peur, soit parce que liés à
un ensemble de notions, ils servent eux-mêmes à désigner un thème, soit parce
qu'ils signalent une notion-lien avec d'autres thèmes que la peur8.

3.2. Étape onomasiologique

Puis j'ai repris, parmi les mots sélectionnés par le test de l'écart réduit, ceux qui
avaient été écartés lors de la première analyse parce qu'il avaient un score de
fréquence inférieur à 4 ou bien parce qu'ils n'étaient pas attestés dans plusieurs
corpus. J'ai étudié les contextes à la lumière des structures onomasiologiques
dégagées par la première recherche pour vérifier si ces « nouveaux signifiants »
confirmaient ou non les notions mises en évidence. Cette étude fait l'objet de la
partie III.

Je vais énumérer les classes de contenus rencontrés dans les contextes des mots
de la peur ; la lecture des énoncés cités en exemple fera apparaître que l'unité
minimale au plan sémantique est rarement le « mot » et que plusieurs unités
sémantiques sont pratiquement toujours intriquées de façon indissociable dans
l'expression.

Je tenterai de montrer, chemin faisant, que même si une recherche des
co-occurrences fondée uniquement sur les unités lexicales paraît encore bien
imparfaite9, elle ouvre des perspectives à une « analyse sémantique assistée » : en
effet, comprendre les raisons de la sélection de certains mots renforce
l'appréhension du « système conceptuel »10 étudié et met en évidence comment les
multiples sous-systèmes de la langue sont utilisés pour exprimer ce réseau de
notions, éléments qui peuvent être repris dans une approche de linguistique du
texte.
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II. LES CONTENUS THÉMATIQUES INVESTIS
DANS LES CONTEXTES

Ds se classent sur trois « axes sémantiques » :
* la peur est un sentiment dysphorique, mêlé et intense ;
* l'expression de ce sentiment : la parole et le corps ;
* l'évocation de la situation de peur : un événement ponctuel.

1. La peur est un sentiment dysphorique, mêlé et intense

1.1. La peur, sentiment dysphorique

On ne s'étonnera pas de trouver, fréquemment associés à l'ensemble des mots
du champ étudié, douleur, souffrance, angoisse, anxiété qui confortent les renvois
aux thèmes DOULEUR, SOUFFRANCE, ANGOISSE, ANXIÉTÉ prévus dans la base
thématique. L'étude systématique du champ des sentiments permettra à notre équipe
de préciser les associations pouvant être référées de façon à peu près stable à un
sentiment particulier, et les zones de « chevauchement sémantique ». Nous
pourrons repérer les constantes avec lesquelles le français exprime les grandes
« classes » de sentiments (dysphoriques, euphoriques, altruistes, égocentrés) et
sur cette « toile de fond », l'analyse de similitudes entre sentiments de classes
différentes prendra un relief nouveau (« en proie à ce désir panique qui ressemblait
à la peur » , Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, 1913, p. 67).

Le caractère dysphorique pour ego11 se révèle également dans un ensemble
d'adjectifs sélectionnés par le test, figurant ci-dessous, en 1.3 où j'explicite la
notion d'intensité : comme les autres modalités (ontique, épistémique, aléthique,
etc.), la modalité évaluative (qui revêt, ici, la valeur : /dysphorique/), ne peut
s'envisager que relativement à un univers, un monde et un acteur12.

1.2. La peur est un sentiment dysphorique et mêlé

Le mélange des sentiments s'exprime selon deux modalités :

1.2.1. La peur et les sentiments dysphoriques associés sont exprimés par des
substantifs :
colère, dégoût, haine, inquiétude, honte, solitude, rage, remords, pitié, stupeur ;
fureur, ennui et défiance, (sélectionnés seulement près de crainte et effroi) ;
désespoir (sélectionné seulement près de épouvante et panique).

...une sorte de dégoût mêlé d'effroi... (Balzac, Le Père Goriot, 1835, p. 119)
La solitude de ma vie m'effrayait ; je n'avais plus rien, ni frère, ni sœur, ni père, ni mère,
ni maîiresse (M.Du Camp,Mémoires d'un suicidé, 1853, p. 114)
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...et, prise d'une terreur folle, éperdue de souffrance et de honte... (Zola, L'Œuvre, 1886,
p. 150)
...une curiosité énervée, mêlée de colère et d'épouvante, me tenait jour et nuit dans un état
d'extrême agitation (Maupassant,Contes et nouvelles, 1886, p. 1092)

Remarque : l'expression par des adjectifs est peu représentée. Seul affolé passe
les seuils fixés, et, avec des scores inférieurs honteux, haineux, inquiet sont
également sélectionnés (pour des exemples, v. partie III).

1.2.2. La peur et les sentiments d'autres registres (euphoriques, altruistes, etc.), en
notant que ceux-ci sont moins attestés que les sentiments dysphoriques et avec une
moins grande unanimité auprès des différents substantifs de la peur (v. le tableau 1
en annexe) :

— * expression par des substantifs :

joie, espoir, espérance, admiration, étonnement, respect, curiosité, désir ; amour
(seulement avec crainte), tendresse (seulement avec effroi) :

...la marquise en proie à d'horribles alternatives de terreur et d'espoir... (Ponson Du Terrail,
Rocambole, t. 2, 1859, p. 205)
Ça la bousculait, elle n'aurait pu dire si elle tremblait d'espoir ou de crainte (Zola, La Terre,
1887, p. 282)
...avec une espèce d'admiration et une espèce de terreur (Barbusse,LeFeu,1916, p. 285)

— * expression par des verbes :
...il lui faisait peur, et il en avait peur (Hugo,Les Travailleurs de la mer, 1866, p.
123) ...l'inconnu qui effraye et attire (Zola,Madeleine Ferai, 1868, p. 8)
Elle n'eût pu dire si elle espérait ou redoutait la venue de ce quelque chose de nouveau que
lui avait promis Rouletabille (G. Leroux, Rouletabille chez le Tsar), 1912, p. 60)

— * par des adjectifs :

tendre, humble, timide, doux, ravi, suave (uniquement avec terrible).
...il regarda son neveu d'un air humble et craintif... (Balzac,EugénieGrandet, 1834, p. 66)
II y a ici, aumilieu de cette vie si belle et si suave en apparence, quelque chose de terrible et
d'implacable (Sand, Lélia, 1839, p. 449)
...cet air à la fois désespéré, épouvanté et ravi (Hugo, LesMisérables, 1862, p. 493)

— * Sacré, respectueux, religieux, épithètes des substantifs désignant la peur,
expriment également un type de mélange des sentiments ressentis par ego : il est
particulier au plan linguistique, puisqu'il est lexicalisé, ce qui signifie qu'à travers
de multiples « discours », il est entré dans « la langue ». On le trouve attesté dans
les dictionnaires généraux qui lui consacrent une subdivision dans les articles du
mot-vedette adjectif ou substantif. Le test a sélectionné sacrée, comme épithète de
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terreur et horreur, respectueuse pour terreur, horreur et épouvante ; la terreur peut
être également qualifiée de superstitieuse, et l'horreur de religieuse. Dans le corpus
des adjectifs, l'emploi de solennel coordonné à terrible s'explique de la même
façon :

II y avait à la fois quelque chose de lugubre, de solennel et de terrible dans l'accent du comte
(Dumas, Le Comte deMonte-Cristo, 1846, p. 482)
...et ce mot de père n'éveillait dans sa pensée qu'une idée de terreur respectueuse (Zola,
Madeleine Ferai, 1868, p. 51)
...« que me veut-il... » se demandait le bonhomme avec une espèce d'horreur sacrée
(G. Bernanos, Sous le soleil de Satan, 1926, p. 244)
L'idée que le Matterhom, non content de s'animer, de se défendre dans ses propres abîmes,
pouvait retrouver et frapper à distance ses profanateurs, pour lesquels l'infini des terres et des
mers n'aurait pas de refuge, acheva de remplir Clemens d'une horreur religieuse, d'une peur
que nulle nuit en cabane, nulle histoire d'esprits par temps de sortilège et de brume ne lui
avait jamais communiquée. (J. Peyré,Matterhom, 1939, p. 29)

Pour exprimer le mélange de sentiments, les auteurs ont déployé une gamme
impressionnante de formulations, de procédés linguistiques qui mériteraient une
étude exhaustive : j'ai essayé d'en faire figurer le plus grand nombre possible dans
les exemples. Cette notion justifie la présence de certaines lexies dans la sélection
par le test (comme sorte de, espèce de, mêlé, mélange de).

1.3. La peur est un sentiment intense.

J'étudierai successivement les « mots » de l'intensité et les procédés, les
ressources linguistiques, exploités par les auteurs pour exprimer l'intensité.

1.3.1. Les mots de l'intensité : les caractères « dysphorique » et « intense — et
surtout d'intensité maximale — dans le registre dysphorique » rendent compte de la
sélection d'adjectifs tels que :
atroce, affreux, horrible, effrayant, effroyable, hideux, sombre, étrange, singulier,
tourmenté, désagréable, bizarre, mystérieux, sinistre, désespéré (qui peuvent
qualifier l'agent de la peur, un élément de la situation ou le patient), et auxquels, en
contexte, on attribue le sème /dysphorique/ en référence à ego : ce sème fait partie
du signifié linguistique par exemple dans étrange ou mystérieux si on peut le
postuler (comme sème afférent) après étude de la récurrence du sème et des
isotopies dans l'analyse d'un énoncé.

La notion d'intensité (pour ego) peut être exprimée avec des adjectifs épithètes
du substantif désignant le sentiment (éventuellement employés avec expression du
degré). La sélection a retenu : profond (antéposé et postposé, pour sa co-occurrence
avec horreur— dans ses deux sens —), vi/(pour terreur), panique (adjectif associé
kpeur et terreur)13, infini (avec horreur), extrême (épithète de crainte). L'intensité
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s'exprime aussi dans épouvante atroce ou abominable (de score plus faible que le
seuil fixé) :

...cette famille était en proie à la plus vive terreur (Balzac, La Cousine Bette, 1846, p. 366)

...soulevée par une épouvante folle, par une horreur profonde... (Maupassant, Contes et
nouvelles, 1889, p. 1336)
Ce n'était pas la peur, c'était une épouvante à la fois atroce et solennelle qu'il ne
connaissait plus depuis son enfance (A.Malraux, La Condition humaine, 1933, p. 184)
...ma crainte de leur présence, de leur odeur (des femmes), était extrême... (P.-J. Jouve, La
Scène capitale, 1935, p. 174)

Avec des scores variables, pareil et véritable émergent du test pour leurs valeurs
démonstrative et emphatique, quand ils sont épithètes des substantifs :

...avec une véritable épouvante dans ses yeux hagards (G. Bernanos, Nouvelle
histoire deMouchette, 1937, p. 1311)
...la panique me prit, une véritable panique (F. Sagan, Bonjour tristesse, 1954,
p. 127)

1.3.2. Les procédés linguistiques employés pour marquer l'intensité
Les résultats du test de l'écart réduit font apparaître avec une grande régularité la

co-occurrence très fréquente du mot-pôle avec lui-même (répétition : 2, voire 3,
4 fois dans une courte séquence) et ce fait est constant dans les contextes des
substantifs et des adjectifs. Plus généralement, on observe la co-occurrence
systématique des mots du champ lexical étudié qui s'explique par le procédé
stylistique de « l'expressivité » (signifiant ici « exprimer l'intensité du sentiment
vécu »):

* co-occurrence de mots appartenant à la même partie du discours (deux des
substantifs, adjectifs ou verbes exprimant la peur)

* ou co-occurrence d'un mot-pôle avec un, deux ou même trois des autres
types grammaticaux (par exemple un des substantifs + un ou deux des adjectifs +
un des verbes étudiés, v. en annexe le tableau de ces co-occurrences).

— Co-occurrence du mot-pôle avec lui-même :
...j'ai peur demoi ! j'ai peur de la peur ; peur des spasmes demon esprit... (Maupassant,
Contes et nouvelles, 1883, p. 853)
...j'ai peur du soleil, j'ai peur des trajets, j'ai peur de ce décor où nous nous rencontrons,
j'ai peur de ce que je lis dans son regard quand ilm'aperçoit (Montherlant,Le Songe, 1922, p.
194)
...la fuite devant demain, la peur des peurs de demain et d'après-demain... (Montherlant, Le
Songe, 1922, p. 167)
...maintenant elle avait peur de lui, une peur d'animal, peur comme on a peur d'un fou avec
lequel on est enfermé... (Montherlant, Pitié pour les femmes, 1936, p. 1148)
On s'imaginait craindre la mort : on craint l'inattendu, l'explosion, on se craint soi-même.
(Saint-Exupéry, Pilote de guerre, 1942, p. 347)
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... — petit bonhomme, tu as eu peur... il avait eu peur, bien sûr ! (Saint-Exupéry, Le Petit
Prince, 1943, p. 488)

—Co-occurrence entre les mots du champ lexical :
...c'était de l'effroi, de l'Épouvante, une horreur sacrée (A. France, La Vie en fleur, 1922,
p. 529)
...l'épouvante était là — pas la peur, la terreur, celle des bêtes, des hommes seuls devant
l'inhumain (A. Malraux, La Condition humaine, 1933, p. 401)
...à peine délivré de son terrible regard, je redoutais horriblement de m'y exposer de nouveau
(R. Tœpfer,Nouvelles genevoises, 1839, p. 34)
...car il éprouvait une angoisse effroyable, composée de plusieurs terreurs différentes
(L.Duranty,LeMalheur d'Henriette Gérard, 1860, p. 253)
Un homme qui croit aux revenants, et qui s'imagine apercevoir un spectre dans la nuit, doit
éprouver la peur en toute son épouvantable horreur (Maupassant, Contes et nouvelles,
1882, p. 798)
II ne savait pas encore pourquoi les ténèbres lui semblaient effrayantes ; mais il les
redoutait d'instinct ; il les sentait peuplées de terreurs (Maupassant, Contes et nouvelles,
1885, p. 1042)
...la terrible présence le glace d'effroi (R. Vailland,Drôle de jeu, 1945, p. 104)

Remarque : il faut rappeler que les co-occurrences dont il est fait état dans le
tableau en annexe portent sur les contextes sélectionnés, c'est-à-dire sur des
séquences de 21 mots au maximum ; les chiffres seraient encore plus importants si
on augmentait la longueur de la séquence, comme on peut s'en apercevoir à la
lecture de contextes que j'ai allongés pour des raisons de compréhension ou bien si
on faisait une recherche dans la base à l'aide du logiciel STELLA qui propose le
choix de la phrase (séquence comprise entre deux ponctuations fortes).

1.4. Associations syntagmatiques et structures sémantiques

1.4.1. L'intensité
Quand un locuteur considère, hors contexte, les différents substantifs, adjectifs

ou verbes que lui offre le lexique français pour désigner la peur, sa conscience
linguistique peut l'induire à les organiser selon une gradualité d'intensité : la lecture
des contextes révèle qu'il est impossible d'évaluer a priori l'intensité, dans l'état de
langue étudié. Dans l'ancienne langue, crainte (a.fr. crieme, presque toujours
employé absolument) désignait un sentiment d'intensité maximale (dans des
associations comme la crainte de l'ennemi ou crainte de mourir), et, pour cette
raison, on ne trouve pas l'association crainte extrême (extrême n'est pas attesté dans
nos fonds, à propos de la classe des sentiments, avant le XVIIe s. ; pas
d'attestations non plus de crainte respectueuse par rapport au divin, respectueux
datant du milieu XVIe s. et s'employant d'abord à propos de personnes). Dans
l'état de langue moderne, en revanche, le signifié de crainte peut comporter une
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gradualité de valeurs pour le sème /intensité/ qui dépend du contexte : c'est
pourquoi on peut trouver crainte et craindre avec rhume, de déplaire, du/le ridicule,
etc. à côté d'exemples où ils sont associés à mort ou mourir parce que ego court un
véritable danger.
Si l'on constate un lien syntaxique, et plus encore si cette relation est « figée », c'est
qu'il y a un lien sémantique fort14 : on doit étudier le signifié du syntagme, en
considérant que celui-ci est une unité sémantique, obtenue après un ensemble
d'opérations « d'interprétation du sens », à partir des relations entre les sèmes des
unités de l'association syntagmatique. D est particulièrement éclairant d'avoir, pour
cette étude, des contextes où les unités lexicales sont attestées dans différents types
d'associations (variations sur forme active/forme passive d'un verbe, modulations
sur le degré de l'adjectif, etc.).

Pour les adjectifs comme effroyable, terrible, horrible, le même problème se
pose : ils sont souvent qualifiés de simples « intensifs » mais dans les contextes de
la peur, ils sont toujours marqués à la fois par l'intensité et le caractère
dysphorique, et pour ego, ces sèmes sont en valeur maximale dans la plupart des
contextes (v. paragraphe 3 pour le commentaire à propos des agents de la peur).

1.4.2. Le mélange des sentiments
On a vu que cette notion est importante, que son expression linguistique revêt

des formes variées, expliquant la sélection par le test statistique de différents mots.
En fait ce problème dépasse le cadre du thème de la peur et serait à prendre en
compte au plan du thème SENTIMENT (comme macro-structure sémantique de
niveau surordonné)15.

On peut rapprocher de la notion de mélange la constatation qu'à différentes
périodes de l'histoire de la langue, le même mot a pu désigner deux sentiments
différents. En ancien et moyen français, doute pouvait signifier aussi bien
« soupçon, hésitation » que « crainte », (sens vieilli à partir du début XVIIe s.,
encore chez Rousseau, v. FEW s.v. dubitare, qui précise que douter vit dans le
parler lorrain au sens de « craindre » ; cf. redouter). De même, dans la période
moderne, horreur, qui dénotait à l'origine un sentiment intense d'effroi, désigne
également un sentiment profond d'aversion morale, de dégoût et ce signifié peut
être affecté sans ambiguïté à horreur quand il est employé dans certaines
constructions syntaxico-sémantiques (type : qqc/qqn fait horreur à qqn ; pour ce
travail j'ai éliminé des mots comme mensonge, attesté dans avoir horreur du
mensonge). Mais la lecture de contextes nombreux amène à considérer que ce
sentiment est, par nature mêlé, et que les deux sémèmes peuvent coexister, par un
effet de la surdétermination.



LERÉSEAUASSOCIATIFDELAPEUR 117

Si la langue peut utiliser pendant une certaine période, le même signifiant pour
exprimer deux sentiments « différents », tout en conservant sa cohérence de
système symbolique de communication, c'est probablement parce qu'ils sont
« proches » sur le plan psychologique, appartenant au même « registre » : le mot
dégoût est constamment sélectionné dans les contextes des mots de la peur (fréquent
et adjoint à 7 des 8 substantifs de la peur). Il faudrait étudier systématiquement
l'ensemble du champ lexical des sentiments, en diachronie (et avec l'éclairage de
l'étymologie), pour mettre en évidence les régularités, et aussi comment l'évolution
du sens d'une unité peut entraîner des remaniements à l'intérieur d'une partie du
champ. On peut se demander alors si les deux sens continueront à coexister, ou si le
sens « peur intense » de horreur est en train de disparaître, au profit de « aversion,
dégoût, rejet profond », comme le deuxième sens de doute s'est effacé au cours de
l'histoire.

1.4.3. Statistique lexicale et sémantique
Le principal problème rencontré dans une recherche sémantique utilisant la

statistique lexicale est lié à une contrainte technique initiale : dans la première
approche, on ne peut étudier que la co-occurrence entre deux signifiants, la
distinction entre les deux sémèmes n'étant pas réalisable a priori.Mais si difficultés
il y a, elles soulignent en même temps, me semble-t-il, la pertinence de recherches
sémantiques fondées sur le tri statistique, étant donné que les disparités entre les
mots du champ lexical (de l'ordre de la « polysémie » à horreur, des différences
d'intensité à accorder au signifié de crainte, terrible ou horrible, suivant les
contextes) sont mises en évidence par les résultats statistiques qui font apparaître
des associations atypiques dans le champ étudié. C'est seulement dans les contextes
de craindre que l'on trouve sélectionnés des termes comme rhume, déplaire, près de
redouter et craindre, complication, près de crainte, ridicule et scandale. On peut
alors réaliser une approche plus fine en tenant compte d'autres paramètres (emploi
en locution, ou avec tel verbe p. ex.), puisque dans la majorité des cas, un sémème
(correspondant souvent à un « sens » en lexicographie), peut être lié d'une manière
régulière à une « forme syntaxico-sémantique »16, et que celle-ci émerge du test
statistique, en raison de l'importance quantitative du corpus. Sur ce « fond » de
régularité syntagmatique, toute création d'auteur ressort d'autant mieux, comme cet
exemple de Jouve, seul auteur du corpus à employer comble dans une nouvelle
« forme » (avec un animé au cas ergatif et mettre) : « ...moi j'ai encore mis le
comble à l'horreur et j'ai crucifié son fils... » (J.-P. Jouve, Paulina 1880, 1925,
p. 193) ; cf. également ibid. l'association atypique terroriser d'amour ou chez
Hugo épouvanté de joie (Notre-Dame de Paris, 1832, p. 506).
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2. L'expression du sentiment : la parole, le corps

Les registres selon lesquels la peur s'exprime peuvent se résumer ainsi :
* 1. la parole, le cri / se taire, ne pouvoir parler.
* 2. voir et comprendre /exprimer par le visage.
* 3. les manifestations physiologiques.
* 4. le mouvement, l'incapacité de bouger.
* 5. l'impuissance, être non-sujet

2.1. « la parole, le cri I se taire, ne pouvoir parler »

Le registre de la parole, (envisagée en référence à ego) est minoritaire ; à la peur
comme sentiment dysphorique et intense est attachée une notion d'indicibilité qui
revêt deux modalités distinctes (pouvant, bien entendu, être combinées) :

* un pôle « non-possibilité de trouver des mots pour exprimer cela » : vague,
indicible, indéfinissable, confus, étrange, peur sourde, inexprimable.

* un pôle « non-possibilité de reconnaître qu'on éprouve ce sentiment17 (et a
fortiori de l'avouer à un tiers, ce qui peut, dans certains contextes, être en rapport
avec le danger qu'il y aurait à montrer sa peur à l'agent de celle-ci) » : secrète,
cacher, trahir18, inavoué, indicible, inexprimable.

Remarque : les résultats du test de l'écart réduit dont j'ai fait état jusqu'à présent
ne concernaient que les résultats positifs et supérieurs à une valeur fixée. Mais
celui-ci apporte aussi des résultats de scores à valeur négative qu'il est intéressant
d'examiner : on constate la sous-représentation des mots du registre de la parole.
Dire se trouve affecté d'une valeur négative dans l'ensemble du champ étudié, avec
les scores les plus importants pour terreur (-6,57), épouvante (-4,81) et effroyable
(-4,73) ; c'est le cas également de verbes comme appeler, demander, parler, ainsi
que de mots liés au domaine de la connaissance, comme savoir, connaître,
intelligence. L'étude de la macrostructure sémantique peut prendre en compte des
éléments de cet ordre, qui s'expliquent à la lumière des autres données : ce fait est
cohérent avec les régularités dont je vais rendre compte, c'est-à-dire le fait que ce
sentiment est exprimé, de façon systématique, dans le roman, par ses
manifestations physiologiques : pâleur, mouvement de recul, fuite, etc., et par
l'usage du cri, qui est un mode d'expression infra-langagier.

2.1.1. Si le registre de la parole est attesté, il l'est par ces lexies : avouer, dire (256
fois dans les contextes de avoir peur19 — locution attestée 3139 fois —,71 fois
dans ceux défaire peur— locution attestée 771 fois — mais il faut noter que dire
n'est jamais sélectionné par le test autour des substantifs, adjectifs et verbes) ;
balbutier (sélectionné avec effroi et avoir peur, faire peur), s'écrier (on notera que la
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présence de ces verbes entraîne, en général, le style direct) ; accent (dans les
contextes de terreur et terrible) :

...on l'entendit s'écrier avec l'accent de la plus violente terreur : à moi ! à moi ! (J. Veme,
Les Enfants du Capitaine Grant, 1868, p. 244)
Ma mère me dit seulement : « comme tu m'as fait peur, vilain garçon » (Maupassant,
Contes et nouvelles, 1884, p. 900)
...je ne sais plus..., balbutiait l'effroi de l'enfant (P. Adam, L'Enfant d'Austerlitz, 1902
p. 223)
...ne m'en parlez plus, c'est honteux à dire, j'ai peur ! (Proust, À la recherche. Le Temps
retrouvé, 1922, p. 804)
Si j'ai peur, je dirai : j'ai peur, sans honte (G.Bernanos, Journal d'un curé de campagne,
1936, p. 1256)
...peut-être suis-je risible de m'effrayer, et pourtant, je vous l'avoue, je pars parce que j'ai
peur (J. Gracq,Un beau ténébreux, 1945, p. 60)

2.1.2. l'expression est impossible : inavoué, muet, indicible,
inexprimable
(assumés par ego ou par le narrateur, selon les contextes) :

Le vieux prieur retomba sur son fauteuil de chêne, en joignant ses mains jaunes et ridées
dans un sentiment d'horreur et de consternation inexprimable (G. Sand, Lélia, 1833,
pp. 305-306)
...regardant avec une muette épouvante l'abîme dans lequel elle venait d'être précipitée...
(J. Sandeau,Melle de La Seiglière, 1848, p. 295)
...et, détachant chacun des mots, il en prononça d'autres qui n'avaient entre eux aucun sens
et qui cependant trahissaient une indicible terreur (F. Carco, L'homme traqué, 1922, p. 104)
...depuis plusieurs jours, la crainte inavouée somnolait au fond de lui-même... (J. Green,
Moïra, 1950, p. 45)

On pourrait ajouter silence (cf. : « ...ce silence terrifié qui était tombé entre la
mère, le fils, la petite-fille, ce frissonnant silence où les familles enterrent leurs
tragédies domestiques » [Zola, Le Docteur Pascal, 1893, p. 210] ; « les hommes
sortent dans un silence épouvanté » [G. Leroux, Rouletabille chez le tsar, 1912,
p. 147]) qui satisfait aux conditions requises, car retenu dans les contextes de
effrayer, effrayant, épouvanter, horrible, terrible, mais l'étude des énoncés montre
qu'il se situe plutôt sur le versant « agent de la peur », qu'il s'agisse du silence
envisagé de façon globale, ou qu'il concerne le mutisme d'un acteur
particulièrement important pour ego dans la situation ; pour cette raison, je le
considère comme une entité de la situation (et il figure dans la partie 3).

2.1.3. l'expression d'une peur intense peut prendre la forme du cri : cri (pousser
un), crier, hurler, clameur, hurlement20 :

Jeanne poussa un cri ... un cri strident et terrible, un cri d'effroi qui s'en alla vibrer à travers
l'espace... (Ponson du Terrail, Rocambole, t. 3, 1859, p. 501)
En bas du puits, les misérables abandonnés hurlaient de terreur (Zola, Germinal, 1885,
p. 1562)
...brusquement, un cri terrible de femme (Camus, L'État de siège, 1948, p. 190)
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On peut se demander si le caractère indicible est lié à tous les sentiments quel
que soit le registre (groupe dysphorique, euphorique, comme la joie, etc.). Les
études concernant les autres sentiments permettront de vérifier si tel est le cas : il
faudrait alors probablement considérer qu'il s'agit d'un procédé d'expression de
l'intensité.

2.2. « regarder, voir /exprimer par le visage ; comprendre /ne
pas comprendre »

Le test a sélectionné de façon constante les mots suivants (et, les cinq premiers,
ont, de plus, des scores de fréquence très élevés dans chacun des corpus) : regard,
yeux, (œil uniquement sélectionné près de craintif, en emploi absolu ou dans
coup d'oeil), visage, regarder, contempler, considérer, vision ; idée (et à l'idée de),
inexplicable :

2.2.1. «Le regard » :
...ils regardaient, béants d'horreur (Flaubert, Salammbô, 1863, p. 114)
Hélène, interrompue au milieu de ses doléances, s'arrêta net, en jetant un coup d'oeil craintif
sur son amant, comme si elle eût redouté d'être maltraitée par lui... (Zola,Madeleine Férat,
1868, p. 262)
...la face épouvantée, les yeux élargis d'horreur, les mains jointes dans un geste de
supplication... (Zola, La Joie, 1884, p. 927)
Le regard le plus intrépide n'eût pas considéré sans épouvante cette obscure immensité...
(J. Verne, Tour du monde, 1873, p. 181)
...et il la considérait avec un véritable effroi, comme si elle eût joué au bord d'un précipice
qu'il eût été seul à voir (R. Martin du Gard,Devenir, 1909, p. 170)
...à présent un tremblement insurmontable la secouait toute ; et ses yeux se dilataient
comme si une atroce vision les eût remplis d'horreur (P. Benoît, L'Atlantide, 1919, p. 269)
...la vieille fille jeta sur sa mère un regard alarmé, car elle craignait que d'apprendre la mort
d'une de ses « contemporaines » ne « frappât sa mère » (Proust, À la recherche, 1922,
p. 978)
Un coin de bonnet blanc, un œil bleu, craintif et coléreux, c'est tout ce que les cousins en
apercevront ce soir (deMarie) (J. Malègue, Augustin ou le maître est là, 1.1, 1933, p. 47)

— Les adjectifs associés à yeux obtiennent des scores variables suivant les corpus :
élargis, dilatés (cf. ci-dessus le verbe dilater), écarquillés, arrondis, agrandis, fixes.
L'acte de regarder peut être exprimé par spectacle (qui a été sélectionné avec les
critères de contraintes fortes près des adjectifs du pôle agent comme effrayant,
effroyable, épouvantable, horrible, terrible ainsi qu'avec terrifié, et, avec des scores
plus faibles, dans d'autres corpus) :

Franz était comme fasciné par cet horrible spectacle... (Dumas, Le Comte deMonte-Cristo,
1846, p. 508)
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Une pareille infamie, un pareil ravalement des êtres chers, sacrés, vénérés, au niveau de la
bête, le laissaient épouvanté et révolté comme devant le spectacle d'une odieuse dégradation
infligée à ses idoles (M. Van der Meersch, Invasion 14,1935, p. 264)

2,2.2. « comprendre /ne pas comprendre » :
Nous en étions là, ahuris de tant d'événements aussi terribles qu'inexplicables, quand...
(G. Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, 1907, p. 121)
J'étais terrifié à l'idée d'être tué, amputé ou aveugle (J. Dutourd, Pluche ou l'amour de l'art,
1967, p. 237)

Étant donné l'ampleur du champ étudié, je ne donne ici que les grandes lignes
des résultats de l'étude sémantique. En fait, la sélection de ces mots par le test et
leur fréquence rendent compte de la possibilité de double construction,
agent/patient, puisque dans les contextes, des mots comme yeux ou visage peuvent
référer à ces deux types d'entités de la situation de peur, comme le montrent les
exemples suivants :

...il restait encore immobile comme frappé à mort par le regard terrible dont il était l'objet.
(Stendhal, Le Rouge et le Noir, 1830, p. 169)
ils tâchèrent d'imprimer à leur visage un aspect effrayant, et ne produisirent aucun effet
(Flaubert, Bouvard et Pécuchet, 1880, p. 173)
...immobile, Flore avait blêmi, sous ce regard d'exécration terrifiée (Zola, La Bête humaine,
1890, p. 233)
On ne vient pas facilement à bout de cette peur irraisonnée, enfantine, qui me fait me
retourner brusquement lorsque je sens sur moi le regard d'un passant (Bernanos, Journal d'un
curé de campagne, 1936, p. 1205).

Une double remarque s'impose :

Si le test ne permet, en première approche, que de rendre apparente la
co-occurrence non aléatoire d'un mot comme yeux avec les mots de la peur,
l'étude sémantique des contextes fait émerger les « faisceaux de traits
sémantiques » impliqués, qui ne peuvent se comprendre sans l'apport des sèmes
contenus dans l'adjectif associé (ou un autre élément lié syntaxiquement). Dans les
contextes de la peur, quand on réfère à cette partie du corps, c'est pour rendre
compte du fait que voir est souvent lié au déclenchement de l'émotion, que la
perception visuelle s'accompagne de la compréhension intellectuelle du danger et
que le regard révèle (à autrui) le sentiment éprouvé par ego : quand yeux figure
dans des syntagmes avec agrandis, écarquillés, élargis, fixes (adjectifs dont on ne
peut expliquer la sélection par le test statistique que par la prise en compte du
syntagme, qui est l'unité sémantique), c'est pour décrire le regard de la personne
qui éprouve la peur, pour l'expression du sentiment21, donc pour un ensemble de
sèmes, un sémème bien particulier. Au plan sémantique, des syntagmes de forme
syntaxique variable sont « équivalents » et il peut s'agir d'un énoncé plus long,
d'un membre de phrase. La sélection de mots comme yeux ou visage, attestés
ici dans un « sens » bien
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particulier, rend compte du fait que les contextes évoquent un sentiment et
aussi que ce sentiment est la peur. L'analyse du champ des sentiments permettra de
préciser des éléments à considérer non plus au niveau du mot mais de l'énoncé : les
yeux sont qualifiés d'« agrandis » dans la peur et la joie, l'étonnement : est-ce le
cas pour d'autres sentiments ? lesquels ? Existe-t-il des sentiments pour lesquels on
ne fait jamais référence à l'expression par le regard ? Les études que l'équipe
thématique de l'INaLF mène mettront en évidence des constantes d'ordre
anthropologique, psychologique et culturel, dans le sens où des représentations de
réalités humaines sont intégrées à ce système sémiotique particulier qu'est une
langue comme aux sémiotiques de la culture. Ces éléments se sont avérés
suffisamment consensuels pour forger la langue à travers de multiples
« discours »22. Rendue possible par l'existence de FRANTEXT, et l'importance du
corpus, cette recherche permet des analyses intéressantes à deux points de vue : au
plan des régularités qui émergent de l'ensemble des contextes grâce au tri statistique
et aussi parce que sur la base de ces résultats, des études sur un auteur, un autre
genre que le roman ou des comparaisons avec d'autres langues pourront faire
ressortir les accords et les disparités.

2.3. Manifestations physiologiques

2.3.1. le corps en général :
trembler, frissonner, frémir, claquer des dents, suer, hérisser (des cheveux,
sélectionné seulement avec épouvante) :

Une seule crainte, un seul frisson de terreur l'agitait (Ponson du Terrail, Rocambole, t 3,
1859, p. 477)
...la persienne derrière laquelle Pierre et Félicité suaient la peur et la colère... (Zola, La
Fortune des Rougon, 1871, p. 257)
...les dents de Renée claquaient de terreur, et il lui semblait qu'on jetait des seaux d'eau
glacée sur ses pieds nus (Zola, La Curée, 1872, p. 516)

2.3.2. « être blême, sans vie, dans un état qui ressemble à la mort » :
blêmir, pâle, glacer, glacé, grelotter, mort (adj. etsubst.), mourir 23 :

...éperdue, avec une peur de la mort qui la blêmissait (Zola, Pot-Bouille, 1882, p. 285)

...elle se tut, tout son sang s'arrêta et elle restait muette et glacée, à le regarder avec des
yeux épouvantés (R. Rolland, Jean-Christophe, La révolte, 1907, p. 601)
...mais son pâle et spectral visage reflétait une terreur indicible (G. Leroux, Le Parfum de la
dame en noir, 1908, p. 91)
L'intolérable sensation d'être pris au piège, de trouver dans la fuite un couloir sans issue, le
mit debout, le front glacé, les bras mollis dans une inexprimable terreur (G. Bernanos, Sous
le soleil de Satan, 1926, p. 144)
...effondrée sur une chaise, à demi morte d'épouvanté... (M. Van der Meersch, L'Empreinte
du dieu, 1936, p. 184)
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2.3.3. les parties du corps :
cœur est le seul mot de cette classe à se trouver sélectionné dans l'ensemble des
corpus, avec les contraintes que j'ai appliquées à la première collecte :

...et, éperdu, les yeux fixés droit devant lui, n'osant remuer d'épouvanté, il entendait son
triste cœur lui battre à coups pressés, la poitrine (E. Bourges, Le Crépuscule des dieux,
1884, p. 247)

Remarque : les énoncés dans lesquels figure cœur sont à étudier à travers le
champ des sentiments, car, à côté des syntagmes comme le cœur rempli de, plein de
qui valent pour tous les sentiments, on s'aperçoit que certains syntagmes sont liés à
des notions propres à chaque thème. Pour le thème de la haine, le test a sélectionné
cœur pétri, chargé, gonflé, alors que ces associations ne se rencontrent pas avec les
substantifs de la peur. En revanche on y trouve cœur serré à coté des allusions aux
pulsations {battre, battements), êtreindre le cœur (avec la peur au cas ergatif), ou
bien cœur est employé dans des syntagmes de type « locatif» comme recevoir un
coup dans le cœur, sentir grandir en son cœur une épouvante inconnue, etc.

2.4. Le registre du mouvement

2.4.1. « bouger» :
fuir, fuite, s'enfuir, sursaut, reculer, recul, galop (sélectionné seulement près de
panique), (se) détourner (sélectionné dans les contextes de épouvante et horreur) ;
mouvement et geste (comme termes génériques qui peuvent se réinterpréter à la
lumière des précédents) :

Je m'enfuis tout chancelant d'épouvanté, sans autre projet que de me dérober pour l'instant
aux affreuses tortures de la peur et de la honte (R. Tœpfer, Nouvelles genevoises, 1839,
p. 123)
Villefort, ivre d'horreur, recula jusqu'au seuil de la chambre et regarda le cadavre (Dumas,
Le Comte de Monte-Cristo, 1846, p. 684)
...secoué par tous les sursauts dont la terreur fait vibrer nos nerfs... (Maupassant, Contes et
nouvelles, 1883, p. 200)
...la même cohue ruisselait en un galop de panique sans cesse accru (Zola, La Débâcle,
1892, p. 365)
Sursaut d'épouvanté de l'enfant (L. Frapié, Lamaternelle, 1904, p. 171)
Les deux demoiselles larmoyèrent et détournaient les yeux de Camille avec épouvante
(P. Drieu La Rochelle, Rêveuse bourgeoisie, 1937, p. 251)

2.4.2. « ne pas pouvoir bouger » :
clouer, cloué, immobile, paralyser, paralysé :

J'eus peur, une peur paralysante qui glaça mon être le plus secret (P. Bourget, Le Disciple,
1889, p. 196)
...il n'a pas la force de crier ; la terreur le cloue, immobile, les yeux, la bouche ouverts...
(R. Rolland, Jean-Christophe, L'Aube, 1904, p. 4)



124 L'ANALYSETHÉMATIQUEDESDONNÉESTEXTUELLES

...en outre, la terreur que lui inspirait l'idée d'être arrêté paralysait chez Lampieur toute
initiative et l'emplissait d'une malsaine et obscure soumission. (F. Carco, L'Homme
traqué, 1922, p. 184)

2.5. « notion d'impuissance, d'être « agi » malgré soi, d'être non-sujet »
saisi (sélectionné dans les contextes de tous les substantifs et quelques adjectifs),
saisir (près de épouvante, peur, terreur), pris, prise, frappé (et frapper avec
épouvante), proie (en proie à, la proie de sélectionné dans les contextes de panique
et terreur), oser (sélectionné auprès de plusieurs substantifs, adjectifs, verbes,
pratiquement toujours en formulation négative si ego assume le cas ergatif), affolé,
fou, éperdu, irraisonné, stupide, ivre de, involontaire, irrésistible, emparer (avec,
au cas ergatif, le substantif désignant le sentiment et ego comme patient), dominer
(dans le même type d'énoncé ou la construction ego + dominé par, ou encore,
moins souvent, en allusion à la difficulté de surmonter le sentiment de peur) :

...alors une terreur profonde et invincible s'empara de lui... (Dumas, Le Comte de
Monte-Cristo,1846, p. 241).
...et l'enfant, dominée par la terreur, ne jeta pas un cri et suivit sans résistance... (Ponson
du Terrail, Rocambole, t. 3, 1859, p. 453)
Et je demeurai debout, haletant d'épouvanté, tellement éperdu que je n'avais plus qu'une
pensée, prêt à tomber (Maupassant, Contes et nouvelles, 1883, p. 856)
Et il y eut une panique folle, un galop de bétail mitraillé, une fuite éperdue dans la boue
(Zola, Germinal, 1885, p. 1509)
...paralysé par la terreur, j'étais ivre d'épouvanté, prêt à hurler, prêt à mourir. (Maupassant,
Contes et nouvelles, 1887, p. 1135)
Nous nous regardions avec des yeux stupides, des yeux d'épouvanté, devant cet irréel
(G. Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, 1907, p. 89)
...ce silence lui attachait aux épaules une peur irraisonnée (Chateaubriant, M. des Lourdines,
1911, p. 270)
...une horreur insurmontable la dominait toute, commandait chacun de ses actes. Il fallait
fuir. (Daniel-Rops, Mort où est ta victoire ?, 1932, p. 2)
Autrefois il était pris de panique, d'une terreur folle, paralysante, à la seule pensée de la
mort... (E. Triolet, Le Premier accroc coûte..., 1945, p. 202)
...elle n'a pas osé s'enfuir... il lui faisait peur... H. Bosco, Le Mas Théotime, 1945, p. 94)
...alors, affolés et s'excitant mutuellement à la terreur panique, Us profitent d'une accalmie
pour courir à la route en criant : « Ne tirez plus ! Nous nous rendons ! » (F. Ambrière,
Les Grandes vacances, 1946, p. 239)
...les fuyards (...) en proie à la panique, cette espèce de diarrhée morale (as-tu remarqué qu'on
appelle cela la courante) (C. Simon, La Route des Flandres, 1960, p. 193)

Aux notions évoquées dans le paragraphe 1 (mélange et intensité), on peut
ajouter à présent que ce sentiment dysphorique et intense est en général indicible,
inexprimable, pour des raisons psychologiques, physiologiques et culturelles.
Comme il est indicible, il ne peut être exprimé que par le corps, le mouvement (ego
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se trouve contraint à reculer, ou à fuir) et par ses manifestations physiologiques
(être blême, glacé, le corps sans vie, dans l'impossibilité de bouger). Le corps
tremble, frissonne, sue, les cheveux se hérissent, les dents claquent. Ego est
dominé par des forces qui le dépossèdent de sa volonté en même temps que de sa
capacité de langage, de ses caractéristiques d'être humain autonome. Ce sentiment,
qui a la particularité de priver ego de sa volonté propre, ne peut s'avouer. Tous ces
éléments ne sont pas surprenants, puisqu'ils décrivent une zone de réalité humaine,
qui est dans une certaine mesure indépendante de la langue dans laquelle elle est
formulée, même si chaque langue (ou peut-être groupe de langues) opère des
coupes diverses, liées à ses systèmes, pour les exprimer. Ces résultats se situent
dans le cadre d'une linguistique centrée sur le sujet humain, « l'homme de
paroles » 24. Ils sont à reprendre dans le cadre des sémiotiques de la culture, dans
une étude globale des systèmes signifiants que Saussure appelait de ses vœux en la
désignant par le terme de sémiologie.

3. La situation de peur : un événement ponctuel

Événement-clé dans la temporalité d'un acteur, la situation qui engendre ce
sentiment particulièrement intense est évoquée par des substantifs évoquant les
entités agents de la peur :
accident, attente, catastrophe, crise, danger, etc., mort, mourir, perte (et perdre
— un être cher, l'amour de qqn —), scène, spectacle, silence, etc. Certaines de ces
entités seraient reconnues comme agents de la peur de façon consensuelle par les
sujets humains, alors que pour d'autres, l'universalité du caractère dysphorique et
son degré d'intensité seraient à moduler : on ne peut pas mettre sur le même plan la
crainte de mourir et craindre les complications, de déranger, ou le scandale, etc. 11
faudrait donc étudier d'une part les mots sélectionnés dans l'ensemble des corpus,
et, d'autre part, ceux qui se trouvent sporadiquement attestés. Cette étude ne peut
être menée dans le cadre de ce travail, mais, au plan sémantique, et dans une
perspective de linguistique textuelle, ces substantifs seraient étudiés en contexte,
avec l'emploi de l'aspect et du temps grammatical (en particulier passage de
l'imparfait au passé défini pour un événement prenant place dans le monde d'ego,
emploi du subjonctif lié à la peur prospective, etc.), en les affectant à un acteur
selon le point de vue de la dialogique. Cette revue des « objets » dysphoriques, ne
manquerait pas d'intérêt pour la psychologie, l'ethnométhodologie, etc.

La situation est évoquée également par un ensemble de mots (grammèmes et
lexèmes) qui servent à exprimer le temporel et l'aspectuel, les modalités du
« procès », d'un événement ponctuel, bien délimité dans la temporalité d'ego, par
rapport à d'autres événements :
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augmenter, redoubler, grandir, croissant, diminuer, soudain (adjectif et adverbe),
subit, tout-à-coup, (de ego) céder à.

...elle ouvrit les yeux, une terreur subite la fit frissonner toute entière (Musset, Confessions
d'un enfant du siècle, 1836, p. 209)
...il pâlit, il l'examina avec une terreur croissante (Zola,Madeleine Férat, 1868, p. 170)
Quand elle se retrouva seule dans sa petite chambre, son effroi redoubla (A. Theuriet, Le
Mariage deGérard, 1875, p. 199)
Et Tron s'en alla, à reculons, dans une retraite de bête carnassière et lâche, cédant à la
crainte, remettant sournoisement sa vengeance (Zola,La Terre, 1887, p. 484)
...la honte de céder à la crainte d'un péril imaginaire l'emportait de nouveau sur sa crainte
même (G. Bernanos, L'Imposture, 1927, p. 379)
...dans un soudain retour de peur panique... (J. Gracq,Le Rivage des Syrtes, 1952, p. 83)

L'expression de la gradation dans l'intensité entraîne la sélection de au comble
de, porté à son comble, le comble de (avec épouvante, horreur et terreur, en
fréquence de co-occurrence plus forte avec ce dernier) ;

...la pauvre fille, au comble de l'épouvante, disparut immédiatement.. (L. Bloy, La Femme
pauvre, 1897, p. 46)

Remarques :

* Les sentiments s'inscrivent dans des temporalités différentes : caractère
ponctuel, soudain, pour la peur, aspect duratif de la haine. Parmi les mots qui
rendent compte de l'« aspectuo-temporel » en français, seuls des sous-ensembles
seront sélectionnés par le test pour chaque sentiment (et pour chaque thème) : avec
haine, on ne voit pas émerger comme avec peur, soudain ou subit, mais des mots
contenant le sème /duratif/, comme nourrir, attiser, inextinguible, couver, vouer,
germer, tenace (et même quelques attestations de haine (ou ennemi) héréditaire,
(voire séculaire).

* La sélection par le test statistique de enfant (et de l'adjectif enfantin, avec un
score inférieur) doit s'interpréter par le critère « aspectuo-temporel » : l'analyse
sémantique met en évidence que, en dehors des contextes où ego est un enfant, le
mot enfant est associé au champ de la peur parce qu'il désigne une période de la vie
où l'on est considéré comme peureux de façon « typique », et que l'emploi de ce
mot exprime également la notion d'intensité pour ego.

...je ne suisplus unhomme, je suis le numéro164, septième salle, ajouta-t-il en regardant
Derville avec une anxiété peureuse, avec une crainte de vieillard et d'enfant (Balzac, Le
Colonel Chabert, 1832, p. 143)
...s'il n'était pas peureux, mais peureux comme un enfant, peureux comme on ne l'est pas,
ce serait un homme dangereux... (Stendhal, Lucien Leuwen, 1.1, 1835, p. 173)
...elle était devenue plus peureuse qu'un enfant (J.-K. Huysmans, Marthe, Histoire d'une
fille, 1876, p. 40)
Le marquis Foulques, qui, sous ses manières rudes, cachait le naturel craintif d'un enfant...
(R. Boylesve,La Leçon d'amour dans un parc, 1902, p. 170)
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...elle avait gardé toute sa vie une vraie peur d'enfant, bien cachée, bien étouffée en elle...
(G. Roy, Bonheur d'occasion, 1945, p. 442)

et avec enfance :
...une espèce d'horreur craintive, qui la ramène peu à peu à l'enfance (G. Bernanos,
Nouvelle histoire de Mouchette, 1937, p. 1307)

Enfant est un terme générateur d'univers 25 dans des énoncés où la prise en
charge de la modalisation d'univers peut être assurée principalement par le
sémantisme du verbe et le temps grammatical mais où il faut postuler pour ce
substantif un trait /aspectuel/ (évoqué par Bally à propos des autres parties du
discours que le verbe)26 : un tel trait se trouvera en contexte, dans des mots comme
enfant, avenir, attente (ou le deuxième terme d'une comparaison avec comme), sa
présence devant être validée par la récurrence du trait dans d'autres lexies27.

III. FAISCEAUX DE TRAITS ET VARIATIONS LINGUISTIQUES

Les notions dégagées dans la première partie, comme constituant le fonds
commun d'expression de la peur, peuvent être exprimées avec d'autres lexies que
celles qui satisfont aux contraintes fortes de sélection appliquées à la première
recherche. Je vais donner à présent quelques exemples de mots sélectionnés avec un
score d'écart réduit supérieur à 3, mais auxquels je n'ai imposé ni la contrainte de
fréquence dans un corpus ni l'obligation de figurer dans plusieurs corpus. Ils
montrent que la stabilité des structures onomasiologiques va de pair avec une
grande variété au plan de l'expression.

A. La variation lexicale 1. La peur, sentiment

intense, dysphorique et mêlé

1.1 L'intensité

Pour noter l'intensité, on trouve aussi intense, inouï (sentiment inouï d'épouvanté),
ou paroxysme, abîme de :

Et comme elle s'était soulevée dans un paroxysme de terreur, dans un second paroxysme
plus fort sans doute que le premier, elle se laissa retomber sur les coussins du sofa (Dumas,
Le Comte de Monte-Cristo, 1846, p. 657)
Tout son être sombrait dans un abîme d'épouvanté! (Chateaubriant,Monsieur des Lourdines,
1911, p. 221)

L'intensité pour ego peut être rendue par vivre dans :
Marguerite vivait dans l'épouvante ; elle ne m'en disait rien, mais je le voyais
(Erckmann-Chatrian,Histoire d'un paysan, 1870, p. 416)
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...cette inépuisable épouvante, où il vivait depuis six jours... (J. Malègue, Augustin ou le
maître est là, t. 2, 1933, p. 325)
...à trente ans, je vivais dans l'épouvante... (M. Bataille, L'Arbre de Noël, 1967, p. 229)

On trouve aussi de nombreux exemples de grand'peur et grande peur ; mais,
comme l'adjectif grand est sous-représenté dans le corpus étudié (sauf avec
frayeur), celui-ci est affecté d'une valeur négative d'écart réduit (-1,18):

II avait peur de soi-même, il avait une bien plus grande peur de Mme de Chasteller, et il
avait une grande peur aussi deMelle Bérard (Stendhal, Lucien Leuwen, t. 2,1835, p. 49)

L'accent peut être mis sur la gradation dans la temporalité de l'acteur :
...les populations, gagnées par la panique montante... (Zola, La Débâcle, 1892, p. 28)
Insensiblement, comme si cette masse humaine eût été un seul être, elle fut prise d'un
frisson qui s'accrut par degrés jusqu'à la terreur panique... (P. Louys, Aphrodite, 1896,
p. 196)

Pour marquer le crescendo, les auteurs emploient aussi achever de (sélectionné avec
des verbes comme terrifier et épouvanter) :

...ce détail acheva de l'épouvanter... (Zola,Madeleine Férat, 1868, p. 83)

1.2 Le caractère mêlé
...un mouvement qui peignait autant de respect que d'horreur (Balzac, Splendeurs et
misères..., 1847, p. 340)
...il semblait craintif, honteux, se faire tout petit, et son regard était constamment tourné
vers la terre (J. Verne, L'île mystérieuse, 1874, p. 367)
...pour qui mon antipathie se double d'une répugnance quasi peureuse... (C. Farrère,
L'homme qui assassina, 1902, p. 280)
...son regard était haineux et peureux, comme une bête à qui l'on a fait mal... (R. Rolland,
Jean-Christophe, Le Buisson ardent, 1911, p. 1381)

2. L'expression du sentiment

2.1. « la parole, dire, se taire »

2.1.1. « registre de la parole » :
Au patient est associé murmurer dans les contextes de avoir peur et faire peur (alors
que rire ou ricaner sont associés à l'agent de la peur) :

—Vousm'avez fait peur, murmura-t-elle (G. Bernanos, La Joie, 1929, p. 551)

Voix peut représenter le patient :
...une voix faible comme la brise des paroles de terreur ou d'espoir... (Sand, Lélia, 1833,
p. 191)
...il prononçait en ces temps, d'une voix craintive, en soulevant devant lui, comme pour
écarter des présages néfastes, ses mains gantées de noir (R. Martin du Gard, Les Thibault,
La Sorellina, 1928, p. 1146)
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Les mots de l'acte de dire pourraient faire l'objet d'une étude contrastive sur les
registres agent/patient, en particulier pour voix ou accent employé avec les adjectifs
« intensifs » terrible, effroyable, horrible (« Joue ! dit la Thénardier d'une voix
terrible. » Hugo, Les misérables, 1862, p .572), ou pour des mots comme
révélation (« ...ce qui terrifiait don José, c'était cette révélation menaçante... »,
Ponson du Terrail, Rocambole, t. 4, 1859, p. 273) ou vérité (« ...elle eut une
peur enfantine de se l'entendre dire et que la terrible vérité se coagulât en des mots
précis... », R. Martin du Gard, Les Thibault. La mort du père, 1929, p. 1351).

2.7.2. « sans parler » :
...il y a du mutisme dans l'épouvante ; les terrifiés parlent peu, il semble que l'horreur
dise : chut ! (Hugo, Les Travailleurs de la mer, 1866, p. 151)
Bientôt, elles furent trente, puis cinquante, toutes étranglées de la même terreur (Zola,
Germinal, 1885, p. 1300)
...une étrange panique aux cris inarticulés, aux gestes murés s'empara des hommes...
(H. Barbusse, Le Feu, 1916, p. 347)
...avec des yeux où se lisait l'effroi de la mort... (Montherlant, 1926, p. 544)
La panique de la voix étranglait les mots au passage (R. Vercel, Capitaine Conan, 1934,
p. 162)
...elle le regarda, d'un air interrogateur et craintif (Montherlant, Pitié pour les femmes,
1936, p. 1137)

...l'œil dit une épouvante... (R. Vailland,Drôle de jeu, 1945, p. 24)

2.2 « voir, exprimer par le visage et comprendre »

La synthèse lexicale la plus élaborée se réalise par la formulation : yeux
d'épouvanté, où yeux peut être considéré comme un pivot de fonctions narratives,
puisqu'il renferme les sèmes de l'acte de voir et de l'acte d'exprimer, en rendant
visible pour autrui, le sentiment ressenti par ego :

...cette face pâle, à la bouche tordue, aux grands yeux d'épouvanté (Zola, La Bête humaine,
1890, p. 50)
Nous nous regardions avec des yeux stupides, des yeux d'épouvanté devant cet irréel...
(G. Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, 1907, p. 89) [Cet auteur emploie également
yeux d'effroi (ibid. p. 72)]

Par synthèse de la notion « ne pas pouvoir parler » (puisqu'il s'agit de Séverine
assassinée par Jacques) et du regard considéré comme mode d'expression, Zola a
pu écrire : « Les yeux de pervenche, élargis démesurément, questionnaient encore,
éperdus, terrifiés du mystère » (La Bête humaine, 1890, p. 257).

Pour cette notion, les « variantes » de yeux sont :face, figure, mine, air, prunelles,
masque, physionomie (et ces mots sont rarement employés avec un verbe support
comme exprimer) :
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...Dina souriait de l'embarras et de la mine panique de Bonaventure (P. Borel, Champavert,
Contes immoraux, 1833, p. 134)
...l'effroi peint sur la figure de son ami... (Balzac, Le Cousin Pons, 1847, p. 98)
La face bouffie de sa femme, ce masque blême, ravagé par la peur, l'épouvantait (Zola, Au
bonheur des dams, 1883, pp. 794-795)
...elle ne disait pas un mot, la face seulement convulsée en un masque d'indicible terreur...
(Zola, La Bête humaine, 1890, p. 228)
...une lueur de vie et d'intelligence rentra dans ces prunelles, une épouvante y passa...
(E. Vogué, Us Morts qui parlent, 1899, p. 376)
...la figure du prêtre normand exprima soudain l'horreur profonde et le dédain tout
ensemble... (Barrés, La Colline inspirée, 1913, p. 124)
...et, de ses prunelles agrandies par l'épouvante, elle regardait une vision d'horreur
(P. Bourget, Lazarine, 1917, p. 249)

La notion de compréhension s'exprime aussi avec pensée :
Cette pensée, surgie soudain en son âme, l'épouvanta (Maupassant, Contes et nouvelles,
1883, p. 875)

tandis que cet énoncé de Zola :
...que la même pensée naissait au fond des yeux terrifiés de sa compagne (Zola, Docteur
Pascal, 1893, p. 208)

exprime la synthèse de la notion de compréhension et de celle d'« yeux reflets du
sentiment ressenti ».

2.3. Les manifestations physiologiques

2.3.1. « être blême, être glacé, se sentir sans vie, dans un état proche de la mort » :
C'était un spectacle effrayant que la pâleur de cette femme, l'angoisse de son regard, le
tremblement de tout son corps (Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, 1846, p. 657)
...des cris qui vous donnaient froid, des cris horribles (Erckmann-Chatrian, Histoire d'un
paysan, 1870, p. 307)
Maigrat s'était levé, et son visage apparut, gras et blême, décomposé par l'épouvante (Zola,
Germinal, 1885, p. 1445)
...les glaces de l'effroi... (P. Adam, L'Enfant d'Austerlitz, 1902, p. 521)
...mes yeux se voilèrent, mes jambes fléchirent... (A.France, Le Petit Pierre, 1918,
p. 170)
...une horreur qui la glaçait et la pénétrait jusqu'aux os (F. Carco, L'Homme traqué, 1922,
p. 178)
De Véronique, paralysée par l'effroi, la physionomie resta d'albâtre une seconde...
(M. Jouhandeau,MrGodeau intime, 1926, p. 81)
...la perfection de sa terreur fut telle que le mouvement même de sa vie s'en trouva
suspendu, et il crut sentir son cœur se vider dans ses entrailles (G. Bernanos, Sous le soleil
de Satan, 1926, p. 174)
...elle sortait de cette nuit d'effroi comme du gouffre élastique des fraîches eaux, inerte...
(J. Gracq, Au château d'Argol, 1938, p. 134)
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2.3.2. L'idée de figement du corps et de raideur est rendue par : contracté,
contraction, crisper, roide, pétrifié, oppressé.

Elle resta glacée, pétrifiée, les yeux dilatés de terreur, la bouche entr'ouverte et le gosier
aride, sans pouvoir faire un mouvement ni pousser un cri... (Th. Gautier, Capitaine
Fracasse, 1863, p. 336)
...avec une angoisse d'épouvanté qui lui crispait la face... (Maupassant, Contes et
nouvelles, 1885, p. 1038)
...tout à coup sa bouche se crispa, et laissa échapper une exclamation d'horreur indicible ; je
ne reconnus plus sa figure de fou (G. Leroux, Le Parfum de la dame en noir, 1908, p. 104)

Pour signifier que la peur intense saisit la personne entière, les auteurs emploient os,
mœlle, pénétré, muscle :

...je ne sais quelle horreur secrète a pénétré avec un froid de glace jusqu'à la moelle de mes
os, lorsque... (Th. Gautier,Capitaine Fracasse, 1863, p. 429)
...et une épouvante lui traversa les os (Maupassant,Contes et nouvelles, 1881, p. 346)
...le frisson d'épouvanté le plus affreux qui puisse secouer des moelles humaines...
(G. Leroux, Le Parfum de la dame en noir, 1908, p. 82)
...ses muscles contractés par l'épouvante de la mort (G. Bernanos, Nouvelle histoire de
Mouchent, 1937, p. 1298)
Oui, jeune homme, l'épouvante entre pas à pas en moi par les yeux (Id.,Monsieur Ouine,
1943, p. 1366)

Ou intérieur :
...ses yeux dilatés semblaient exprimer un effroi intérieur que confirmait encore la pâleur
étrange répandue sur ses traits (Dumas, Le Comte deMonte-Cristo, 1846, p. 577)
un visage étrange, défiguré non par la peur, mais par une panique plus profonde, plus
intérieure (G. Bernanos, Journald'un curé de campagne, 1936, p. 1135)

Quelques pages plus loin, le même Bernanos renchérit sur cette idée :
Car je ne luttais pas contre la peur, mais contre un nombre, en apparence infini de peurs—
une peur pour chaque fibre, unemultitude de peurs (Op. cit., p. 1228)

Pour exprimer cette notion, on trouve aussi entrailles, mot pour lequel Flaubert
semble avoir eu une prédilection, puisqu'il l'a employé dans trois textes différents
(Première éducation sentimentale, et La Tentation de Saint Antoine, dans les
versions de 1856 et 1874) : sur les 6 attestations de ce mot dans les contextes de
épouvante, 4 lui reviennent, 1 à V. Hugo et 1 à G. Bernanos.

...il entrevoyait un avenir prochain de dégradation complète, épouvante qui le prenait aux
entrailles (Flaubert,Première éducation sentimentale, 1845, p. 202)
Sa fureur me versait l'épouvante dans les entrailles... (Id., La Tentation de Saint Antoine,
1856, p. 532)
...Oh ! L'épouvante de l'éternité me glace jusqu'aux entrailles... (Id., ibui.)

On peut interpréter comme une synthèse de l'expression gestuelle du sentiment, du
caractère irrépressible de la peur (avec, éventuellement de plus, la notion « ne pas
pouvoir avouer, montrer sa peur », liée à la honte ou au danger), le syntagme
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fréquent laisser échapper (ou ne pouvoir retenir, réprimer) un geste, mouvement de
(peur, effroi, épouvante, etc.,) :

Morrel laissa échapper un mouvement d'horreur et d'incrédulité (Dumas, Le Comte de
Monte-Cristo, 1846, p. 586)
...l'enfant laissa échapper un mouvement d'effroi (Ponson du Terrail, Rocambole, t. 3,
1859, p. 244)

Chair est parfois sélectionné et a été associé à hérisser :
II semblera sans doute singulier que j'aie envisagé alors l'éventualité de cemalheur sans que
ma chair se hérissât d'épouvanté (H. Bosco, LeMas Théotime, 1945, p. 104).

2.4. « Mouvement, non mouvement »

2.4.1, « Ne pas pouvoir bouger » :
Cette notion peut être exprimée avec des mots comme force, faiblesse, chanceler,
perclus, tomber :

il portait des regards épouvantés autour de lui, sans force pour agir (F. Soulié, Les
Mémoires du diable, 1837, p. 8)
...il regardait cela, perclus d'horreur et haletant... (Maupassant,Contes et nouvelles, 1883,
p. 200)
Une effroyable terreur poignaDesEsseintes ; ses jambes se dérobèrent (J.-K.Huysmans,À
rebours, 1884, p. 128)
...elle tomba, trop effarée pour résister, trop épouvantée pour appeler (Maupassant,Contes
et nouvelles, 1885, p. 1040)

Par synthèse de la notion de regard comme reflet du sentiment et de celle de
« figement », on trouve regard lent :

D'un regard lent et craintif, Chrysis s'assura qu'elle était bien seule (P. Louys, Aphrodite,
1896, p. 208)

2.4.2. « Notion de recul, de mouvement de fuite » :
Et il fit deux pas en arrière avec unmouvement d'indicible horreur (Hugo,LesMisérables,
1862, p. 660)
...dans les bousculades de la panique (Zola,Germinal, 1885, p. 1539)
Un arrêt, puis un recul ; une panique et le cœur des plus forts se trouble et s'effare, et on est
entraîné, emporté comme par un flot qui monte... (R. Benjamin,Gaspard, 1915, p. 65)

2.5. « L'impuissance, l'être-agi, la dépersonnalisation »

Pour exprimer la perte de contrôle d'ego sur ce qu'il vit, les modes
d'expression sont variés : cette notion peut être rendue par l'emploi, en formulation
négative à propos d'ego, de mots comme brave, audace, ou en formulation
positive, lâche, lâcheté (que l'on rapprochera des emplois à la forme négative de
oser et pouvoir, constatés dans l'ensemble du champ étudié).
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Négrel se sentait blêmir, lui aussi, très brave d'ordinaire, saisi là d'une épouvante supérieure
à sa volonté, une de ces épouvantes qui soufflent de l'inconnu (Zola, Germinal, 1885,
p. 1436)

ou par des énoncés comme :
...il se demanda : «peut-on avoir peur malgré soi ?» et ce doute l'envahit, cette
épouvante ; si une force plus puissante que sa volonté, dominatrice, irrésistible le domptait,
qu'arrverait-il ? (Maupassant,Contes et nouvelles, 1884, p. 84)
Il ne répondit pas, il était imbécile et terrifié. Il suivait avec une angoisse d'idiot les mains
de sa femme nerveusement agitées... (L. Duranty, Le Malheur d'Henriette Gérard, 1860,
p. 346)
...une épouvante égarait leurs yeux... (Maupassant,Contes et nouvelles, 1889, p. 1169)

Dans ce paragraphe, ainsi que dans la partie H, il s'agit de mots sélectionnés par
le test de l'écart réduit : on a pu relever çà et là, dans les exemples, des formulations
originales qui rendent compte des concepts dégagés, mais utilisent des mots non
sélectionnés comme albâtre dans « (sa) physionomie resta d'albâtre une seconde »
exprimant l'aspect pâle, figé et sans vie du visage. Ainsi, les mots sélectionnés
servent de « filtres », menant à d'autres lexies avec lesquelles ils peuvent entrer
dans toutes sortes de combinaisons syntaxico-sémantiques. Une lecture humaine,
même extraordinairement attentive, ne pourrait garder fidèlement en mémoire ni les
mots ni l'ensemble des notions intriquées dans le signifié des lexies rencontrées : le
tri préalable et le rapprochement, dans les documents extraits des corpus
sélectionnés, des mots co-occurrents, procurent une assistance qui permet d'extraire
les richesses enfouies dans la base textuelle.

B. Structures sémantiques et textualité

Les exemples donnés illustrent suffisamment comment la plupart des signifiants
sont à interpréter selon deux, voire plusieurs isotopies (parmi lesquelles la notion
d'intensité dans le registre dysphorique est primordiale). On peut noter le caractère
particulièrement synthétique de la langue française, dans visions d'épouvanté, par
exemple : il oblige à paraphraser longuement, pour faire apparaître les notions
impliquées par la synthèse des sémèmes, ce qui est décodé instantanément par tout
locuteur francophone (dans une tâche de « perception sémantique »28 dont on ne
connaît pas encore les processus).

J'esquisserai seulement ici quelques grandes lignes d'approches que l'on peut
réaliser avec ce type de documents informatiques et statistiques (qui montreraient
comment interagissent le système lexical et les autres sous-systèmes de la langue) :
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a) On a noté l'importance des notions de perte de contrôle, de non-puissance, de
dépersonnalisation de ego et passé en revue des mots qui comportaient les sèmes
qui en rendent compte. Mais on pourrait les appréhender sous l'angle de données
textuelles : le fait que le sentiment est en position d'ergatif agissant sur ego, que
pouvoir ou oser se trouvent en formulation négative ou au subjonctif du monde
contrefactuel dans la plupart des énoncés, et l'importance quantitative des formes
passives employées à propos d'ego (frappé, en proie à, saisi, etc.). Cet ensemble
de notions a entraîné la sélection de humain (et naturel, instinctif, natif) ou bête, à
étudier pour leur valeur aspectuelle de type, dans des énoncés comme : « un cri qui
n'avait plus rien d'humain » .

b) La macro-structure sémantique de la peur peut se caractériser comme un
« système » articulant l'ensemble des notions dégagées, comme des variables et
celles-ci sont attestées dans des combinatoires multiples : chaque auteur reprend les
différents éléments dans une expression toujours nouvelle, en jouant sur la
possibilité de varier certains signifiants et sur les potentialités de la langue, en
particulier, me semble-t-il, le déplacement des actants sur l'échelle de transitivité
(cf. : ego est glacé d'effroi ; l'épouvante glace ego ; « les glaces de l'effroi » ; « sa
colère me glaçait d'épouvanté » et « la peur me prend, un froid me glace »).

Les mots et syntagmes servant à désigner les notions que j'ai relevées, peuvent,
bien entendu, être employées dans des contextes où l'on évoque seulement un
sentiment caractérisé par son intensité dans le registre dysphorique comme la
souffrance, la douleur (« mais toute l'angoisse de la terrible semaine fait trembler sa
voix, lorsqu'elle demande... » R. Martin du Gard, Les Thibaut. Le Cahier gris,
1922, p. 653 ; « il tremblait, en proie à un déchirement terrible » Daniel-Rops,
Mort où est ta victoire ?, 1934, p. 33), et pour d'autres registres, pour certains
mots. Mais on reconnaîtra un contexte de peur au fait qu'il renferme à un degré
élevé aussi bien des mots du champ lexical étudié (cf. le tableau 2, en annexe, sur
les co-occurrences) que les notions mises en évidence dans cette étude, exprimées
principalement par les signifiants repérés dans les parties II et III (compte tenu des
variations possibles sur le plan morpho-syntaxique)29.

c) La lecture des contextes de co-occurrents sélectionnés par le test statistique met
en évidence des éléments d'étude sur les sémiotiques de la culture : des schèmes de
représentation, normes socialement, apparaissent clairement dans cet ensemble
d'énoncés du roman français, assez homogène au plan de la « norme littéraire ». La
peur, on l 'a vu, est considérée comme inavouable, mais de l'ensemble des
contextes se dégage l'idée qu'elle est honteuse, s'il ne peut la dominer, pour l'être
humain mâle, d'âge ni trop tendre, ni trop avancé ; en revanche, la peur est admise
pour les enfants, les femmes et les vieillards, et le test a sélectionné de façon non
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équivoque craintif, peureux et terrifié pour des sujets enfants ou féminins (tandis
que terrible et effrayant le sont à propos d'hommes)30.

J'ai mentionné plus haut la sélection de bête : les animaux apparaissent dans les
contextes soit à propos du fait qu'un être humain mâle dans la force de l'âge est
considéré comme ravalé au rang d'animal par la peur intense qui le domine, soit
pour exprimer une valeur de « type » : les animaux considérés comme peureux de
façon typique sont l'oiseau, le volatile, le lièvre.

Parmi les entités agents de la peur, on rencontre de manière constante, chez de
nombreux auteurs les ténèbres, la nuit, l'obscurité, et la forêt (cf. les bois peureux
de H. Pourrat), ainsi que le silence : on peut ainsi mettre en évidence des schèmes
de plus grand niveau de généralité qui sont des topoï (cf. : « un silence effrayant
comme les ténèbres d'un bois ». Maupassant, Contes et nouvelles, 1883, p. 839)
dont l'expression peut être l'objet d'études différentielles dans d'autres genres
littéraires31.

d) Les marques prosodiques seraient à envisager avec l'ensemble de la macro-
structure sémantique : importance quantitative des exclamations, des onomatopées
liées au niveau infra-langagier, passage au style direct avec ouverture des guillemets
dans les contextes où ego avoue sa peur par la parole ou le cri.

e) Sur le fond de régularités auquel j'ai fait allusion à plusieurs reprises apparaissent
des particularités d'emploi d'un mot par un auteur. Zola est le seul auteur du corpus
à écrire : « la panique souffla », à côté de l'emploi traditionnel du verbe souffler
avec un vent de panique comme ergatif. Cette « lecture choisie » permet de repérer
des variations idiolectales, et des procédés de création discursive.

IV. UN SUJET HUMAIN, DES EXPÉRIENCES VÉCUES, UNE
LANGUE

Une longue tradition nous a accoutumés à réduire le signifié au concept, et à
estimer que la « chose à dire » pourrait jouir de quelque autonomie à l'égard de la
manière dont elle est dite. Dès que l'on a affaire à un corpus, cette illusion
« conceptualiste » devrait se dissiper d'elle-même (Rastier, 1989, p. 102).

Cette expérience de « recherche thématique assistée par ordinateur » montre
que le domaine sémantique n'est pas voué au flou et à l'aléatoire32, et qu'il existe
des « passages obligés » pour exprimer dans une langue certains aspects de
l'expérience vécue. L'expression des sentiments a ses « lois », qui peuvent être
mises en évidence par des études comme celle-ci, réalisées sur chaque sentiment,
reprises ensuite dans une étude globale d'un groupe (euphorique, dysphorique,
etc.), puis de l'ensemble des sentiments, afin de dégager des constantes et des
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particularités qu'il n'est pas possible de faire apparaître ici : pourquoi avons-nous
en français 8 substantifs pour désigner la peur ? ; comment est-il parlé du corps
dans les contextes des autres sentiments ?

Cette étude programmatique ne peut mettre en évidence des éléments qui ne sont
perceptibles que si l'on passe à un niveau surordonné, le thème SENTIMENT,
SENTIMENTS DYSPHORIQUES, ou, par exemple, JOIE (si la joie constitue une
structure macro-sémantique opposée et complémentaire à la peur).

Les trois « axes sémantiques» que j'ai évoqués, à l'aide des signifiants avec
lesquels le français les exprime, n'ont bien sûr été séparés ici que pour des raisons
de clarté d'exposition : on a pu voir par les exemples que les notions dégagées sont
intriquées au plan de l'expression.

Cette étude met en évidence :
a) l'existence d'une macro-structure sémantique, référant à des particularités
biologiques et psychologiques de l'espèce humaine, à des systèmes de « normes
sociales », en partie indépendantes de la langue dans laquelle elles sont exprimées.
b) Dans ce plan conceptuel, le français réalise des coupes qui lui sont propres,
comme le fait chaque langue : l'expression linguistique de la peur dans notre langue
entraîne l'emploi d'un certain nombre de lexies (lexèmes et grammèmes), dont le
signifié contient (parmi les sèmes inhérents ou les sèmes afférents, validés en
contexte), les sèmes /intensité/, /dysphorique/, /fixité/, /sensation de froid/, /pâleur/,
/mouvement incontrôlé/, etc. Mais on ne peut prétendre trouver des structures
lexicales correspondant strictement à ces notions et à elles seules puisqu'une langue
n'est en aucune façon une nomenclature et que les sémèmes sont interdéfinis dans
des classes sémantiques (taxâmes) différentes (on dit perclus de peur, mais aussi
d'étonnement, de stupéfaction, de fatigue, etc.).

Cette méthode d'étude thématique des énoncés d'une base textuelle me semble
apporter un éclairage nouveau à la possibilité d'une « étude systématique de
l'univers sémantique et conceptuel » (Baldinger, 1984, p. 155). À propos de
l'exigence heuristique de dissocier le plan du concept et celui du signifié
linguistique (exigence théorique fondatrice de la sémantique) il cite K. Heger : « n
faut prouver, d'une façon ou de l'autre leur indépendance (des concepts) de la
structure d'une langue donnée ». Puisque le concept « en pratique n'est saisissable
qu'à l'aide d'un signifiant (...) cette indépendance ne peut être prouvée pour un
concept isolé, mais seulement à partir des relations qui lient plusieurs concepts entre
eux. Si le système de ces relations reflète une structure cohérente qui assigne à
chaque concept une place dans ce système qui revient à lui et seulement à lui, la
preuve de l'indépendance exigée est fournie. Car, par une telle structure, le concept
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est fixé par quelque chose qui ne dépend pas des données de la langue dont les
signifiants servent à le saisir » (ibid., p. 79).

Il me semble important de souligner que la portée de ces résultats tient au fait
que la macro-structure sémantique de la peur a été étudiée dans un corpus d'énoncés
réalisés du français (de façon compréhensionnelle) et non à partir d'un système qui
aurait été élaboré a priori (de façon extensionnelle), sur la base d'intuitions ou d'une
organisation des domaines d'expérience humaine, semblable au classement bien
connu du Begriffsystem de Hallig-von Wartburg.

On a pu constater que les notions dégagées formaient des ensembles (comme
/dysphorique et intensité maximale/, /corps glacé et sans mouvement, comme mort/,
qui peuvent à leur tour être considérés comme une structure sémantique, une
« subdivision» d'un thème (la valeur pour ego, les sensations corporelles, le
mouvement, etc.), ou un thème (macro-structure). Ce fait rejoint une des
principales difficultés rencontrées en sémantique, c'est qu'il faut à la fois distinguer
des niveaux opératoires d'analyse (sans lesquels on mélange des entités de statuts
différents), mais aussi reprendre les unités (les sèmes et les sémèmes), à d'autres
niveaux car, comme les morphèmes (et plus généralement toute unité linguistique),
ils ne sont pas limités à un palier d'analyse. On doit au contraire les appréhender par
leur insertion dans des paradigmes d'unités où certains traits les différencient

... on a reconnu que la sémasiologie et l'onomasiologie sont des méthodes applicables à
tous les rangs et que l'onomasiologie a dépassé de loin son point de départ, son origine dans
le cadre de la « Wort-und Sacbforschung », des « mots et des choses » (Baldinger, op. cit.,
p. 220).

CONCLUS ION

...ces mots qui me servent à chaque instant et sont parfaitement clairs et immédiats
pour tout le monde, jusqu'à ce qu'on les trouve isolés, obscurs et confus. Ce qui est
clair comme passage est obscur comme séjour.La réflexion les brouille (Valéry).

Les résultats de cette recherche thématique, menée dans un corpus important,
font apparaître que l'expression du sentiment de la peur se réalise principalement
par la description de ses manifestations physiologiques. Il reste à confronter des
études similaires pour chacun des sentiments, afin de vérifier leurs particularités
respectives, et si le registre du corps s'avère le mode d'expression privilégié des
émotions, il faut encore en préciser les représentations.

Si, en position de lecteur épisodique, on peut avoir tendance à considérer comme
« allant de soi » l'emploi des mots du corps, et ceux-ci comme « pauvres au plan
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sémantique » ou « démotivés », la perception change devant un corpus homogène,
et ces mots (ainsi que la proie de, saisi par, etc.) semblent reprendre une nouvelle
force d'expressivité : selon le mot de Valéry, ils s'avèrent autrement plus complexes
comme « séjour » que comme « passage ».

Que l'on songe à la difficulté qu'il y aurait à restituer l'implicite que le français
parvient à intégrer dans les formulations synthétiques dont j'ai donné de nombreux
exemples. Cette synthèse lexicale s'est élaborée à travers le temps grâce à la
mémoire collective transmise par l'institution sociale qu'est une langue. Celle-ci a
enrichi de nombreux mots de sèmes afférents venus des champs d'expérience
humaine où ils ont été employés en discours, et qu'on peut considérer comme des
« marques sémantiques » servant de repères pour l'interprétation du sens au même
titre que les marques segmentales ou séquentielles. Une locution figée comme
vision d'épouvanté représente une forme achevée d'élaboration, une « bonne
forme », résultant d'un compromis entre le plan conceptuel et le plan linguistique :
elle tient compte de l'expérience humaine (et apporte les sèmes de contenu
nécessaires à la compréhension) et elle exploite avec souplesse les potentialités du
système de la langue, puisqu'elle permet un « jeu » sur l'actant et le patient.

L'existence d'une base textuelle comme FRANTEXT et le concours d'outils
informatiques et statistiques, permettent d'envisager des recherches nouvelles en
linguistique textuelle et dans le domaine des sémiotiques de la culture. Grâce à elles,
la sémantique du français pourra mettre en évidence des « faisceaux de traits» qui
sont comme les fils avec lesquels les écrivains inventent et tissent des toiles toujours
nouvelles.

NOTES

1. Au sens de Hagège, 1985, p. 287.
2. Sur le genre de texte comme norme sociolectale, v. Rasn'er, 1989, pp. 35-53.
3. Environ 350 romans, correspondant aux 608 textes-machine obtenus quand on fait la

sélection par genre proposée par le logiciel d'interrogation en ligne — STELLA — de
J. Dendien (les textes longs pouvant être référencés par plusieurs cotes-machine).

4. Même si une longue tradition nous a habitués à privilégier les substantifs, il n'y a pas de
raison sémantique de négliger les autres catégoriesmorpho-syntaxiques : « pour une analyse
linguistique, tous les mots sont égaux en droit ». Rastier, 1989, p. 28.

5. Une proportion atypique de 52% pour panique, demême que des scores de fréquence très
faible pour lesmots sélectionnés dans le corpus de frayeur (quim'a entraînée à supprimer les
résultats te frayeur de cette étude synthétiquemême si, sur le plan sémantique, les données
sont cohérentes avec l'ensemble) s'expliquent par des raisons sémantiques, liées au statut
particulier de chacun des substantifs dans le champ lexical.

6. Je remercie pour sa collaboration toujours patiente et efficace J. Maucourt, informaticien à
l'INaLF, qui a bien voulumettre au point les programmes d'analyses et de tris statistiques,
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de sortie des contextes sélectionnés et de tableaux synoptiques présentant les résultats issus
de plusieurs corpus.
V. en annexe le tableau des co-occurrences des mots du champ lexical étudié qui précise la
fréquence des mots-pôles et explique que la moisson de mots sélectionnés par le test est
beaucoup plus importante auprès des substantifs.
Petit glossaire des termes techniques concernant l'assistance statistique et informatique :
Co-occurrent : chaquemot sémantique d'un contexte de travail, quelle que soit sa place, est
pris comme co-occurrent dumot-pôle.
Contexte de travail : pour chaque occurrence dumot-pôle, on retient une séquence (dans un
corpus de référence) comportant 10 mots avant et 10 mots après (la séquence peut être
écourtée par un point).
Lemme : le regroupement des formes d'un même lemme sous sa forme canonique se fait
grâce à un fichier dans lequel lamajorité des formes homographes sont prises en compte.
Test de l'écart réduit:

p est le rapport du nombre d'occurrences du corpus de travail formé par l'ensemble des
contextes de travail, au nombre d'occurrences du corpus de référence (corpus ROMAN), l'écart
réduit permet d'apprécier la déviation d'une fréquence observée (Fobs.) par rapport à la fréquence
théorique (Fthéor.) (Fthéor. = Fabsolue*p) qu'elle devrait avoir si l'on fait l'hypothèse que les
mots se répartissent au hasard dans un texte (plus le score d'écart réduit est élevé, moins la
co-occurrence s'explique par le hasard). On a retenu un seuil r=3 à partir duquel on considère que
la co-occurrence est non aléatoire.
7. Comme tante sélectionné pour sa co-occurrence avec épouvanté, chez 4 auteurs différents, ou

révolutionnaire en co-occurrence avec terreur (sansmajuscules).
8. Sur les finalités de la Base Thématique, v. É. Martin, 1993 ; dans la nomenclature des

thèmes (pp. 267-283) on trouve épouvante, horreur, peur, terreur (avec renvoi à épouvante).
9. Des recherches menées à l'INaLF sur la statistique lexicale et la catégorisation devraient

permettre demettre au point prochainement des dispositifs plus sophistiqués.
10. J'emploie ce terme en hommage à la remarquable étude de K. Baldinger sur le système

conceptuel du souvenir en français (v. Baldinger, 1984) : je dois beaucoup à l'ensemble des
analyses contenues dans l'ouvrage cité et à sesmises au point sur les concepts fondamentaux
de la sémantique.

11. J'emprunte à Hagège, 1982, pp. 100-112 la notion d'ego, comme centre de déixis qui me
permet de référer à la personne qui éprouve le sentiment.

12. Selon le point de vue de la dialogique : sur ce concept et les autres composantes textuelles
la thématique, la dialectique, et la tactique - cf.Rastier, 1989.

13. Panique est, à son entrée dans la langue auXVIe siècle (terreur Panice, 1534, Rabelais), un
adjectif dér. de Pan (dieu qui passait pour être responsable des bruits entendus dans les
montagnes et les vallées), et le TLF donne 3 attestationsmodernes du sens étymologique : il
ne devient substantif qu'en1828-29 (chezVidocq) pour désigner unepeur collective, concept
pour lequel il ne semble pas exister de désignation antérieurement en français. C'est
seulement dans l'environnement de panique que les tests ont sélectionné foule, gagné par,
contagion (qui se trouve également près de crainte), galop, vent de + souffler, et courir : le
mouvement incontrôlé est particulièrement associé à la peur panique, cf. 2.4.1 pour la
notion demouvement en général dans les contextes de peur (les résultats du test apportent un
éclairage particulier grâce auquel on peut fonder une étude différentielle du signifié de chacun
des substantifs, adjectifs ou verbes).
Au cours de l'histoire de la langue les associations syntagmatiques évoluent avec l'évolution
du signifié (en fonction des classes référentielles, c'est-à-dire du rapport signifié-concept) : un
adjectif comme panique s'est s'employé en association avec crainte d'abord, puis épouvante
(H. Pourrat, Les Vaillances. Château des sept portes, 1922, p. 69 et Hugo, Les Travailleurs
de la mer, 1866, p. 354) après avoir été originellement utilisé en syntagme avec un autre
substantif du même champ d'expérience humaine (terreur est massivement associé à panique
entre 1500 et 1800 dans FRANTEXT— 54 attestations —, contre seulement 3 de crainte
panique). Ensuite, on le trouve dans le champ des sentiments mais pour un autre registre :
« en proie à ce désir panique qui ressemblait à la peur» (Alain-Foumier, LeGrandMaulnes,

de sortie des contextes sélectionnés et de tableaux synoptiques présentant les résultats issus
de plusieurs corpus.
V. en annexe le tableau des co-occurrences des mots du champ lexical étudié qui précise la
fréquence des mots-pôles et explique que la moisson de mots sélectionnés par le test est
beaucoup plus importante auprès des substantifs.
Petit glossaire des termes techniques concernant l'assistance statistique et informatique :
Co-occurrent : chaquemot sémantique d'un contexte de travail, quelle que soit sa place, est
pris comme co-occurrent dumot-pôle.
Contexte de travail : pour chaque occurrence dumot-pôle, on retient une séquence (dans un
corpus de référence) comportant 10 mots avant et 10 mots après (la séquence peut être
écourtée par un point).
Lemme : le regroupement des formes d'un même lemme sous sa forme canonique se fait
grâce à un fichier dans lequel lamajorité des formes homographes sont prises en compte.
Test de l'écart réduit:
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1913, p. 67). Peur panique est attesté dans le fonds roman chez Hugo et Balzac (à propos de
Grandet et son or), puis on observe un hiatus jusqu'à Proust ; dans l'ensemble de
FRANTEXT, c'est encore terreur panique qui l'emporte dans la première moitié du 19e s.,
avant que l'emploi substantival ne gagne (faisant régresser l'adjectif).

14. Les documents de co-occurrences informatisés, faisant ressortir les associations qui sont
« sémantiquement figées », bien qu'attestées dans une infinité de types d'énoncés (permis
par la souplesse de la langue, et les multiples intentions énonciatives) sont indispensables
pour exploiter les richesses d'une base comme FRANTEXT et les mettre à la portée de
l'analyse d'unemémoire humaine. D serait particulièrement intéressant d'utiliser ce type de
résultats en lexicographie pour fonder un plan d'article sur des « catégories sémantico-
référentielles » plus proches des catégories cognitives de l'esprit humain que les catégories
syntaxiques, ce qui permettrait de faire apparaître comment la syntaxe et les unités de
contenu s'articulent dans l'élaboration du sens.

15. Les mots du champ des sentiments ont déjà été repérés comme ayant des comportements
syntaxiques particuliers : on pourrait mener des études sur ce sujet, en exploitant la base
FRANTEXT avec des outils informatiques et statistiques. Sur le plan diachronique, en
tenant compte des faisceaux de traits sémantiques « hérités » de l'étymon, et des
renouvellements apportés au cours du temps, ce domaine sémantique pourrait faire l'objet de
passionnantes recherches. Juste un aperçu : le français avait à sa disposition le latin tremere
qui signifiait à la fois « trembler » et « avoir peur ». Or il s'est donné un double moyen
d'expression,membre (craindrepar réfections successives duparadigmede conjugaison) pour
désigner le sentiment (issu de tremere), et trembler pour désigner la manifestation
physiologique (issu du fréquentatif tremulare de tremere), et, avec les dérivés, un double
paradigme lexical est offert au locuteur.

16. C'est dans ce sens, me semble-t-il, qu'on peut dire avec G. Guillaume, qu'un sens est lié à
une forme et une seule ; il faut tenir compte du « moule syntaxico-sémantique» (révélateur
de la « sémantique de la syntaxe », au sens deHagège, 1985, p. 288), des contraintes sur les
classes d'actants qui peuvent occuper un rôle dans le schéma actancicl, et de « classes
référentielles » dont l'inventaire n'existe que de façon intuitive a priori,mais qui émergent
de l'analyse d'énoncés réalisés étudiés dans un corpus important comme celui d'une base
textuelle (alors que les exemples forgés par les linguistes au cours de recherches théoriques
ne tiennent souvent pas compte de l'ensemble des sémèmes, ou privilégient des points de
détail avant d'avoir expliqué les régularités). Les classes référentielles ne sont pas en nombre
illimité dans les contextes sémantiquement homogènes : si revenant est sélectionné par le
test dans les contextes de avoir peur ou effrayer, il s'agit toujours du substantif désignant le
« fantôme » et non du participe présent du verbe revenir ; ce verbe de mouvement n'est
d'ailleurs jamais sélectionné auprès desmots désignant la peur (son score d'écart réduit est
négatif) et la partie 2.4 montre que les « classes » de mouvement dans ces contextes sont
relativement réduites.

17. On peut expliquer par ce facteur l'adjectif ridicule exprimant le j ugement porté par autrui ou
par ego sur son propre sentiment :
« une crainte ridicule me poursuivait en effet : on ne pouvait mourir sans avoir avoué tous
ses mensonges ». A. Camus, La Chute, 1956, p. 1519.
« Je faisais un effort pour chasser de mon esprit cette crainte irraisonnée, ridicule »
Daniel-Rops,Mort où est ta victoire ?, 1934, p. 326.

18. On voit qu' à côté des verbes supports attendus comme inspirer ou causer considérés comme
« sémantiquement » vides, cacher et trahir, s'expliquent par des notions spécifiques au
thème de la peur (comme secret ou inexprimable), liées à des savoirs humains passés dans la
langue.

19. À côté des énoncés dans lesquels dire concerne ego et qui justifient que ce mot soit retenu
pour illustrer la notion de parole, de nombreux exemples attestent avec « on dirait » ou « à
vrai dire » la notion d'indicibilité (l'obligation de garder secrète la peur) qui peut aussi être
repérée dans les exemples donnés ci-dessus.

20. Hurlement, fracas, vacarme, bruit, tapage, tumulte, employés en syntagmes avec
épouvantable, terrible, effroyable, etc. peuvent référer à l'agent de la peur et, suivant les
contextes, dénoter soit la peur (versant agent ou patient) soit l'intensité dans le registre
/dysphorique pour ego/ en lien avec la douleur, la souffrance (morale ou physique).
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21. Avec haine on n'emploie pas ce type de syntagmes et yeux n'est pas sélectionné par le test ;
si regard et visage le sont, ils sont attestés dans des associations différentes de celles de la
peur (visage chargé de haine, qui respire la haine, rayonne de haine, etc. ; on trouve de
nombreux regards de hainemais aussi des associations avec éclair, allumé, scintillant, etc.).
Si l'on examine un thème appartenant à un autre domaine sémantique que les sentiments, on
trouve associées à yeux d'autres catégories référentielles : dans les contextes où yeux est
employé pour évoquer la beauté de la femme, ou trouvera des syntagmes faisant allusion à la
couleur, la taille, la forme, etc. (rejoignant le plus souvent des canons culturels). Mais si,
dans les contextes de la peur ou ceux de la beauté féminine, on peut considérer yeux comme
un « pivot de fonctions narratives », il en serait tout autrement dans un ouvrage
d'ophtalmologie.

22. Sur la notion d'afférence, issue de systèmes socialement normes, v. Rastier, 1987, pp. 39-
55.

23. Mourir et mort sont sélectionnés avec un score important d'écart réduit et pourtant une
fréquence relative importante dans les sous-corpus, car ils sont employés dans toutes sortes
de syntagmes, dont avoir peur demourir/de lamort, concernant ego ou un autre acteur dont
ego redoute la mort : (« ...plus souvent encore, il avait l'épouvante de mourir loin d'elle »
R. Rolland, Jean-Christophe, Antoinette, 1908, p. 896 ; « Karelina, transie d'épouvanté,
resta à le regarder mourir sans oser bouger. » M. Van der Meersch, L'Empreinte du dieu,
1936, p. 70 ; « La mort n'était ni plus ni moins effrayante qu'une vie qui n'avait pas été
pour lui un véritable commencement » I. Monesi, Nature morte devant la fenêtre, 1966,
pp. 252-253).
Dans l'étude d'une œuvre on analyserait ce « danger » en le liant à un acteur, un monde, un
univers, en précisant le caractère « réel » ou « imaginaire, contrefactuel », pour tel acteur, à
l'instant t, ce qu'on ne peut faire sur l'ensemble de la base. On notera seulement que, en
dehors des cas où la mort est un élément de la situation pour un acteur, on peut dire que,
dans le roman, l'emploi de mort et mourir s'explique par l'expression d'une intensité
maximale dans le registre dysphorique : cette axiologie est d'ailleurs intégrée à la langue par
la phraséologie : mourir de peur. L'ensemble des résultats de cette expérience dans la base
invite à considérer sous un autre jour la phraséologie, comme une somme de savoirs
humains intégrés au langage, dont le degré de figement et de stabilité à travers la diachronie
renseigne sur des caractéristiques humaines « intemporelles » liées à l'unicité de l'espèce.

24. Comme le rappelle C. Hagège, si la linguistique, à la fin de la seconde guerre mondiale, a
« exercé une sorte de fascination sur les autres sciences humaines (...) parce que sa visée
atteint au noyau le plus profond de l'espèce, et parce qu'elle s'était inventé un discours
rigoureux et ordonné », on constate que depuis une vingtaine d'années, « ce magistère est
contesté » (...) et que d'autres sciences humaines « semblent reléguer les spécialistes du
langage dans une sorte de besogneuse arrière-garde, qui produit des travaux trop techniques,
sans toujours tenir, quant aux dévoilements des nombreux mystères liés aux phénomènes
humains, les promesses de naguère ». (Hagège, 1985, p. 7).

25. R.Martin, 1988 : avec l'aide du temps grammatical employé, le signifié dumot génère une
image d'univers distincte de l'univers actuel d'ego, plaçant la référence dans le passé (sur les
notions d'univers et d'image d'univers, v. aussi R. Martin, Langage et croyance. Les
Universde croyance dans la théorie sémantique,Bruxelles,Mardaga, 1987).

26. Ch. Bally, 1950, p. 353 : « Mais puisque le français donne une si grande place à
l'expression nominale (c'est-à-dire statique des procès !) ne peut-on pas s'attendre à ce qu'il
arrive à rendre des nuances aspectives indirectement, par le véhicule des substantifs que la
phrasemet en contact avec le verbe ? Question embarrassante, parce que les études ont été
peu poussées dans cette direction ; on cherche toujours l'aspect dans le verbe lui-même,
presque jamais dans son entourage. »

27. Ce trait /aspectuel/ est à considérer comme un trait-attribut pouvant prendre, en contexte,
certaines valeurs : /val. : imperfectif/, /val. : non accompli/ etc. (de même que le trait
/modalité évaluative pour ego/ peut prendre la valeur dysphorique ou euphorique). Dans
l'analyse des sémèmes en contexte, il faut lemarquer comme tel (id est : avec son caractère
aspectuel et sa valeur) ce qui permet de justifier cette valeur (qui peut être contenue dans un
sème afférent du signifié de la lexie), par la récurrence du trait, par exemple dans le
sémantisme du verbe associé, et aussi dans le choix du temps grammatical. On peut ainsi
expliciter une analyse en termes de « génération d'univers» ou de référence à deuxmoments
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vécus de la sphère A'ego (monde 1 et monde 2) qu'il faut faire intervenir pour les énoncés
concernant la peur prospective, rétrospective, le pressentiment, etc. (cf. : « elle se voyait à
l'avance, terrifiée sous son regard dur et méfiant » P. Reider, Mademoiselle Vallentin, 1862, p.
187 ; « il avait pour elle la répulsion terrifiée qu'on a pour les monstres » Zola, La Bête
humaine, 1890, p. 234).

28. Sur le concept de « perception sémantique » v. Rastier, 1989, p. 9 et p. 20 et Rastier,
1991, pp. 207-223.

29. Si à la place du sème macrogénérique /humain/, le contexte valide le sème /inanimé/, avec
« des mots de la peur », on se trouve devant d'intéressants exemples, fournis par les
contextes de co-occurrence, où le sentiment est « attribué » à des inanimés : on peut les
étudier sous l'angle du « réalisme » avec le concept sémantique de dissimilation-
assimilation de traits :
« ...la tristesse infinie de ses côtes, la magnifique horreur de ses grèves qui hurlent à la
mort » O. Mirbeau , Journal d'une femme de chambre, 1900, p. 360.
« ...des nuages éperdus qui semblaient fuir devant une épouvante » Maupassant, Contes et
nouvelles, 1882, p. 800.
« ...sans le soleil la campagne semblait encore plus morte abandonnée effrayante par sa
paisible et familière immobilité cachant la mort aussi paisible aussi familière et aussi peu
sensationnelle que les bois les arbres les prés fleuris » C. Simon, La Route des Flandres,
1960, p. 93.
« L'aube déchirait sur l'horizon le bord de la nuit et de ses mains lentes voilait les étoiles
soudain pâlies, comme peureuses à son approche » P. Hamp, Marée fraîche vin de
Champagne, 1909, p. 85.
« Les feuilles s'envolent par bandes, reviennent aussitôt, peureuses, apprivoisées »
J. Renard, Poil de Carotte, 1894, p. 271.

30. À rapprocher de la fréquence de co-occurrence de peur et enfant, et également de nombreuses
attestations dans lesquelles cri, hurlement, sont employés à propos de femmes. Ce schème
culturel peut s'exprimer sous différentes formes: « ...j'étais saisi du même dégoût et de la
même colère de voir (...) un homme (...) se défaisant à vue d'oeil, montrant sans vergogne
son âme faible et épouvantée » J. Dutourd, Pluche ou l'amour de l'art, 1967, p. 41.

31. Comme par exemple celui de « nuit <=> peur », et « nuit <=> froid <=> peur », qui est
souvent représenté dans le corpus : « le silence et les ténèbres, deux sources d'horreur »
Balzac, Splendeurs et misères, 1847, p. 555 ; « Dehois ! les miasmes, l'obscurité, l'horreur
étaient derrière lui » Hugo, Les Misérables, 1862, t. 2, p. 561 ; « La maison, ... le refuge
contre tout ce qui est effrayant : l'ombre, la nuit, la peur, les choses inconnues »
R. Rolland, Jean-Christophe, L'Aube, 1904, p. 25 ; « et ce silence morne du soir glacé
avait quelque chose d'étrange et d'effrayant » Maupassant, Contes et nouvelles, 1882,
p. 1244 ; cf. en poésie : « Le poète aujourd'hui, quand il veut concevoir Ces natives
grandeurs, aux lieux où se font voir La nudité de l'homme et celle de la femme, Sent un
froid ténébreux envelopper son âme Devant ce noir tableau plein d'épouvantement »
Baudelaire, Spleen et idéal, I, V, 1861, p. 10.

32. Cf. par exemple Ullmann, 1965, pp. 126-131 : « II résulte de ces enquêtes (de MM. Bally
et von Wartburg) que le français moderne a une préférence très marquée pour le mot
arbitraire, isolé et indécomposable. (...) Affranchi d'associations formelles, le mot se fait
plus abstrait et s'intellectualise. (...) L'arbitraire du mot français s'explique donc en premier
lieu par la faiblesse relative de la motivation morphologique. Le rôle des autres types de
motivation est plus difficile à saisir. (...) La motivation sémantique, par contre, serait
re lat ivement riche en français pour compenser la maigreur de la motiva t ion
morphologique. »
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ANNEXES

crainte effroi épouvante frayeur horreur panique peur terreur

angoisse 16 31 15
anxiété 6 3 4 2
affolement 3 3
colère 21 16 10 4 46 15
dégoût 15 18 7 2 35 14 14 16
désespoir 6 2 5 13
douleur 18 14 16
ennui 11 4
haine 11 2 18 40 13
honte 29 7 55 13
inquiétude 13 5 5 25
rage 5 6
remords 15 5 6 5
répugnance 6 6 4 4 7
solitude 8 5 11 31
souffrance 9 17 11
pitié 11 10 40 30 13
tristesse 10
étonnement 7 12 6 2 6
surprise 9 7
stupeur 4 12 12
curiosité 16 9 3 10 10
admiration 7 11 8 9
respect 28 7 7
désir 42 12 8
espoir
espérance

26
23

10

joie 20 20
amour 40

Tableau I : Fréquences d'association entre les substantifs désignant des sentiments dans le corpus étudié
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Françoise SURDEL-SCHEHR
CNRS, INaLF, Nancy

DÉFENSEET ILLUSTRATIOND'UN
THÈMELITTÉRAIRE : LAPITIÉ

De toutes les sœurs de l'amour,
l'une des plus belles est la pitié.
(A. de Musset. La Confession
d'un enfant du siècle).

Introduction

Les études de thèmes fleurissent en littérature, mais ce n'est pas le cas pour
celui de la pitié. C'est pourquoi, notre propos est d'étudier un thème presque
ignoré des spécialistes1. Bouty2 n'a rien prévu pour « thématiser » des notions
comme celles de pitié, compassion, commisération, chanté, miséricorde, il se
contente de traduire ces termes par bonté. C'est, par exemple, de cette façon qu'il
indexe Les Misérables.

La BDHL3 cite un assez grand nombre de mots clés pour indexer Les
Misérables, mais elle se contente du terme bonté pour rendre l'idée de pitié.
M Bernard, cependant, dans sa thèse récente4, corrige cette omission. Nous
pensons, avec lui, que la pitié constitue un thème littéraire et nous avons
l'intention d'en montrer de nombreux exemples.

On peut être particulièrement surpris de constater une telle lacune car
comment ne pas reconnaître dans le titre même de l'œuvre de Hugo le sens
fondamental de misérable. Nous trouvons par ailleurs de nombreux exemples
d'emplois substantifs du mot, au XIXe siècle, dans le sens de : « personne
misérable, malheureuse, infortunée, digne de pitié5». Autre exemple de
l'époque : « La population des misérables croît avec leur misère6. » Hugo
emploie misérable 96 fois au singulier et au pluriel, dont 59 fois comme
substantif, et plusieurs fois dans le sens indiqué plus haut. Exemples : « il faut
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bien quelque chose à ceux qui sont en bas, aux va-nu-pieds, aux gagne-petit, aux
misérables » et « d'ailleurs il y a un point où les infortunés et les infâmes se
mêlent et se confondent dans un seul mot, mot fatal, les misérables », t. 1, p. 884.

Le mot pitié est bien représenté dans FRANTEXT : 3 440 occurrences dans 608
romans, de 1830 à 19707.
Si on se reporte à l'annexe V8, on remarque que le mot est le plus souvent cité
chez Montherlant, Les Jeunes Filles en fréquence absolue et chez Sand, Lélia, en
fréquence relative. Viennent ensuite, en fréquence absolue, Proust, A la recherche
du temps perdu ; Hugo, Les Misérables ; Dumas, Le Comte de Monte-Cristo ;
Sand, Lélia ; Maupassant, Contes, etc. Et si l'on considère les fréquences
relatives, on aura, après Sand, Montherlant, Les Jeunes Filles ; Bernanos, Sous le
soleil de Satan, L'Imposture et Le Journal d'un curé de campagne. Bernanos est
donc l'auteur de notre corpus qui emploie le plus souvent pitié.

Enfin, notons que la liste des titres d’œuvres, comportant notre terme9,
témoigne de la vitalité du thème.

Les outils utilisés

Nous avons interrogé la base textuelle FRANTEXT, dans laquelle nous avons
puisé nos attestations, et la base de synonymes de l'INaLF. Nous avons également
consulté les dictionnaires de synonymes, et nous nous sommes servi d'un outil ad
hoc que nous nommerons « document Maucourt10 ». Bien qu'il constitue un outil
indispensable, il n'évite pas toujours le recours à un contexte élargi et même à
l'ouvrage. En effet, une bonne connaissance des textes est indispensable pour tout
travail de thématique et, souvent, des exemples de quelques phrases ne permettent
pas d'effectuer une analyse suffisamment fine et fiable.
Les corrélats : nombreux, ils ont été extraits de FRANTEXT. Nous en donnons une
liste non exhaustive en annexe. Nous sommes obligée de limiter notre étude, mais
nous aurions pu nous intéresser aussi à la miséricorde et à la charité, thèmes très
proches du nôtre.

L'étude rapide de la pitié dans Les Misérables et dans Les Jeunes Filles
montre que, si on s'en tient au seul relevé des corrélats, on conclut qu'ils ont en
partage le même thème, mais, en lisant les ouvrages, s'impose la certitude que
dans les deux œuvres deux réalités sont opposées. Dans le roman hugolien, la
pitié est présentée comme une vertu bienfaisante qui humanise Jean Valjean, en
revanche, chez Montherlant, ce n'est qu'un ersatz de l'amour, un sentiment qui
dégrade les deux partenaires.
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Dans les deux œuvres, le relevé des corrélats apporte une riche moisson. Les
Misérables :— (s')apitoyer 3 occurrences — s'attendrir 2 — attendrissement 11
— aumône 16 — bonté 45 — commisération 2 — compassion 9 — compatir 6
* consolation 7 — consoler 8 — faire grâce 6 — fendre le cœur 1 — larmes 32
* mansuétude 7 — miséricorde 4 — pitié 59 — pitoyable 1 — (se) plaindre 43
* serrer le cœur 4 — sympathie 7 — sympathique 4.

L'œuvre de Montherlant, Les Jeunes Filles11, recèle une même abondance de
termes, et pourtant la suite romanesque ne compte que 2 899 226 occurrences
contre 660 904 pour Les Misérables, on y relève : — (s')apitoyer 1 occurrence
* (se) plaindre 38 — apitoiement 1 — s'attendrir 7 — attendrissement 1
* aumône 1 — bonté 15 — commisération 1 — compassion 4 — compatir 1
* consolation 11 — consoler 19 — larmes 41 — mansuétude 2 — miséricorde 1
* pitié 103 — pitoyable 5 — sympathie 36 — sympathique 10.

Cet exemple nous montre, d'évidence, qu'il faut, pour étudier un thème,
dépasser la simple collation des corrélats et s'enfoncer plus profondément au
cœur des œuvres. C'est pourquoi, afin de préciser davantage notre sujet, nous
avons exploré plusieurs romans dans lesquels nous avons effectué des relevés de
contextes autour de pitié, compassion, commisération, (se) plaindre et (s')
apitoyer. Nous appuyant sur cette documentation, nous souhaitons donner, au
cours de notre exposé, à la fois, une définition du sentiment très complexe de
pitié, et approcher la psychologie du pitoyable et de l'apitoyé. Un aperçu de cette
complexité nous est fourni par Proust :

[...] et les yeux de Françoise se remplissaient de larmes, mais à travers lesquelles perçait la
curiosité cruelle de la paysanne. Sans doute Françoise plaignait la douleur de Mme de
Marsantes de tout son cœur, mais elle regrettait de ne pas connaître la forme que cette
douleur avait prise et de ne pouvoir s'en donner le spectacle et l'affliction. Et comme elle
aurait bien aimé pleurer et que je la visse pleurer, elle dit pour s'entraîner : « ça m'a fait
quelque chose ! » (À la recherche du temps perdu, Le Temps retrouvé, p. 849).

Les définitions du dictionnaire

Nous nous en tiendrons à celle du TLF pour pitié, commisération,
compassion.
* pitié : «Sentiment d'affliction que l'on éprouve pour les maux et les
souffrances d'autrui, et qui porte à les (voir) soulager ; disposition à éprouver ce
sentiment. »
* compassion : « Sentiment qui incline à partager les maux et les souffrances
d'autrui. »
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— commisération : « Sentiment qui fait prendre part ou intérêt à la misère, aux
malheurs d'autrui. »

Nous déciderons de considérer les trois termes comme des synonymes
parfaits que nous emploierons indistinctement dans notre exposé. Nous prenons
cette liberté, car nous avons constaté que ces mots étaient souvent employés l'un
pour l'autre, par les écrivains, sans qu'aucun compte ne soit tenu des nuances qui
les distinguent.

Les définitions d'auteurs
Certains auteurs de notre corpus ont eux-mêmes défini la pitié :
ce que nous appelons pitié n'est, le plus ordinairement, que notre mépris de ceux que nous
aimons. Nous savons trop bien ce que signifie notre pitié du prochain pour ne pas redouter
d'être pris en compassion à notre tour. (Milosz, L'Amoureuse Initiation, p. 92),
ce sentiment hybride, à mi-chemin entre l'amour et l'indifférence, qu'est la pitié
(Montherlant,LeDémon du bien, p. 1344),
La pitié, c'est à dire l'entraide (Bourget,Nos actes nous suivent, p. 136).

Afin de mieux préciser l'objet de notre étude, nous effectuerons un rapide
rappel historique de la notion de pitié.

1. La pitié, une vertu chrétienne

La Bible est riche en attestations du mot compassion (46), employé surtout au
pluriel. Les actes de pitié de Jésus sont multiples dans le Nouveau Testament :
Voyant la foule, il fut ému de compassion pour elle. (Mathieu, 9)

S'appuyant sur l'exemple du Fils de Dieu, la morale chrétienne traditionnelle
prescrit aux fidèles sept actes de commisération, sept œuvres de miséricorde :
— nourrir ceux qui ont faim, — donner à boire à ceux qui ont soif, — vêtir ceux
qui sont nus, — visiter les prisonniers, — loger les pèlerins, — soigner les
malades,— ensevelir les morts.

Dans Théo, la Nouvelle encyclopédie catholique12, un chapitre est consacré
aux problèmes moraux, et un paragraphe traite de la compassion et donne une
définition qui convient à notre époque : « C'est la disposition de l'âme qui se met
à l'écoute des maux et des souffrances d'autrui et y fait participer par le cœur. »

2. Ce qu'en disent les penseurs et les philosophes

Ils se sont penchés sur l'étude générale de la morale ou éthique et, à travers
elle, ils ont traité de la pitié.



LA PITIE 151

Notre propos n'est pas de résumer tous leurs travaux mais d'examiner rapidement
la théorie de trois d'entre eux : J.-J. Rousseau, A. Schopenhauer et Alain.

—ROUSSEAU
Dansmaints de ses ouvrages, Rousseau aborde notre thèmeI3. Nous

empruntons ici quelques éléments d'analyse àM. Tlili14.
Dans leDiscours, la pitié apparaît comme une vertu naturelle : la nature a donné à l'homme

la pitié à l'appui de la raison et de la pitié découlent toutes les vertus sociales. Générosité,
clémence et humanité, c'est la pitié appliquée aux faibles, aux coupables, à l'espèce humaine en
général. La pitié est un sentiment qui modère l'amour de soi. Il nous porte au secours sans
réflexion. La pitié retient demal faire.

Dans les Lettres à d'Alembert, la pitié est stérile qui n'a jamais produit le moindre acte
d'humanité. Elle peut être une émotion passagère et vaine.

Dans La Nouvelle Héloïse, la pitié est barbare qui se contente de détourner les yeux des maux
qu'elle pourrait soulager.

Dans le Discours, la pitié, selon Rousseau, appartiendrait presque au domaine de l'instinct :
« vertu d'autant plus universelle et d'autant plus utile à l'homme qu'elle précède en lui l'usage de
toute réflexion et si naturelle que les bêtes mêmes en donnent quelquefois des signes sensibles... »,
p. 154.

—SCHOPENHAUER15

Schopenhauer se réclame de Rousseau : « ma théorie a pour elle l'autorité du plus grand des
moralistes modernes [...] J.-J. Rousseau. » D'après Schopenhauer, deux morales s'opposent : une
reposant sur la seule religion, l'autre, unemorale naturelle, fondée dans la nature des choses.

Schopenhauer part du postulat qu'il y a des hommes qui agissent d'une façon désintéressée.
« Ainsi il suffit d'un motif intéressé qu'on découvre derrière un acte, s'il a agi seul, pour enlever à
l'acte toute sa valeur morale, et s'il n'a été que secondaire, pour le ravaler. Donc l'absence de
tout motif égoïste, voilà le critérium de l'acte qui a une valeur morale ».
Pour Schopenhauer, la pitié et la charité sont des vertus cardinales dont découlent toutes les
autres. L'une et l'autre ont leur racine dans la compassion naturelle, « c'est un produit primitif de
la nature, elle fait partie de la constitution même de l'homme... si elle manque à quelqu'un,
celui-là on le nommeun inhumain » ; du reste humanité, bien souvent, est synonyme de pitié.

—ALAIN16

Alain a une opinion sur la pitié, diamétralement opposée à celle de Rousseau. Il écrit : « Il y a
une bonté qui assombrit la vie, une bonté qui est tristesse, que l'on appelle communément pitié, et
qui est un des fléaux humains. », p. 60. «Nul n'aime inspirer la pitié », p. 60.
« Nous sommes empoisonnés de religion. Nous sommes habitués à voir les curés qui sont à guetter
la faiblesse et la souffrance humaines, afin d'achever les mourants d'un coup de sermon qui fera
réfléchir les autres », p. 61.

Nous retrouverons des personnages de romans qui ont adopté cette vison négative de la pitié,
mais peut-on, sous cet angle, encore parler de vertu ? Sans être toujours aussi extrêmes, le plus
souvent, les écrivains de notre corpus ont dépeint toutes les nuances de pitié en présentant des
acteurs dans des scénarios, des attitudes et des rôles très différents.

La pitié, l'apitoyé et le pitoyable

Au début de cette étude, un certain nombre de questions se posent : — qui
ressent la pitié ?, — pour qui ?, — pourquoi ?, — pousse-t-elle à l'action ?, si oui,
sous quelle(s) forme(s) ?, — est-elle sollicitée ?, si oui, en quels termes ?,
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* est-ce un sentiment agréable pour celui qui donne sa pitié et pour celui qui la
reçoit ?, — quelles sont les manifestations comportementales des deux parties ?,
* est-elle perçue comme un devoir par celui qui la ressent ?, — est-ce un
sentiment naturel, spontané comme le pense Rousseau ?

Dans le scénario de la pitié, il y a souvent deux protagonistes : d'une part
celui qui donne et, d'autre part, celui qui reçoit et qui peut aussi se trouver en
situation de demandeur et même de suppliant. Nous les nommerons l'apitoyé et le
pitoyable ou, selon la terminologie de Schopenhauer, l'agent et le patient. Notons
que l'agent et le patient peuvent être un groupe, une collectivité, voire toute une
ville. Quels rapports entretiennent-ils ?
De même que l'on constate la dualité des actants, de même la pitié a un double
aspect : celle qui est agissante et celle qui n'est que de surface ; la pitié fortement
ressentie et la pitié tiède qui n'est que faux-semblant.

Quantité/qualité

Si les auteurs, par des phrases comme celle de Gide : mais je l'aimais, si Von
veut entendre par là de la tendresse, une sorte de pitié (V Immoraliste, p. 373),
entretiennent un certain flou dans l'analyse des sentiments de leurs personnages,
ils quantifient et qualifient abondamment la pitié ressentie ou reçue. L'étude de la
liste des syntagmes17 fait apparaître une assez grande variété dans la détermination
de ce sentiment, ce qui sera confirmé par les observations, faites par ailleurs, sur
le fonctionnement de pitié.

Qualité de la pitié

On peut classer les adjectifs relevés en deux grands groupes : positifs et négatifs.

POSITIFS : admirable, affectueuse, aimable, amicale, amoureuse,
attendrie, bienfaisante, bienveillante, caressante, céleste, chaleureuse, charitable,
complaisante, consolante, consolatrice, courtoise, délicate, divine, douce,
énergique, fraternelle, généreuse, grave, humaine, heureuse, indulgente,
infatigable, intime, maternelle, navrée, noble, paternelle, poignante, protectrice,
pure, religieuse, sans réserves, sereine, sincère, supérieure, sympathique, tendre,
violente, vraie.

NÉGATIFS : amère, agacée, amusée, atroce, anxieuse, bourrue,
condescendante, déchirante, dédaigneuse, dévastatrice, douloureuse, effarée,
égoïste, étrange, évanouie, exténuante, facile, glacée, grossière, hautaine,
inquiète, insultante, ironique, irritable, méprisante, narquoise, rageuse, railleuse,
sombre, vengeresse.
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Quelques adjectifs n'entrent dans aucune de ces catégories, soit parce qu'ils
ont une coloration neutre, comme banale, simple, tranquille, soit parce qu'on ne
pourrait décider de leur place qu'en contexte, c'est le cas de : dévote, furtive,
impérieuse, langoureuse, naïve, subite.
On relève aussi une quinzaine d'emplois de plaindre sincèrement qui semble être
une façon de parler stéréotypée, chez Huysmans, Balzac, Bernanos, Fromentin,
etc.

À travers le premier groupe, la pitié nous apparaît comme un sentiment à la
fois agréable et sérieux qui anime des êtres de bonne volonté souhaitant soulager
le mal d'autrui.
En revanche, le deuxième groupe donne une impression de discordance, ce sont
des termes qui jurent d'être associés à nos mots-clés. Nous verrons qu'ils
dépeignent pourtant une réalité de la vie affective des personnages de romans.

Quantité de pitié

Le nombre d'adjectifs donnant une idée de grandeur ou d'intensité sont assez
peu nombreux : infime, grande, mesurée, profonde, immense, vive, et violente qui
indiquent à la fois l'intensité et la qualité du sentiment. Mais cette connaissance
nous est fournie par d'autres termes : une nuance de pitié, une pointe de pitié,
pendant un clin œil j'ai eu pitié, une profondeur inexprimable de pitié, une double
vague de pitié et d'amour, pitié sans fond, de tout mon cœur, beaucoup, du plus
profond de son âme, vivement, etc.

La « formidable pitié divine »

Dans les œuvres de notre corpus, la pitié divine est assez peu décrite. Vigny
évoque le sentiment divin de la compassion. (Servitude et grandeur
militaires, p. 121).
À un haut degré de spiritualité, l'apitoyé semble être inspiré par Dieu et il
manifeste les mêmes sentiments vis à vis des autres hommes que Dieu envers ses
créatures. Le chrétien implore la pitié d'abord pour lui-même : prenez-moienpitié
monDieu(Soulié,LesMémoiresdudiable,p.234)
mais aussi pour ses semblables :

quelecielaitpitiédenous(DuCamp,Mémoiresd'unsuicidé,p.134)
avec lesquels il entre en communion :

leurs âmes, agissant à l'envi les unes sur les autres, se communiquèrent ainsi leurs
sentiments et se confondirent dans une commisération religieuse (Balzac, Un épisode
sous la terreur, p. 440)

ou pour une créature particulière :
mon Dieu, vous le prendrez en pitié (Soulié, Les Mémoires du diable, p. 169).
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Chateaubriand exhorte les chrétiens à manifester des sentiments de
compassion :

tâchons en nous montrant vrais chrétiens de les appeler à la lumière de l'évangile. Plus ils
sont misérables et dépourvus des biens de la vie, plus nous devons plaindre leurs
foiblesses. (LesNatchez, p. 158).

Zola apporte un regard différent sur le rôle des religions : il agonisait devant ce
mensonge charitable des religions, dont la pitié cache aux faibles la vérité terrible. (La
Joie de vivre, p. 990).

Quant à Daniel-Rops, il nie toute valeur à la pitié :
La pitié est un sentiment de faible. Si l'être que vous devez sacrifier n'est pas capable de se
défendre seul, pourquoi, vous, le défendriez-vous. (Mort où est ta victoire '!, p. 161).

A. l'apitoyé :

Ce peut être un homme ou une femme, bien que « les femmes [soient] plus
près que les hommes de la nature angélique, en ce qu'elles savent mêler une
tendresse infinie à la plus entière compassion. » (Balzac, Histoire de C.
Birotteau, p. 326)

On rencontre de véritables professionnels de la pitié :
Elle ne pouvait entendre parler d'une catastrophe, d'unemaladie ou d'une affliction sans
qu'aussitôt elle s'élançât afin de répandre... le dictamede ses conseils et l'éiectuaire de sa
compassion. (Bloy,Histoires désobligeantes, p. 230),
[elle] traitait Paul comme... une pauvre loque qu'il fallait plaindre. Elle deviendrait
infirmière des hôpitaux. (Cocteau, Les Enfants terribles, p. 63).

Montherlant souligne l'aspect typiquement féminin de la gestuelle :
elle se pencha sur lui... avec compassion, dans un geste très "femme". (Pitié pour les
femmes, p. 1163).

L'agent n'est quelquefois pas précisé, c'est l'opinion publique : On
leplaignait (Zola,LeVentredeParis,p.851).

L'esclavage de la pitié — son rejet

L'agent se sent souvent étouffé par le sentiment importun de la pitié qui
l'emplit et le domine :

Lui restait l'esclave de la compassion pour sa mère, de l'obéissance. (Adam, L'Enfant
d'Austerlitz, p. 524),

il se retient :
il évitait de s'abandonner à la compassion (Tharaud,L'Illustre Écrivain, p. 98),
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il ressent du dégoût :
la lâcheté de la compassion, la pitié et le dégoût de la pitié (Milosz, L'Amoureuse
Initiation, p. 232).

La pitié peut investir l'agent malgré lui :
on ne pouvait se défendre d'un sentiment de compassion (Toepffer, Nouvelles genevoises,
pp. 428-429),
il fut rempli de pitié, et sa pitié ne lui faisait pas de bien (Montherlant,Le Songe, p. 52), elle
fut envahie par la pitié la plus vraie (Gobineau,Les Pléiades, p. 208).

Les délices de la pitié et ses bienfaits

A contrario, certains personnages disent leur bonheur de ressentir de la
compassion pour autrui. Certains, même, regrettent de ne pouvoir éprouver ce
sentiment :

Françoise en veut aussi à Melle Courtaud non certes d'avoir eu des malheurs... mais de ne
pas parvenir à vous inspirer de la compassion, de la sympathie, alors que ses malheurs l'en
rendraient digne. (Romains, LaDouceur de la vie, p. 54).

D'autres ressentent la pitié comme un sentiment pacificateur, au regard des
tumultes de l'amour :

elle sentit son âme s'amollir, la tendre pitié adoucit la rudesse de cette âme (Sand, Lélia,
p.314).

Enfin pour d'autres encore, ressentir de la pitié constitue une véritable
jouissance :

Ses pièces n'avaient pas souffert, il plaignait le désastre des autres, avec des ricanements
de joie intime. (Zola, La Terre, p. 201),
Toutes deux, elles avaient la dignité pincée, aigre-douce des personnes que chacun est
enchanté de plaindre. (Balzac,Les Illusions perdues, p. 92),
[les] plaisirs de la compassion la plus naturelle. (Toepffer,Nouvelles genevoises, p. 54),
II voulait qu'elle fût malheureuse, tant il goûtait en ce moment de volupté à la plaindre
(MartinDuGard,Les Thibault, p. 811).

Proust dépeint le plaisir de plaindre comme un sentiment très subtil qui se
nourrit de revanche :

Pour en revenir à l'antipathie qui animait les Courvoisier contre la duchesse de
Guermantes, les premiers auraient pu avoir la consolation de la plaindre tant qu'elle fut
jeune fille, car elle était alors peu fortunée. (À la recherche du temps perdu, Du côté de
Guermantes,p. 446).

Les sentiments mêlés

La pitié n'est pas un sentiment simple, il peut s'y mêler beaucoup d'autres
émotions.
Si l'on s'en tient seulement à l'examen de la liste des syntagmes formés de pitié
et d'un autre substantif, on prend conscience de la complexité du sentiment
étudié.
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La pitié est gratifiante : elle est teintée d'admiration, d'allégresse, d'amitié ou
d'amour. Elle peut apporter le bonheur comme le chagrin, être un acte de
chrétien, être inspiré par la clémence aussi bien que par la colère, le courage ou la
crainte. Teintée de découragement, elle confine quelquefois au dédain, au mépris,
voire au dégoût et au désespoir. La haine l'inspire également bien que l'apitoyé
en ressente honte et horreur. Elle engendre un désir de protéger, d'être tendre.

Nous pourrions continuer de lier ainsi tous les termes qui se trouvent dans
l'environnement textuel de notre mot pivot. Le retour à des contextes plus larges
nous conduit à tenir un discours de même nature. L'apitoyé est un être partagé qui
éprouve souvent plusieurs sentiments à la fois. La pitié est rarement un sentiment
empreint de pureté absolue. Les éléments les plus hétéroclites peuvent coexister :

[Ils] considèrent un auteur avecun sentiment où il entre de la terreur, de la compassion et
delacuriosité (Balzac,HistoiredeCésarBirotteau,p.179)

ou bien, deux sentiments opposés sont ressentis en même temps par le patient :
il se sentait frappé d'une sorte d'horreurmêlée d'une compassion (Musset,MimiPinson,
p.235)

des impressions diverses, mais de même nature peuvent s'unir :
et l'inquiétude, la compassion, des mouvements de tendresse irrésistible s'emparant de son
cœur (Sand,LaMare au diable, p. 86),
les fracas puissants de la volupté, de la compassion qui déchire, de la tendresse infinie
tordues en un seul carreau (Bloy,LaFemme pauvre, p. 197).

La confusion des sentiments peut être telle que l'agent ne sait plus très bien ce qui
se passe en lui :

Ce n'était pas la crainte, et non plus la pitié, c'était cela ensemble et quelque chose de plus
qui ressemblait à une satiété naturelle, à l'écœurement de l'âme elle-même. (Bernanos,
L'Imposture, p. 529).

Il arrive même que des sentiments s'annulent :
les deux impulsions pitié et hostilité se neutralisant l'indifférence se réinstallant alors
(Simon,LaRoute des Flandres, p. 303).

Un cas particulier : amour et pitié

Si amour et haine sont souvent considérés comme des sentiments allant de
pair, bien qu'opposés, nous pouvons en dire autant de pitié et d'amour qui
entretiennent des rapports de bon voisinage :

il les aimait avec une sorte de pitié tendre (Roy,Bonheur d'occasion, p. 249), un
regard qui a pitié et qui vous aime (Rolland, Jean-Christophe, p. 1234), je vous
aime avec une nuance de pitié (Barrés,Un homme libre, p. 121),
c'est de tant de pitié qu'est sorti tant d'amour (Borcl, Champavert, les contes immoraux,
p.16),
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ces rapports peuvent être ambigus :
ton triste amour plein de pitié (Musset,Confession d'un enfant du siècle, p. 243).

La compassion peut s'inscrire dans une stratégie amoureuse, être les prémices
d'un sentiment plus tendre, ou, au contraire, mener au mépris ou à la haine ou,
encore, n'être qu'un substitut de l'amour, un état qu'on ne dépassera jamais :

Hermine ne m'aime pas encore..., mais elle me plaint (Ponson du Terrail, Roccanbole,
p. 665),
Les hommes, de leur côté, affectaient de me plaindre pour offrir de me consoler. (Maurois,
Climats, p. 215).

La charité active ou la vraie commisération se moque de la commisération

II faut bien reconnaître que la pitié, en s'exprimant par une larme, un sourire,
un geste, se borne ainsi à quelques manifestations extérieures, mais n'engage pas
l'apitoyé dans la voie de la charité, de l'aumône, de la réparation d'une injustice.
Même si son sentiment est sincère, il ne paye pas souvent de sa personne. Les
exemples du contraire ne sont pas très nombreux dans notre corpus.

La pitié agissante18 :
Le patron avait congédié l'amant et l'amante, mais lui, le surlendemain, était venu pleurer
sur ses cheveux blancs et par commisération on l'avait repris. (Huysmans, Les Sœurs
Valard,p. 85),
elle embrassa la barbe hideuse du comédien et lui jetant tout ce qu'elle avait en poche
(Huysmans,Marthe, histoire d'une fille, p. 131),
cédé par pitié unmorceau de son grabat (Beauvoir,LesMandarins, p. 530),
un homme se prit de pitié pour elle et entreprit sa guérison morale et physique. Dumas, La
Dameaux camélias, p. 6).

L'apitoyé peut être, à la fois, sensible au malheur universel et conscient que
son action réelle ne peut qu'être limitée aux personnes proches :

Je sais qu'il y a dans ce monde beaucoup plus de malheureux que je n'en puis soulager.
Ceux que je ne connais pas, je les plains ; mais, si j'en vois un, il faut que je l'aide.
(Musset,Mimi Pinson, p. 241).

Proust dénonce le faux semblant de la commisération :
Quand, plus tard, j'ai eu l'occasion de rencontrer au cours de ma vie, dans des couvents par
exemple, des incarnations vraiment saintes de la charité active, elles avaient un air allègre,
positif... de chirurgien pressé, ce visage où ne se lit aucune commisération,... et qui est le
visage sans douceur, le visage antipathique et sublime de la vraie bonté. (À la recherche du
temps perdu, Combray, p. 82).

L'apitoyé dit, à celui qui souffre, combien il compatit :
comme je te plains (Balzac, LaCousine Bette, p. 256).
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Le personnage peut préférer souffrir lui-même plutôt que d'assister à la peine
de l'autre, avoir pitié c'est se mettre à la place de celui qui est malheureux :

cette plainte muette éveilla dans mon cœur un sentiment chevaleresque. J'étais résigné à
souffrir mais voir le supplice de Mary-Ann était chose au-dessus de mes forces. (About, Le
Roi des montagnes, p. 112),
Je le plaignais ; je memettais à sa place (Ibid., p. 216),

même s'il n'a jamais ressenti des maux identiques :
« J'ignore ces chagrins-là..., mais je vous plains de toute mon âme » et je ne doutais pas
qu'il neme plaignît en effet du fond du cœur (Fromentin,Dominique, p. 272),

et à plus forte raison s'il a connu pareille douleur :
je vous l'avoue, j'ai connu ce que vous souffrez et je vous plains du fond de mon âme
(Gobineau,Les Pléiades, p. 212).

Les limites de la pitié :
ils vous consoleront car moi je ne puis vous plaindre (Dumas, La Dame aux camélias,
p. 36).

L'apitoyé se livre à une comparaison mentale entre soi et l'autre :
il plaignait le malheureux enfant... et l'analyste lucide qui était en lui ne pouvait se retenir
d'observer la différence entre la sorte de désespoir propre au poète et celui qu'il avait
éprouvé lui-même. (Bourget,Mensonges, p. 397).

L'identification est totale chez un personnage de Bourget : il
se plaignait en plaignant la victime. (Ibid., p. 447).

Pour l'agent généreux, la pitié l'emporte sur tout autre sentiment péjoratif,
même légitime :

Lorsqu'elle m'a menti..., je me mets à la plaindre de ses infamies au lieu de lui en vouloir
(Ibid., p. 62).

Les romanciers jugent de la qualité de la pitié en général et énoncent, ou font
énoncer par leurs personnages des jugements critiques sur ce sentiment et, ce
faisant sur la nature humaine :

Comme l'homme est dur malgré ses cris de pitié, comme la douleur des autres lui semble
légère, quand la sienne n'y est pas mêlée. (Dorgelès, Les Croix de bois, pp. 99-100)19.

B. Le pitoyable

Comment se manifeste la pitié

La mimique de la pitié est très limitée. Il n'y a pas de gestuelle typique sinon
les larmes qui sont versées aussi bien par l'apitoyé que par le pitoyable, larmes
qui montrent que l'on souffre et larmes qui indiquent que l'on partage cette
souffrance :
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Une « surface de larmes » ou la « voie humide », pitoyables et apitoyés
pleurent beaucoup :

C'est qu'en effet il n'y a jamais dans le voluptueux qu'un semblant de compassion, une
surface de lannes. (Sainte-Beuve,Volupté, p. 145),
il m'a prédit que de la vie je n'obtiendrais une femme comme il faut, sans l'aimer,
autrement que par la pitié, les lannes et tout ce que ce chimiste de malheur appelle la voie
humide. (Stendhal,Lucien Leuwen, p. 362).

Le siège corporel de la pitié c'est le visage qui peut être affecté tout entier : Le
visage altéré de pitié et de chagrin. (Martin du GanJ, Jean Barois, p. 363)

et, plus particulièrement, le regard :
Magdeleine leva sur lui un regard de compassion. (Karr, Sous les tilleuls, p. 18),
des regards d'une compassion pleine de malaise revenaient toujours vers le pauvre être
infirme (Zola,Germinal, p. 1224),
Son regard resplendissait de cette sorte de pitié qu'on ne voit qu'aux yeux des mères.
(Bernanos,La Joie, p. 593)

ou le sourire :
avec un de ceux-ci [des agents] Costals avait échangé un sourire de commisération désolée
(Montherlant,Les Jeunes Filles, p. 1062)

c'est aussi le cœur (les exemples abondent : 69) :
mais son cœur se serrait cependant de pitié (Bernanos,Une nuit, p. 32),
une espèce de pitié cria dans le cœur de l'abbé (Bernanos, L'Imposture, p. 380),
c'est atroce et je plains Yvonne de tout mon cœur (Gide, L'École des femmes, p. 1275).

Pour France, ce sont les entrailles qui sont le siège de la pitié : La pitié est dans les
entrailles comme la tendresse est sur la peau. (Le Lys rouge, p. 58).

La pitié peut s'exprimer dans les paroles que l'on prononce ou dans le ton de
la voix :

et quelques paroles de compassion parvinrent aux oreilles de Dantès (Dumas, Le Comte de
Monte-Cristo, p. 242),
Quant au vieux Michaud, il poussait des exclamations d'effroi, de commisération,
d'etonnement (Zola,Thérèse Raquin, p. 74).

Le vocabulaire employé par les auteurs est singulièrement restreint dans beaucoup
d'exemples :

pauvre petite enfant (Groult, // était deux fois, p. 345),
pauvre femme vieillie (Ponson du Terrail,Rocambole, p. 12),
/es pauvres gens (Farrère,L'Homme qui assassina, p. 106)

on pourrait multiplier les citations dans lesquelles apparaît l'adjectif pauvre.
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L'apitoyé peut aller jusqu'à manifester sa compassion par des gestes :
vous tous qui me portez des regards de pitié et pressez ma main avec compassion (Ponson
duTerrail,Rocarnbole, p. 336),
avec un geste outré de compassion, il attira devant soi le Goliath (Cladel., Ompdrailles,
p. 211),
il secoua la tête d'un air de compassion (Bernanos,Un crime, p. 762),
elle haussa les épaules d'un air de pitié (Zola,Nana, p. 1266)

son corps entier en est affecté :
tout ce qu'elle voyait et sentait autour d'elle la laissait frissonnante d'une pitié immense.
(Zola,Une page d'amour, p. 830).

Il arrive que l'acte ne soit qu'évoqué et qu'il ne parvienne pas à son
accomplissement :

II eût voulu serrer cemalheureux dans ses bras (MartinDuGard,Les Thibault, p. 1203).

Quelquefois le geste accompagne la parole :
dans un élan de compassion maternelle, elle se pencha sur lui, elle lui parla
affectueusement (Rolland, Jean-Christophe, p. 362).

On peut même parler d'un degré zéro de la pitié :
Le silence était quelquefois la dernière expression de l'ironie, la seule ressource de la
compassion (Jouhandeau,MonsieurCadeau intime, p. 137).

Le personnage d'Erckmann-Chatrian est sans doute l'un des êtres les plus
démonstratifs que nous ayons rencontrés :

—HÉ ! s'écria David en haussant les épaules avec une grimace bizarre, la tète penchée et
lesmains jointes d'un air de pitié profonde. (L'Ami Fritz, p. 215).

Il semble que, pour un auteur au moins, il existe un air spécial de
commisération, peut-être celui des ecclésiastiques :

L'abbé Pirard le rappela, et de l'air de la commisération, ajouta... (Stendhal, Le Rouge et le
noir, p. 190).

Envers qui s'exerce la pitié

Si on est un chrétien, elle doit s'exercer envers tout un chacun :
Un admirable sentiment éclôt en lui, l'oubli de soi et la pitié pour tous. (Hugo, Les
Misérables, p. 816)

mais, le plus souvent, c'est le faible qui en est l'objet :
La prendre dans ses bras, bercer, endormir cette faiblesse... toute la pitié que Jacques, ce
soir, avait du monde, décupla soudain sa compassion pour cet être fragile et las (Martin Du
Gard,Les Thibault, pp. 622-623).

De quoi a-t-on pitié ? On plaint le malheur, le deuil, la maladie, c'est-à-dire
toutes sortes de douleurs physiques et morales :
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je ne peux pas vous plaindre, je vous plaindrais si vous étiez malade, s'il vous était arrivé
malheur, si vous aviez perdu un parent (Proust, À la recherche du temps perdu, p. 107),
L'extrême malheur lui avait inspiré tant de pitié (Stendhal, La Chartreuse de Parme, p.
303).

On plaint pour des raisons anodines, c'est façon de parler :
Je vous plains, Edouard, de sortir après déjeuner par cette chaleur. (Chardonne,
L'Epithalame p. 65).

La pitié : sentiment fragile

Il faut peu de chose pour que la pitié tiédisse ou se fane :
La présence de Largilier l'intimida encore, coupa les ailes à la compassion. (Malègue,
Augustin ou te maître est là, p. 478),
l'irrévérence d'Antoine à l'égard de leur père le froissa si profondément qu'il ravala ses
paroles de compassion. (Aymé, La Jument verte, p. 118).

Comprendre et plaindre

II y a dans le sentiment de pitié profondément ressentie la compréhension de
l'autre :

Je ne la blâme pas. Je la comprends et je la plains. (Montherlant. Les Jeunes Filles, p.
1021),
ce petit incident m'a du moins permis une chose : comprendre une certaine catégorie de
gens, et les plaindre (Montherlant, Les Lépreuses, p. 1393).

Le patient préfère quelquefois être compris plutôt que plaint :
Elle ne demandait pas d'être admirée ni plainte, mais d'être comprise. (Mauriac, Le
Mystère Frontenac, p. 17).

Il demande également qu'on l'aide à se comprendre lui-même :
La pitié que je réclame de vous ce n'est pas une compresse sur mon front, un bol d'eau
fraîche, une tisane, c'est de me comprendre. Aidez-moi à me comprendre par pitié. (Gide,
Le Prométhée mal enchaîné, p. 332).

Un sentiment de pur instinct ou un sentiment dénaturé

Fromentin dit de ses personnages qu'il n'y a entre eux « que cette
commisération de pur instinct » (.Dominique, p. 269).
Certains personnages ont une attitude méprisante envers celui qui souffre et bien
que l'on emploie encore les termes de pitié, compassion ou commisération, il
semble que tout sentiment d'humanité soit écarté de l'esprit ou du cœur du
pseudo-apitoyé :

Ils avaient une compassion ironique et un peu méprisante pour ce pauvre diable (Rolland,
Jean-Christophe, p. 815),
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On n'y trouvait pas de chaleur secrète mais une sorte de compassion raisonnée et froide
(Abellio,Heureux les pacifiques, p. 199).

La pitié peut être empreinte de cruauté et ne plus présenter qu'une caricature
de sentiment charitable :

une pareille histoire fait rire de pitié (Erckmann-Chatrian,Histoire d'un paysan, p. 260),
II considéra le petit Monsieur du Thillot avec une grimace de compassion goguenarde
(Duhamel,LaPassion de JosephPasquier, p. 12),
Et elle le plaignait d'une voix si cruellement moqueuse (Zola, Son Excellence Eugène
Rougon, p. 341),
à une joie sadique, se mêlait une infinie pitié (Daniel-Rops,Mort où est ta victoire ?,
p. 442),
un mélange de pitié paternelle et de plaisir vicieux à aider un vieillard (Druon, Les
Grandes Familles, p. 80).

Même les médecins montrent quelquefois une commisération de circonstance,
voire de routine :

il lui faisait écouter avec une compassion ironique les doléances de ses malades, sans rien
tenter pour les guérir (Rolland, Jean-Christophe, p. 1022),
le docteur avait jeté sur le malade un de ces regards hippocratiques, où la sentence de mort,
quoique cachée sous une commisération de coutume, est toujours devinée (Balzac, Le
CousinPons, p. 102).

Vigny met en garde contre une certaine sécheresse du cœur qui fait qu'on
s'endurcit contre la pitié :

On s'exerce à durcir son cœur, on se cache de la pitié, de peur qu'elle ne ressemble à la
faiblesse ; on se fait effort pour dissimuler le sentiment divin de la compassion, sans songer
qu'à force d'enfermer un bon sentiment on étouffe le prisonnier. (Servitude et grandeur
militaires, p. 121).

Il existe au moins trois sortes de patients, ceux qui exigent d'être plaints ou
qui sont tentés de demander de la pitié mais qui se retiennent, ceux qui ne
demandent rien mais qui l'accueillent avec reconnaissance et ceux qui la refusent.

1. Les demandeurs :

Ils sollicitent la pitié de plusieurs façons. Très discrètement :
le sien [de regard] cherche naïvement votre compassion, votre sympathie, mais avec une
noblesse ! (Bernanos, Journal d'un curé de campagne, p. 1118),
Caravan s'approcha d'eux, en quête de commisération (Maupassant,Contes, p. 353)

avec des remords :
[le] prêtre se reprochait avidement son timide appel à la pitié comme une faiblesse.
(Bernanos, Sous le soleil de Satan, p. 131)

ils implorent avec détermination :
J'étais si épuisé ce matin que j'aurais donné je ne sais quoi pour une parole humaine de
compassion, de tendresse. (Bernanos, Journal d'un curé de campagne, p. 1100),
— Secourez-moi ! pardon ! pitié ! grâce ! sauvez-moi ! (Maupassant,Contes, p. 1115)
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avec désespoir :
il l'adjure d'avoir pitié, le supplie de l'épargner, sanglote, pleure (Huysmans, Là-bas,
p. 22),
II avait machinalement levé les yeux vers le ciel... cherchant dans sa tête quelqu'un auprès
de qui se réfugier, auprès de qui quêter un regard de compassion. (Martin Du Gard, Les
Thibault, p. 907).

Remarquons, dans ce dernier exemple, la modicité de la demande du
personnage, il ne souhaite pas une aide mais réclame seulement un peu de
compassion.

Certains êtres décrètent eux-mêmes qu'ils sont pitoyables :
il se trouvait bien à plaindre (Cladel,Ompdrailles, p. 144).

Il y a aussi ceux qui exploitent les bons sentiments de leur entourage :
II enrage de bouder, mais il lient bon, afin qu'on le plaigne et qu'on en passe par ses
volontés. (Zola, LaConquête de Plassans, p. 1066).

2. Les reconnaissants pour les bienfaits prodigués par l'agent :
Toute ma vie est en vous. Fée aux miettes, et votre seule compassion pour ma solitude et
pour ma misère m'a forcé à la supporter sans découragement et sans dégoût. (Nodier, La
Fée auxmiettes, p. 176).

Le personnage de Queneau prend plaisir à se faire plaindre :
Jacques qui se délectait de subir la pitié d'une femme et de boire le lait amer de la
mendicité aimable. (Loin de Rueil, p. 155)

et celui de Du Camp décrit complaisamment sa jouissance :
Je me baignais dans la pitié de cette enfant, et je sentais s'amollir toutes les colères
douloureuses qui m'avaient fait souffrir. Une sorte de lassitude attiédie détendait mes
membres et coulait lentement dansmon être rasséréné. (Mémoires d'un suicidé, p. 118).

Il y a chez un personnage de Gobineau une certaine perversité dans la
complexité des sentiments ressentis :

Elle ne souffrit aucunement de ses infidélités ; bien au contraire, car elle eut une révélation
que beaucoup de gens la plaignaient, et, certainement, unir aux bénéfices de l'insensibilité
ceux de la sympathie qu'on vous porte pour un malheur qui ne vous cause aucune
souffrance, il n'y a rien de plus complètement agréable. (Les Pléiades, p. 120).

Pour certains, la compassion témoignée est leur seule raison de vivre :
Et je m'imaginais que, sans sa compassion, ce n'était pas la peine de vivre. (Toepffer,
Nouvelles genevoises, p. 113).

3. Ceux qui refusent la pitié :
les méchants vous déchirent, les pires vous plaignent (Hugo, Les Travailleurs de la mer,
p. 405)
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et qui le disent :
Je n'aime pas qu'on me prenne en commisération, surtout quand je ne mérite pas autre
chose, (Duhamel.LaConfession de minuit, p. 41),
Je me souviens que son ton de commisération me désobligea (Bataille, L'Arbre de Noël,
p. 41),
la pitié des autres m'aurait fait mourir (Karr, Sous les tilleuls, p. 272)

ou qui font semblant de l'ignorer :
Elle continuait de se mettre en toilette,... s'exaspérant quand les autres prenaient avec elle
un air de compassion et de mystère, détournant les yeux pour ne pas croiser en route de ces
regards qui la glaçaient. (Loti,Pêcheur d'Islande, p. 305).

Le pitoyable souffre surtout du mépris :
Michel sentit la compassion dédaigneuse, l'espèce de désaveu dont tonte sa jeunesse avait
été accablée. (Bazin,Le Blé qui lève, p. 24),
— Mais non, je n'ai pas peur, protesta-t-il, comme s'il eût voulu prévenir des paroles de
compassion. (Kane,L'Aventure ambiguë, p. 151),
Clotilde, broyée de chagrin, s'était vue forcée de subir, en manière d'extra, la flétrissante
commisération des chroniqueurs (Bloy, La Femme pauvre, p. 188).

Il accepte la pitié de façon sélective : j'ai horreur de la pitié, sinon de la
vôtre. (Bernanos,Dialogue d'ombres, p. 44).

Balzac nous donne, à sa façon, une définition de la compassion :
à cet âge l'âme encore neuve redoute et le rire et la compassion, deux genres de moquerie.
(Louis Lambert, p. 56).

Il est des patients qui se prennent eux-mêmes en pitié : Je la plaignais beaucoup...,
mais cela faisait match nul, je me plaignais beaucoup aussi. (Groult. // était deux fois, p.
303)

et pour finir, ceux qui ressentent les effets négatifs d'un sentiment encombrant :
Elle éprouvait pour lui une commisération qui le rapetissait un peu (Zola, Une Page
d'amour, p. 980).

C'est très souvent que le personnage refuse de s'apitoyer sur lui-même ou
qu'il juge qu'il n'est pas suffisamment malheureux pour qu'on le prenne en pitié :
—je refuse de me plaindre, —je ne me plains pas, —je ne suis pas à plaindre,
sont des phrases qui apparaissent très fréquemment dans la bouche des héros de
romans.

L'auteur intercède rarement en faveur de son personnage. Nous reproduisons
une citation trouvée dans une préface :

cet ennemi des siens, ce cœur dévoré par la haine et par l'avarice, je veux qu'en dépit de sa
bassesse vous le preniez en pitié ; je veux qu'il intéresse votre cœur. (Mauriac, Le Nœud de
vipères,p. 11).



LA PITTÉ 165

Conclusion

Au terme de cette étude qui a essayé de prouver que l'on peut légitiment
parler du thème de la pitié, nous aurions aimé avoir vérifié l'hypothèse que la
pitié est ressentie, à notre époque, comme un sentiment de condescendance vieilli
et inutile et qu'il est remplacé, peut-être, par la solidarité. Seule une analyse
réalisée sur un corpus d'œuvres contemporaines permettrait de vérifier ce
postulat. On pourrait même ajouter à ces textes des articles de journaux dans
lesquels le terme compassion semble vivre une renaissance. On dépouillerait, en
particulier, les papiers qui évoquent les tiers et quart mondes. Enfin, rappelons le
titre du roman de Hervé Guibert : Le Protocole compassionnel dont le deuxième
terme, un néologisme, est repris par la presse lorsqu'elle évoque des maladies
incurables.

En tout cas, on constate une usure certaine du mot pitié au profit de
compassion et de compatir qui eux conservent tout leur sens.

Dans les limites du corpus de référence : les romans de FRANTEXT, de 1830 à
1970, il nous est apparu que vaste est le champ de la pitié. Elle est, à la fois, vertu
charitable et son contraire, un sentiment négatif confinant au mépris. Le spectre
du thème est immense. Il comporte de nombreuses nuances : il peut être passion,
il peut être tiédeur et indifférence. Hugo en fait une vertu cardinale, Montherlant
un sentiment hideux à la fois pour l'apitoyé et pour le pitoyable, pour l'homme et
pour la femme. La pitié est mise en scène dans plusieurs scénarios. Elle applique
les préceptes chrétiens ou au contraire s'en éloigne jusqu'à n'être plus que sa
propre caricature.

NOTES

1. On ne peut citer que l'étude de M. Tlili. La Dynamique de la notion de pitié dans
l'humanisation chez J.-J. Rousseau. 1.
Cf.M.Bouty.Dictionnaire des œuvres de la littérature française.

3. Banque deDonnées d'Histoire Littéraire, sous la dir. deHenri Béhar.
4. Cf.M. Bernard. De quoi parle ce livre : élaboration d'un thésaurus pour l'indexation

automatique d'œuvres littéraires, p. 230.
5. Cf. LeGrand dictionnaire universel du XIXe siècle par P. Larousse.
6. Cf.Ledru-Rollin, cité par P. Larousse.
7. Notons, à titre de comparaison que, dans ces mêmes romans, on a, pour d'autres

sentiments : amour 17 204 occurrences, amitié 3 370 occurrences, jalousie1 387
occurrences.

8. Cf.ANNEXE IV : Tableau des fréquences d'emploi de pitié dans quelques romans.
9. Cf.ANNEXE III : Titres d'œuvres comportant lemot pitié.
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10. Du nom de l'informaticien qui le produit. Il consiste en une liste de mots en contexte,
classés par ordre alphabétique. Ces termes sont ceux qui se trouvent autour du mot pivot que
l'on a déterminé, ici pitié.

11. En 4 vol. : Les Jeunes Filles, Les Lépreuses, Le Démon du bien, Pitié pour les femmes.
12. Cf. p. 286.
13. Cf. Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes ; La Nouvelle

Héloïse ; L'Emile ; Les Rêveries d'un promeneur solitaire ; Lettres écrites sur la
montagne ; Lettres écrites à M. d'Alembert sur les spectacles.

14. Op. cit.
15. Cf. Le Fondement de la morale, chapitre II : Établissement de la morale.
16. Cf. Propos.de la pitié, pp. 56-57.
17. Cf. ANNEXE II : Associations syntagmatiques.
18. Dans notre corpus, nous n'avons trouvé aucune attestation de ce syntagme.
19. Pour consulter d'autres exemples, cf. ANNEXE V : Aphorismes et jugements. Dans une

étude plus étoffée, ces citations mériteraient d'être examinées de plus près.
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ANNEXE I : Corrélats

Nous mettons à part commisération et compassion que nous considérons comme
des synonymes presque parfaits.

*(s^apitoyer
-adoucir
*altruisme
*arracher le cœur
-attendrir
*attendrissement
*avoir le cœur brisé
*avoir le cœur crevé
*avoir le cœur déchiré
-bienfaisance
*bienveillance
-bon cœur
-bonté
-bras ouverts
-charité
*cœur d'or
-compatir
*compréhension
*condoléance(s)
*condoléant
-déplorer
*désespoir
-détresse
*douleur
-ému
*endosser une douleur
*essuyer les lannes (de quelqu'un)
*être affecté
*faire de la peine/faire peine
*fendre l'âme
*fendre le cœur
*généreux
*générosité
-grâce
-humanité
-implorer
*indulgence
-larmes
-maladie
-malheur
*malheureux (subst.)
-mansuétude
-ménager
*mendiant

-mépriser
-merci
- meurt-de-faim (subst.)
-misérable
-misère
-miséricorde
*navré
*noyer le cœur de p.
*pardonner
• partager la peine (de quelqu'un)
-pauvre
*pauvre créature
*pauvre diable
*philanthropie
*piteux (XVÏIIe s.)
-plaindre
*plainte
-pleurer
-pleurs
*prendre part (au malheur de quelqu'un)
*remuer le cœur
*s'attendrir
*s'émouvoir
*s'intéresser à quelqu'un
*s'oublier
*sangloter
*secourante
*sentir son cœur se fondre
*serrer le cœur
-solidarité
*souffrance
-souffrir
*supplier
*sympathie
*sympathiser
*tendre les bras
-tendresse
*tirer des larmes
-touchant
-toucher
*verser du baume
-victime
*vie abominable
*voie humide (= lannes)



169

ANNEXE II : Associations syntagmatiques

p. et admiration p. etmalice
p. et affection p. etmépris
p. et agacement p. etmisère
p. et aide p. et outrage
p. et allégresse p. et peine
p. et amitié p. et peur
p. et amour p. et protection
p. et angoisse p. et protestation
p. et ardeur p. et rage
p. et attendrissement p. et reconnaissance
p. et bienveillance p. et regret
p. et blâmes p. et remords
p. et bonheur p. et réprobation
p. et bonté p. et reproche
p. et chagrin p. et répugnance
p. et chanté p.et respect
p. et chrétienté p. et révolte
p. et clémence p. et sagesse
p. et colère p. et scrupule
p. et compassion p. et sensualité
p. et courage p. et soin
p. et crainte p. et sollicitude
p. et cruauté p. et souffrance(s)
p. et curiosité p. et sympathie
p. et découragement p. et tendresse
p. et dédain p. et terreur
p. et dégoût p. et triomphe
p. et dépit p. et tristesse
p. et désespoir
p. et deuil B. amère p.
p. et douceur amoureuse p.
p. et douleur apparente p.
p. et effroi atrocep.
p. et embarras banale p.
p. et envie doucep.
p. et estime furtive p.
p. et étonnement grandep.
p. et fatigue heureuse p.
p. et fraternité chrétiennes indicible p.
p. et générosité infimep.
p. et grâce p. admirable
p. et gratitude p. affectueuse
p. et haine p. agacée
p. et honte p. amicale
p. et horreur p. anxieuse
p. et hostilité p. attendrie
p. et impertinence p. bienveillante
p. et indignation p. brûlante
p. et indulgence p. charitable
p. et inquiétude p. complaisante
p. et intérêt p. condescendante
p. et ironie p. consolante
p. et jalousie p. consolatrice
p. et justice p. déchirante

p. dévote p.
divine p.
douloureuse p.
effarée p. égoïste
p. évanouie p.
familière p.
fraternelle p.
généreuse p.
grave p. hautaine
p. humaine p.
immense p.
impérieuse p.
indifférente p.
indulgente p.
infatigable p.
infinie p. inquiète
p. insultante p.
ironique p. irritée
p. maternelle p.
méprisante p.
naïve p. navrée p.
paternelle p.
philosophique p.
poignante p.
profonde p.
protectrice p.
railleuse p.
sereine p.
silencieuse p.
sincère p. subite
p. supérieure p.
sympathique p.
tendre p.
tranquille p.
vague p.
vengeresse p.
violente
religieuse p.
saignante p.
simple p. tendre p.
vive p. vraie p.

commisération amusée
c. bienfaisante c.
bourrue c. caressante
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c. chaleureuse D. compassion c. glacée
c. dédaigneuse affectueuse c. infinie
c. énergique c. aimable c. irritable
c. grossière c. bienveillante c. langoureuse
c. immense c. céleste c. maternelle
c. infinie c. courtoise c. mesurée
c. intime c. déchirante c. paternelle
c. ironique c. dédaigneuse c. profonde
c. narquoise c. délicate c. pure
c. noble c. dévastatrice c. réelle
c. profonde c. douloureuse c. rêveuse
c. rageuse c. étrange c. sans réserves
c. sombre c. exténuante c. sincère

c. facile c. tendre
c. fraternelle c. violente

ANNEXE III : Titres d'œuvres comportant le mot pitié
(Liste ni exhaustive, ni sélective, elle résulte de l'interrogation des bases

bibliographiques OPALE et ELECTRE.)

DansFRANTEXT:

* Pitié pour les femmes (H. de Montherlant)
* Unmonde sans pitié (E. Rochant)
* Élégies pitié (M. Desbordes-Valmore)

Autres:

a. Livres français
* Ayez pitié du cœur des hommes (E. de Castro)
* La Dernière Pitié (P. Sogno)
* La Pitié (K.Hilaire)
* La Pitié de Dieu (J. Cau)
* La Violence de l'esprit et la pitié du cœur (M. Poncet)
* Le Chagrin et pas de pitié (M. Fradin)
* Le Ciel aura pitié (C. Chauleur-Lahsinat)
* Le Démon de pitié (L. Estang)
* Le Livre de la pitié et de la mort (P. Loti)
* Solitude de la pitié (J. Giono)
* Ni chagrin, ni pitié (F. Flohic)
* Pitié pour les hommes (J.-B. Muraccioli)
* La Maison de la nuit : la politique ou la pitié (T. Maulnicr)
* Le Gendarme est sans pitié (CourteUne)
* On n'implore pas la pitié du soleil (M. Grillet)
* Les Chansons des rues et des bois... La Pitié suprême (V. Hugo)

b. Livres étrangers traduits (pour la plupart des romans policiers)
* Ville sans pitié (M. Gregor)
* Seigneur, ayez pitié de moi (L. Perutz)
* Pas de pitié pour les neveux (P. G.Wodehouse)
* Pas de pitié pour ceux qu'on aime (M. A. Collins)
* Le Salaire de la pitié (F. Clifford)
* La Pitié dangereuse (S. Zweig)

On peut ajouter également Le Chagrin et la pitié, film de Max Ophuls.
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ANNEXE IV : Tableau de fréquences d'emploi de pitié chez quelques auteurs

fréq. abs. fréq. rel.

MONTHERLANT, Us Jeunes Filles 103 0,00035

PROUST, À la Recherche... 85 0,00005
HUGO, Us Misérables 65 0,00009
DUMAS, U Corne de Monte-Cristo 62 0,00010
SAND,Lélia 60 0,00046
MAUPASSANT, Contes 58 0,00025
BERNANOS, Sous le soleil de Satan 43 0,00035
HUGO, Notre-Dame de Paris 42 0,00019
BERNANOS, L'Imposture 38 0,00035
BERNANOS, Journal d'un curé
de campagne 34 0,00029
MALÈGUE, Augustin 34 0,00017
DANIEL-ROPS, Mort où est ta victoire ? 33 0,00015
ZOLA, La Joie de vivre 32 0,00020
ROY, Bonheur d'occasion 32 0,00019

ANNEXE V : Aphorismes et jugements

Le sentiment que l'homme supporte le plus difficilement est la pitié, surtout quand il la
mérite. La haine est tonique, elle fait vivre, elle inspire la vengeance mais la pitié tue, elle
affaiblit encore notre faiblesse. C'est le mal devenu patelin, c'est le mépris dans la tendresse,
ou la tendresse dans l'offense. Balzac, Peau de chagrin, 1831, pp. 287-288.

L'espérance est un mensonge appuyé sur l'avenir, l'orgueil est un mensonge de nous à nous,
la pitié, la sagesse, la terreur sont des calculs mensongers. Balzac, La Duchesse de Langeais,
1834, p. 262.

Le sentiment de pitié égoïste qu'éprouvent en général les hommes pour un malheur auquel ils
ont échappé la veille. Dumas, U Comte de Monte-Cristo, 1846, p. 261.

Ce qu'il y a de plus généreux dans le cœur de l'homme, c'est la pitié... Pleurer sur les
souffrances d'autnn. c'est se faire saigner le cœur sur des maux dont on pourrait détourner les
yeux ! Lamartine, Le Tailleur de pierre, 1851, p. 435.

Les hommes méritent plus de pitié que de colère. Erckmann-Chatrian, Histoire d'un paysan,
1870, p. 275.

Il faut plaindre les riches. France, Le Crime de Sylvestre Bonnard, 1881, p. 307. Il

vaut mieux faire envie que pitié. Zola, Pot-Bouille, 1882, p. 332.

Rien de plus grotesque, et, au fond, de plus lamentable que les airs de miséricorde hautaine
ou de compassion navrée des gavés du monde. Bloy, U Désespéré, 1886, p. 115.

C'est souvent griffer la misère que de la plaindre ouvertement. Frapié, La Maternelle, 1904,
p. 164.
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Cependant il n'est rien de plus tyrannique en ce monde qu'un sentiment mélangé de
compassion et de mépris.Milosz,L'Amoureuse initiation, 1910.

Le mépris empoisonne notre compassion tout de même que le désir du châtiment corrompt
notre souci de la justice. Ibid, p. 92.

Nous savons trop bien ce que signifie notre pitié du prochain pour ne pas redouter d'être pris
en compassion à notre tour. Ibid., p. 92.

On plaint plus ceux qu'on ne connaît pas, ceux qu'on imagine, que ceux qui tout près de nous
dans la vulgarité de la vie quotidienne. Proust, La Recherche, Le Temps retrouvé, 1922, p.
775.

Le mélange de l'admiration et de la pitié est une de plus sûres recettes de l'affection.
Maurois,Ariel, 1923, p. 313.

Le cœur ne fournit pas de la compassion sur commande. Gide, Les Faux-monnayeurs, 1925,
p. 1116.

Qui cherche la vérité de l'homme doit s'emparer de sa douleur, par un prodigue de
compassion, et qu'importe d'en connaître ou non la source impure ? Bernanos, La Joie, 1929,
p. 561.

Inutiles accessoires : la pitié, l'incertitude. Malègue, Augustin ou le maître est là, 1933, p.
456.

Il est tels élats où les sentiments les plus humains, la pitié par exemple, deviennent toxiques.
Tout est impur aux impurs. Bernanos,MonsieurOuine, 1943, p. 1492.

On se fatigue de la pitié quand la pitié est inutile. Camus, LaPeste, 1947, p. 1291.

L'homme a besoin de la pitié, plus encore, de la pitié de l'homme. Paysan, Les Feux de la
Chandeleur, 1966, p. 146.

Plaindre les gens, c'est acquiescer tacitement à leur malheur, tandis qu'en les houspillant on
leur montre qu'on ne les considère pas comme les victimes du destin, mais comme des êtres
doués de volonté et capables, avec de l'énergie, de surmonter leur infortune. Dutourd,
Pluche, 1967, p. 88.

Il vaut mieux faire pitié qu'envie. Groult, // était deux fois, 1968, p. 158.

Le Français, plus que tout autre homme, ne conclut jamais en dessous de lui, il va du degré
sur lequel il se trouve au degré supérieur, il plaint rarement les malheureux. Balzac, La
Duchesse de Langeais, 1834, pp. 221-222.

Cet égoïsme qui inspire à l'homme tous les actes de générosité et de dévouement, en le
faisant se reconnaître dans tous les misérables, en le disposant à plaindre sa propre infortune
dans l'infortune d'autrui et en l'excitant à porter aide à un mortel semblable à lui par la nature
et la destinée, jusque-là qu'il croit se secourir lui-même en le secourant... La bienfaisance est
un divertissement assez fade qu'on se donne à défaut d'autres plus savoureux. France, Les
Dieux ont soif, 1912, p. 161.

On donne toujours trop auxmendiants, ce sont des fainéants, mais il y a les pauvres honteux,
et ceux-là sont à plaindre. France, La Vie en fleurs, 1922, p. 290.

Notre raison d'être c'est la pitié pour les faibles, l'humanité. Bernanos, Sous le soleil de
Satan, 1926, p. 277.



173

On a toujours trop peur de la faire voir sa pitié. Giono,Le Grand troupeau, 1931, p. 265.

La pitié est un sentiment de faible. Si l'être que vous devez sacrifier n'est pas capable de se
défendre seul, pourquoi, vous, les défendriez-vous. DANTEL-ROPS, Mort où est ta
victoire ?, 1934, p. 161.

La pitié, quel avilissement ! Ibid., p. 161.

Je n'aime pas la pitié. Bazin,Vipère au poing, 1948, p. 89.
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EUPHORIEET SPLEEN,DEUXTHÈMES
ANTONYMIQUES?

1. Lorsque je me suis proposé d'étudier ces thèmes, ma compétence langagière
m'inclinait à répondre par l'affirmative à la question posée, — corroborée
superficiellement par l'information fournie par les dictionnaires et le Trésor de la
langue française (TLF) en particulier.

Emprunté au grec, euphorie entre dans la langue comme terme de médecine
en 1732 et signifie : « Impression de bien-être, de soulagement, parfois illusoire,
provenant soit d'une amélioration de l'état de santé, soit de l'action de certains
médicaments ou stupéfiants » (TLF, t. 8). L'antonyme est dysphorie : « État de
malaise, d'angoisse » (TLF, t. 7), rarement signalé dans l'article euphorie des
dictionnaires comme antonyme de ce dernier ; euphoriser, euphorisant,
euphorique sont des dérivés tardifs et datent respectivement des années 1926 et
1922, avec des emplois en médecine incontestables.

Le parcours de spleen est comparable. Emprunté à l'anglais spleen, terme
désignant la rate depuis le quatorzième siècle, considérée comme siège de la
mélancolie, spleen entre en français en 1745 pour désigner un « état affectif, plus
ou moins durable, de mélancolie sans cause apparente et pouvant aller de l'ennui,
la tristesse vague au dégoût de l'existence » (TLF, t. 15). La synonymie fournie
par les dictionnaires est riche : dépression, ennui, hypocondrie, langueur,
neurasthénie et dans la langue familière bourdon, cafard et même blues.
L'adjectif spleenétique/splénétique a été emprunté au latin en 1429 pour désigner
le malade de la rate, qui a la rate dure ou obstruée ; mais l'emprunt de sens à
l'anglais est patent en 1750 pour désigner « celui qui est dans l'état de mélancolie
appelée spleen (en Angleterre) » ; il en va de même des adjectifs synonymes
spleenitique et spleenique qui s'appliquent à une chose inspirant le spleen ou
désignent une personne qui en est atteinte.

Une première conclusion est manifeste : la lecture fine d'articles de
dictionnaires conduit à ne pas considérer euphorie et spleen comme antonymes ;
ces termes entrent dans une thématique complexe que seul l'examen d'exemples
nombreux doit permettre d'éclairer. Je le ferai en examinant pour chacun des
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termes les séries paradigmatiques et syntagmatiques dans lesquelles ils s'insèrent,
à travers les énoncés fournis par la base FRANTEXT entre 1830 et 1970, — à la
bibliographie de laquelle je renvoie, en rapprochant les données fournies par les
romans de celles apportées dans la même période et dans la décennie ultérieure
par des textes didactiques.

2. Approche d'euphorie

Les séries synonymiques d'euphorie laissent apparaître les causes et les effets
tant positifs que négatifs de cet état.

2.1. Trois séries développent les causes :
* euphorie/alcool : «Celles-ci avorteraient, disait-il, dans l'euphorie
causée par V alcool. » (Proust, La Recherche, A l'ombre des jeunes filles,
1918, p. 496),
* euphorie/intoxication : « Cette euphorie marquait la première période
d'intoxication. » (P. Bourget, Le Sens de la mort, 1915, p. 92),
* euphorie/ivresse : «L'ivresse le gagnait, et déjà
l'euphorie
bienveillante de la pointe d'opium avait cédé la place à l'irascibilité
alcoolique. » (P. Bourget, Lazarine, 1917, p. 193).

2.2. En tête des effets positifs se rangent l'excitation, l'entrain, la vivacité :
* (sur)excitation/euphorie : « De Charlus continuait à s'élever (...) de son
débit ordinaire : phénomène d'amplification vocale par surexcitation et
euphorie nerveuse » (Proust, La Prisonnière, 1922, p. 279) ; « Elle y
trouva [au Belvédère] l'excitation, Veuphorie un peu ivre qui accompagne
toujours la réunion des touristes innocents » (J. Peyré, Matterhorn, 1939,
p.203)1,
* vivacité/entrain/euphorie : « Le malheur donne parfois des forces, une
vivacité, une sorte d'entrain égales à celles que donne l'euphorie »
(F. Sagan, La Chamade, 1965, p. 150).

Puis se font sentir des effets d'expansivité et d'harmonie, de correspondance
avec le monde extérieur dans des textes à caractère didactique, ne relevant pas du
genre romanesque :

— correspondance/harmonie/euphorie : « Le rythme poétique
[de
Schubert] (...) suscite une euphorie révélatrice de quelque harmonie
réveillée, de quelque plus profonde correspondance restituée entre nous-
mêmes et l'univers dont nous faisons partie. » (A. Béguin, L'Âme
romantique et le rêve, 1939, p. 110),
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— expansivité/euphorie : « Jovial, aisé, bien en chair, voire un peu
plantureux, il est l'expansivité et l'euphorie en personne. » (E. Mounier,
Traité du caractère, 1946, p. 122)2.

De l'euphorie résulte finalement un état général de bien-être, d'aise, de
rêveries, de santé paresseuse :

* aise/euphorie : « Ce sentiment d'aise, cette euphorie de tous leurs
organes ne leur venait pas du large paysage. » (J. Giraudoux, Bella, 1926,
p. 15),
* paresse physique/euphorie : « L'exposition prolongée crée un état
d'euphorie qui risque d'amener une certaine paresse physique et de
diminuer dans une certaine mesure les qualités
dynamiques. »
(R. Vuillemin, Éducation physique et sportive, 1941, p. 81),
* rêve ou rêverie/euphorie : « Rêverie faite d'euphorie physique et élevée
jusqu'à l'impression d'une présence spirituelle» (A. Béguin, op. cit.,
1939, p. 335) ; «L'analogie entre Rousseau et Baudelaire n'est pas si
parfaite que l'on puisse confondre la simple euphorie de l'un avec cette
tentative que fit l'autre pour s'emparer du rêve » (Id, ibid., p. 380)3.

2.3. L'euphorie a cependant aussi des effets moins agréables que l'on peut
regarder comme étant négatifs et qui sont dominés ou suivis par l'angoisse,
l'ennui, la peur :

* angoisse/rage/euphorie : « Son effrayante besogne est devenue le
drame des matins et des soirs, avec des alternatives d'euphorie traîtresse,
de rage, d'angoisse. » (G. Bernanos, Un mauvais rêve, 1948, p. 879),
* ennui/euphorie : « Alternatives d'ennui et d'euphorie. » (R. Vaillant,
Drôle de jeu, 1945, p. 116),
* stupeur/euphorie : « Et, sous V euphorie, des petits coups de stupeur. »
(E. Triolet, Le premier accroc coûte deux cents francs, 1945, p. 386).

2.4. Les autres formes de groupes nominaux ou verbaux dont euphorie fait
partie montrent très clairement qu'à côté de son statut de terme en médecine, le
mot s'est plus tard, tout au début du vingtième siècle, introduit dans la langue
usuelle avec, par extension du sens premier, quatre acceptions que le TLF
enregistre comme suit : 1 — Sentiment de bien-être, d'épanouissement physique,
spirituel ; 2 — État de confiance, d'optimisme parfois excessif ou injustifié ;
3 — Sérénité de l'âme ; 4 — [En parlant d'un pays, d'une collectivité] Bien-être,
prospérité.
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2.4.1. Considérons d'abord le groupe nominal euphorie de/des + substantif.
Comme attendu, on dispose de constructions illustrant la cause de l'euphorie : il
est question dans les textes de l'euphorie de l'alcool*, de l'opium?, du système
nerveux6, de la détente nerveuse1, d'une dernière prise8, de l'amour9 de
l'arrivée10, de la solitude u, du voyage12, des vacances13, du succès14.

D'autres constructions indiquant une précision temporelle montrent
l'extension du sens : il est question par exemple du 13 mai15.

2.4.2. Dans le groupe nominal substantif + de + euphorie, la démarcation des
acceptions est moins nette.

Années d'euphorie réfère à l'évidence à une période de prospérité, mais
période d'euphorie16, sensation11 ou sentiment19 d'euphorie, signe19 d'euphorie
peuvent être ambigus. Le sens médical est manifeste dans état d'euphorie20 et
journée21.

2.4.3. Des observations semblables peuvent être faites pour le groupe euphorie
précédé ou suivi d'adjectif.

L'aspect technique ou médical n'est pas totalement absent dans euphorie
active22, ivre23 et dans euphorie accablée24, chaotique25, crépusculaire26, secrète21,
traîtresse29, vague29.

Nous entrons assurément dans un autre monde avec l'euphorie politique30,
hâtive et artificielle31, allemande32, gastronomique33.

2.4.4. L'analyse fait apparaître des correspondances entre les groupes verbaux
dans lesquels entre euphorie et les groupes nominaux examinés ci-dessus.

On peut en effet diminuer34, découvrir ou connaître35, retrouver36

l'euphorie ; elle peut prendre un goût amer31 ; elle monte36 en vous ; on
s'abandonne à elle39, on finit par être en pleine euphorie40. Et, d'un autre côté, le
bien-être, comme agissant sur le système nerveux central, nourrit l'euphorie41, on
vit dans une espèce d'euphorie42, on finit par nager dans l'euphorie43.

Ainsi euphorie, comme ses dérivés euphorique, adjectif et substantif,
euphoristique, adjectif, et euphoriser verbe, se déploie sémantiquement sur deux
plans : celui de l'individu, qui bénéficie de satisfaction physique et spirituelle,
celui de la société, qui, par analogie, connaît le bien-être et affiche l'optimisme.
Mais dans l'un et l'autre cas, l' euphorie n'est pas un état très durable.
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3. Regard sur le spleen

3.1. Les textes fournissent de riches séries paradigmatiques qui peuvent
s'ordonner selon trois pôles : le spleen, l'ennui et ses synonymes, le spleen et
l'angoisse, le spleen et le plaisir.

3.1.1. La thématique de l'ennui inclut celle du spleen : « Aucun ennui, aucun
spleen ne résiste au moxa que l'on se pose à l'âme en se donnant une manie »
(H. de Balzac, Le Cousin Pons, 1847, p. 10) ; « II eut des mois entiers sans ennui,
sans ce spleen qui prend, après un trop long repos, l'esprit habitué à l'exercice et à
la lutte avec lui-même » (Ed. et J. de Goncourt, Charles Dernailly, 1860, p. 94) ou
encore :

«LÉ spleen romantique, l'ennui orgueilleux, le sentiment aigu de
l'incommunicabilité des âmes sont autant de traits paranoïdes. » (E. Mounier,
Traité du caractère, 1946, p. 552)44.

Les synonymes d'ennui sont bien représentés en cooccurrence avec spleen :
* déconfort/taedium vitae/spleen : « II se traîna par les allées, dans un étal de

complet déconfort, dans un de ces accès de spleen religieux qui déterminent,
lorsqu'ils se prolongent, pendant des années, le taedium vitae des cloîtres.» (J.-K.
Huysmans, En route, 1895, p. 266),

* dégoûtationi'spleen : «La dégoûtation de l'existence s'accentue et le
spleen écrase. » (J.-K. Huysmans, À rebours, 1884, p. 161),

—- dépression nerveuse/spleen : « Le peuple qui créa le mot spleen pallie par
tous les moyens une dépression nerveuse sans seconde, sauf peut-être la russe. »
(J.-E. Blanche,Mes modèles, 1828, p. 239),

* hypocondrie/spleen : « Revenu de tout, abattu par l'hypocondrie, écrasé
par le spleen. » (J.-K. Huysmans, À rebours, 1884, p. 34),

* isolement/spleen : « S'il avait eu ces cinq francs, il était sauvé, il renaissait,
il sortait des limbes et des ténèbres, il sortait de l'isolement, du spleen, du
veuvage. » (V. Hugo, Les Misérables, 1862, p. 902),

* maladies de langueur/spleen : « L'obi, qui a pour but l'ensorcellement du
pauvre monde, ou la consomption par des maladies de langueur, le spleen. »
(P. Borel, Champavert, Contes immoraux, 1833, p. 99),

* mélancolie/nostalgie/hypocwndrie/spleen : « Oui, j'ai le
spleen,
compliqué de la mélancolie, avec la nostalgie, plus l'hypocondrie, et je bisque, et
je rage, et je bâille, et je m'ennuie, et je m'assomme et je m'embête ! » (V. Hugo,
op. cit., p. 796)45,
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— nostalgie/spleen : « Tous ceux qui ont tenté de faire une retraite parmi
nous étaient rongés par la nostalgie et par le spleen et ils n'avaient plus qu'un
désir, prendre la fuite. » (J.-K. Huysmans, En route, 1895, p. 137)46.

3.1.2. Il est vain de chercher si l'angoisse est la cause ou la conséquence
du spleen :

— appréhension/spleen : « Une appréhension irréfléchie, un spleen naissant
qu'il connaît bien, l'oppressent. » (R. Martin Du Gard, Devenir, 1909, p. 28),

—jouissances/spleen : « Ces blanches sirènes, impénétrables en apparence et
sitôt connues, qui croient que l'amour suffit à l'amour, et qui importent le spleen
dans les jouissances en ne les variant pas. » (H. de Balzac, Le Lys dans la vallée,
1836, p. 228),

— plaisir/spleen : « II semblait impossible d'éprouver auprès de lui, non
seulement aucun plaisir, mais autre chose qu'un spleen presque intolérable et qui
vous gâtait votre après-midi. » (Proust, Sodome et Gomorrhe, 1922, p. 1022).

3.2. En groupes nominaux, les contextes de spleen n'offrent pas de grande
originalité. Dans les séquences substantif + de spleen viennent en tête accès*1 de
spleen de ses variantes attaque** et flot49 de spleen, puis heures*0, jours51 de
spleen et mois52 du spleen. Métropole du spleen53 et patrie du spleen54 sont des
périphrases évidentes pour Londres et l'Angleterre, auxquelles fait écho spleen de
Londres55.

Un groupe à part : l'homme au spleen, périphrase qui enveloppe de mystère
un personnage du roman de P. Hamp, Marée fraîche. Vin de Champagne, 1909
(p. 229 et p. 230).

3.3. Les déterminations adjectivales du spleen sont attendues : le spleen est
baudelairien56, héréditaire51, incurable59, moral59, romantique60, voluptueux61.

3.4. Comme observé pour euphorie, les groupes verbaux contenant spleen sont
en correspondance avec les séries étudiées ci-dessus, avec quelques contextes
originaux cependant.

Comme attendu, avoir62 le (son) spleen, ne plus l'avoir6^, sont les principales
constructions. On est attaqué de spleen64, travaillé du spleen65, arraché au
spleen66, tué par le spleen61. On tombe dans le spleen6i, on ennuie et on le
donne69 on navre jusqu'au spleen10 et parfois on le désarçonne11.

Un contexte appelle l'attention : « J'étais sorti pour respirer un peu, je flânais
le long de ma canne et de mon spleen, regardant les passants et les passantes sans
autre projet que de gagner dix heures. » (P. Bourget,Mensonges, 1887, p. 324).
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4. Pour conclure, je voudrais tirer quelques enseignements de cette étude
de microthématique.

Et d'abord celui-ci : l'examen des contextes fournis par FRANTEXT sur
euphorie et spleen confirme l'analyse faite à partir des dictionnaires tant généraux
que techniques : euphorie et spleen entretiennent des rapports d'antonymie trop
lointains pour qu'ils soient jamais apparus corrélés dans les textes. Ces termes,
relevant de la médecine, de la psychiatrie et de la psychologie, se distinguent
fondamentalement parce que l'un concerne presque toujours une personne (le
spleen n'est pas un mal du siècle— corrélat absent du corpus), tandis que l'autre
a pu, par analogie, s'appliquer à des manifestations collectives consécutives à
l'aisance sociale, à la prospérité, mais pour une période peu durable. L'euphorie
participe toujours de l'engouement qui en est la cause et qu'elle nourrit.

Les 236 énoncés que j'ai eu à examiner (dont 135 pour euphorie) neutralisent
les idiolectes d'auteurs ; mais mon examen d'expert-lecteur les classant par
groupes nominaux ou verbaux, et pas seulement suivant une extraction
automatique de corrélats, a fait apparaître des séries généralement omises dans les
dictionnaires, lesquels parfois, se fiant à la seule compétence de leurs rédacteurs,
en fournissent d'autres. Ainsi n'ai-je jamais rencontré mal de vivre corrélé à
spleen,— qu'un autre corpus d'énoncés aurait peut-être produit72.

Les analyses présentées aboutissent à des microstructures présentant quelque
intersection, synonymique pour spleen et antonymique pour euphorie, avec le
thème vaste de Y ennui étudié par ailleurs73 et qu'elles contribuent à compléter et à
affiner.

NOTES

1. Voir aussi euphorie/exaltation dansA. Béguin, L'âme romantique et le rêve, 1939, p. 117 ;
exaltationA>ivacité /euphorie dansE.Mounier,Traité du caractère, 1946, pp. 220-221.

2. Voir aussi activité de relations/euphorie dans Céline, Voyage au bout de la nuit, 1932,
p. 116 ; cristallisation (d'unmonde devenu harmonieux)leuphorie dansA. Béguin, op. cit.,
p. 310.

3 Voir aussi : sérénité/euphorie dansA.Malraux,L'Espoir, 1937, p. 618 et dans J. Giraudoux,
Cantique des Cantiques, 1938, p. 11 ; volupté/euphorie dans H. de Montherlant, Les
Célibataires, 1934, p. 801.

4. B. et FI. Groult, // était deux fois, 1968, p. 109.
5. P. Bourget,Lazarine, 1917, p. 193.
6. M. Proust,LaPrisonnière, 1922, p. 52.
7. G. Bernanos, Sous le soleil de Satan, 1926, p. 290.
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POURL'AMOURDEL'ART

L'objectif est de faciliter les études thématiques sur les sentiments suscités
par l'art. Une enquête préliminaire, réalisée manuellement sur des romans de
Balzac, aide à déterminer une liste 1 de mots-clés donnant accès au thème de l'art.
Parmi les étapes suivantes, la première consiste à rechercher cette liste 1 dans des
romans de FRANTEXT signés de plusieurs auteurs échelonnés de 1830 à 1970,
pour obtenir un corpus 1 composé de près de trois mille exemples concernant
l'art. La seconde est l'élaboration d'une liste 2, celle des corrélats, répartis en
deux classes, l'une pour l'art, l'autre pour les sentiments. Les mots qui font
l'objet d'un commentaire sont mis en italiques. Le lecteur prendra une
connaissance partielle du corpus 1 grâce à un corpus 2 constitué par une sélection
de citations numérotées. Au terme de ces recherches se profilent des champs
thématiques utiles pour repérer et caractériser l'amour de l'art, ainsi que des
variations liées au temps.

I - Sélection de la liste 1 et du corpus 1

L'enquête préliminaire est rappelée à titre anecdotique. Le point de départ
est la lecture des écrits de Balzac, de ses trois articles publiés dans La Silhouette
les 23-2, 11-3 et 22-4-1830 sous le titre «Des artistes», de ses trois textes
narratifs consacrés successivement au peintre, au compositeur de musique et au
chanteur, Le Chef-d'œuvre inconnu, en 1832, Gambara, en 1837, Massimilla
Doni, en 1839. Le vocabulaire commun à tous les arts comporte des mots, et leurs
familles, comme admir-, art, artiste, (chef-d')œuvre, génie, neuf, nouveau,
original,passion-; d'autres se sont révélés plus limités à Balzac, qui associe à
l'art les notions représentées par des familles comme celles de bizarre, ciel, divin,
extase, fou, idéal,poète, sublime. Les artistes sont définis en extension par
« poètes, peintres musiciens, sculpteurs, architectes ». En compréhension, ils sont
« doués de puissance créatrice (...) ; l'artiste commande à des siècles entiers ; il
change la face des choses, il jette une révolution en moule »" ; la liste des artistes
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est ainsi étendue à Gutenberg, Colomb, Descartes, Voltaire, etc. : « Tous étaient
artistes, car ils créaient, ils appliquaient la pensée à une production nouvelle des
forces humaines ». L'accent est mis moins sur les œuvres que sur les êtres
humains, ceux qui créent, certes, mais aussi le public, les « connaisseurs » : la
« passion pour l'art », les « plaisirs d'une extase particulière aux artistes » ne sont
rien si, en face des œuvres, « nous ne les sentons pas ». Cette double liste a fait
l'objet d'une interrogation des romans de Balzac enregistrés dans FRANTEXT. Le
nombre d'exemples a été important, mais l'art n'a pas été le seul thème repéré, il
était plutôt question de personnages épris d'absolu, comme Louis Lambert, ou
fortement marqués par une passion. Il n'était donc pas souhaitable d'utiliser au
moins la part la plus balzacienne de la liste pour interroger tous les romans de
1830 à 1970. Autres difficultés rendant plusieurs choix nécessaires : le nombre de
romans est trop important et certains termes généraux sont trop ambigus, à
commencer par le mot « art », qui peut désigner simplement des procédés visant à
des fins diverses.

L'examen des textes de Balzac met en lumière les éléments fondamentaux :
pour que l'art suscite des sentiments, il faut un chef-d'œuvre, créé par un artiste
pour un public désigné de diverses manières ; ces classes, d'objets fabriqués
comme d'animés humains, sont désignées essentiellement par des substantifs. Les
sentiments que les premiers font naître chez les seconds correspondent plutôt à
des verbes ou à leur famille, par exemple aimer-amour, passionner-passion,
admirer-admiration. Ce vocabulaire, de type prédicatif, n'est pas spécialisé, et ne
peut servir à repérer les contextes sur l'art. La recherche s'effectue donc en deux
temps : le repérage de contextes intéressants par une liste, aussi limitée et aussi
peu ambiguë que possible : les unités retenues pour la liste 1 sont, non pas art,
mais d'art, artiste, chef-d'œuvre, et, pour mieux isoler deux domaines
spécifiques, musique et tableau. C'est dans les contextes de ces mots-clés que
s'opère, dans un second temps, la sélection de corrélats relatifs au domaine des
sentiments. Le vocabulaire que nous recherchons est donc à la rencontre de deux
thématiques, celle de l'art et celle des sentiments.

Il convient aussi de limiter l'étendue du corpus interrogé. Parmi les romans de
FRANTEXT de 1830 à 1970 sont retenus ceux où l'un au moins des personnages
s'intéresse notoirement à l'art : de Balzac César Birotteau (1837), La Cousine
Bette (1846), Le Cousin Pons (1847), de Huysmans À rebours (1884), de Zola
L'Œuvre (1886), de Romain Rolland Jean-Christophe (1904-1912), de Ramuz
Aimé Pache, peintre vaudois (1911), de Proust À la recherche du temps perdu
(1913-1922), de Jean Dutourd Pluche ou l'amour de l'art (1967). Dans deux
romans où les chapitres portent des titres correspondant aux sujets traités, Jérôme
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Paturot de Louis Reybaud (1842), et Le Jardin de Bérénice de Barrés (1891), le
thème de l'art ne concerne que quelques pages, d'un intérêt négligeable. Le texte
de Ramuz ne donne que peu de précisions sur les sentiments d'un peintre vaudois
à Paris, à part la classique concurrence entre l'amour de l'art et celui d'une femme
ou de la famille, et la discontinuité dans la création ; chez Balzac, Le Cousin Pons
suffit pour l'essentiel. En définitive, les ouvrages retenus pour le choix des
citations se répartissent dans le temps en quatre groupes : Balzac, puis Huysmans
et Zola, puis Romain Rolland et Proust, enfin Jean Dutourd. Quant au nombre des
pages, et à celui des exemples sélectionnés par l'ordinateur, 723 de Proust et 899
de Romain Rolland, la période 1904-1922 domine.

Les citations proposées sont classées par auteur, dans l'ordre chronologique et
en suivant l'ordre des pages de chaque texte.

II - Corpus 2 : Citations numérotées

Sont en italiques grasses les mots-clés de la liste 1, et en italiques maigres les
corrélats sélectionnés pour la liste 2.

BALZAC

(1) (à propos de Schmucke, qui vit avec le cousin Pons) « Ce pianiste, comme
tous les pianistes, était un Allemand, allemand comme le grand Liszt et le grand
Mendelssohn, allemand comme Steibelt, allemand comme Mozart et Dusseck,
allemand comme Meyer, allemand comme Dœulher, allemand comme Thalberg,
[suivent onze autres noms propres...]. Quoique grand compositeur, Schmucke ne
pouvait être que démonstrateur, tant son caractère se refusait à V audace
nécessaire à l'homme de génie pour se manifester en musique » (Le Cousin Pons,
p.17).

(2) « L'administration, pour un modique traitement, chargea Schmucke des
instruments qui ne sont pas représentés dans l'orchestre des théâtres du
boulevard, et qui sont souvent nécessaires, comme le piano, la viole d'amour, le
cor anglais, le violoncelle, la harpe, les castagnettes de la cachucha, les sonnettes
et les inventions de Sax, etc. Les Allemands, s'ils ne savent pas jouer des grands
instruments de la liberté, savent jouer naturellement de tous les instruments de
musique » (Balzac, Le Cousin Pons, pp. 22-23).

(3) « Elie Magus, à force (...) de brocanter les tableaux et les dentelles, les hautes
curiosités et les émaux, les fines sculptures et les vieilles orfèvreries, jouissait
d'une immense fortune inconnue, acquise dans ce commerce (...) Ce don Juan des
toiles, cet adorateur de l'idéal, trouvait dans cette admiration des jouissances
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supérieures à celles que donne à l'avare la contemplation de l'or. D vivait dans un
sérail de beaux tableaux ! Ces chefs-d'œuvre, logés comme doivent l'être les
enfants des princes, occupaient tout le premier étage de l'hôtel qu'Elie Magus
avait fait restaurer » (Le Cousin Pons, pp. 130-131).

(4) « ces hommes sont des millionnaires, des collectionneurs, les gens les plus
passionnés de la terre, des gens capables de s'avancer dans les terrains boueux de
la police correctionnelle pour s'emparer d'une tasse, d'un tableau, d'une pièce
rare, comme fit Elie Magus un jour en Allemagne. (...) — vous allez voir (...) le
plus riche des anciens marchands de la curiosité, le plus grand connaisseur qu'il
y ait à Paris » (Le Cousin Pons, pp. 135-136).

(5) « La Cibot (...) trouva (le marchand) Magus immobile devant les quatre
tableaux. Cette immobilité, cette admiration, ne peuvent être comprises que par
ceux dont l'âme est ouverte au beau idéal, au sentiment ineffable que cause la
perfection dans l'art, et qui restent plantés sur leurs pieds durant des heures
entières au musée devant la Joconde de Leonardo De Vinci, devant l'Antiope du
Corrige, le chef-d'œuvre de ce peintre, devant la maîtresse du Titien, la sainte,
famille d'Andréa Del Sarto, devant les enfants entourés de fleurs du Dominiquin,
le petit camaïeu de Raphaël et son portrait de vieillard, les plus immenses chefs-
d'œuvre de Y art » (Le Cousin Pons, p. 154).

HUYSMANS

(6) « II avait voulu, pour la délectation de son esprit et la joie de ses yeux,
quelques œuvres suggestives le jetant dans un monde inconnu (...). Entre tous, un
artiste existait dont le talent le ravissait en de longs transports, Gustave Moreau »
(À rebours, pp. 70-71).

(7) « une tristesse charmante, une désolation en quelque sorte alanguie, coulaient
dans ses pensées, et il méditait longuement devant cette œuvre qui mettait, avec
ses points de gouache, semés dans le crayon gras, une clarté de vert d'eau et d'or
pâle, parmi la noirceur ininterrompue de ces fusains et de ces estampes. En outre
de cette série des ouvrages de Redon (...), il avait pendu dans sa chambre à
coucher une ébauche désordonnée de Théocopuli (sic), un Christ aux teintes
singulières, (...) un tableau de la seconde manière de ce peintre (...). Cette
peinture sinistre, aux tons de cirage et de vert cadavre, répondait pour Des
Esseintes à un certain ordre d'idées sur l'ameublement » (À rebours, pp. 86-87).

(8) « II se rappelait certains spécimens qu'il avait vus dans les expositions
internationales, (...) des tableaux de Watts, aux couleurs étranges, bariolés de
gomme-gutte et d'indigo » (À rebours, p. 173).



POURL'AMOURDEL'ART 189

(9) « c'étaient surtout des lieder de Schubert qui l'avaient soulevé, jeté hors de
M, puis prostré (...). Cette musique lui entrait, en frissonnant, jusqu'aux os et
refoulait un infini de souffrances oubliées, de vieux spleen, dans le cœur étonné
de contenir tant de misères confuses et de douleurs vagues. Cette musique de
désolation, criant du plus profond de l'être, le terrifiait en le charmant » (À
rebours, pp. 273-274).

ZOLA

(10) « il se mit à dessiner, d'un air profondément heureux. Tout son trouble, sa
curiosité charnelle, son désir combattu, aboutissaient à cet émerveillement
d'artiste, à cet enthousiasme pour les beaux tons et les muscles bien emmanchés.
Déjà, il avait oublié la jeune fille, il était dans le ravissement de la neige des seins,
éclairant l'ambre délicat des épaules » (L'Œuvre, p. 16).

(11) « il se mit à siffler fortement, ravi sans le dire de Y ébauche qu'il avait faite
de la tête de Christine soulevé par un de ces grands coups d'espoir, d'où il
retombait, plus rudement dans ses angoisses d'artiste, que la passion de la nature
dévorait » (L'Œuvre, p. 32).

(12) « personne ne le connaissait, son œuvre seule était souffletée. Puis il reporta
un instant les regards sur le tableau (...). Et, dans le désastre de ses illusions, dans
la douleur vive de son orgueil, un souffle de courage, une bouffée de santé et
d'enfance, lui vinrent de toute cette peinture si gaîment brave, montant à l'assaut
de l'antique routine, avec une passion si désordonnée » (L'Œuvre, p. 140).

(13) « elle dit son désir violent de voir le tableau, son escapade au salon, et
comment elle était tombée dans la tempête des rires, sous les huées de tout ce
peuple » (L'Œuvre, p. 150).

(14) « C'était un marchand (...). Il apportait l'unique flair du succès, il devinait
l'artiste à lancer, non pas celui qui promettait le génie discuté d'un grand peintre,
mais celui dont le talent menteur, enflé de fausses hardiesses, allait faire prime
sur le marché bourgeois. Et c'était ainsi qu'il bouleversait ce marché, en écartant
l'ancien amateur de goût et en ne traitant plus qu'avec l'amateur riche, qui ne se
connaît pas en art, qui achète un tableau comme une valeur de bourse, par vanité
ou dans l'espoir qu'elle montera » (L'Œuvre, p. 201).

ROMAIN ROLLAND, Jean-Christophe

(15) « Elle aimait la musique, quoique n'étant pas musicienne ; elle y trouvait un
bien-être physique et moral, où sa pensée s'engourdissait paresseusement dans
une agréable mélancolie » (Le matin, p. 184).
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(16) « Elle passait des heures maintenant au piano, répétant, avec une patience
exaspérante pour les autres, des accords, des passages, qui la faisaient devenir
toute blanche et glacée d'émotion. Elle pleurait en entendant de la musique de
Schumann »{Le matin, p. 201).

(17) « le souci de l'œuvre d'art, l'effort nécessaire pour dominer et concentrer la
passion dans une forme belle et claire, lui donnait une santé d'esprit, un équilibre
de toutes ses facultés, qui lui causait une volupté physique. Souveraine jouissance
connue de tout artiste : pendant le temps qu'il crée, il échappe à l'esclavage du
désir et de la douleur ; il en devient le maître » {Le matin, pp. 209-210).

(18) « n était excédé par les mensonges des gens qui se disaient fous de musique
et qui mouraient d'ennui, quand ils en entendaient : ce lui semblait presque une
vertu de ne pas l'aimer et de le dire » {L'adolescent, p. 280).

(19) « Le dégoût que lui inspirèrent ses compositions anciennes, produites sans
passion, fit qu'avec son exagération coutumière, il décida de ne plus rien écrire
qu'il ne fût contraint d'écrire par une nécessité passionnée {...). Il jura de
renoncer pour toujours à la musique, si la création ne s'imposait, à coups de
tonnerre (...). Cette jouissance de l'inspiration était si vive que Christophe prit le
dégoût du reste » {La révolte, p. 381 et p. 383).

(20) « le candide Schumann ne pouvait être taxé de fausseté : il ne disait presque
jamais rien qu'il n'eût vraiment senti. Mais, justement, son exemple amenait
Christophe à comprendre que la pire fausseté de l'art allemand n'était pas quand
ses artistes voulaient exprimer des sentiments qu'ils ne sentaient point, mais bien
plutôt quand ils voulaient exprimer des sentiments qu'ils sentaient— et qui sont
faux. La musique est un miroir implacable de l'âme » {La révolte, pp. 391-392).

(21) « Christophe ne pouvait s'empêcher de penser avec amertume aux salles
combles de ses concerts d'enfant. (...) ce n'est pas la musique, c'est le musicien
qui intéresse la majeure partie du public ; et il est de toute évidence qu'un
musicien qui ressemble à tout le monde offre moins d'intérêt qu'un musicien en
jupe d'enfant, qui touche la sentimentalité et amuse la badauderie » {La révolte,
p. 405).

(22) « Antoinette assista, muette et glacée, aux péripéties de ce lamentable
concert, où Chritophe se heurta à la malveillance non dissimulée d'un public, qui
était mal disposé pour les artistes allemands, et que samusique assomma. Quand,
après une symphonie qui avait semblé trop longue, il reparut pour jouer quelques
pièces pour piano, il fut accueilli par des exclamations gouailleuses, qui ne
laissaient aucun doute sur le peu de plaisir qu'on avait à le revoir » {Antoinette,
p. 914).
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(23) « Pas un ne se doutait que tout vrai musicien vit dans un univers sonore, et
que ses journées se déroulent en lui comme un flot de musique. La musique est
l'air qu'il respire, le ciel qui l'enveloppe. Même son âme est musique ; musique
tout ce qu'elle aime, hait, souffre, craint, espère. Une âme musicale, quand elle
aime un beau corps, le voit comme une musique. Les chers yeux qui la charment
ne sont ni bleus, ni gris, ni bruns : ils sont musique ; elle éprouve, à les voir
l'impression d'un accord délicieux » (La foire sur place, p. 701).

(24) « il se passionnait en parlant (...). L'artiste se laissait griser par l'ivresse des
autres. En un de ces moments d'émotion esthétique, il improvisa, dans l'arrière-
boutique d'Aurélie, un chant révolutionnaire (...). Xavier Bernard se disait toqué
de la musique de Christophe ; — (car le dilettantisme et l'esprit anarchique
s'étaient glissés jusque parmi les chiens de garde de la troisième république) » (Le
buisson ardent, p. 1310).

PROUST

(25) « la mer, sertie entre les montants de fer de ma croisée comme dans les
plombs d'un vitrail, effilochait sur toute la profonde bordure rocheuse de la baie
des triangles empennés d'une immobile écume linéamentée avec la délicatesse
d'une plume ou d'un duvet dessinés par Pisanello, et fixés par cet émail blanc,
inaltérable et crémeux qui figure une couche de neige dans les verreries de Galle.
(...) le ciel violet (...) s'inclinait vers la mer sur la charnière de l'horizon comme
un tableau religieux au-dessus du maître-autel, tandis que les parties différentes
du couchant, exposées dans les glaces des bibliothèques basses en acajou qui
couraient le long des murs et que je rapportais par la pensée à la merveilleuse
peinture dont elles étaient détachées, semblaient comme ces scènes différentes
que quelque maître ancien exécuta jadis pour une confrérie sur une châsse et dont
on exhibe à côté les uns des autres dans une salle de musée les volets séparés que
l'imagination seule du visiteur remet à leur place sur les prédelles du retable » (À
l'ombre des jeunes filles en fleurs, p. 803).

(26) « fût-ce dans une petite ville de province, vous trouverez des passionnés de
musique ; le meilleur de leur temps, le plus clair de leur argent se passe aux
séances de musique de chambre, aux réunions où on cause musique, au café où
l'on se retrouve entre amateurs et où on coudoie les musiciens » (Côté de
Guermantes 2,p. 400).

(27) « Y avait-il dans l'art une réalité plus profonde où notre personnalité
véritable trouve une expression que ne lui donnent pas les actions de la vie ?
Chaque grand artiste semble, en effet, si différent des autres, et nous donne tant
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cette sensation de l'individualité que nous cherchons en vain dans l'existence
quotidienne ! » (La Prisonnière, p. 158).

(28) « M. de Charlus avait quelque chose de comique ; car tantôt il foudroyait ses
invités de regards enflammés, tantôt, afin de leur indiquer (...) le religieux silence
qu'il convenait d'observer, (...) il présentait lui-même (...) un modèle (...) de
gravité, presque.déjà A' extase (...). Tous furent hypnotisés, on n'osa plus proférer
un son, bouger une chaise; le respect pour la musique (...) avait été subitement
inculqué à une foule aussi mal élevée qu'élégante » (La Prisonnière, p. 248).

(29) «Ce chant différent de celui des autres, semblable à tous les siens, où
Vinteuil l'avait-il appris, entendu ? Chaque artiste semble ainsi comme le citoyen
d'une patrie inconnue, oubliée de lui-même, différente de celle d'où viendra,
appareillant pour la terre, un autre grand artiste » (La Prisonnière, p. 257).

(30) « cette musique (de Vinteuil) me semblait quelque chose de plus vrai que
tous les livres connus. Par instants je pensais que cela tenait à ce que ce qui est
senti par nous de la vie, ne l'étant pas sous forme d'idées, sa traduction littéraire,
c'est-à-dire intellectuelle, en rend compte, l'explique, l'analyse, mais ne le
recompose pas comme la musique, où les sons semblent prendre l'inflexion de
l'être, reproduire cette pointe intérieure et extrême des sensations qui est la partie
qui nous donne cette ivresse spécifique que nous retrouvons de temps en temps
(...). Dans la musique de Vinteuil, il y avait ainsi de ces visions qu'il est
impossible d'exprimer et presque défendu de contempler (...). Il me semblait,
quand je m'abandonnais à l'hypothèse où l'art serait réel, que c'était même plus
que la simple joie nerveuse d'un beau temps ou d'une nuit d'opium que la
musique peut rendre, mais une ivresse plus réelle...). Mais il n'est pas possible
qu'une sculpture, une musique qui donne une émotion qu'on sent plus élevée,
plus pure, plus vraie, ne corresponde pas à une certaine réalité spirituelle, ou la
vie n'aurait aucun sens » (La Prisonnière, p. 374).

JEAN DUTOURD, Ptuche ou l'amour de l'art

(31) « l'égoïsme d'un artiste n'est pas de même nature que celui d'un bourgeois.
Je suis égoïste pour le bon motif, qui est de faire mon œuvre, laquelle, petite ou
vaste, aura ajouté quelque chose au monde (...). Durant quelques années, ma
peinture s'est assez joliment vendue, ce qui m'étonnait bien. Dieu merci, la tête
ne m'a jamais tourné ; je savais que ce succès ne signifiait pas grand chose, et
qu'on louait mes toiles pour les plus mauvaises raisons » (pp. 13-14).

(32) « Je ne suis pas un homme libre. J'ai un négrier. (...) il est marchand de
tableaux. Il me verse mille francs par mois en échange de deux peintures. (...)
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Certains mois, je ne lui donne que des pochades exécutées en dix coups de
pinceau » (p. 29).

(33) « Nous, artistes, nous ne portons aucune tragédie en nous, même si nous
sommes désespérés et si nous nous suicidons comme le pauvre Nerval, car notre
esprit se dédouble pour nous regarder souffrir, et accomplit par là même une
sorte de partage de la douleur, repousse les ennuis au second plan, les transforme
en un spectacle sur lequel on peut plaisanter ou philosopher. Pour un artiste, le
seul malheur vraiment irréparable est la stérilité. J'entends non pas cette stérilité
qui m'affecte en ce moment, qui est temporaire, et presque agréable, mais
l'incapacité définitive à créer. Tandis que pour les bourgeois, c'est une autre
paire de manches. (...) Pas de dédoublement, pas de recul sur soi, pas de
philosophie, pas de refuge » (p. 40).

(34) « Je crois que je devine la cause profonde de ces intermittences de la
volonté> qui doivent faire partie intégrante du caractère artiste. D'abord, si
curieux que cela paraisse, elles proviennent d'une indéracinable confiance en soi.
Au plus opaque de mes périodes de découragement et d'inertie, j'entends toujours
dans mon lointain intérieur une espèce de petite voix qui me dit (...) que j'ai de
vastes réserves, grâce auxquelles, le moment venu, je rattraperai, et au delà, le
temps perdu. Seconde cause : ma répugnance totale pour l'action, due à la
facilité, à la toute-puissance à quoi la pratique de l'art m'a habitué. Etre artiste,
faire une œuvre, c'est exquis, car dans la création, la volonté n'a aucune limite
sinon celle du talent ou de l'habileté d'exécution (et de ce côté-là, ça va) »
(p. 121).

(35) (Pluche s'adresse à son beau-frère, Mesnard, peintre lui aussi) « c'est
l'idiotie qui l'a emporté. Pourquoi ? D'une part parce que tu as gardé l'orgueil
des artistes, qui survit au naufrage du talent (...) ; d'autre part parce que tu as du
succès, parce que tes croûtes se vendent, parce que les bourgeois du XVIe ont
tous un Mesnard dans leur salon, parce que les échotiers parlent de toi (...). As-tu
jamais songé à ce qu'est ton public ? C'est celui qui, de tout temps s'est trompé,
qui achète les barbouillages à la mode, qui se croit du goût parce qu'il a de
l'argent. Et tu ne travailles plus que pour ces porcs » (pp. 178-179).

(36) « II est arrivé à Mesnard et à Boulard ce qui est arrivé à la plupart des artistes
d'aujourd'hui : ils ont manqué de la force d'âme nécessaire pour construire une
œuvre dans un temps qui, plus que tout autre, et malgré le culte grotesque qu'il
affecte de vouer à l'art, le hait impitoyablement » (p. 279).
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III-Liste 2

A - Thématique de l'art

Le vocabulaire de ces citations est suffisant pour que des listes soient au
moins esquissées, d'autres lectures permettant facilement de les enrichir, sans
jamais pouvoir les rendre complètes.

1. L'œuvre

Certains termes sont communs aux différents arts, par exemple chef-d'œuvre
(3, 5), œuvre (6, 7, 12, 31, 34, 36, et le titre de Zola), œuvre d'art (17), ouvrage
(7), avec créer-création (17, 34), exécuter-exécution (25, 32, 34), la pratique
(34). Mais il est commode de séparer les arts plastiques et la musique.

Les arts plastiques sont représentés par :
* des titres, en italiques, qu'ils portent ou non une majuscule à l'initiale, ainsi :
la Joconde, VAntiope, une sainte famille, un portrait (5), des scènes (25), une tête
(11), un Christ (7), un Mesnard (du nom de son auteur, par métonymie, 35),
* des catégories d'oeuvres : barbouillage, croûte (35), dessin(er) (25) estampe
(7), ébauche (7, 11), peinture (7, 12, 25, 31, 36), pochade (32), toile (31), vitrail
(25), tableau, terme générique que nous avons retenu pour sélectionner le corpus
restreint,
* des détails de technique : coups de pinceau (32), crayon gras, fusain,
gouache, (7), plomb, sertir (25),
* du vocabulaire technique : clarté, de la seconde manière (7), emmanché (10),
figurer (25), linéamentée (25),
* des indications de couleurs, camaïeu (5), vert d'eau , or pâle, noirceur, tons
de cirage et de vert cadavre, teintes (7), couleurs étranges, bariolés de gomme-
gutte et d'indigo (8), beaux tons, neige des seins, ambre des épaules (10), blanc,
violet (25),
* des listes d'objets vendables, dentelles, émaux, orfèvreries (3) sculptures (3,
30), curiosité, tasse (4), verreries (10), émail (25),
* des lieux où se trouvent les œuvres : musées (5, 25), expositions (8), salon
(13), et aussi châsse, maître-autel, prédelle de retable (25).

Pour la musique, outre ce mot, le terme générique est composition (19), mais
le vocabulaire comporte aussi
* des titres : cachucha (2), chant (24, 29), lieder (9), pièces pour piano,
symphonie (22),
* des fragments d’œuvre, accords, passages (16), son (28,30),
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* des lieux d'écoute : concert (21, 22), salles combles (21), séances de musique
de chambre (26) théâtres (2),
* des instruments (2), présents ou non dans l'orchestre : castagnettes, cor
anglais, harpe, sonnettes, viole d'amour, violoncelle (2), piano, (2, 16).

2. L'artiste

II apparaît sous des dénominations diverses.

Pour la peinture, outre les termes génériques peintre (5, 14), maître ancien
(25):
— des noms propres, Vinci, Le Corrige, Le Titien, Andréa Del Sarto, Le
Domniquin, Raphaël (5), Gustave Moreau (6), Redon, Theocopuli (sic, Le Greco,
7), Pisanello (25),Watts (8), le verrier Galle.

Pour la musique, outre les termes génériques musicien (23, 26), compositeur
(1):
* des noms propres de compositeurs et interprètes : Liszt, Mendelssohn,
Mozart, Dusseck, Meyer, Dœuhler, Thalberg, etc. (1), Schubert (9), Schumann
(20), le personnage de Schmucke (1, 2), le personnage de Vinteuil
(30),
l'inventeur d'instrument, SaxÇl),
* des noms communs d'exécutants, comme pianiste (1),
* des verbes : jouer (2,22), improviser (24).

3. Le public

A part le mot public (22, 35), ou des désignations non spécialisées comme
tout ce peuple (13), la foule (28), les catégories socialement importantes sont
celles des collectionneurs et des marchands, dont on parle plus que des amateurs
de musique.

Dans ce domaine, on repère tout juste le dilettantisme (24). Le cousin Pons est
l'exemple d'un artiste, un musicien, collectionneur (4), notamment de peintures,
à côté d'amateurs (14, 26). Mais les artistes ne survivent que si un public les
soutient, connaisseur (4) ou non (14). Le rôle des marchands (4, 14), qui
brocantent (3), face à la clientèle des bourgeois (14, 31, 33, 35, traités de porcs
35) est alors indispensable. La thématique de l'argent (26, 35) est associée à celle
de l'art, déjà chez Balzac, mais plus tard aussi, chez Zola, Romain Rolland, Jean
Dulourd : la notion de l'artiste, pauvre si ses œuvres se vendent mal (35), et riche
s'il a du succès (14, 31, 35), au besoin en flattant les goûts du public, dépasse le
temps du romantisme. Il est question de commerce, de fortune (3), de riche (4), de
millionnaires (4), d'artiste à lancer (14), d'amateur riche, qui ne se connaît pas
en art, qui achète un tableau comme une valeur de bourse (...) dans l'espoir
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qu'elle montera (14), de verser mille francs par mois (32). Le rôle des propos sur
l'art apparaît avec causer musique (26), louer (31), les échotiers parlent de toi
(35).

Les fragments de citations donnent à penser que les romans se nourrissent
d'éléments simples, pour ne pas dire simplistes, énumérés un peu comme les
listes de personnages dans une pièce de théâtre. Autour d'une œuvre d'art
gravitent deux types de personnes ou d'actants, d'un côté ceux qui l'ont créée ou
qui, en musique, l'interprètent, et de l'autre ceux qui la regardent ou l'écoutent.

B - Les sentiments

Sous cette appellation se groupent des états psychologiques désignés par des
mots divers, et d'ailleurs polysémiques, comme émotions, impressions,
passions, sensations, transports, le point commun étant ce que l'on ressent. Ces
termes génériques correspondent à des réalités vécues diverses, une émotion
qu'on sent (30) ou qui fait devenir « toute blanche et glacée » (16), ou l'émotion
esthétique (24), l'impression d'un accord délicieux (23), la passion ou son
absence (19) chez l'artiste (11), (12), (17), (19), (24) ou bien chez les
collectionneurs, la sensation de l'individualité (27), les sensations que donnent les
sons (30), le « sentiment ineffable que cause la perfection dans l'art » (5), la
sentimentalité que touche « un musicien en jupe d'enfant » (21), ou encore l'effet
de Gustave Moreau, « qui ravissait en de longs transports » le héros de Huysmans
(6). Mais ce vocabulaire général rassemble des termes plus spécifiques, que nous
sélectionnons par leur emploi possible avec les verbes éprouver, manifester ou
ressentir, et qui renvoient à des champs thématiques diversifiés, à classer.

Il semble naturel de respecter d'abord l'opposition précédemment établie
entre les artistes et leur public.

1. Chez les artistes

Ils peuvent aimer (15), éprouver de l'amertume (21), de l'angoisse après
l'espoir (11), de l'audace (1), de la bravoure (12), de la confiance en soi (34), du
courage (12), mais aussi du découragement (34), un dédoublement (33), du
dégoût (19), du désespoir (33), de l'égoïsme (31), de l' émerveillement, de
l'enthousiasme (10), de la force d'âme (36), de la hardiesse (14), des illusions
(12), de l'incapacité (33), de l'inertie (34), de la patience (16), de la répugnance
pour l'action (34), de la stérilité (33), de la toute-puissance (34), des
intermittences de la volonté (34). Ces « états d'âme » sont soit « euphoriques »,
soit, à l'inverse, « dysphoriques ».



POUR L'AMOUR DE L'ART 197

2. Pour le public

Deux schémas de phrase sont possibles : ou le public manifeste un sentiment
envers l'œuvre, ou bien c'est l'œuvre qui provoque une réaction sur le public. Ce
dernier cas est le moins fréquent, on trouve : amuser, intéresser, toucher (21),
assommer (22).

Les sentiments classiques dont le public a l'initiative sont soit l'amour de
celui qui se dit fou de musique (18), toqué de (24), l'admiration (3, 5), soit au
contraire l'état de celui qui n'aime pas (18), qui est malveillant ou mal disposé
(22), la haine ou encore l'absence de pitié (36). Certaines formulations sont
indirectes, ce qui les fait échapper à un repérage automatique. Ainsi l'amour et
l'admiration se décrivent par des sortes de périphrases : don Juan des toiles (3),
adorateur de l'idéal (3), l'âme est ouverte au beau idéal (5), vouer un culte à
l'art (36). Dans d'autres cas, ce sont des manifestations physiques, des attitudes
qui sont mentionnées, par exemple la contemplation (3, 30), le silence, la gravité,
l'extase (28), l'immobilité de ceux qui restent plantés sur leurs pieds durant des
heures entières (5), qui sont hypnotisés, n'osent plus proférer un son, bouger une
chaise (28) ; ces dernières expressions précèdent chez Proust le respect pour la
musique, mais on pourrait penser aussi à l'admiration : le choix du sentiment
donne lieu à des hésitations. La même réaction muette et glacée (22) peut ailleurs
marquer le malaise, la douleur devant l'échec. Et que dire de pleurer (16) ?
Inversement, les rires, les huées (13) sont le signe d'un sentiment à désigner par
haine, ou dérision, moquerie ?

3. Pour les artistes comme pour le public

L'art a aussi des effets communs sur l'espèce humaine dans son ensemble.
L'artiste et le bourgeois éprouvent de l'égoïsme (31), de l'étonnement (9, 31).

Les deux peuvent être poussés par le désir (13,17), l'orgueil (12, 35), ou la vanité
(14). Mais les deux sentiments dominants sont soit la joie (6, 30), soit la
souffrance (9), ou, pour choisir comme appellation générique les mots les plus
répétés, la jouissance (3, 17, 19) ou la douleur (9, 12, 17, 33). Il faut bien
procéder à des regroupements, même s'ils sont discutables. Quelquefois le
contexte est une aide lorsque l'écrivain pratique les séries synonymiques, par
exemple Zola avec heureux, émerveillement, enthousiasme, ravissement (10) ; on
peut ajouter délectation, ravissait (6), ravi, soulevé (11), gaîment (12), volupté
physique (17), bien-être physique et moral, agréable (15), exquis (34), ivresse
(24, 30). A l'opposé, Huysmans offre une série avec souffrance, spleen, douleur,
désolation (9) ; on peut ajouter mélancolie (15), peu de plaisir (22), désespéré, se
regarder souffrir (33).
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En réalité les tentatives de classement se heurtent à plusieurs types de
problèmes. Pour éviter l'éparpillement des sentiments, le nom générique qui en
rassemble d'autres, plus spécifiques, n'appartient pas à une terminologie de type
scientifique ou technique. La difficulté est double : certains sentiments ne
correspondent pas à un substantif unique, comme l'amour de l'art, certains autres
ont de multiples dénominations. Comment appeler l'espèce de dépaysement que
procure l'art aux artistes comme au public ? Gustave Moreau jette Des Esseintes
dans un monde inconnu (6), Schubert le jette hors de lui (9) ; selon Proust,
chaque artiste semble ainsi comme le citoyen d'une patrie inconnue, oubliée de
lui-même (29) ; le public a aussi cette sensation de l'individualité que nous
cherchons en vain dans l'existence quotidienne (27). Mais comment appeler aussi
ce qu'inspirent à Des Esseintes les lieder de Schubert ? Aux effets physiques
soulevé,prostré, entrer jusqu'aux os, font suite des noms plus abstraits,
souffrances, spleen, douleurs, désolation (9) ; malgré le déploiement de plusieurs
mots du champ, lequel choisir ? Ce qu'on pourrait appeler abattement est-il un
sentiment ou un état physique et psychologique ? Les effets sont d'ailleurs parfois
mêlés, ce qui donne lieu, chez Huysmans en particulier, à la rhétorique de
l'antithèse et de l'oxymore, avec tristesse charmante (7), soulevé, prostré,
terrifier en charmant (9), et aussi agréable mélancolie (15), et chez R. Rolland,
l'énumération aime, hait, souffre, craint, espère (23).

Post-scriptum

Les mots mêmes de la liste 1 ne sont pas sans inconvénients. D'art (17)
n'apparaît que dans œuvre d'art, en cooccurrence d'ailleurs avec artiste. Chef
d'œuvre (3, 5), peu fréquent, est de toute façon en cooccurrence avec tableau. Ces
deux expressions sont donc inutiles. Le rendement varie d'ailleurs selon les mots.
Alors que les deux domaines de la peinture et de la musique sont à égalité dans
les citations numérotées, seize pour chacun et quatre pour les arts confondus (17),
(27), (33), (34), musique est de beaucoup le mot le plus fréquent avec 27
occurrences, contre 18 pour artiste, et 11 pour tableau. Et le choix des citations,
n'est-il pas une limitation abusive et mutilante ? Une relecture des exemples non
cités montre que leur vocabulaire se répartirait dans les listes ci-dessus. De toute
manière, si riche qu'elle soit, la base FRANTEXT ne représente pas la totalité des
romans français.

Plus gênant est l'obstacle de la polysémie. Musicien, en fonction d'adjectif, et
plutôt attribut peut se dire aussi de quelqu'un qui ne pratique pas la musique, mais
est un peu amateur, et même connaisseur, ce qui est en contradiction avec la
citation (15). Un cas particulier est celui des comparaisons et des métaphores.



POUR L'AMOUR DE L'ART 199

Avec tableau chez Proust, on n'est pas sûr d'arriver directement à la peinture,
même avec des cooccurrents du même thème. Ainsi, lorsqu'on lit, à propos d'un
voyage en train : «je passais mon temps à courir d'une fenêtre à l'autre pour
rapprocher, pour rentoiler les fragments intermittents et opposites de mon beau
matin écarlate et versatile et en avoir une vue totale et un tableau continu » (À
l'ombre des jeunes filles, p. 655), la métaphore filée est perceptible, grâce,
notamment aux séries rapprocher, rentoiler, et vue, tableau ; peu après, à propos
des « collines de la mer », le héros aperçoit « leurs premières ondulations, dans un
lointain transparent, vaporeux et bleuâtre comme ces glaciers qu'on voit au fond
des tableaux des primitifs toscans » (p. 673). Le comme rend la comparaison
explicite ; elle l'est aussi dans la citation (25). Ailleurs des bleuets dans la
campagne sont « comme la précieuse fleurette dont certains maîtres anciens
signaient leurs tableaux » (p. 711). Souvent, chez Proust, le spectacle de la nature
est décrit comme une œuvre d'art. Ou bien ces exemples sont à écarter comme
étrangers au thème de l'art, ou bien ils constituent une thématique seconde, aussi
importante parfois que la première, et il ne faut pas les rejeter : c'est la solution
que nous préférons.

En tout cas les citations triées par l'ordinateur mettent en évidence
l'importance de la rhétorique. Romain Rolland pratique les répétitions au point
qu'on trouve six fois musique en (23), exemple qui recèle aussi des comparaisons.
Huysmans s'adonne aux oxymores, aux séries synonymiques comme Zola, et,
comme Zola, il multiplie les indications de couleurs : ces deux derniers traits
seraient-ils particuliers à la période naturaliste ? Aux frontières entre figures et
thématique se situent aussi les énumérations d'êtres humains ou de choses,
musiciens, peintres, instruments de musique, objets d'art : par ses catalogues ou
inventaires, Balzac constitue facilement des ensembles lexicaux. Autres choix liés
à la personnalité de certains écrivains : c'est chez Romain Rolland et chez Jean
Dutourd que le vocabulaire des sentiments est le plus développé. La recherche des
thèmes peut apporter des éléments pour une stylistique d'auteurs, même si elle
n'est pas le but de la recherche. Inversement la connaissance de ces habitudes
langagières peut fournir des orientations pour les listes de mots-clés. Certains
mots semblent avoir marqué des époques. Par exemple, les romantiques ont usé et
abusé d'artiste. En trouvant plutôt peintre chez Ramuz, on est tenté d'opposer
deux cultures; or artiste revient en force dans le roman de Jean Dutourd consacré,
ultérieurement, lui aussi, à un peintre. La prudence est de règle dans les
interprétations.

Le chercheur garde ses responsabilités, celle de fournir sa liste de départ, celle
de l'abréger des données superflues, celle de l'enrichir au moyen des corrélats.
Des aménagements sont d'autre part à espérer du côté de l'interrogation des
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données, grâce aux recherches actuelles des informaticiens à l'INaLF. Le présent
travail ne constitue qu'une étape.

Pour en revenir à la thématique des sentiments, elle entre en combinaison
avec celle de l'art ; il n'est pas étonnant que l'amour de l'art s'exprime en
plusieurs mots. Il reste d'ailleurs, comme le dit Balzac ce « sentiment ineffable
que cause la perfection dans l'art » (5). De plus, l'amour de l'art porte en lui une
ambiguïté : ou bien il est celui de l'amateur passionné qui ne vit que pour sa
collection, en y mettant parfois le prix et en cherchant la spéculation ; ou bien il
est celui de l'artiste qui se soucie peu de l'argent et veut réaliser son idéal
esthétique, au risque de l'insuccès et de l'incompréhension, ce qui suppose la
gratuité. Les romans sur l'art vivent un peu de cette contradiction. Cette dernière
notion d'amour désintéressé prévaut dans le sens figuré de pour l'amour de
l'art, celui qui n'occupe que peu de place dans les dictionnaires, mais qui mérite
sans doute le plus d'intérêt.
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LACOULEURDES SENTIMENTS
CHEZPROUST

Les écrivains du XIXe siècle ont fait des sentiments un
ensemble d'apparitions capricieuses qui s'unissent
parfois fortuitement à des représentations1 mais qui
n'ont pas au fond de rapport réel avec leurs objets. Le
lien entre mon amour et la personne aimée n'est au fond
pour Proust et ses disciples qu'un lien de contiguïté
(Sartre, L'Imaginaire).

Avant de proposer à mon tour une méthode d'analyse sur un corpus limité à
un auteur, qu'il me soit permis de préciser la définition du sentiment, d'autant
plus nécessaire que ne partant pas d'un sentiment donné, je dois tenter de
circonscrire tout un champ d'investigation.

Relèvent de la dimension noologique aussi bien les catégories thymique,
évaluative, que cognitive. Or le sentiment est un complexe de ces catégories
puisque se définissant comme (i) un "état affectif d'origine soit sensitive (joie,
peur) soit morale (sentiment de l'honneur), mais aussi (ii) comme une
"conscience, connaissance intuitive" (avoir le sentiment de).

Étant donné que le subjectivisme — voire le solipsisme — de Proust suppose
que chaque élément du réel empirique soit appréhendé sur le mode de l'intuition
ou à tout le moins de l'impression2, cette seconde acception trop vaste du
sentiment ne peut être retenue3. Il faut en effet distinguer par exemple (i) l'état
affectif résultant de la contemplation des aubépines de (ii) leur mode de
connaissance intuitif qui s'opère par fragmentation du végétal en maints points de
vue minutieux qui le rendent mystérieux. Dans la terminologie de F. Rastier, le
premier ressortit à la thématique, qui seule nous occupe ici, alors que le second
relève de la dialogique.
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I. Principes d'analyse thématique

1) Une double limite : lexicale et textuelle
Étant donnée l'étendue du champ des sentiments dans ce roman qu'est la

Recherche, usuellement qualifié de "psychologique", je m'attacherai à n'étudier
que ceux qui sont cooccurrents du (contenu du) mot "blond(e)" qui fait thème, et
ce, dans la seule première partie Combray. Dans une étude consacrée à la
constitution de ce thème4, il est en effet apparu en liaison étroite avec diverses
formes de spiritualité, très récurrentes. Il n'est pas oiseux de mentionner que la
valeur symbolique de cette couleur blonde est celle d'un sentiment de « force
divine »5, d'autant que la mythologie des blonds mérovingiens est présente dans
la lignée des Guermantes.

Le principe de la cooccurrence a pour conséquence utile de limiter le relevé
de tous les sentiments — celui-ci n'étant pas exhaustif du seul fait qu'il se
restreint à un coloris. C'est en levant ultérieurement cette restriction que devient
possible la comparaison, permettant de mesurer la spécificité de notre groupement
par rapport à ceux de coloris différents.

2) Rhétorique
« La couleur des sentiments » : cette expression suppose une hypallage

implicite6 ; les segments textuels retenus montreront que la propagation étrange
du trait /abstrait/ au coloris provient d'entités (animées ou non) intermédiaires.
Par exemple, la blondeur (i) des tombes comparées à du miel, et (ii) des pétales
des aubépines, après leur blancheur, s'explique métonymiquement par (i) la
douceur spirituelle religieuse du miel et des tombes, qu' adoucit la patine du temps
qui passe, éternité sacrée en quelque sorte ; et par (ii) la sensualité et le sentiment
religieux auréolant les jeunes filles florales que sont Mlle Vinteuil et Mlle Swann.
L'église en pierre et les filles sont ces intermédiaires qui possèdent parmi leurs
attributs virtuels (Le. dans la norme socio-culturelle) la blondeur et des sentiments
de « sacralité ». Ceux-ci sont ensuite attribués aux comparants — miel7 et
aubépines — de tels intermédiaires.

3) Sémantique
De plus, selon l'exemple musical, le contenu du thème consiste en ses

"variations", entendons par là les sèmes qui lui sont afférés en contexte. De là
l'objectif de F. Rastier (1989 : 57) que nous faisons nôtre : "ainsi le concept de
thème pourrait-il être détaillé, et trouver un fondement dans la microsémantique."
C'est pourquoi, à sa suite, nous nous proposons de cerner la récurrence d'une
molécule sémique spécifiant le domaine des sentiments. C'est précisément la
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stabilité de celle-ci qui est constitutive du thème, entendons par là qui lui donne
sa forme.

Il va de soi que la base de données FRANTEXT ne peut fournir qu'un matériau
préalable à la constitution d'un thème ainsi défini, du simple fait qu'elle repère
des signifiants verbaux. Mais de quelle façon l'utiliser ? Comment élaborer un
réseau associatif de lexèmes pertinents ? C'est ce à quoi nous tenterons de
répondre.

4) Sémiotique
Précisons que la blondeur concrète et lexicalisée, fixe, sert d'ancrage

phénoménologique à la saisie de ses essences intentionnelles8, à savoir des
sentiments labiles, car réclamant un effort interprétatif. En outre la description du
monde physique autour de cette couleur suscite l'émergence d'abstractions (par
exemple les pierres mielleuses recèlent le sentiment de « douceur » de celui qui
les décrit ainsi). C'est là une version cryptique des sentiments commune à
l'ontologie romantique — ils sont l'être caché des apparences sensibles —, en
quoi se résumait précisément le niveau thématique de la sémiotique
greimassicnne. En effet, celui-ci est la version abstraite du figuratif9. Cela incite à
extraire — quand le narrateur ne le fait pas lui-même selon sa loi
"physiognomonique" — un sentiment de situations, d'apparences. Par exemple,
l'énoncé "nous étions bien, tous ensemble, discutant paisiblement" permet
d'inférer du rassemblement et de l'harmonie la récurrence du trait /amitié/10.
Remarquons dans ce cas que les médiations argumentatives permettant son
extraction ainsi que le sème lui-même échappent au relevé formel de lexèmes a
priori constitutifs du thème des sentiments.

La nécessité d'inférences prescrites par le genre même du roman
psychologique montre ainsi que souvent les sentiments ne sont pas lexicalisés. Ils
n'en constituent pas pour autant un thème plus profond et insaisissable qu'un
autre11.

II. Analyse de segments dans la partie liminaire Combray

Quels sont les corrélats sentimentaux du seul lexème concret "blond(e)(s)"12,
neuf fois attesté dans Combray (sur quatre-vingts occurrences en tout dans la
Recherche, soit une proportion importante de un neuvième) ?

Notre analyse ne retiendra que les contenus sentimentaux les plus saillants
lors d'une lecture attentive. Après quoi, l'étape suivante devra être leur
classement, en bonne logique.

N.B. : On utilisera les deux types de guillemets suivants pour distinguer l'implicite de
l'explicite : « réécritures d'un sentiment par catalyse » ; "citation" du texte de Proust.
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1) LES SWANN (à Combray et Tansonville)

a) CS 10813 : les "cheveux blonds presque roux" de Swann inspirent un
sentiment de « noblesse » (cf. sa discrétion, sa générosité, son "haut front" et son
"nez busqué" du type des Guermantes qu'il côtoie dans une "brillante vie
mondaine"). Ainsi que « d'amitié » au grand-père. Le narrateur assume ces
valeurs, même s'il se souvient — au même endroit — que Swann le séparait
cruellement de sa mère, inspirant par là un sentiment de « jalousie ». La
psychologie est donc complexe.

Évolution. Au cours de son amour pour Odette, c'est elle qui lui inspirera la
jalousie14 ; et dans le volume suivant, la noblesse du mari d'Odette héritera du toc
de celle-ci.

b) CS 249-252 : leur fille Gilberte se caractérise aussi par "un blond roux"
hérité du père ; on lit encore "qu'elle était blonde", puis que c'était "une petite
fille rousse". Elle inspire successivement un sentiment de « fascination
amoureuse » ("je m'arrêtai, je ne pus plus bouger [...] amoureux"15), un « désir de
capturer l'âme » en plus du corps, puis de « supplication » (Marcel s'efforce de
l'intéresser à lui) ; par la suite, le narrateur interprète les regards de la jeune fille
filant vers lui comme un signe de « dédain indifférent », explicitement associé à
"l'outrageant mépris" d'un sourire dissimulé et à « l'indécence » du geste de sa
main, ce qui suppose "une intention insolente". La conclusion de ce passage de
l'énamoration au rudoiement est que Gilberte incarne "l'impénétrable" et le
"sournois", répété avec "l'inexpressif'.

Les sentiments qu'elle inspire sont donc nombreux et complexes, pris dans
une métamorphose qui aboutit à la duplicité de l'acteur. Ce qui n'empêche pas le
sentiment de "charme" de succéder à la rencontre et d'engendrer par hypallage "le
douloureux quartier des Champs-Elysées qu'elle habitait à Paris." De sa blondeur,
premier signe de reconnaissance de l'acteur, émanent maints sentiments ; plutôt,
ils embaument son quartier, comme la fleur ("lis jaunes", "giroflées") qu'elle
côtoie dans le parc où elle apparaît

Évolution. Toutefois, "l'air indifférent et dédaigneux" inféré dans ce premier
temps — qui la rapproche de la "fière" duchesse, mais avec plus de rudesse —
sera contredit in fine par Gilberte femme de Saint-Loup avouant que cette
première apparence masquait en réalité un réel sentiment d'amour.

Bref, les Swann s'avéreront a posteriori beaucoup plus abordables que leurs
sentiments initiaux ne l'indiquaient.
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2) LEGRANDIN(àCombray)

CS 167 : de cet acteur "souvent" rencontré16 et possédant de "longues
moustaches blondes" émane dans un premier temps un sentiment de « noblesse »
selon le narrateur. C'est un "homme d'élite prenant la vie de façon la plus noble"
(socialement, physiquement, intellectuellement) ; de plus, comme les futurs
blonds Guermantes, il est "grand" avec un "visage pensif'17.

La grand-mère ne partage pas cet univers de croyance18 ; soit une
dissimilation dialogique du sentiment. Elle reproche l'aspect artificiel, affecté de
l'acteur, ainsi que sa virulence contradictoire et déplacée contre les nobles. Il lui
inspire donc un sentiment de « fausseté ».

CS 238 : dans son discours ampoulé, il compare les "plages d'or", censées
décrire un Balbec mythique, à de "blondes Andromèdes [...] attachées", aussi
"douces" qu'elles, où se reflètent des sentiments de « merveilleux » et de
« noblesse ». L'équivalence de la double métaphore de l'or et de la blonde
Andromède, comme le doré pour les blonds Swann, miel, Brabant, propage par
ASSIMILATION à chaque occurrence du coloris les sentiments du « précieux » et
de la « beauté ».

Mais dans ce second temps du discours de Legrandin, l'univers de parole de
l'acteur rend ostentatoires et factices ces beaux sentiments. Ils sont dévalués du
fait de la prise de conscience de son être "snob" (CS 236), dans l'univers du
narrateur. Celui-ci confirme la véracité de la croyance de la grand-mère, auquel il
se range a posteriori. Blondeurs et sentiments subissent ainsi une inversion
dialectique à 70 pages d'intervalle. Son être négatif alors révélé rend cet acteur
masculin moins mystérieux que Gilberte.

Du point de vue de la méthode, l'histoire contextuelle des corrélats
sentimentaux que nous menons prête l'attention à de tels phénomènes d'ordre
tactique.

Évolution. La suite du récit confirme le dévoilement de l'imposteur, en outre
marginalisé par son homosexualité. Si bien que ses Andromèdes sont à relire
comme révélatrices de son androgynie dont le sentiment de « perversité » sexuelle
confirme celle qui touche son attitude morale et sociale.

3) DUVÉGÉTALETMINÉRALRELIGIEUXÀLADUCHESSE(àCombray)

a) CS 219 : les aubépines blanches et bourdonnantes qui introduisaient Mlle Swann
étaient d'abord celles de Mlle Vinteuil19 à la sortie de la messe : leurs "places plus
blondes" étaient comparées aux parties gratinées d'une frangipane, partant à la
douceur de l'odeur d'amande, et aux "taches de rousseur" des joues de Vinteuil.
L'attribution en hypallage de son coloris blond roux à la fleur
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manifestait des sentiments de « sensualité » et donc de « profanation » dans le
contexte religieux. Il y a donc un parcours dialectique qui inverse le « sentiment
religieux » émanant aussi bien des aubépines sacrées que de Mlle Swann visitant
avec l'écrivain Bergotte les cathédrales : leur soudaine blondeur commune a pour
corrélat une dégradation perverse20.

De plus, leur rudesse surprenante, confirmée par le côté "gratiné" de la scène
(au propre comme au figuré, puisqu'à l'aspect frangipane de la fleur s'adjoint une
comparaison sensuelle), se trouvait renforcée par la proximité des "étamines
presque rousses", d'où émanait un sentiment de "virulence printanière" "irritant"
les sens. Soit une inversion dialectique par rapport à la première douceur
d'amandes.

Une homologation de la valeur des coloris s'impose : cette rousseur virulente,
fauve, rappelle celle de Mlle Swann, dont la blondeur se restreint par dissimilation
à une douce pureté. Là encore la tactique intervient entre CS 219 et CS 249.

En outre, d'un point de vue dialogique, la multiplicité des verbes de cognition
("je sentis", "je remarquai [...] comme", "était comme", "semblaient",
"métamorphosés") et connexions métaphoriques sur deux phrases, incitent à
activer a posteriori un sentiment de « mystère », à partir de cette vision très
rapprochée.

Anticipons : le jaune floral reste pratique et non mythique comme l'est le
suivant qui évoque l'adoucissement du minéral par l'écoulement temporel.

b) CS 158 : toujours dans l'église de Combray, le "flot blond" des tombes
comparées à du miel inspire des sentiments de « merveilleux », de « sacralité » et
de « douceur » intense, que leur affecte le narrateur21. Ici comme pour les
aubépines ils profitent d'une personnification par métonymie, à savoir celle que
confère "la noble poussière des abbés de Combray"22 situés précisément sous ce
"pavage spirituel". On retrouve le « sentiment religieux » qui concernera ci-après
la duchesse dans le même lieu.

c) CS 287-290 : dans un second intervalle temporel, revoici le domaine de
l'apiculture avec les "plates tombes [...] dorées et distendues comme des alvéoles
de miel", mythiques, sur lesquelles apparaît "dans une chapelle une dame blonde"
qui n'est autre que Mme de Guermantes. Ses "cheveux blonds" qui retiennent les
regards du narrateur suscitent un vif sentiment « d'admiration » de leur
"noblesse", inséparable de celui de « sacralité ».

Toutefois l'évaluation positive coexiste au même moment et de façon
complexe avec la "déception" qui "était grande", de l'aveu du narrateur, lorsqu'il
passe de la rêverie sur le nom à la vision concrète de la femme.
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Mais progressivement sa blondeur la restitue de nouveau dans son ascendance
mythique : "Je ne détachais pas mes yeux d'elle, [...] Qu'elle est belle ! Quelle
noblesse ! Comme c'est bien une fière Guermantes, la descendante de Geneviève
de Brabant"23. De là le sentiment de "suprématie" sans condescendance alliée à la
"sincère bienveillance" qu'elle semble posséder (elle est explicitement comparée
à "une mère"24). Avec l'aspect distendu des pierres — et en dépit de ses yeux
"perçants" — elle inspire un sentiment de « douceur » intense. Notons que sa
"simplicité" la rapproche de Swann. Elle est revalorisée par l'idéalisme du
narrateur, c'est-à-dire ses propres sentiments qu'il intègre au portrait :
"maintenant que me le faisaient trouver beau toutes les pensées que j'y
rapportais".

Notons qu'entre b) et c) les cooccurrences sentimentales s'avèrent
remarquablement stables à 130 pages d'intervalle : tactiquement, le miel tombal
fait le lien entre la "dame de Guermantes" annoncée et celle qui, avant d'être
contemplée, "baign[e] comme dans un coucher de soleil dans la lumière orangée
qui émane de cette syllabe « antes »" (284), Le. dans une spiritualité
néoplatonicienne.

Le sentiment « mythique » auréolant Oriane se propage par ASSIMILATION
aux Andromèdes, personnifications et à l'adoucissement doré du minéral. La
cohésion sentimentale entre les différents acteurs s'avère par conséquent forte.

III. Répartition et structuration des sentiments

1) Par les sèmes casuels25

II convient de différencier le sentiment, en tant qu'essence de l'acteur, selon
que celui-ci possède cette qualité statique (trait /attributif/), ou selon qu'il
provoque l'extraction d'une propriété dynamique à partir de son comportement
(trait /résultatif/). Dans ce cas, il faut préciser quel est le statut casuel du
sentiment relativement aux acteurs concernés, c'est-à-dire qui en est l'agent et
l'objet (traits /ergatif/ et /accusatif/, au niveau du segment où l'on trouve le
sentiment). Cela conduit à un classement d'après l'intégration des cas profonds,
mais qui ne reflète pas la succession chronologique pas plus qu'il ne précise quels
sont les univers de parole, afin de donner une vue simplifiée :

/ergatif/ /accusatif/

narrateur

Swann

« jalousie » «

amitié »

Swann

narrateur
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narrateur

Gilberte

« désir de capturer l'âme » «
supplication »

« fascination amoureuse »
"charme" "douloureux" «

dédain indifférent »
"outrageant mépris"
"intention insolente" «

indécence »

Gilberte

narrateur

Legrandin (fait) « ostentation »
« merveilleux » «
douceur »

discours au
narrateur

aubépines « fascination amoureuse » narrateur
pavage « fascination esthétique » narrateur

duchesse

narrateur

« fascination amoureuse » «
déception » « protection »

« admiration »
narrateur

duchesse

Swann /attributif/

Gilberte
/attributif/

Legrandin
/attributif/

aubépines
/attributif/

« discrétion » «
noble-précieux » «
droiture »

« sentiment religieux »
« précieux »
"impénétrable"
"sournois"
"inexpressif"
« perversité »

« noble-précieux » «
spiritualité » « fausseté
» « perversité » «
sacré-précieux » «
sensualité » «
profanation » «
mystère »
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pavage /attributif/ « sacré-précieux »
« merveilleux » «
mythique »

duchesse /attributif/ « noble-précieux »
« sacralité » «
mythique »
"suprématie"
"bienveillance" «
sentiment maternel »
"simplicité"

Tels sont les groupements sentimentaux articulés aux acteurs blonds (humains et
non humains).

2) Par le sens du champ des sentiments

Indépendamment des acteurs auxquels ils se rapportent, les sentiments
mutuellement comparés dégagent un jeu de sèmes spécifiques qui les organise.

a) Les sèmes distinctifs noologiques

L'opposition codée en langue /sentiments élevés/ vs /sentiments bas/ ne paraît
pas pertinente pour établir des transversales entre les groupes ci-dessus. D'abord
parce que comme on l'a vu la pensée proustienne affectionne les complexes et
que ses héros cumulent améliorations et dégradations, si bien que l'omniprésence
de cette nébuleuse sentimentale n'est pas distinctive. Ensuite parce que le
narrateur se complaît à réévaluer des sentiments socialement normes comme
"bas" (pensons aux perversions plus ou moins criardes dont sont atteints les
protagonistes) : l'homosexualité comme la sensualité à l'église et le mensonge
acquièrent dans l'idiolecte une profondeur, donc une hauteur nouvelles. De sorte
que c'est surtout le brouillage évaluatif qui rend difficilement utilisable la
catégorie oppositive.

En revanche, la catégorie ontologique /masqué/ vs /manifesté par autrui/ est
nettement structurante. Le premier terme de la catégorie correspond à l'ensemble
des sentiments (i) qu'il a été nécessaire d'inférer du concret non humain en
fonction de normes sociales et idiolectales ; (ii) qui relèvent d'une stratégie de
camouflage humaine. Citons dans cet ensemble aussi bien le « merveilleux »
émanant des pierres tombales, que la « fausseté » de Legrandin dans un premier
temps.



210 L'ANALYSETHÉMATIQUEDESDONNÉESTEXTUELLES

b) Vers des sèmes distinctifs cosmologiques26

La catégorie /douceur mythique/ vs /rudesse pratique/ vaut en effet aussi bien
pour l'abstrait que pour le concret d'où il semble à tout moment provenir.
L'alternance de sentiments de douceur et de violence concerne comme on voit
chaque acteur :
* Legrandin : la douceur mythologique de ses plages d'or est virtualisée par la
perversité de son discours égoïste et agressif27 ;
* aubépines et filles : la tendre sacralité des places blondes est indissociable de
la "virulence" sensuelle des rousseurs ;
* duchesse : les yeux perçants et la déception passagère relativisent la douceur
mythique, sauf pour ce qui concerne les tombes mielleuses ayant une pure
douceur biblique.

La subtilité des sensations décrites par Proust sert à situer en elles
l'émergence de sentiments. Cela repose sur la fusion que recherche constamment
le roman entre l'empirisme et l'idéalisme : comment le plus fin percept induit un
contenu psychologique, parfois non explicité il est vrai. Le sentiment serait alors
inséparable de la sensation comme l'atteste son sens vieilli.

Pour actualiser ainsi les sèmes cosmologiques, il faut en revenir au contexte
immédiat de la source blonde d'où émanent les sentiments. Voyons comment il
est possible de structurer sa molécule sémique concrète, mais déjà orientée vers
l'abstrait. L'hypothèse est alors que les sentiments seraient répartis selon les
clivages structuraux du monde sensible.

La blondeur de Gilberle et d'Oriane voit son sens enrichi par celle des deux
acteurs humains masculins : les "longues moustaches blondes" de Legrandin ainsi
que le front de Swann, "entouré de cheveux blonds", lui propagent par
assimilation les sèmes /incurvé/ + /finesse/, qui précisent le type de beauté.

Venons-en aux trois entités inanimées (pavage, aubépine, plages), autrement
complexes. Elles héritent du sème /humain/ afférent à leur comparant blond28.
Pour la première, les syntagmes "couler comme du miel" et "dépassées d'un flot
blond" actualisent aussi le sème /incurvé/ dû au groupement /liquide/, /visqueux/,
/abondant/, /dynamisme/. Pour la seconde, les "petites places plus blondes"
associées à la "frangipane" reprennent les sèmes /sucré/, /comestible/, et leur
adjoint /tacheté/, /statisme/. Quant à la troisième, son syntagme "douces et
attachées, comme de blondes Andromèdes" actualise le sème /fragile/ : on infère
de lui le sème /finesse/, déjà présent dans les "petites" places et la sculpture de la
pierre.

Conclusion : la cohésion remarquable des blondeurs empêche tout clivage
net. Les trois sèmes les plus récurrents /incurvé/, /finesse/, /sucré-visqueux/
induisent un sentiment de « douceur ». Ils semblent éliminer comme les autres
toute démarcation entre le matériel et le spirituel, au point que le caractère
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mielleux hypocrite de Legrandin est inséparable du miel tombal. Même la rudesse
prend un tour doucereux.

c) Des catégories dialectiques

Ces alternances de /sentiment masqué/ à /sentiment manifesté/, de /douceur
mythique/ à /rudesse pratique/ s'opèrent à différents moments du récit. Elles
témoignent d'une complexité des sèmes des acteurs qui constituent dès Combray
des charnières narratives importantes. Ainsi la jalousie de Swann et le tendre
amour de Gilberte ne pourront être actualisés que respectivement lors de la
relation durable avec Odette, et lors de la conjonction finale des deux côtés. De
même pour l'acteur inanimé qu'est le miel blond tombal : il n'est ici que douceur
spirituelle, et il faudra attendre le butinage homosexuel de Sodome et Gomorrhe
pour que son pollen-nectar actualise le sentiment de «perversion»29. Ces
passions sont partie intégrante du parcours narratif des héros sur l'ensemble du
récit30.

En revanche, on a assisté au sein de Combray au dévoilement du paraître à
l'être des blondeurs sentimentales de Legrandin ; et, sur un espace textuel plus
réduit, à l'ambiguïté des jaunes aubépines : d'abord religieusement douces, puis
perverses (i) quand leur odeur d'amande est une composante de leur frangipane
(péché de gourmandise), (ii) quand leurs places blondes sont taches de rousseur
(péché de sensualité), enfin rudes en devenant de roux insectes.

IY. Le filtre statistique : une seconde liste lexicale
"Bien des jugements que l'on croit qualitatifs ne sont
guère en effet que l'expression de relevés quantitatifs
sous-jacents" (E. Brunet).

Après le relevé des segments, tels que pouvait les fournir la base FRANTEXT,
la question méthodologique qui ne manque pas de se poser est : comment extraire
autour du lexème "blond(e)(s)" des noms de sentiments qui soient cette fois
significatifs par rapport au roman proustien ? Nous emprunterons la réponse à
J. Maucourt (INaLF-Nancy). Le statisticien a en effet fourni à notre demande un
écart réduit permettant d'isoler les cooecurrents dont la fréquence est la plus
significative. Parmi eux apparaissent naturellement des termes aussi bien concrets
(l'écart le plus élevé étant celui de "cheveu" : 21.33) qu'abstraits (fort écart de
17.12 pour "extravagance" : il s'agit de celle qui définit une crémière fière,
grande et rêveuse dont la « chevelure de comète »31 « sidère » véritablement le
narrateur).
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De cette liste nous n'avons retenu que ceux qui signifient un sentiment, et
cela seulement à partir du contexte limité de Combray. Par la suite, nous nous
autorisons à comparer la présence de ces corrélats dans d'autres contextes de la
Recherche, mais extérieurs à Combray. La stabilité qui apparaît alors incite à
l'homologation des acteurs (humains ou non) qui possèdent la même blondeur
sentimentale.

N.B. : II va de soi que l'enquête se déroule au niveau des formes lexicales (et non plus des
inférences), ce qui est un critère plus limitatif.
Toutefois elles exigent l'étape de désambiguïsation : par exemple, "air" signifie
l'apparence et le sentiment qu'elle procure32 dans la lexie "avoir l'air", mais non pas dans
l'air gazeux ou musical (attesté chez Proust) ; ou encore, le sentiment de l'attirance sera
absent de l'expression "attirer les moustiques" (absence due à l'inférence par laquelle on
conclut que l'animal est instinctivement attiré ; voir ici une « séduction » serait une
anthropomorphisation digne de certains genres littéraires). Le relevé n'est donc pas
automatique et exige lamédiation du sémantique.

Le filtre statistique possède cet avantage, outre le dépassement des fréquences
absolues, de fournir des segments de 300 mots de part et d'autre du mot-pôle,
toujours ramenés à des phrases, et classés d'après le mot coocurrent qui revient
dans différents segments.

Par exemple, pour le coocurrent sentimental à plus fort écart réduit, BLOND +
PENSIF , on obtient deux seuls segments-phrases. On peut alors, à partir d'eux,
homologuer Legrandin avec la future crémière. La soudaine apparition respective
de ces acteurs fait rêver à son tour l'observateur qui leur attribue une même
spiritualité :

"Grand, avec une belle tournure, un visage PENSIF et fin aux longues moustaches
blondes, au regard bleu et désenchanté, d'une politesse raffinée, causeur comme nous n'en
avions jamais entendu, il était aux yeux de ma famille, qui le citait toujours en exemple, le
type de l'homme d'élite, prenant la vie de la façon la plus noble et la plus délicate." (CS
167).
"En cette trop maigre jeune personne, qui frappait aussi trop l'attention, l'excès33 de ce
qu'un autre eût peut-être appelé des charmes était justement ce qui était pour me déplaire,
mais avait tout de même eu pour résultat [...] de me rien rappeler, des autres petites
crémières, que le nez arqué de celle-ci, son regard — chose si peu agréable — PENSIF,
personnel, ayant l'air de juger, avaient plongées dans la nuit, à la façon d'un éclair
BLONDqui enténèbre le paysage environnant" {La Prisonnière).

Il est bien sûr d'autres sentiments autour de "blond(es)", mais l'écart réduit
statistique rend le fait d'être songeur ici seul significatif. C'est donc un outil
efficace de sélection. Grâce à lui, on retrouve certains des sentiments inférés lors
du premier relevé, mais avec cette fois le statut de corrélats statistiques. Il peut
aussi utilement le compléter en mettant l'accent sur un sentiment ténu ignoré en
première lecture.

Voici donc la liste des nouveaux corrélats sentimentaux34 à partir de
Combray, organisée par affinités thématiques (la mention E.R. donne pour chacun
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la hauteur de l'écart réduit qui permet de les hiérarchiser du point de vue de leur
fréquence relative ; quant à l'indicateur coocc, il précise le nombre de
cooccurrences du nom de sentiment). Ainsi, après PENSIF (EU. 17.79 ; 2 coocc),
voici :

* BLOND + FIÈRE (E.R. 10.93 ; 4 coocc), caractérisant dans CS 290 la duchesse, et
ailleurs (i) encore la duchesse ; (ii) la jeune fille suivant son institutrice, donc
ressemblant à Mlle Swann ; (iii) la crémière, dite extravagance, de La Prisonnière.
Soit une assimilation des trois acteurs féminins constituant un paradigme
idiolectal. Leur fierté commune s'intègre à la plus vaste récurrence du sème
/noble/, où se définit aussi le snobisme de Legrandin.

* BLOND + REPENSER (EJR. 10.36 ; 2 coocc), pour Mlle Swann dans CS 250 et la
duchesse toujours dans CS 290. Le sentiment typiquement proustien du souvenir
réitéré leur est commun. Il s'intègre au parcours de « fascination amoureuse »
établi supra — comme le "rappel" et la vision rétrospective pour Oriane, et
l'aspect "frappant" de Gilberte qui déjà « sidérait » lors de sa première rencontre.

Telles sont les trois seules hautes fréquences, il faut ensuite ajouter :

* BLOND + RAPPELER (E.R. 5.53 ; 6 coocc), associés toujours dans CS 290 à la
duchesse. Ailleurs, le doublet détermine (i) Odette mondaine du bois de
Boulogne, accompagnée de son "tigre" métaphorique (Le. "un petit groom"), et
dont le vision sublime blesse le cœur du narrateur ; (ii) la "crinière" du dernier
amant d'Odette qu'est le duc de Guermantes, "vieux fauve dompté" par elle ;
(iii) la crémière éclair (qui zèbre donc le ciel idéal où elle s'impose à la rêverie du
narrateur) ; (iv) à deux reprises, les jeunes filles de Balbec.
Tous ces acteurs apparemment hétérogènes sont unifiés par le thème du blond
tigré et de la reconduction à une abstraction du réel empirique (le souvenir), mais
aussi au sentiment de la divinité35.

* BLOND + REVOIR (E.R. 4.45 ; 5 coocc), inséparables des verbes précédents,
puisqu'on les retrouve encore associés à la duchesse dans CS 290. La
parasynonymie de la vision réitérée avec les corrélats précédents traduit une
insistance évidente. Ailleurs, de même que pour RAPPELER, l'association lexicale
concerne (i) les filles nébuleuses de Balbec ; mais aussi (ii) Gilberte sur la
pelouse, (iii) alias la future Mlle d'Eporcheville, (iv) ainsi que la crémière
extravagance. Le retour des mêmes contextes induit ainsi une association avec
FIÈRE (comme si le port fier était un élément marquant la conscience de
l'observateur).
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* BLOND + FRAPPER (E.R. 6.55 ; 2 coocc), déterminant encoreMlle Swann
dans
CS 250, et ailleurs la crémière éclair vue ci-dessus (avec PENSIF). Un sentiment
leur est commun : celui de la première impression forte.

* BLOND + DÉGAGER (E.R. 4.50 ; 3 coocc.)36, associés toujours à Gilberte dans
CS 250 ; et plus loin lorsqu'elle se trouve sur la pelouse, ou se déguise en
vénitienne. C'est le processus d'abstraction intuitive : les sensations qui émanent
sont si ténues qu'elles relèvent des sentiments de l'observateur.

* BLOND + NOTION (E.R. 4.05 ; 2 coocc), inséparables du verbe précédent,
puisqu'on trouvait à propos de Mlle Swann, dans CS 250, "dégager la notion".
Celle-ci n'est pas rationnelle mais affective. Ailleurs, la cooccurrence concerne sa
mère Odette, en tant que mondaine du bois de Boulogne.

* BLOND + DÉLICATE (E.R. 4.96 ; 3 coocc), inséparable de l'attitude pensive, du
fait que le doublet caractérise Legrandin dans la phrase citée supra (CS 167).
Ailleurs, on retrouve ce sentiment complexe de finesse spirituelle mêlé au
désenchantement avec (i) Mlle d'Eporcheville, séduisante (cf.
REVOIR) ;
(ii) M. Bontemps, admiré de Swann. Ce sentiment de délicatesse témoigne d'une
féminisation des acteurs masculins, ce que confirme l'androgynie de Legrandin.

* BLOND + AIR (le. « apparence » ; E.R. 4.06 ; 14 coocc), conjoints par deux fois
à l'apparition de Swann dans CS 108 ; ainsi qu'à celle de sa fille dans CS 249.
Cette subjectivité est contiguë à celle de DÉGAGER LANOTION et de FRAPPER,
renforçant le sentiment de mystère qui enveloppe Mlle Swann37. Il enveloppe
aussi le père qui était soumis dans la même phrase (es 108) au processus de
"reconnaissance". Père et fille relèvent bien de la catégorie ontologique
structurante /masqué/ dans un premier temps vs /manifesté/ dans un second.

Ailleurs, le doublet concerne encore (i) Swann et le sentiment de modestie
apparente qui émane de lui ; (ii) Gilberte déguisée en vénitienne38 ; (iii) à trois
reprises le sentiment de mélancolie qui émane d'une jeune femme de Rivebelle ;
(iv) corrélativement le sentiment de délicatesse souffrante de Mlle d'Eporcheville
(cf. supra) ; (v) l'attitude pensive de la crémière éclair (cf. supra); (vi) le
sentiment "efféminé" qui se dégage de Saint-Loup, conséquence de sa "finesse"
délicate ; (vii) l'air "interrogateur et détaché" que prend Albertine pour masquer
son désir homosexuel pour une blonde ; (viii) enfin, par deux fois, le sentiment de
jeunesse, de gaieté et d'insouciance provenant de la barbe blonde initiale, par
contraste avec la substitution de la blancheur de vieillesse.

Terminons sur le doublet BLOND +DOUCE(S) (E.R. 3.27 ; 3 coocc), qui
concerne trois acteurs inanimés dans CS, comme on l'a déjà constaté lors du
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premier relevé : (i) pierres tombales, (ii) aubépines à odeur d'amandes,
(iii) Andromèdes qui caractérisent les plages d'or dans le discours de Legrandin
au sujet de sa vision mythique de Balbec.

Il est intéressant de constater que la lexicalisation de la rudesse est absente
des cooccurrences statistiques. La perversité des blondeurs (ii) et (iii) est
seulement suggérée par le contexte élargi : à la phrase suivante pour la première
(cf. l'irritation des sens), au volume ultérieur de Sodome pour la seconde (cf. les
androgynes "maudits" et persécutés).

N.B. : Au-delà de Combray, voici quels sont les principaux sentiments cooccurents
significatifs :
*DÉLICIEUSE (E.R. 3.26 ; 2 coocc.) : inséparable (i) de "dégager" et de Gilberte jouant
sur la pelouse ; (ii) de "revoir" et de la nébuleuse des jeunes filles.
* SOUHAITE (E.R. 6.56 ; 3 coocc.) : encore associé à (i) "revoir" et à la crémière dite
"extravagance" ; (ii) une jeune fille similaire inspirant la vertu d'un amour spirituel et
noble ; (iii) "avoir l'air" pour Swann à lamodestie apparente : c'est le sentiment d'adhésion
du narrateur à cet acteur ;
* SONGER (E.R. 3.75 ; 2 coocc.) : comme pour "revoir", le verbe détermine ici (i)
l'attribut principal de la duchesse qu'est sa chevelure ; et (ii) la "sournoise MUe

d'Eporcheville", ayant bien la fourberie deM^e Swann.
* REVEUR (E.R. 7.19 ; 2 coocc.) : associé à (i) "l'air triste" d'une jeune femme de
Rivebelle ; (ii)Mme deGuennantes, sous ses cheveux.
* SEMBLE (E.R. 4.27 ; 3 coocc.) : conjoint (i) avec "frappé", "rappeler", "revoir", dans le
même segment des jeunes filles nébuleuses de Balbec ; (ii) avec la fascinante
Eporcheville ; (iii) mais aussi avec la "jeune personne
blonde" perverse,
puisqu'homosexuelle.
* ÉVEILLE (E.R. 4.29 ; 2 coocc.) : il s'agit de "l'émotion" inséparable de la "fière"
duchesse ; et des "désirs" de la crémière.
* ÉPROUVER (E.R. 3.61 ; 2 coocc.) : l'objet du verbe est (i) "le sentiment" de désir pour
le mythe trompeur de l'actrice blonde — qu'on peut rapprocher d'Odette — ; (ii) "un
plaisir spécial" devant lemythique voyageur blond.
* enfin HYPOCRISIE, à forte fréquence (E.R. 10.36 ; 2 coocc. dans le même segment) :
immédiatement consécutif à cette actrice blonde, voici les "boucles blondes" dont
l'hypocrisie consiste à ignorer la future inversion (du blond au brun, comme de
l'homosexualité ignorée). Le sentiment est celui de la perversité.

La recherche des mots corrélats touche à sa fin, et pour éviter la fragmentation du
relevé on les a intégrés à des parcours sémantiques "sentimentaux" plus étendus
qui les harmonisent39. Ce faisant, la liste prend allure de paradigme, du fait que
les rapprochements des items lexicaux (conjonctions et disjonctions) sont opérés
au fil des syntagmes.

On a insisté d'autre part sur les liens qu'instaurent les cooccurrences de
sentiments entre eux, renforçant l'homologation thématique des acteurs qui leur
sont associés. S'ouvre alors une direction de recherche : puisque ce vaste réseau
associatif possède des liens internes forts, il faudrait préciser le type de rapport
casuel qu'entretient dans chaque segment hors Combray la blondeur et son
corrélat sentimental, de façon à pouvoir affiner la comparaison des rôles actoriels
concernés avec ceux étudiés dans Combray (cf. supra III).
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Conclusions

On a inversé la problématique ordinaire : ne pas chercher des corrélats de
sentiments pré-donnés, tels que peut les établir un listage en langue puis une
recherche en contexte, mais faire l'histoire contextuelle des sentiments corrélés,
souvent par inférence, à un élément sensible (la couleur). Autrement dit, la
découverte de ceux-ci, de leur stabilité et de celle de leur molécule, s'est opérée
de façon onomasiologique : n'est-il pas plus heuristique de les recueillir et de
limiter par opération interprétative leur extraction que de restreindre le champ
autour d'un ou de quelques-uns d'entre eux a priori ?

Prenons un dernier exemple pour éclaircir ce point central. Autour des trois
seules occurrences du substantif "blondeur" dans la Recherche40, viennent se
greffer des sentiments inédits et absents de listes thématiques a priori,
précisément parce qu'ils définissent la matière sentimentale originale de la race
des Guermantes. Leur physique blond passant à travers les comparants étranges
végétal ("touffes", "lichens"), animal ("pelage félin") et surtout minéral ("filons",
"jaspe", "onyx", "agate") les dote d'une impression complexe et intense de
"précieux", de "rare" et de "merveilleux", lequel rattache leur coloris à "l'éclat
lumineux" de leur "intelligence" et d'un « sacré » incarné. A cela s'ajoute le
sentiment d'une esthétique noble de longue durée (puisque le coloris figure dans
leurs "portraits" des XVIe et XVIIe siècles). On est donc devant une totalité
ontologique qu'instaurent les multiples comparaisons. Dans un tel cas
emblématique, seule la patiente analyse textuelle montre comment un nom de
sentiment (par exemple celui de "l'insaisissable" essence), qui subsume tout un
segment lexical fortement cohésif, se compose de sentiments plus précis. Et pour
retenir tel ou tel, c'est leur récurrence (par isotopie) qui les rend pertinents pour
l'interprétation du (con)texte où ils se trouvent.

Il est aussi apparu que les noms de sentiments tels qu'on les a extraits des
segments sont des sémèmes spirituels, séparés de leurs corrélats matériels au prix
d'un artifice. C'est pourquoi, d'emblée, notre étude s'est placée au-delà de cette
dichotomie ontologique. On a ainsi pu tenter une rapide structuration sémique de
l'interaction des sémèmes concrets et abstraits. C'est elle qui exige un sérieux
approfondissement au niveau du réseau associatif étendu à l'ensemble de la
Recherche.
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NOTES

I. En ce sens ils rompent avec le matérialisme radical — il est vrai peu compatible avec l'art
littéraire — pour qui la croyance en l'existence d'états mentaux (sentiments, qualia, ou
"attitudes propositionnelles" selon Russell) est une erreur ontologique. Quant à leur
prétendu manque de "rapport réel avec leurs objets", il les éloignerait de la mimesis
d’Aristote, selon qui les "états de l'âme représentent des choses" (Péri herméneias).

On ne tombera pas cependant dans l'excès inverse de mentalisme — dans lequel verse
pourtant la Recherche du temps perdu en traduisant de façon platonicienne l'Idée enfouie dans
l'inconscient. En effet le seul plan de "la parole, symbolisant les états de l'âme" (Aristote) nous
occupera. Aussi l'étude phénoménologique de tels états mentaux ne sera-t-elle menée ici qu'à
travers un discours littéraire — et non les référents ou d'autres systèmes sémiotiques — à partir
duquel on peut les inférer. Z Mot qu' il se plaît à réitérer, surtout dans le dernier tome théorique du
Temps retrouvé.
3. Il équivaut à la posture énonciative implicite (quoique souvent explicite) à chaque énoncé.
4. Cf. l'auteur,Micro-sémantique et génétique chez Proust : le thème de la blondeur, thèse de

doctorat, 1993. Parution partielle dans les Bulletin d'Informations Proustiennes 23 et 24,
1992-1993. Le test statistique que donne J. Maucourt (cf. infra IV) confirme le bien-fondé
de notre refus de nous limiter dans cette recherche au seul lexème "blond(e)", du fait que
celui-ci est va forte corrélation significative avec les mots DORÉ (E.R. 11.32 ; 7 coocc.) et
ROUX (E.R. 10.36; 2 cooec), mais non pas avec "jaune". Pour transformer les
observations quantitatives en relations qualitatives, seule une analyse de chaque occurrence
au pas à pas semble pertinente. Elle permet in fine d'élever les sentiments cooecurrents
méritants au rang de corrélats. Aux écarts réduits qui témoignent d'une association éloignée
du hasard doit ainsi répondre une confirmation d'ordre sémantique.

5. Cf. le Dictionnaire des symboles de Chevalier-Gheerbrandt : "chez les Anciens, dieux,
déesses, héros, ont été blonds ; (...) la Bible confirme cette tradition : le roi David est d'un
blond roux (1 Samuel, 16, 12), comme le sera le Christ dans de nombreuses œuvres d'art."

6. On la retrouve d'une certaine façon dans la métaphore du "cœur d'or" qu'est Swann : seul le
sème /précieux/ de 'or' est normalement conservé dans le passage du concret à l'abstrait, les
autres sèmes étant virtualisés dans de telles phraséologies. Mais puisque l'expression sert à
caractériser par métonymie la bonté et la bienveillance de Swann (CS 109) et que celui-ci
est blond roux, peuvent restent actifs les traits /jaune/ + /brillant/ qui colorent ses
sentiments.
En outre, il est conjoint à une autre hypallage sentimentale, celle du "tintement timide, ovale
et doré de la clochette" (CS 107) qui annonce sa venue. Le sentiment de timidité est
d'autant plus lié à celui de bienveillance que le cœur est aussi "ovale et doré". Notons déjà
que la spiritualité humaine émane de l'objet par synesthêsie.

7. Il symbolise à lui seul le sentiment de douceur sensuelle sacrée (cf. Cantique des
Comiques), sans parler de sa valeur d'élaboration intellectuelle et initiatique.

8. Dans un vocabulaire husserlien.
9. Par exemple, F. Rastier (1987 : 117-119) montre que le redoublement qu'opèrent Greimas

et Courtes du sème concret-figuratif /banquet/ par le sème abstrait-thématique /amitié/, dans
l'analyse de Salut de Mallarmé, est un artifice affaiblissant la portée du premier sème, qui
intègre le second par afférence (cf. la phraséologie banquet amical).
Ce reproche fondé ne vaut évidemment pas pour une analyse qui dès le départ se fixe
l'étude des sentiments, donc d'un "««5 moral sous-jacent".

10. En d'autres termes, la lexicalisation de ce sème donne un sémème qui paraphrase par
condensation l'énoncé précédent.

II. C'est pourquoi sans doute un critique thématique — d'obédience phénoménologique-
existentielle et psychanalytique — comme J.-P. Richard se proposait de décrire "chaque
«moindre désir» afin de dégager à travers lui, en lui, les quelques grandes figures, sensibles
ou libidinales, qui en organisent de manière spécifique l'émergence" (Proust et le monde
sensible, Seuil, 1974 : 7). La perception et l'obsession de la matière sont ainsi
l'aboutissement de cette modalisation thyznique que représente le "désir". Nous inversons la
description en partant des percepts, pour cerner les multiples éléments affectifs et intuitifs
stables qu'ils induisent.
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12. Qui ne suffit évidemment pas à couvrir le thème de la blondeur (supposant en outre les
lexèmes "jaune", "or", mais aussi "citron", "topaze", etc.).
La base de données FRANTEXT confirme le relevé qu'effectue une lecture attentive. Bien
que l'actualisation des sentiments puisse excéder le cadre de 300 mots de part et d'autre du
mot-pôle que fournit le logiciel, on peut supposer que cet environnement est suffisant pour
entreprendre une recherche des corrélats et une élaboration thématique. Nous avons dû
délaisser les trois autres dérivés de blond que sont "blondin", "blondit", "blondeur" (5
occurrences en tout) car leur écart statistique ne pouvait être significatif.

13. Abréviation pour Du côté de chez Swann, p. 108. L'édition retenue de la Recherche est
"GF-Flammarion" (1984-1987), non pas « vulgaire » édition de poche, mais version
remarquablement mise au point par les généticiens (notamment J. Milly et B. Brun), dès
avant la nouvelle Pléiade.
Les données de FRANTEXT (et du Brunet) se réfèrent en revanche à l'ancienne Pléiade.

14. Par un écart réduit comparant le lexique de Proust à celui de la prose littéraire de son temps,
\t Brunet (tome 1, p. 153) montre que les noms de sentiments les plus signifïcativement
présents sont, par ordre décroissant, "plaisir", "amabilité", "jalousie", "charme",
"souffrance", "désir", "impression", "mémoire", etc.

15. La scène ponctuelle et singulative introduit une contemplation durative. De même pour
l'apparition de la duchesse.

16. Apparition masculine diurne, itérative comme celle nocturne de Swann. En revanche Mlle
Swann et la duchesse apparaissent sur le mode singulatif ; de là leur plus fort contenu
sentimental.

17. Pour la statistique lexicale (cf. infra), c'est ce corrélat sentimental qui est seul pertinent
relativement à cet acteur.

18. Cf. R. Martin (1992) sur ce concept
19. Donc déjà "jeunes filles en fleurs".
20. Surtout confirmée par la suite du récit
21. Il en ira de même quelques pages plus loin du "clocher doré et cuit comme une plus grande

brioche bénie, avec des écailles et des égouttements gommeux de soleil" (CS 165) ; le
domaine de la pâtisserie rapproche ainsi le miel et la brioche de la frangipane précédente.
Ou encore pour une tapisserie dans l'église (CS 160) : "le jaune de sa robe s'étalait si
onctueusement si grassement" évoque un beurre, mais lui aussi rendu noble par le
jaunissement du temps.

22. Inséparables des "seigneurs de Guermantes" — comme le révélera le curé (CS 208) — et
donc blonds par assimilation.

23. Dont les rêveries du narrateur au début du récit coloraient en jaune son château et sa lande
et en mordoré la sonorité de son nom, par synopsie et hypallage (CS 102). Sur cette
synesthésie, cf. infra l'analyse de la syllabe « antes ». La corrélation entre la couleur et le
sentiment du mythe s'avère donc stable.

24. Il est à noter que la vraie mère, bien que brune, matérialisait son sentiment de « douce
protection maternelle » par le jaune de ses "petits cordons de paille tressée", avant l'arrivée
de Swann (CS 106).

25. Il s'agit de prédispositions casuelles de lexèmes (cf. B. Pottier, 1987 : 119), réalisées au
niveau d'énoncés précis, mais non de constructions syntaxiques par quoi, par exemple,
É. Bourion (1992) classe les occurrences de "miroir".

26. Ce qualificatif ne signifie pas que l'on cède à un réalisme empirique : les sèmes signalent
certes des qualités du réel concret, mais dans le cadre d'une sémantique linguistique où ils
sont définis. Ils ne sont donc pas actualisés en fonction des intuitions de l'analyste au sujet
d'un monde tel qu' il se l'imagine, mais inférés à partir de segments textuels.
Pour simplifier l'exposé, on ne traite ici que de sèmes spatiaux, délaissant les sèmes
aspectuels-temporels.

27. Rappelons qu'avant d'agresser Marcel dans les salons, il refuse de répondre à la demande
d'hébergement à Balbec que lui fait avec insistance le père de Marcel. Cela confirme sa
fausse noblesse de cœur.

28. Dans son acception dite "au figuré", celui-ci voit bien sûr son sème inhérent /pour les
cheveux/ virtualisé.
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29. On a ici une contradiction dialectique au niveau des comparants, puisque le miel et son
sème /résultatif/ (produit à partir du pollen-nectar) vient avant le pollen-nectar et son sème
/causatif/.

30. Cela explique que la sémiotique narrative se soit orientée vers une "sémiotique des
passions" (cf. Greimas et Fontanille). Celle-ci renverse la problématique en incluant un
parcours narratif dans la définition de chaque passion.

31. Elle est concrètement comparée à un "éclair blond" et à une "déesse dans la nue" de façon
astronomique etmythologique.

32. Autrement dit, la modalité d'apparence, chez Proust, fait penser l'observateur narrateur sur
lemode affectif. On touche là à une limite du thème abordé.

33. Ce en quoi elle est bien extravagante.
34. Mais non pas des segments, qui reprennent ceux évoqués dans la première liste, pour ceux

situés dansCombray (cf. supraH.).
35. Cf. le merveilleux néoplatonicien des jeunes filles de Balbec qui consiste à "rappeler leur

céleste origine", comme est "céleste" aussi le nom deGilberte sur la pelouse, lancé en l'air
comme son volant (BLOND+CÉLESTE : E.R. 3.45 ; 2 coocc).

36. Car on ne retient pas celle du "cou dégagé" de Saint-Loup, bien qu'il suggère le sentiment
de fierté et retienne l'attention.

37. Plus encore, une implication dialectique entre sentiments s'impose : pour être frappé au
premier abord et ensuite se ressouvenir de la jeune fille, une première apparence floue est
nécessaire.

38. Elle "avait l'air de figurer quelque animal fabuleux", paraphrasé par le sentiment d'un
"travesti mythologique". On retrouve une seconde cooccurrence
BLOND + MYTHOLOGIQUE (E.R. 6.37) pour ce qui concerne les jeunes filles
nébuleuses (dans le même segment où l'on trouvait RAPPELER : là encore le sacré est
perçu rétrospectivement et dans une apparencemystérieuse). Cela confirme l'élargissement
de leur bande à Gilberte.

39. On est ici proche de Benveniste pour qui le sens d'une unité consiste en son intégration dans
une unité d'un rang supérieur.

40. Elles sont regroupées significativement à sept pages d'intervalle dans Le Côté de
Guermantes,
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LASÉMANTIQUEDESTHÈMES
OU LE VOYAGE SENTIMENTAL

II aurait fallu juger des paroles par les sentiments et
non pas des sentiments par les paroles. (Bossuet)

Malgré sa place, cette étude n'est pas une conclusion ni une synthèse. Simple
contribution personnelle, elle n'engage aucunement les autres collaborateurs du
volume. L'occasion que j'ai eue de lire l'ensemble me permet simplement un
regard rétrospectif.

I. Pour définir le thème

La notion de thème tient une place particulière dans le paysage intellectuel
français. La critique thématique issue de Bachelard a été si bien acceptée par les
autorités académiques que les programmes des concours l'honorent
régulièrement, et les sujets de mémoire ou de thèse qui s'en inspirent se comptent
par centaines chaque année. Elle s'est tant diffusée que bien des recueils de textes
à l'usage des écoliers, du petit classique au manuel, sont maintenant organisés par
thèmes.

Fort utilisée, la notion de thème reste en général intuitive1. Du moins, les
définitions ordinaires n'ont pas de rapport précis avec les sciences du langage. Par
exemple J.-P. Richard, dont les études thématiques se signalent par leur finesse
inégalée, définit le thème comme « un principe concret d'organisation, un schème
ou objet fixe autour duquel aurait tendance à se constituer un monde » ( 1961, p.
24). Ce vocabulaire d'inspiration philosophique rend hommage à Merleau-Ponty,
et plus généralement à la phénoménologie existentielle.

La notion philosophique de thème nous paraît insuffisante. Soit elle désigne
une catégorie transcendantale, ou un schème, voire un archétype au sens jungien,
alors que notre objectif est de montrer la formation et l'évolution des thèmes au
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sein d'une sémantique historique et comparée, partie intégrante d'une sémiotique
des cultures — non d'une anthropologie philosophique2. Soit elle s'applique à la
relation d'un sujet au monde, et veut en faire la cause de son langage, alors même
que cette relation est médiatisée par son expression. Dans les deux cas
l'autonomie relative du sémiotique se trouve éludée, le monde ou le sujet
philosophique gouvernant la problématique du thème.

Définir plus généralement le thème comme un concept ou comme une
« relation affective » le maintiendrait à l'écart des sciences du langage. Du moins,
les définitions qui ont cours doivent-elles être rapportées à l'analyse linguistique
des textes, et réélaborées dans ce cadre.

En linguistique, le thème pourrait se définir par diverses voies, selon qu'on
privilégie le signe ou le texte, et dans le signe, le signifiant ou le signifié.

a) La voie lexicographique définit le thème comme un mot-vedette,
généralement un substantif, auquel sont rapportés divers parasynomymes ou
équivalents partiels. Un dictionnaire de thèmes sera donc un sous-ensemble d'un
dictionnaire. Cette voie est liée à une linguistique du signe.

b) La voie sémantique ne confère pas de prééminence à un mot-vedette
identifié par son signifiant. Elle met en évidence des réseaux de récurrences
sémantiques. Elle relève plutôt de la linguistique du texte que de la linguistique
du signe. Explorons donc cette voie.

a) La voie sémantique

Nous nommerons thème une structure stable de traits sémantiques (ou sèmes),
récurrente dans un corpus, et susceptible de lexicalisations diverses. Cette
définition provisoire va être spécifiée, en caractérisant ces traits, ce corpus, et ces
lexicalisations ; puis en posant la question de l'interrelation des thèmes entre eux
et des paradigmes thématiques.

(i) La notion de catégorie sémantique est trop vague3 et l'on convient de
distinguer entre sèmes génériques et spécifiques (cf. Portier, 1974) : les uns
indexent les sémèmes dans des classes (taxâmes, domaines et dimensions), les
autres les opposent aux membres de leur classe de définition.

La récurrence d'un sème générique induit une isotopie générique. Et parfois,
dans son acception générale, le mot thème est employé pour désigner le « sujet »
d'un texte, c'est-à-dire son isotopie générique dominante, ordinairement un
domaine sémantique4. Par exemple, on pourra caractériser (très faiblement) La
Princesse de Clèves comme un roman d'amour. Nous avons parlé à ce propos de
thème générique, ce qui est quelque peu abusif, car une isotopie n'est pas une
structure5.
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En revanche, un thème spécifique peut se définir comme une molécule
sémique, c'est-à-dire un groupement structuré de sèmes spécifiques. Une
molécule se représente par un graphe sémantique, dont les nœuds sont étiquetés
par des sèmes, et les liens, par des primitives sémantiques (cas et relations
structurales). En voici un exemple6.

Excursus 1 : De l'ennui

On hésite à revenir sur l'ennui après la thèse de Sagnes (1969), les études de Bouchez (1973),
et d'Éveline Martin (1993, pp. 146-202) et de David Erlich ici même. Mais les données déjà
recueillies, publiées et élaborées nous permettront d'abréger notre illustration.

Un sentiment est une structure actantielle où un actant humain se trouve affecté d'évaluations.
Cette structure peut être représentée par un graphe sémantique7, qui décrit sa molécule sémique.
Définissons d'abord le contenu du graphe ci-dessous en soulignant de façon différenciée les
étiquettes de ses nœuds et de ses liens. Le graphe se divise en deux sections : l'une niée
(désormais N) décrit la possession d'un objet de valeur, l'autre affirmée (désormais A) l'action du
sentiment sur le sujet.

Voici les sèmes constituants de lamolécule sémique suivis de quelques expressions typiques.
L'actant Ego n'est pas spécifié autrement que par le sème /humain/. Les autres sèmes sont

propagés par le contexte. Il est Ergatif dans N, et Accusatif dans A. L'agent est défini alors par le
irait /sentiment/ ; les autres spécifications de l'ennui sont définies par les relations entre l'agent et
le reste du graphe.

L'actant Accusatif dansN est spécifié par une évaluation positive /mélioratif/.
Le procès dans N est nié. On trouvera donc dans les contextes le sème /privation/, exprimé par

des tours négatifs (aucun moyen de comprendre, aucune occupation, ne sachant que faire, il ne
rencontre rien de ferme, sans que le désir s'y mêlât) ; des préfixes (inaction, impossibilité).
D'autres expressions ne sont négatives que par inférence (ex. : vide, mains ballantes, province).

DansA, le procès est caractérisé par deux attributs sémiques :
/imperfectivité/ : indéfiniment, hébétude méditative, langueurs de moribond, abattement sans

bornes ; mais aussi l'emploi fréquent de temps verbaux imperfectifs, notamment l'imparfait ; ou
encore araignée, dimanche.

/itérativité/ : désagrège, dévore, pétrit, ronge, lèpre, habitudes sans cesse recommençantes,
les jours se succédaient, une régularité monotone, il retrouvait [...] le même ennui. Dans ces
expressions, les deux sèmes sont fréquemment lexicalisés ensemble* : ex. errer.

Le résultat du procès est un attribut /dysphorie/affecté à Ego, et qui se lexicalisé par des
expressions comme : vide, hébétude, endort, alanguir.
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N.B. : ERG abrège ergatif, ACC accusatif, ATT attributif, RES résultatif ; - symbolise la
négation. Ces graphes sont des types, car certains de leurs nœuds, étiquetés en capitales, peuvent
ne pas être instanciés (comme le rappelle le symbole x).

La capacité descriptive de cette représentation peut être mise à l'épreuve sur des exemples, de
manière à souligner aussi comment les écrivains s'approprient le thème. Quand Prévert écrit :
« ceux qui crèvent d'ennui le dimanche après-midi parce qu'ils voient venir le lundi » (Paroles,
1946, pp. 19-20), il remotive le dimanche, fréquemment associé à l'ennui, par le sème
/imperfectif. Par la menace du lundi, topos du populisme de l'époque9, il fait du travail ce qui
gâchemême l'inaction.
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Ou encore, Barthes note : « L'ennui n'est pas loin de la jouissance : il est la jouissance vue
des rives du plaisir » (1973, p. 43), il instancie par la jouissance l'objet du désir dont Ego est
séparé (graphe N)- La séparation est figurée par l'image du fleuve, qui reprend les traits
/imperfectivité/ et /itérativité/. Et classiquement, le plaisir reste associé à l'ennui (É. Martin, op.
cit., p. 108, relève dans des contextes antérieurs : l'air d'ennui dans les étreintes ardentes, l'ennui
de cet accouplement), et il se trouve dans le graphe N à sa place. Le remaniement lacanien du
thème aura consisté à mettre la jouissance là où les poètes fin de siècle plaçaient l'azur.

(ii) Un thème, défini comme molécule sémique, peut recevoir des expressions
diverses, par des unités qui vont du morphème au syntagme. Nous les
nommerons, pour simplifier, lexicalisations. On peut distinguer des
lexicalisations synthétiques qui manifestent au moins deux sèmes, et des
lexicalisations analytiques, qui n'en manifestent qu'un. Ainsi, un thème peut êlre
manifesté de manière diffuse, par exemple dans un paragraphe où divers sèmes
seront lexicalisés tour à tour. La lexicalisation la plus synthétique ne jouit
d'aucune prééminence théorique par rapport aux autres lexicalisations : elle n'est
pas le « mot juste » dont toutes les autres expressions ne seraient que d'imparfaits
avatars10.

Selon les discours et les genres, les normes de lexicalisation des thèmes
varient : la poésie lyrique (la seule qui nous reste) cultive les lexicalisations
analytiques, alors que dans les discours techniques, les synthétiques sont de
rigueur.

Même si leur lexicalisation la plus synthétique relève d'une classe bien
identifiée, les thèmes sont indépendants d'une classe sémantique, ou plus
exactement peuvent se manifester sur diverses isotopies génériques. Par exemple,
si l'on nomme Ennui la molécule sémique qui comprend les traits /privation/
(notamment : /inactivité/), /imperfectif/, /itératif/ (souvent combinés en
/monotonie/), ce thème peut se manifester par araignée, par dimanche, ou par
monotone. Il ne s'agit pas de métaphores, car un thème spécifique est par principe
indépendant de toute isotopie générique ; en d'autres termes, il n'y pas de mot
propre, même si le mot ennui reste une dénomination commode. Et alors que ce
mot se rencontre seulement quatre fois dans Madame Bovary, les composants du
thème apparaissent souvent, notamment à propos de Charles. Par exemple, dans
cette phrase célèbre : « La conversation de Charles était [/imperfectif/] plate
[/imperfectif/, /monotonie/] comme un trottoir de rue [/monotonie/], et les idées
de tout le monde [/itératif/, /monotonie/] y défilaient [/imperfectif/, /itératif/], dans
leur costume ordinaire [/itératif/, /monotonie/], sans [/privation/] exciter
d'émotion [/euphorie/], de rire [/euphorie/] ou de rêverie [/euphorie/] » (I, vn)11.

Cela rappelle le principe — souligné par Hjelmslev — qu'il n'y a pas
d'isomorphisme entre les plans de l'expression et du contenu, malgré les vœux
d'une certaine linguistique du signe.
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Les molécules sémiques sont des formes sémantiques simples, alors que les
isotopies génériques sont des fonds sémantiques sur lesquels elles se présentent à
la perception. Dans certains discours, le rapport entre forme et fond est univoque ;
mais dans le discours littéraire, des formes analogues peuvent se présenter sur des
fonds différents, qui sont entre eux dans des relations de hiérarchie et de
dominance. Quand deux occurrences de la même molécule sont relevées sur deux
isotopies différentes, on peut les dire en relation métaphorique. Mais l'orientation
de cette relation dépend de la dominance entre isotopies et du parcours
interprétratif qui l'établit. En d'autres termes, frisson n'est pas une métaphore de
peur ; ces deux mots lexicalisent sur des isotopies génériques différentes le même
thème. L'opposition entre les dimensions //physique// et //moral// est alors
secondaire pour l'analyse thématique.

Il reste bien sûr à préciser l'incidence des fonds sur les formes, et les
remaniements que peut apporter à une molécule sémique l'adjonction d'un trait
générique12. Mais on voit pourquoi une théorie des classes sémantiques reste
utile, mais ne suffit pas à constituer une thématique, car elle ne concerne que les
fonds. En prenant pour exemple les sentiments, nous entendons inventorier et
décrire les formes sémantiques reliées à un même fond de référence par le
déploiement d'une classe sémantique.

Le rapport entre forme et fond souligne la dépendance de la perception
sémantique à l'égard du contexte {cf. l'auteur, 1991, ch. VIII). Ce rapport n'est
pas statique, et ne doit pas être conçu à l'image d'une figure géométrique sur un
plan ; la comparaison avec la composition musicale ne serait pas mauvaise. Les
formes elles-mêmes ont en effet des modes de diffusion divers, et peuvent passer
à l'arrière-plan en constituant des faisceaux d'isotopies spécifiques. Ainsi un
thème peut être latent ou saillant, selon que des constituants sont épars ou
regroupés.

b) Le palier de l'analyse thématique

La notion d'unité textuelle est quelque peu ambiguë. Une analyse de texte
peut en rester au palier du mot, comme le fait par exemple la statistique lexicale.
Rappelons donc qu'un texte peut être analysé à trois paliers principaux : micro-,
méso-, et macrosémantique, qui correspondent au sémème, au contenu de la
période, et à la structure textuelle.

Ces trois paliers correspondent d'une part à des degrés de systématicité
dominants : système fonctionnel de la langue, normes socialisées, normes
idiolectales. D'autre part, à des zones de localité qui intéressent la propagation
des traits sémantiques : elle est maximale au sein du syntagme ; bonne entre les
syntagmes d'une même période ; entre périodes, cette propagation demande une
prise en charge par des structures macrosémantiques.
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Chaque trait sémantique a un potentiel d'activation, qui se diffuse localement,
en fonction des inhibitions et facilitations régulées par les structures
morphosyntaxiques. Selon la nature des traits, et le mode de propagation de
l'activation, on peut distinguer trois cas remarquables.

L'actualisation d'un trait favorise sa réitération. En ce cas, et selon le statut de
ce trait, cela constitue une isotopie générique ou spécifique. La production des
antonymes, massivement attestée par les associationnistes du siècle dernier, est un
exemple d'activation au sein d'un même taxème, par la constitution d'une
isotopie générique minimale.

L'actualisation d'un trait favorise aussi la réitération des traits voisins dans la
même molécule sémique : c'est pourquoi des lexicalisations partielles d'un même
thème sont fréquemment cooccurrentes dans la même période, voire dans le
même syntagme. Ce phénomène pourrait être appelé paratopie. Il est à l'œuvre
dans ce que l'on nomme les anaphores associatives13. Ces diffusions d'activation
sont le corrélat sémantique des phénomènes que la Gestalt nommait lois de bonne
continuité, et que la psychologie cognitive étudie sous le nom général d'amorçage
(priming). Elles justifient sémantiquement l'étude statistique des cooccurrences
lexicales pour l'analyse thématique.

Le thème, par ses récurrences, intéresse la macrosémantique. Mais en tant
qu'unité, il relève de la mésosémantique. D'après nos relevés, ses lexicalisations
diverses apparaissent généralement dans un espace inférieur à trois cents mots.
Un espace de cinquante mots environ suffit pour identifier quatre occurrences
d'un thème sur cinq.

Présenter la thématique relativement aux différents domaines de l'analyse
textuelle excéderait l'objectif de cette contribution. Notons simplement les
relations du thème par rapport aux autres composantes textuelles (c/. l'auteur,
1989,1). Relativement à la tactique, le thème a des positions identifiables — dans
ses manifestations denses — on peut relever des rythmes thématiques.
Relativement à la dialectique, les occurrences groupées des corrélats d'un thème
ont une même position dans un intervalle dialectique ; et relativement à la
dialogique, elles sont situées dans un même monde et dans un même univers.
Cela spécifie les thèmes par rapport aux unités des autres composantes
sémantiques, qui mettent en jeu des différences dialectiques, dialogiques, ou
tactiques. Par exemple, un thème récurrent dans plusieurs intervalles dialectiques
et intégré à des structures dialectiques se définit alors comme un acteur14.

c) Les structures thématiques et topiques

Aux conditions statistiques de définition du thème s'ajoutent des conditions
structurales.
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Le problème de l'organisation paradigmatique des thèmes se pose d'une façon
différente de celle des paradigmes lexicaux proprement dits, car ils relèvent d'un
palier de complexité supérieur. Les classes de thèmes ne relèvent donc pas de la
lexicologie, encore moins de la lexicographie15, mais de la thématique ; ou de la
topique, si l'on convient de nommer ainsi l'étude des formes sémantiques
stéréotypées au palier mésosémantique16. Pour tracer la limite entre thème et
topos, admettons qu'un thème est récurrent au moins une fois dans le même
texte ; un topos au moins une fois chez deux auteurs différents.

S'il existe des paradigmes thématiques, la méthodologie de leur
(re)constitution diffère sans doute de celle des paradigmes lexicaux, car ils n'ont
pas le même statut. Par rapport aux thèmes, les sémèmes sont des unités
primaires, et qui sont réputées appartenir au système de la langue, alors que les
thèmes relèvent de normes socialisées.

La relation structurale la plus simple est l'antonymie. Et les études de
cooccurrence lexicale, quand elles sont menées avec soin, montrent qu'un nom de
sentiment est fréquemment associé à son antonyme17. Mais si l'antonymie est
fréquente au palier lexical, il n'est pas certain qu'elle soit généralisée au palier
thématique. Parmi les lexicalisations de thèmes, certaines peuvent se trouver en
relation d'antonymie, d'autres non.

Quand elle est attestée, elle se manifeste par des séries d'oppositions sémiques
(alors que les sémèmes antonymes ne diffèrent ordinairement que par un sème).
Par exemple, le topos complexe de la fleur au bord de l'abîme, fort récurrent à
l'époque romantique, comprend deux thèmes, Fleur et Abîme, qui peuvent être
lexicalisés par rosé, plante, gouffre, précipice, vertige, profondeur, etc. Ils
s'opposent par les catégories sémiques /saillant/ vs /creux/, /fragile/ vs /puissant/,
/attirant/ vs /repoussant/, /vivant/ vs /mortel/, /coloré/ vs /sombre/ {cf. l'auteur,
1989, p. 63). Mais on ne saurait généraliser cet exemple, car l'antonymie lexicale
entre sémèmes ne se traduit pas au palier supérieur par une antonymie entre les
molécules sémiques qui constituent les thèmes18.

Retenons que thèmes et topoï sont susceptibles de divers types de
groupements. Une seule molécule sémique comme celle de l'Épée peut devenir
partie d'un groupement qui met en relation deux molécules (ex. la Plume et
l'Epée ; les Armes et les Amours ; la Maman et la Putain19). Les groupements
ternaires sont légion dans la tradition indo-européenne, en liaison de ce que
Dumézil a appelé l'idéologie trifonctionnelle ; les groupements quinaires
abondent en Chine (comme l'a souligné notamment Gernet) ; les septénaires dans
l'antiquité moyen-orientale (sans doute sous l'influence du culte astral
babylonien). Bref, ces groupements sont l'homologue des taxèmes au palier
lexical, mais leurs structures reflètent des normes d'un autre ordre. Par ailleurs,
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les couples antithétiques, comme les Armes et les Amours opposent et relient des
domaines et dimensions topiques.

On ne peut cependant transposer directement ce que l'on sait des structures
lexicales aux structures thématiques. C'est précisément un des buts de la
thématique de repérer les regroupements de thèmes, de faire la part entre topoï et
thèmes personnels20 ; enfin, montrer les traitements personnels des topoï, ou plus
précisément souligner comment les topoï sont spécifiés, voire remaniés par leur
contexte.

d) L'étude des motifs

Après le topos, un mot du motif, car thème et motif sont fréquemment
associés, dans une tradition qui remonte à la folkloristique du siècle dernier21.
Cette notion libérale appelle des clarifications : malgré les propositions théoriques
des formalistes russes, les listes de motifs ne sont pas distinguées des inventaires
de thèmes, et selon les bibliographies, on y trouve aussi bien le Juif errant, le
féminisme dans l'Enéide, le mesméristne et le tabac. Trousson a naguère proposé
une distinction : un motif est « une toile de fond, un concept large, désignant soit
une certaine attitude — par exemple la révolte — soit une situation de base,
impersonnelle, dont les acteurs n'ont pas encore été individualisés », alors qu'un
thème serait « l'expression particulière d'un motif, son individualisation [...] On
dira que le motif de la séduction s'incarne, s'individualise et se concrétise dans le
personnage de Dom Juan » (1981, pp. 21-22). D reste une confusion des relations
type/instance et fonction/acteur qui se conjoignent dans le rapport
séduction /Dom Juan ; en outre, ces relations ne sont pas distinguées des
relations fond/forme (le motif est comparé à une toile de fond, comme chez
Sauer).

Les motifs peuvent être (re) définis comme des structures textuelles complexes
de rang supérieur (macrosémantique) qui comportent des éléments thématiques,
mais aussi dialectiques (par changement d'intervalle temporel), et dialogiques
(par changement de modalité). Par exemple, le motif du mort reconnaissant,
relevé par le Motif-Index of Folk-Literature de Thompson, est une structure
thématique et dialectique complexe, qui met en jeu des fonctions décès, bienfait,
et gratitude, ainsi que des acteurs humains. En somme, le motif est un syntagme
narratif stéréotypé, et partiellement instancié par des topoï, alors que le thème est
une unité du palier inférieur, non nécessairement stéréotypée, et qui se trouve
dans toutes les sortes de textes. Bref, le thème est au syntagme narratif ce que le
topos est au motif.
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Soit, en bref :

Unités thématiques Unités dialectiques

D'un discours Topos Motif
ou d'un genre

D'un texte Thème Fonction, syntagme narratif

Ces formes sont susceptibles de degrés de typicité, selon que l'on considère — dans une
représentation par graphes— seulement les étiquettes des liens, certaines étiquettes des nœuds, ou
toutes les étiquettes des nœuds.

N.B. : Le type, tel qu'il est défini par Panofsky en iconologie (1967, p. 17), correspond
explicitement au topos en histoire de la littérature chez Curtius. Proposons une précision, d'après
l'exemple de Panofsky : le topos de la femme à l'épée devient un type dès lors par exemple qu'on
l'identifie comme Judith. En ce cas un type est une sorte de topos, dont la molécule sémique
contient un nompropre.

Topoï et motifs sont deux sortes de formes sémantiques. Comme tels, ils ont
une histoire, et sont tributaires de corpus. Leur étude relève de la sémantique
historique et comparée, partie intégrante de la sémiotique des cultures. En
étudiant les sentiments nous avons voulu contribuer à cette entreprise. Cela
impose une déontologie philologique dans la délimitation et l'exploitation des
corpus ; cela suscite parallèlement des questions herméneutiques.

e) Le problème de la pertinence et l'assise herméneutique de la thématique

Comme toutes les unités sémantiques, un thème est un construit, non un
donné : en cela, la thématique dépend de conditions herméneutiques.

Les dictionnaires et index thématiques reflètent l'état moyen des conceptions
contemporaines du thème. Si par exemple, comme l'a relevé plus haut F. Surdel,
le thème de la pitié en est absent, c'est que les sentiments, a fortiori les
sentiments charitables, sont de fait exclus du champ de la thématique à la
française — qui, influencée notamment par Bachelard et Merleau-Ponty, s'est
attachée à décrire plutôt les qualités sensibles que les qualités morales. A notre
connaissance, aucun dictionnaire de thèmes n'est encore construit à partir d'un
corpus, aucun ne part de considérations linguistiques. La plupart se bornent à
compiler des listes sans principe de définition commun, et dont des classements
de bon sens cachent le caractère hétéroclite. L'intuition, indispensable, doit être
soumise à un contrôle méthodologique. De prétendus thèmes comme l'agressivité
sont des catégories descriptives générales qui peuvent correspondre à des
hypothèses anthropologiques, non à des thèmes dans un corpus littéraire
classique. Le caractère anachronique des catégories descriptives doit être
problématisé : si l'agressivité est vieille comme Caïn, le concept d'agressivité est
éminemment moderne. Rendre justice aux textes du passé, pouvoir leur donner
sens, c'est aussi apprécier ce qui nous en sépare.
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En outre, l'interprétation des données textuelles se place dans un cercle
méthodologique — dépendant du cercle herméneutique. L'analyse lexicale, dont
la statistique est un auxiliaire, ne propose pas d'elle-même des indices à l'analyse
thématique. Toute sélection de corpus, tout prélèvement dans un corpus, tout
recueil de données est tributaire de choix qu'il importe de rendre explicites. En
d'autres termes, pour atteindre ses objectifs, la thématique doit guider l'analyse
lexicale, puis interpréter ses résultats qui sans cela resteraient inutilisables pour
une sémantique textuelle. Les logiciels d'interrogation imposent certaines
démarches, mais ne proposent rien. Ils servent à confirmer ou infirmer des
hypothèses, qui dépendent de la stratégie d'interprétation.

Remarque : Plus généralement, la notion de donnée invite à la prudence. En premier lieu, les
informations non interprétables — comme les fréquences absolues — ne méritent pas d'être
considérées comme des données. D'autre part, les données textuelles n'ont rien de sémantique, ce
sont des chaînes de caractères localisées par quelques précisions philologiques minimales :
l'auteur, l'œuvre, la date de l'œuvre et la place dans l'œuvre. Les chaînes de caractères ont le
même type d'objectivité que les suites de chiffres. Elles sont également dépourvues de sens : on
peut les identifier, non les interpréter.

En somme, une donnée est « donnée » non à l'observateur, mais par l'observateur, du seul fait
qu'une hypothèse a présidé à son recueil. D'une part, toute acception est liée à un genre et à un
discours, il importe donc, pour la rendre interprétable, de restituer cet entour. De la même façon
qu'en archéologie, mêler des vestiges d'un même champ de fouilles conduit à l'échec, mêler des
textes hétérogènes par le type de discours, le genre et l'époque, interdirait de restituer les normes
sémantiques— qui sont notamment l'objet de la thématique.

Le choix d'un corpus répond à une attente globale. En outre, tout sous-ensemble du corpus
convoqué par une requête répond à une attente plus précise. L'art de l'interprétation —j'adapte ici
l'expression de Schleiermacher— consiste alors à croiser les requêtes pour objectiver les attentes.

II. De l'analyse lexicale à l'analyse thématique

1. Difficultés de principe

Détaillons les difficultés théoriques rencontrées pour passer de l'analyse
lexicale à l'analyse thématique. À la différence des lexèmes, les thèmes ne sont
pas des signes, ni, corrélativement, des unités du français : ils dépendent en effet
d'autres normes que la langue. Si le lexème et le thème diffèrent aussi bien par le
niveau que par le palier d'analyse, le premier étant un signe, et relevant de la
morphologie et de la microsémantique, le second une unité du contenu au palier
mésosémantique, il est clair que tout lexème n'est pas un thème.

Une analyse thématique qui en resterait au palier lexical compterait
potentiellement autant de thèmes que de mots de la langue. Sauf bien sûr à
restreindre cet inventaire, comme le font les dictionnaires de thématique, de façon
normative et non critique. On objectera que les thèmes sont ordinairement
dénommés par un lexème. Mais ce lexème est simplement une lexicalisation
privilégiée du thème. Et l'on pourrait fort bien rencontrer des thèmes sans
lexicalisation privilégiée (comme celui que nous avons décrit chez Zola, 1989).
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Comment savoir si un lexème donne ou non accès à un thème ? Nous
retrouvons ici le problème de la pertinence. Pour l'éclaircir, posons-le à propos
d'un mot, nombril chez Flaubert. Après enquête, nous pouvons faire état de
quelques modestes découvertes.

Excursus 2 : Nombril dans l'ceuvre de Flaubert

Le choix de ce « thème d'étude » nous a été suggéré par une affirmation vertigineuse de
Frédéric Nef : « Madame Bovary n'a pas une infinité de nombrils possibles ; tout simplement, elle
n'a pas de nombril. Dans tous les mondes accessibles à partir du nôtre c'est un individu incomplet
à qui manque cette propriété » (1992, p. 10).

Le mot nombril revient seize fois dans l'œuvre de Flaubert, récits de voyage et
correspondance comprise (éd. Conard). Il ne figure pas dansMadameBovary.

Dans la première version de l' Education sentimentale (1845) on trouve une commère
« d'environ quarante-sept ans, assez fraîche encore, bien nippée et bien nourrie, un peu haute en
couleur, l'œil vif et le caquet prompt, très fournie de gorge, puisqu'on entend par là ce qui s'étend
depuis le menton jusqu'au nombril » (p. 39). La Tentation de 1849 reprend : « à l'ombre de la
vigne, couchée sur le gazon, elle avance les lèvres pour saisir le raisin mûr : un grain tombe, il
glisse sur sa joue, et, roulant entre ses seins, la chatouille tout entière, depuis le menton jusqu'au
nombril » (p. 360).

La correspondance atteste aussi cette acception originale de nombril comme limite inférieure
d'une gorge abondante, à propos des femmes grecques, qu'elles soient modernes : «Elles
prennent leur vÊtement, et pour se cacher la mine, se découvrent ce qu'il est convenu d'appeler la
gorge, c'est-à-dire l'espace compris entre le menton et le nombril » (Corr., 1850, p. 136) —ou
bien antiques comme l'atteste cette description d'un bas relief sur l'Acropole : « II ne reste plus
que les deux seins, depuis la naissance du cou jusqu'au dessus du nombril » (Corr., 1852, p. 298).

Dans la Tentation de 1874, le nombril féminin s'érotise encore jusqu'à annoncer le sexe :
« J'ai d'abord cherché une femme comme il convient : de race militaire, épouse d'un roi, très
bonne, extrêmement belle, le nombril profond, le corps ferme comme du diamant : et au temps de
pleine lune, sans l'auxiliaire d'aucunmâle, je suis entré dans son ventre » (p. 123).

Dans Salammbô et la Tentation , nombril prend une autre acception : il est alors lié au divin
ou au magique, comme origine d'un ou plusieurs cordons ombilicaux, voire de chaînes qui
devraient enchanter les nombreux psychanalystes de Gustave : « Son corps occupait le plafond
tout entier. De son nombril pendait à un fil un œuf énorme » (Salammbô, p. 81). Ou encore :
« plusieurs rues partaient devant lui. Dans chacune d'elles, un triple rang de chaînes en bronze,
fixées au nombril des Dieux Pateques, s'étendait d'un bout à l'autre, parallèlement » (p. 162).
Dans la Tentation de 1849 des courtisanes « ont acheté à des mages des plaques de métal qui se
portent au nombril » (p. 219).

L'ombilic géniteur se retrouve dans : « des fœtus quadruplés se tenant par le nombril »
(Tentation, 1849, p. 408) ; puis en 1856 : « des fœtus quadruplés se tenant par le nombril et
valsant commedes toupies » (p. 599, repris littéralement en 1874, p. 197).

Mais il devient omphalopsychique22 dans : « je contemplais en souriant s'éleva de mon
nombril la tige verte d'où devait éclore le dieu nouveau » (p. 448). En 1874 : « sur le nombril du
dieu, une tige de lotus a poussé : et, dans son calice, paraît un autre dieu à trois visages » (p. 123).

Une dernière acception se trouve dans la correspondance. Pour les hommes, le nombril divise,
platoniquement, le corps en deux : « nous ne devons entrer dans la vie réelle que jusqu'au
nombril. Laissons lemouvement dans la région des jambes » (Corr., 1857, p. 46).

Ces trois acceptions correspondent à trois formes textuelles différentes. La première lexicalisé
fort obliquement un thème propre à la correspondance, c'est le thème de la poitrine féminine23. La
seconde est une lexicalisation partielle du motif de la Genèse monstrueuse, récurrent dans les
romans orientalisants (la Tentation et Salammbô). La troisième acception ne correspond pas non
plus à un thème, si l'on convient qu'il faut au moins une récurrence pour faire thème24. En
somme, le mot nombril est une lexicalisation partielle d'un thème dans la correspondance, d'un
motif dans deux romans, et d'un topos isolé dans la correspondance.
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Résumons. Un lexème peut ne lexicaliser aucun thème ; par exemple le mot
thème ne correspond à aucun thème dans le corpus romanesque que nous avons
étudié. Mais il peut aussi en lexicaliser plusieurs. Enfin, son lien avec le palier
thématique est relatif à un discours (littéraire, médical, etc.), un genre, et un
corpus.

Par suite, le rapport au corpus n'est pas le même pour l'analyse lexicale et
l'analyse thématique. Le corpus doit être maximal pour une étude
lexicographique qui entend mettre en évidence toutes les possibilités de la langue.
Dans l'analyse thématique, il doit être restreint à bon escient pour pouvoir
caractériser la spécificité des discours et des genres : les thèmes du roman ne sont
pas ceux de l'essai ni du poème. Ainsi, en dépouillant un corpus trop étendu qui
mêlait des romans et des essais dans la période 1830-1870, nous nous sommes
aperçu que les sentiments du roman n'étaient pas ceux de l'essai. Par exemple, le
sentiment de fraternité, récurrent dans les ouvrages de Leroux, et celui d'équité
chez Proudhon, n'ont pas été relevés dans les romans, à l'exception confirmatrice
des Misérables, qui alterne des chapitres romanesques et d'autres qui relèvent du
genre de l'essai.

À supposer même que le même mot se rencontre dans des genres différents,
rien n'assure qu'il se rapporte aux mêmes thèmes : amour se rencontrera certes
en poésie et dans le roman, mais le thème de l'Amour diffère pourtant avec ces
genres. Il n'a pas la même molécule sémique, ni les mêmes lexicalisations, ni les
mêmes antonymes — et l'on remarque que l'Ambition n'est pas un thème en
poésie, alors que dans le roman elle est fréquemment couplée avec l'Amour (cf.
supra la contribution de Erlich).

Tout cela éloigne la thématique de la lexicologie, et a fortiori de la
lexicographie. En particulier, les méthodes lexicographiques visant à
l'élargissement du corpus sont impropres pour l'analyse thématique. Les éléments
encyclopédiques qui se mêlent souvent aux définitions seraient alors oiseux. La
structure de l'article de dictionnaire ne conviendrait pas à un répertoire
thématique : la distinction des acceptions et leur hiérarchisation reflète une
ontologie ; en outre, les dictionnaires, par leur fonction même, ont un rôle
normatif, alors que la thématique ne peut être que descriptive.

Pour progresser, la thématique doit donc dépasser l'analyse lexicale. Elle en
est cependant tributaire, notamment pour des raisons de fait qui tiennent à l'état
de l'art. D'une part, seule l'interrogation de banques informatisées permet de
vérifier certaines hypothèses, et de recueillir des faits là où personne n'aurait
l'idée d'en chercher25. D'autre part, les logiciels d'interrogation acceptent pour
unité la chaîne de caractères, simple signifiant, et ne constatent que des
cooccurrences de signifiants qui peuvent être soumises à traitement statistique.
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L'enjeu consiste à passer de ce zéro meaning à l'analyse thématique, à pallier
l'absence de « données sémantiques » en tirant profit de la théorie sémantique.

Cette situation est sans doute temporaire, et l'évolution des architectures
connexionnistes laisse prévoir des logiciels qui permettront de faire émerger, par
apprentissage et discrétisation sur de grands corpus, des faisceaux de
cooccurrences spécifiques. Cela permettra de guider la formulation des
hypothèses, mais sans modifier pour autant les conditions herméneutiques que
nous avons soulignées.

Si l'on veut préciser encore le rapport de l'analyse lexicale à l'analyse
thématique, il faut préciser que le mot à partir duquel commence la recherche
n'en est pas l'objet, à la différence d'un mot-vedette qui ferait l'objet d'une
recherche lexicographique. On va certes chercher, en utilisant les moyens
d'assistance informatisés, d'autres mots et expressions qui sont cooecurrents. Une
fois interprétés, les cooecurrents pour lesquels on aura identifié une relation
sémantique seront considérés comme des corrélats, c'est-à-dire comme des
lexicalisations complémentaires de la même molécule sémique.

Le réseau des corrélats relie les manifestations lexicales du thème. Mais il faut
pouvoir discerner le(s) meilleurs) point d'entrée(s) dans ce réseau. La « vedette »
n'est alors qu'un mot d'entrée, choisi pour sa fréquence, et dans l'hypothèse qu'il
présente une lexicalisation synthétique du thème que l'on cherche à décrire.

2. Qu 'est-ce qu 'un sentiment ?

En analysant le champ lexical des sentiments, nous ne postulons pas que ce
champ soit uniforme, ni qu'il constitue une unité de langue. Il contient sans doute
plusieurs taxèmes. Il ne constitue pas un domaine délimité par l'incidence d'une
pratique sociale. Il s'agit donc d'un regroupement ad hoc, convoqué par la
pratique descriptive en cours.

En dénombrant les noms de sentiments, nous ne prétendons pas compter autant
de thèmes. Certains peuvent lexicaliser le même thème (pitié, compassion),
d'autres des thèmes différents : par exemple, le mot sentiment signifie par défaut
'amour' (cf. Le Rouge et le Noir, p. 406 ; Eugénie Grandet, p. 57) et prend pour
antonymes : mariage (Nucingen, p. 627) ; malheur (Le Rouge et le Noir, p. 407) ;
intérêt (La Duchesse de Langeais, p. 249).

Pour mettre en évidence les difficultés, retraçons rapidement les étapes d'une
recherche lexicale préparatoire à certaines contributions de ce volume. Il
s'agissait de faire manuellement — c'est-à-dire intellectuellement — un
inventaire des sentiments dans un sous-corpus constitué de 138 romans, soit un
par an dans l'intervalle chronologique choisi (à l'exception de deux années où la
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banque ne comptait aucun roman). Nous avons pour cela sélectionné les contextes de
sentiment et de sentiment de ou d', dans l'étendue d'une phrase.

La liste ainsi obtenue, détaillée ci-dessous, a été ensuite croisée sur elle-même : en
appelant tous les passages qui contenaient au moins deux membres de cette liste, nous avons
pu sélectionner un sous-corpus à haute teneur sentimentale et éviter pour l'essentiel les
ambiguïtés qui peuvent s'attacher aux occurrences isolées26.

a) Réserves d'inventaire

Au cours de cette enrichissante lecture, nous avons rencontré deux problèmes classiques.
Celui de la polysémie : sentiment, qui désignait d'abord la faculté de sentir, qu'il s'agisse
de la sensibilité physique ou de la conscience, est venu à désigner aussi, au cours du
XVIII° siècle, les affections et passions de l'âme. Cette évolution a sans doute accompagné
la conquête de l'intériorité. Mais dans notre corpus, la première acception perdure, et l'on
relève par exemple le sentiment de son costume. Elle se rencontre jusqu'au premier tiers
de ce siècle, notamment chez des auteurs conservateurs en politique (Barrés) et qui se
plaisent à quelques archaïsmes, innocents moyens de retrouver le bon vieux temps.

Certains sentiments n'ont pas de lexicalisation synthétique, et sont manifestés par des
lexies complexes. Dans le meilleur des cas, elles sont récurrentes, mais parfois plusieurs
sont employées de façon apparemment équivalente. On pourrait alors parler de sentiments
sans nom, comme le sentiment du beau, que Balzac nomme sentiment inexprimable (Le
Colonel Chabert, p. 48) ; ou le sentiment maternel, dit aussi de la maternité (le plus saint de
tous, Dumas, Monte Cristo, H, p. 254 ; tendresse des tripes, Groult, p. 883), d'être mère ;
de mère (Rops, p. 597).

Il s'agit, plus techniquement, de thèmes sans lexicalisation privilégiée. Ces sentiments
sans nom mériteraient à eux seuls une étude particulière, dont la monographie de Danielle
Bouverot (cf. supra) permet de mesurer la difficulté et l'intérêt. Ils engagent à souligner
encore les limites d'une approche purement lexicale. D'autant plus que les méthodes
d'interrogation et les calculs statistiques diffèrent selon qu'il s'agit de lexicalisations
synthétiques, de syntagmes intégrés, ou de syntagmes non intégrés. Or il faudrait, pour
l'analyse sémantique, intégrer les résultats de ces traitements divers dans un protocole
commun.

Faut-il considérer comme équivalents les parasynonymes comme espoir, espérance ?
Pour les homologuer, il convient de chercher s'ils se trouvent en relation de collocation.
Si ce n'est pas le cas, ils sont sémantiquement assez proches pour être substituables en
contexte. Cela n'entraîne cependant pas qu'ils aient les mêmes corrélats ; espérance, par
exemple, convient mieux à des



238 L'ANALYSE THÉMATIQUE DES DONNÉES TEXTUELLES

contextes religieux. En somme, les parasynonymes ont des distributions
complémentaires. Cela explique que leurs collocations soient rares ou nulles.

b) Anatomie des corps étrangers

Les relevés font apparaître des contenus qui ne sont pas ordinairement classés
comme des sentiments. Par exemple, 'dignité' avait été chassé d'une première
liste par un « sentiment linguistique » majoritaire dans un groupe de travail.
Cependant , on trouve « un sentiment de dignit é personnelle et
d'orgueil » (Maupassant, p. 177). On peut conclure que localement 'dignité
personnelle' entre dans la classe des sentiments.

Mais comment interpréter des coordinations comme « de fureur et de
vengeance » (France, p. 333), « d'autre sentiment que l'orgueil et la force »
(Tharaud, p. 324), « de malaise et d'aversion » (Aymé, p. 478), « de colère et de
revendication » (Rops, p. 537), « de sérénité, de puissance, de liberté » (Martin du
Gard, p. 691), « de regret, de mortification » (id., p. 693). Il est vraisemblable que
coexistent ici des deux acceptions de sentiment que nous relevions plus haut, par
une sorte d'antanaclase diachronique qui apparaît notamment dans : « sentiment
de joie inconnue et d'élection merveilleuse » (Gracq, p. 812), ou « sentiment de
permanent dégoût, de permanente impuissance et de permanente décomposition »
(Simon, p. 929). Dans ces cas là, plutôt que de considérer le sentiment inattendu
comme le corrélat d'un autre, mieux vaut admettre que l'inventaire des sentiments
n'est aucunement arrêté, et que les variations contextuelles reflètent des normes
individuelles propres à des auteurs particuliers.

Ici encore, il faut tenir compte du fait que le syntagme est la zone de localité
qui facilite le plus la propagation des traits sémantiques. La parataxe notamment
instaure des relations d'équivalence (cf. « l'amour, la tendresse, la fidélité »,
Abellio, p. 746), de même que la comparaison (cf. « sentiment d'étonnement
comparable à l'angoisse », Duhamel, p. 704), la gradation (ex. : « sentiment de
responsabilité, voire de culpabilité », Martin du Gard, p. 674 ; « sentiment
d'admiration, presque d'envie », Green, p. 786).

On ne saurait oublier non plus que le mélange des sentiments fait partie de la
psychologie romanesque, et l'on trouve des énumérations comme : « amitié,
sentiment, tentation, oubli, silence, érotisme » (Sabatier, p. 915), qui semblent,
plutôt que des coq-à-1'âne poétiques, des romans miniature.

c) Classement proposé

Les sentiments ont été classés selon deux critères. D'une part, leur structure
actantielle : ego passif, réflexif, actif sur un ou plusieurs congénères ou objets ;
d'autre part, le taxème où ils sont indexés. Le premier critère domine le premier :
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les rubriques finales comprennent des sentiments relationnels. La présentation
ci-dessous est grossière, car il y manque une classification croisée :

I. Sentiments antiques :
1. existentiels : angoisse, anxiété, de culpabilité, égarement, ennui, espoir, étonnement,

de la fatalité, impuissance, incertitude, inquiétude, insouciance, mélancolie, nostalgie,
résignation, de sécurité, de (sa, la) solitude, stupeur, trouble.Les aspectualisés sont anticipateurs :
anxiété, espoir, inquiétude, insouciance ; ou rétrospectifs : nostalgie, résignation.

2. thymiques : aise, allégresse, amertume, ardeur, bonheur, colère, dégoût, dépit,
désespoir, détresse, enthousiasme, épouvante, exaltation, extase, félicité, fureur, gaieté, horreur,
indifférence, indignation, joie, lassitude, malaise, malheur, mécontentement, panique, peur,
plaisir, plénitude, répugnance, répulsion, satisfaction, sérénité, surprise, tristesse.On peut les
diviser en euphoriques aise, satisfaction, gaieté, joie, allégresse, bonheur, félicité, extase ; et
dysphoriques : amertume,malaise, mécontentement, malheur, désespoir, détresse.

II. 3. Sentiments relationnels :
admiration, affection, amitié, amour, amour-propre, anti-sympathie, antipathie, aversion,

bienveillance, camaraderie, complicité, confiance, crainte, cruauté, curiosité, défiance,
délicatesse, effroi, embarras, envie, estime, exaspération, frustration, gêne, gratitude, haine,
honte, humiliation, sentiment d'infériorité, indulgence, ingratitude, ironie, orgueil, pudeur,
rancune, reconnaissance, respect, sentiment (par défaut = amour), soumission, de (la, sa)
supériorité, sympathie, tact, timidité, vanité, vénération. Ds se divisent à leur tour en passifs et
actifs, euphoriques et dysphoriques.

III. 3.1. Sentiments de filiation : amour filial, amourmaternel, de la famille, sentiment filial,
sentiment maternel, de la maternité, de parenté, paternel, de la paternité, de la piété filiale,
tendresse.

3.2. d'alliance : fidélité, jalousie, amour.
3.3. sociaux : ambition, sentiment colonial, dignité, du devoir, de ses devoirs, de ses

droits, de discipline, fraternité, héroïsme, sentiment hiérarchique, honneur, humanité, intérêt,
sentiment national, d'oppression, patriotisme, sentiment patriotique, de la propriété, de rébellion,
de responsabilité, révolte, de solidarité.

IV. 3.4. religieux : charité, compassion, sentiment de faute, espérance, ferveur, foi, humilité,
piété, sentiment religieux, de religion, remords.

3.5. esthétiques : de l'art, du beau, de la beauté, de la vraie beauté, sentiment
inexplicable, poétique.

Soit 98 désignations de sentiments, avant réduction des parasynonymes, pour
les rubriques I et II ; et 34 pour les rubriques III et IV. Soit 128 en tout. Ce chiffre
dépend sans doute pour une part du corpus traité, mais nous avons relevé un effet
de saturation : au fil de la lecture, les sentiments nouveaux deviennent de plus en
plus rares.

La distinction déterminante est certainement celle de l'évaluation positive ou
négative. Ces dimensions sémantiques divisent le champ des sentiments, ce que
confirme par d'autres moyens l'analyse factorielle conduite par Brunet (cf. la
fig. 5 de son étude, dont la partie gauche, dysphorique, s'oppose à la partie
droite). On vérifie subsidiairement la distinction entre les sentiments on tiques
(dans le bas du tableau) et les sentiments relationnels (dans le haut). Plus
généralement, il est remarquable que les résultats de notre analyse sémantique et
ceux de son analyse statistique concordent globalement, bien que ces études aient
été conduites séparément. Cela confirme que les proximités statistiques sont bien
fondées sur des proximités sémantiques.
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3. Cooccurrence et corrélation

Le passage de l'analyse lexicale à l'analyse thématique conduit de signes non
interprétés à des unités sémantiques qui résultent d'un parcours interprétatif. Il se
concrétise par le passage des cooccurrents aux corrélats.

a) La cooccurrence intéresse les signifiants

Les cooccurrents ne sont que des signifiants — certains disent aussi formes,
ou chaînes de caractères — associées statistiquement par la méthode de l'écart
réduit ou de l'écart hypergéométrique27. Il convient de distinguer plusieurs zones
de cooccurrence : immédiate, proche, et large.

Contrairement à l'intuition, les cooccurrents immédiats ne sont pas toujours
d'un grand intérêt pour l'étude thématique. Si l'on interroge la banque textuelle à
partir de mots isolés, le bruit le plus sensible est dû aux constituants des
expressions phraséologiques reviennent avec insistance. On peut distinguer ici
entre les expressions complètement intégrées comme avoir à cœur, ou savoir par
cœur, qui fausseront par exemple les résultats d'une interrogation sur les parties
du corps ; et les phénomènes de cooccurrence restreinte, propres à des syntagmes
moins intégrés (comme éprouver un sentiment), et que Mel'cuk a étudié sous le
nom de fonctions lexicales. Par exemple, dans son analyse de joie (1981, p. 25) et
de désespoir (p. 22), il relève la fonction Oper 1, qui prend la même valeur
éprouver. Il est clair que ce cooccurrent ne permet pas de différencier la joie du
désespoir. En règle générale, on relève dans les syntagmes en voie de figement
une désémantisation des constituants, dont les lexies se confondent en une seule.
Aussi la cooccurrence de ces constituants n'a-t-elle qu'une pertinence faible ou
nulle.

C'est dans le contexte indépendant des figements phraséologiques que l'on
trouve les cooccurrents les plus pertinents. Par extrapolation, peut-on faire
l'hypothèse que le contexte proche soit plus sensible aux nonnes sociolectales
que le contexte large, de l'ordre du paragraphe ? La question est délicate, car l'on
trouve des usages individuels des topoï aussi bien au palier du syntagme qu'au
palier du paragraphe.

Retenons cependant que le paragraphe est l'homologue (non l'analogue) sur le
plan de l'expression de la période sur le plan du contenu. C'est ainsi dans l'espace
du paragraphe que l'on trouve l'essentiel des cooccurrents correspondant au
thème recherché.

Selon l'étendue du corpus et les objectifs de la description, on peut faire varier
les seuils de pertinence quantitative retenus. Les listes de cooccurrents ainsi
établies contiennent de bons candidats à la qualification sémantique.
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b) La corrélation intéresse les signifiés

Les unités de cooccurrence sont des chaînes de caractères, et ne correspondent
pas ternie à terme aux unités de corrélation qui sont des lexies. Ces dernières
connaissent deux zones de localité qui favorisent de façon décroissante la
propagation des traits sémantiques : le syntagme et la période (cf. l'auteur, 1994,
ch. V).

La qualification des cooccurrents est cruciale, car elle permet le passage du
quantitatif (les cooccurrents) au qualitatif (les corrélats). Elle se règle sur les
principes herméneutiques que le global détermine le local, et que l'hypothèse
gouverne l'objectivation. Ainsi, les cooccurrents ne sont élevés à la dignité de
corrélats que s'il est possible d'établir une relation d'isotopie ou de paratopie avec
d'autres cooccurrents. Par exemple, parmi les cooccurrents à' ennui, dimanche et
araignée se sélectionnent mutuellement, dans le contexte d'inaction. Ils
lexicalisent un des composants du thème recherché, et c'est à ce titre qu'ils sont
qualifiés. Comme les corrélats sont des signifiés, les classes morphologiques qui
les manifestent n'ont pas d'importance à ce niveau d'analyse, et l'on sait que le
même sème peut être lexicalisé par un préfixe, un nom, un adjectif, un verbe,
etc.28.

L'hypothèse qui fonde la transformation de la cooccurrence en corrélation est
celle-ci : le contexte proche est structuré par des isotopies qui marquent
l'appartenance à un même fond sémantique, ou des paratopies — qui marquent
l'appartenance à la même forme sémantique.

Tout corrélat peut être relié par une relation casuelle avec un autre corrélat, ou
partage au moins un sème avec au moins un autre corrélat. Ainsi, un corrélat X
peut partager le sème a avec le corrélat Y, et le sème b, avec le corrélat Z, etc. ;
cependant Z partage le sème c avec X ou W, etc. Le réseau des relations casuelles
ou d'équivalence partielle ainsi dessiné constitue le thème. Si ces relations ne
peuvent être établies, l'hypothèse initiale doit être révisée, car l'on n'a pas choisi
un bon point d'entrée, et l'on a conduit l'interrogation à partir d'un sémème
faiblement corrélé au thème recherché ; soit encore on n'a pas affaire à un thème
— ou du moins à un thème stabilisé dans le corpus choisi.

La recherche des coocurrents et la promotion de certains au rang de corrélat
reprend, à un palier inférieur, mais à une échelle quantitative nouvelle, l'antique
technique herméneutique des passages parallèles, déjà théorisée avant notre ère
par Hillel l'ancien.

Bref, résumons les principales étapes d'une recherche thématique assistée : 1.
Choix des hypothèses, en fonction de l'objectif général de la recherche. Une
préanalyse statistique peut guider la recherche d'hypothèse, mais la fréquentation
préalable du corpus reste indispensable pour guider les intuitions.
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2. Recherche de cooccurrents par la méthode statistique dés écarts réduit ou
hypergéométrique.

3. Transformation interprétative des cooccurrents en corrélats, et constitution
des réseaux thématiques. Cette étape est facilitée si l'on a pratiqué une
interrogation simultanée sur plusieurs cooccurrents (cf. supra Bourion, I. 2)29.

4. Validation des résultats : par croisement de l'analyse thématique avec
l'analyse d'autres composantes du même corpus ; par test sur un corpus de
contrôle ; par confrontation avec d'autres recherches thématiques.

m. Problèmes épistémologiques : de la philologie à l'herméneutique

Tout protocole méthodologique se règle sur des principes épistémologiques,
explicites ou non. Aussi, plutôt que de détailler ces protocoles eux-mêmes, qui
dépendent de l'état de l'art, et doivent se régler sur le type de corpus choisi,
comme sur le type d'hypothèse à valider, il nous paraît plus utile de préciser leurs
principes déontologiques.

La philologie et l'herméneutique sont les deux disciplines concernées au
premier chef. Une sémantique du texte doit les concilier, car elle ne peut se
satisfaire de la séparation entre la lettre et l'esprit, quand bien même la philologie
a connu naguère une dérive positiviste, et l'herméneutique une involution
spéculative.

1. Les choix méthodologiques et la philologie

Même si l'on convient de dépasser par l'étude des corrélations le stade de la
cooccurrence lexicale, comment formuler l'hypothèse initiale, comment choisir le
ou les mots qui permettent d'entrer dans le réseau thématique ? Une
recommandation générale suggère de choisir des mots du corpus. J'emprunte par
exemple les résultats préliminaires d'une étude restée inédite de R. Choné.
Voulant étudier le sentiment d'infériorité dans le roman du XIXe siècle, elle n'en a
pas trouvé d'attestation ; en revanche, le sentiment d'écrasement n'est pas rare,
bien qu'il ne figure pas dans les dictionnaires thématiques, et soit étranger à la
doxa contemporaine en matière de sentiments. Si bien que l'hypothèse qui a
présidé à l'interrogation doit être reformulée, ou abandonnée. Le sentiment
d'écrasement affecte des personnages situés au bas de l'échelle sociale, et résulte
de l'oppression et de l'injustice qui s'exerce sur eux ; il est décrit pour ainsi dire
de l'extérieur. En revanche le sentiment d'infériorité est une création
contemporaine, qui affecte des personnages vus de l'intérieur, et n'a pas de cause
sociale bien identifiée.
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Faut-il, peut-on rechercher les thèmes contemporains dans les textes des
siècles passés ? Cette question dépasse la distinction entre l'approche
onomasiologique qui part de signifiés ou de concepts pour en rechercher
l'expression, et l'approche sémasiologique qui prend le chemin inverse. Elle
engage aussi bien la philologie que l'herméneutique, et nous allons l'illustrer par
un parallèle.

Les deux contributions de Brunet et Béhar & Bernard se placent explicitement
dans le cadre d'une histoire des mentalités.

On a vu comment Béhar et Bernard compilent neuf listes de sentiments « à la
manière d'un sondage d'opinion »30. La liste résultante, qui ne retient que les
termes figurant déjà dans le thésaurus de la BDHL, soit 106, reste hétérogène,
puisqu'on y trouve l'alcoolisme, le culte, la dépression nerveuse, le mysticisme,
la soif, la toxicomanie. La garantie d'une attestation majoritaire dans les listes de
départ réduit ce nombre à une liste homogène de vingt. Cela entraîne
l'élimination de quatre-vingts noms de sentiments attestés par ailleurs dans le
corpus romanesque de langue française de 1830 à 1970. Ici apparaît le caractère
normatif d'un thésaurus, qui, pour une étude de thème conduit à ne sélectionner
que ce qui peut répondre à une indexation préalable. Les auteurs soulignent bien
dans leur conclusion que l'étude de la littérature « a affaire à des opinions », mais
« en se plaçant du côté du lecteur, se range du côté de l'histoire des mentalités ».
Il s'agit bien entendu du lecteur d'aujourd'hui. La question du lecteur d'hier et
des mentalités du siècle dernier ne se pose pas dans ce cadre.

Pour sa part, Brunet ne prend en considération que le corpus Frantext et part
de notre relevé indicatif. Il fixe comme seuil de pertinence un seuil de
fréquence31. Il trouve statistiquement 124 mots-cooecurrents du mot sentiment. Ils
ne sont pas nécessairement des noms de sentiment, mais des formes comme
éprouvait, éprouvais ou visage, cri, vie. Dans l'environnement de ces 124 entrées,
il trouve 164 noms de sentiment, et le mot sentiment lui-même. Il accroît ainsi
d'un quart la liste indicative initiale, établie à partir du tiers du corpus. Et à partir
de cette liste étendue, il construit des données nouvelles sur la structure du champ
des sentiments, son histoire et son évolution.

Si ces deux études partageaient les mêmes objectifs, on pourrait par
généralisation opposer deux stratégies. La première semble accueillante, car elle
multiplie les sources. Mais elle reste normative, dans la mesure où elle ne retient
que ce qu'elles ont de commun, et conduit à une restriction des hypothèses. La
seconde, simplement descriptive, conduit à une extension des hypothèses et à la
constitution de données riches.

Cette symétrie reste fausse, car la sélection des œuvres par indexation et leur
exploration assistée n'obéissent pas aux mêmes objectifs. Une question reste
posée : comment choisir les thèmes qui servent à indexer les œuvres ? Ou bien
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l'on reflète la doxa contemporaine en la matière, ou bien l'on cherche à restituer
les thèmes importants à l'époque — tâche qu'un logiciel d'analyse thématique
pourrait précisément assister.

La question philologique reste posée. L'exploration d'un corpus exige des
précautions -— à l'image de tout travail historique. La première est le respect des
limites du corpus. Si l'on convient que tout relevé, pour être pertinent, doit
correspondre au corpus, c'est-à-dire à des coordonnées précises dans le temps et
dans l'espace textuel, les sources annexes sont par là-même oiseuses. Enfin, un
corpus inanalysé ne peut en éclairer un autre que si l'on démontre que l'on peut
les confondre.

Nous n'avons pas l'illusion pour autant de nous transporter par la thématique
dans la mentalité de naguère. L'entreprise même d'une sémantique des textes et
les moyens d'assistance informatique sont bien de notre temps. Du moins, pour
éviter le narcissisme des recherches qui ne retiennent que ce qui conforte leurs
hypothèses, pouvons-nous soumettre à révision les nôtres, pour accueillir par
exemples des sentiments sans nom, mêlés ou disparus. Sans quoi la thématique,
comme la plus belle fille du monde selon Proust, ne donnerait que ce que l'on
croit recevoir.

IV. Directions de recherche

1. Ouvertures méthodologiques

Ce n'est pas le lieu ici de revenir sur les problèmes classiques de l'analyse
statistique et de la consultation de banques de données, comme la polysémie, le
bruit, et le silence.

Il faut cependant souligner que l'amélioration des outils logiciels et
l'enrichissement des corpus conditionnent en pratique l'analyse sémantique. Les
résultats magistraux présentés ici-même par Brunet n'auraient pas été obtenus
sans l'usage des logiciels qu'il a élaborés. Plus généralement, retenons que le
quantitatif et le qualitatif ne s'opposent aucunement : seule une analyse qualitive
peut rendre significatifs des phénomènes quantitatifs remarquables, et interpréter
leurs variations. La sémantique des textes est d'ailleurs la partie de la linguistique
la plus utile pour cela, dans la mesure aussi où elle permet de relativiser les
phénomènes quantitatifs. Par exemple, Erlich ici-même a figuré les rafales
thématiques de l'Ambition et de l'Amour dans Le Père Goriot. Mais les silences
lexicaux, comme il le souligne, ne sont pas pour autant des silences thématiques :
ces thèmes, pour n'être pas nommés, sont intégrés ailleurs et d'une autre manière
à des structures dialectiques. L'on pourrait par paradoxe soutenir que dans ce
roman l'Ambition et l'Amour sont partout à l'œuvre quand ils ne sont pas
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nommés32 , et culminent à la mort du personnage éponyme, où leurs
lexicalisations privilégiées font pourtant défaut.

2. Pour une thématique historique et comparée

Les thèmes, en tant que formes sémantiques, sont liés à l'histoire culturelle,
dont ils sont une expression privilégiée, surtout quand leur récurrence les promeut
au rang de topoï. L'exemple des sentiments est révélateur.

Les dates d'apparition de nouveaux sentiments ne manquent pas d'intérêt,
qu'ils soient liés à l'histoire politique, comme le sentiment patriotique qui
apparaît en 1912 et reparaît en 1940, ou à l'histoire de la métapsychologie,
comme ce sentiment de frustration qui apparaît en 1960.

L'évolution diachronique des sentiments, et de leur évaluation trouve un
excellent exemple dans la contribution de F. Surdel : à partir des années 1870, la
pitié devient un sentiment suspect. Nous ne nous chargerons pas d'accuser les
Communards ou leurs adversaires. Mais il faut souligner que les attaques venues
des écrivains catholiques, de Bloy à Mauriac, ont accompagné sa fin, si bien que
ce sentiment, perdant ses derniers soutiens, s'est absenté du roman, et sans doute
de la vie. L'humanitaire a pris sa place, dans de tout autres contextes.

Plus généralement, une histoire globale du monde sentimental devient
possible. Par exemple, le tableau que présente Brunet (figure 9) est éloquent : on
assiste à un assombrissement continu des sentiments dans le roman depuis 1830.

Enfin, et là encore les résultats de Brunet sont pleins d'enseignement, une
thématique comparée selon les genres permettrait de spécifier les particularités de
chacun, et de restituer l'articulation générale du discours littéraire.

3. Des formes culturelles au vécu : les sentiments et les affects

Nous avons défini les thèmes comme des unités sémantiques, mais ils
correspondent sans doute à des représentations socialisées. Comment sont-elles
liées à leur expression linguistique ?

Gardons l'exemple des sentiments. Une première voie de réponse consiste à
rechercher comment les sentiments éprouvés trouvent leur expression
linguistique. Mais le monde sentimental n'est-il pas lié à sa représentation ? Pour
les écrivains peut-être, et pour leurs lecteurs assidus. Hors même de la culture
littéraire, les sentiments ne sont-ils pas inséparables de leur verbalisation ?

La demi-douzaine d'émotions de base répertoriées par les éthologistes
expliquent peut-être l'existence des affects, mais non la variété des sentiments, et
encore moins le caractère historique et culturel de leur expression. L'acédie
érémitique et la dépression nerveuse ont peut-être les mêmes substrats
biochimiques, mais non la même définition. Les sentiments, en tant que formes
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culturelles, varient selon les époques et les sociétés ; ils ne sont d'ailleurs pas
nécessairement individualisés comme tels, car ils supposent un sujet autonome et
doué d'une vie intérieure. Et chacun sait combien d'une langue à l'autre les
sentiments sont difficiles à traduire, même dans des sociétés très proches
culturellement.

Bref, une culture transforme les affects en sentiments. Un homme normal, dit
Sacks, est un homme qui peut se raconter son histoire. Mais ce récit demande une
verbalisation, et qui sait si notre vécu, du moins ce qui en demeure hors de
l'instant, n'en dépend pas ?

NOTES

1. Trousson (1981, p. 12 sq.) relève par exemple ces définitions : « point de rencontre d'un
esprit créateur et d'une matière littéraire ou simplement humaine » (Cl. Pichois et A.-M.
Rousseau) ; « un événement ou une situation infantiles » (J.-P.Weber) ; « réseau organisé
d'obsessions » (Barthes). A quoi Collot (1988, p. 80) ajoute : « le thème [...] n'est rien
d'autre que la coloration affective de toute expérience humaine » (Doubrovsky) et renchérit
en soulignant que le thème « exprime la relation d'un sujet au monde sensible » (p. 81).

2. La définition du TLF témoigne du poids de l'anthropologie en matière de thématique :
« Unité du contenu (d'un discours, d'un texte ou d'une œuvre littéraire) correspondant à
une constante du symbolique ou de l'imaginaire. » Or un thème peut être spécifique à un
texte ou à une groupe de textes, et comment faire fond sur ces constantes éminemment
discutables ? La critique thématique a d'ailleursmis en évidence des « thèmes personnels »,
et l'étude de Richard surMallarmé est l'exemple éminent d'une analyse idiographique.

3. Todorov définissait le thème comme « une catégorie sémantique qui peut être présente tout
au long du texte ou même dans l'ensemble de la littérature (le thème de la mort, par
exemple) » (inDucrot et Todorov, 1972, p. 283).

4. Nous nous écartons évidemment de la problématique réaliste ordinaire en philosophie du
langage commede la linguistique qu'elle influence (cf.Reinhardt et Kuno), pour laquelle le
thème est le réfèrent de l'énoncé.

5. Pour une typologie des thèmes génériques, cf. l'auteur, 1989, ch. IV.
6. Nous avons proposé des exemples de thèmes sans lexicalisation privilégiée chez Zola

(1989,H, ch. II), et chezEluard (1991, ch. IV").
7. Nous appelons ainsi l'adaptation des graphes conceptuels définis par Sowa (1984) aux

besoins de la description linguistique ; sur les avantages et les limites de cette sorte de
représentation, cf. l'auteur, 1989, ch. V.

8. Ces deux sèmes aspectuels ont une grande importance dans la représentation du vécu, dans
lamesure où les formes du vécu correspondent à des types de temporalisation.

9. On dit encore dans les ateliers ça va comme un lundi, pour signifier ça irait bien si on
n'avait pas encore une semaine à tirer.

10. Un thème peut avoir une lexicalisation privilégiée (ex. ambition), ou plusieurs (pitié,
commisération, compassion). Il peut s'agir d'une lexie (amour paternel) ou n'avoir pas de
nom retenu par l'usage (sentiment du beau, amour de l'art). La parasynoymie des
lexicalisations privilégiées semanifeste par le fait qu'ils n'apparaissent pas dans lesmêmes
contextes (ex. spleen apparaît rarement dans le contexte de ennui, non parce qu'il en est
trop éloigné, mais vraisemblablement parce qu'il est trop proche (cf. supraGorcy).
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11. Le foyer énonciatif qui préside à la description est alors celui d'Emma. On sait que Flaubert
passe sans doute à bon droit pour le créateur du style indirect libre, précisément dans
Madame Bovary.
Cet exemple vaut pour les graphes A et N. Le contenu du graphe N se trouve détaillé dans
les phrases qui suivent, et que résume cette interrogation : « Un homme, au contraire, ne
devait-il pas tout connaître, exceller en des activités multiples, vous initier aux énergies de
la passion, aux raffinements de la vie, à tous les mystères ? »

12. Une molécule sémique a le statut de type. À ses nœuds peuvent être attachés des sèmes ou
des axes sémantiques (attributs dans la terminologie de l'intelligence artificielle)
susceptibles de prendre diverses valeurs selon les occurrences.

13. Par exemple, dans Nous montâmes dans un fiacre. La promenade fut enivrante, promenade
lexicalisé un sème de fiacre.
Nous ne postulons pas de traitement déterministe, tel que la propagation d'activation irait
du mot vers ceux qui le suivent immédiatement.

14. Le rapport du thème aux lexicalisations de ses attributs est homologue du rapport de
l'acteur aux lexicalisations de ses actants. Nous emploierons d'ailleurs la même notation
pour le thème et l'acteur : une majuscule à l'initiale.

15. Encore que les « dictionnaires de thèmes » puissent rendre des services, en pédagogie
notamment.

16. On peut distinguer trois acceptions du mot topos. La plus traditionnelle (depuis la
rhétorique d'Aristote) est une forme argumentative stéréotypée (elle a été reprise, avec une
extension moindre, par certains pragmaticiens). La seconde, que nous avons utilisée (1987)
est un axiome normatif socialisé (comme Les gascons sont vantards) qui permet une
afférence — en termes logiques, cette proposition complète un enthymème. La troisième,
que nous employons ici, désigne une structure thématique stéréotypée, familière en histoire
de la littérature : ainsi, le topos du locus amoenus.

17. Cf. supra l'élude de Brunet, et les syntagmes contradictoires relevés par Bourion, comme
épouvanté de joie, terroriser d'amour, désir panique.

18. C'est peut-être là une des raisons des difficultés relevées plus haut par Gérard Gorcy : les
noms de sentiments peuvent se trouver en relation antonymique, mais cela ne devient
certain que si l'on relève des cooccurrences. Cependant, si les noms de sentiments étudiés
relèvent d'un thème, fût-ce en qualité de corrélats privilégiés, on ne peut conclure sans
médiation à une antonymie entre les thèmes, car d'autres corrélats des mêmes thèmes
pourraient ne pas être opposés.

19. A la différence des précédents, ce complexe topique reste omniprésent. Cheb Khaled
expliquait récemment les contradictions de l'Algérie en opposant deux acrostiches : FIS
signifierait Fatma interdiction de sortir, et FLN Femme libre la nuit...

20. Personnel signifie ici idiolectal, relevant de nonnes individuelles. Certains auteurs, comme
Trousson, estiment que les thèmes personnels ne sont pas à proprement parler des thèmes,
réservant le nom de thèmes aux topoï. C'est là un effet des objectifs de la littérature
comparée, qui privilégie la topique. Mais il reste à préciser, au sein d'un même texte, les
rapports entre thèmes et topoï, ne serait-ce que pour montrer comment sa globalité
particulière intègre des éléments généraux.

21. Bédier employait le mot élément, et motif nous vient de Vessélovski ; il a été repris par
Chklovski : « Par motif, j'entends l'unité narrative la plus simple, qui, en forme d'image,
répondait aux diverses exigences de l'esprit primitif et de l'observation quotidienne »
(d'après Segre, 1988, p. 10). Cette définition conduira Tomachevski et Propp à voir dans les
motifs des fonctions narratives.

22. Le nombril eut un rôle pour ainsi dire central dans la controverse sur l'hésychasme — qui
dans la Byzance du XTVe opposa notamment Barlaam de Seminara à Grégoire Palamas. En
effet, les mystiques athonites pratiquaient la prière du cœur pour accéder à la vision de la
lumière divine ; or, ils considéraient le nombril comme le « lieu du cœur » sur lequel il
fallait se concentrer, d'où le sobriquet d*omphalopsychiques (qui ont l'âme au nombril)
dont les affubla le caustique Barlaam.

23. Cf. e.g. cette description de Kuchuk-Hanem (1850) Corr., t. II p. 174 : « C'est une
impériale bougresse, tétonneuse, viandée. »
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24. Cette division platonicienne, encore vivace dans des expressions comme au-dessous de la
ceinture, constitue bien un topos, mais son occurrence isolée dans notre corpus ne permet
pas de l'intégrer à une analyse thématique.

25. Cf. supraBéhar et Bernard sur l'abondance des sentiments chez Raymond Roussel, alors
que toute la tradition critique insiste sur sa méthode d'écriture qui ne leur laisse aucune
place.

26. Quand par exemple une requête sur amour sélectionne des occurrences dans des
expressions comme pour l'amour de dieu ou les enfants de l'amour.

27. Prendre en considération l'écart absolu interdit en pratique d'apprécier les contrastes, et en
théorie éloigne irrémédiablement la recherche des principes de la linguistique comparée.

28. Même les signes de ponctuation peuvent se trouver resémantisés : par exemple, à certains
sentiments sont associés des points d'exclamation, à d'autres des points de suspension...

29. La requête simultanée sur plusieurs cooecurrents (relevant de diverses classes
morphologiques) permet de sélectionner un sous-corpus dense et patinent.

30. Cinq dictionnaires dont quatre électroniques, un analogique, un thésaurus d'indexation
(BDHL), un relevé dans lesPassions de l'âme deDescartes, notre relevé dans le corpus de
romans de Frantext ; enfin une liste demots pouvant figurer après éprouver.

31. Les seuils de fréquence engagent l'analyse statistique sur la voie de la topique plutôt que la
thématique individuelle. Cela est nécessaire pour que ses résultats soient significatifs, mais
il faut y reconnaître une contrainte quantitative sur le qualitatif. Les hapax cependant ne
signifient pas moins que les autres occurrences, même s'ils signifient autrement.

32. Demême plus haut, à propos de l'Ennui dansMadameBovary.
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fidélité 32, 35, 36, 50, 55, 238, 239
fierté 32, 35, 48, 50, 55, 213, 219
filial (s.) 239
foi 28, 31, 32, 33, 35, 36, 48, 50, 55, 239
folie 32, 33, 35, 36, 44, 48, 50, 55
force d'âme 196
force 51,238
fraternité 28, 32, 35, 36, 44, 55, 72, 235, 239
frayeur 108, 128, 138, 144, 145
froideur 32, 35, 44, 48, 49, 50
frustration (s. de) 239, 245
fureur (s. de) 28, 32, 33, 34, 35, 44, 48, 50, 111, 238 ,239
gaieté 19, 28, 32, 34, 35, 44, 48, 50, 55
gêne 32, 35, 36, 44, 48, 50, 239
générosité 55, 168, 169
gloire 55
grâce 55, 169
gratitude 28, 32, 33, 35, 36, 44, 48, 50, 55, 169, 239
gravité 192
haine 28, 33, 34, 35, 36, 44, 48, 55, 56, 57, 58, 60, 61,

65, 70, 74, 76, 79, 111, 123, 126, 141, 144, 156
,157, 164, 169, 191, 193, 197, 198, 239

haine de soi 55
hardiesse 196
héroïsme 55, 239
hiérarchique (s.) 239
honnêteté 32, 35, 36, 48, 50
honneur (s. de 1') 28, 31. 32, 33, 35, 36, 43, 44, 48, 50, 55, 201, 239
honte 28, 32, 33, 34, 35, 48, 50, 51, 55, 56, 57, 58, 60,

65, 66, 67, 68, 77, 79, 111, 123, 126, 144, 156
,169,239

horreur 32, 33, 34, 35, 44, 48, 50, 51, 55, 56, 57, 58, 60,
62, 65, 68, 71, 79, 108,
113, ]

116, 117, 128
,
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129,130,131,132,139,142,144,145,15 6 ,
169, 239

hostilité 32, 34, 35, 44, 156, 169
humanité 55, 151, 168, 239
humiliation 28, 32, 33, 34, 35, 48, 50, 55, 63, 68, 239
humilité 19, 28, 31, 32, 35, 239
hypocondrie 175
illusions 196
impatience 32, 33, 48, 50
impertinence 169
impression 218
impuissance 28, 32, 33, 34, 35, 44, 47, 48, 50, 51, 55, 93, 238, 239
incapacité 196
incertitude 28, 32, 35, 36, 44, 47, 48, 239
indécence 204, 208
indifférence 32, 35, 44, 48, 50, 150, 156, 165, 204, 239
indignation 19, 28, 32, 33, 34, 35, 48, 50, 169, 239
indulsence 28, 32, 35, 36, 48, 50, 169, 239
inertie 193, 196
infériorité (s. d') 239, 242
ingratitude 239
injustice (s. d') 32, 35, 242
inquiétude 32, 33, 35, 36, 48, 50, 55, 56, 57, 58, 60, 61, 65,

66, 67, 69, 78, 79, 111, 144, 156, 169, 239
insolence 204, 208
insouciance 28, 32, 34, 35, 48, 50, 239
inspiration 55

instinct 32, 35, 44, 47, 48, 50
intérêt 31, 33, 35, 36, 44, 47, 48, 50, 169, 236, 239
intimité 32, 33, 35, 44, 48, 50
intolérance 55,70
intrigue 55
ironie 18-20, 22-23, 28, 32, 35, 48, 50, 55, 70, 72, 160,

169, 239
irritation 32, 34, 35, 48, 50
isolement 32, 33, 35, 36, 48, 179
ivresse 32, 34, 35, 36, 42, 48, 50, 176, 192, 197
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jalousie 22, 28, 32, 33, 44, 48, 50, 51, 55, 56, 57, 60, 61,
65, 70, 72, 73, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 165, 169, 207,
218, 239

joie 26, 28, 33, 34, 35, 36, 44, 48, 49, 50, 51, 55, 56, 57,
58, 60, 61, 65, 68, 73, 79, 112, 117, 122, 136, 144,
155, 162, 188, 192, 197, 201, 238, 239, 240, 245

jouissance 32, 33, 34, 35, 47, 48, 187, 190, 197, 227
justice 51, 169
lâcheté 55,70
langueur 89, 90, 175, 179
lassitude 28, 32, 35, 36, 44, 48, 50, 55, 77, 89, 90, 92, 163, 239
liberté (s. de) 238
mal de vivre 181
malaise 28, 32, 34, 35, 44, 48, 50, 51, 175, 197, 238, 239
malheur 17, 49, 55, 161, 168, 236, 239
malice 169
malveillance 190
mansuétude 168
mariage 236
maternel (s.), maternité (s. de la), mère (s. de, d'être) 209,237,239
mécontentement 28, 32, 33, 35, 239
méfiance 32, 35, 44, 50
mélancolie 55, 78, 89, 175, 179, 214, 239
mémoire 218
mépris 20, 32, 34, 35, 44, 48, 50, 55, 56, 57, 58, 60, 65,

68, 70, 75, 79, 150, 156, 157, 161, 164, 165, 169,
204, 208

merveilleux 205, 208, 209, 216
misanthropie 55
misère 169
miséricorde 147, 148, 168
misogynie 55
modestie 214
moquerie 55, 197
mortification (s. de) 238
mystère 204, 206, 208, 214
mysticisme 55
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narcissisme 55
neurasthénie 175
noble (s.), noblesse 204, 205, 208, 209, 216
nostalgie 28, 32, 33, 35, 44, 56, 69, 179, 180, 239
obsession 56
oppression (s. d') 32, 35, 50, 239, 242
optimisme 177, 178
orgueil 17, 28, 32, 33, 35, 36, 44, 48, 50, 51, 56, 57, 58,

60, 65, 68, 75, 76, 78, 79, 95, 189, 193, 197, 238,
239

ostentation 208
paix 34
panique 28, 32, 34, 35, 44, 48, 50, 108, 123, 124, 128,

129, 131, 132, 138, 139, 144, 145, 239, 247
parenté (s. de) 239
paresse 32, 33, 35, 48
passion 29, 33, 35, 36, 44, 48, 50, 56, 64, 70, 74, 75, 77, 165,

186, 188, 189, 190, 191, 196, 219
passion(s) 97,98
paternel, (s.), paternité (s. de) 29, 32, 35, 239
patience 196
patriotisme, patriotique(s.) 29, 32, 35, 50, 56, 239, 245
peine 169
perversité 205,208
pessimisme 56
peur 28, 33, 34, 35, 44, 48, 49, 50, 51, 56, 57, 58, 60,

65, 66, 67, 68, 71, 73, 79, 107-145,
169, 177,
201, 238, 239

philanthropie 168
piété 32, 33, 35, 36, 44, 50, 56, 197, 239
piété filiale (s. de la) 239
pitié 22, 28, 31, 33, 34, 35, 55, 48, 50, 51, 56, 57, 58,

60, 63, 65, 67, 68, 77, 79, 111, 144, 147-173,
232, 236, 245, 246

plainte 56
plaisir 28, 33, 34, 35, 44, 48, 49, 50, 56, 180, 190, 218, 239
plénitude 32, 34, 35, 44, 48, 50, 239
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poétique (s.) 239
précieux 205, 208, 209, 216, 217
présence 51
profanation 206,208
propriété (s. de la) 239
protection, protection maternelle 169,208,218
pudeur 28, 32, 33, 48, 50, 239
puissance (s. de), toute-puissance 51,193,96, 238
pureté 32, 33, 35, 36, 44, 48
racisme 56
rage 32, 34, 35, 44, 48, 50, 111, 144, 169
rancune 28, 32, 34, 35, 44, 48, 50, 239
ravissement 189, 197
réalité 51
rébellion (s. de) 29, 32, 33, 239
reconnaissance 32, 35, 36, 44, 48, 49, 51, 169, 239
regret 32, 35, 36, 44, 48, 49, 50, 56, 169, 238
religion (s. de), religieux (s.) 28, 31, 33, 35, 36, 44, 50, 63, 202, 206, 208,

239
remords 28, 32, 33, 34, 35, 44, 48, 50, 56, 77, 111, 144, 169,

239
renoncement 56
repentir 32, 35, 48
réprobation 169
reproche 169
répugnance 32, 34, 35, 44, 50, 144, 169, 193, 196, 239
répulsion 28, 32, 33, 34, 35, 239
résignation 32, 34, 35, 48, 50, 56, 239
respect 28, 31, 33, 35, 36, 44, 48, 51, 112, 128, 144, 169, 192,

197, 239
responsabilité (s. de) 28, 32, 33, 36, 47, 48, 50, 56, 238, 239
revendication 238
révolte 32, 33, 34, 35, 48, 56, 63, 71, 169, 239
rudesse 211,215
sacralité 209
sacré 208, 209, 216, 217
sacrifice 32, 35, 36, 44, 50, 56
sagesse 169



sagesse satisfaction
scrupule sécurité (s. de)
sensualité sentiment(s)
sentiment /impénétral
sentiment(s) /bas, bon(
sentiment colonial, natic
sérénité

28, 32, 34, 35, 44, 239 169 32, 33, 34, 35, 44, 47, 48, 50,
51, 239 32, 35, 44, 169, 206, 208 28, 29, 33, 35, 36,
44, 45, 49, 50, 51, 53, 64, 78, 82, 107, 185,
186, 187, 188, 190, 196, 197, 200,
201-22, 209, 210, 217, 225, 232, 235,
236-237, 238, 239, 243, 245-246, 248 )le,
inexplicable, inexpressif, insaisissable, manifesté,
masqué, mythique, sans nom/
208, 209, 211, 216, 237, 239 s),
beaux, élevé(s), mauvais, noble(s), rare/
72, 81, 205, 209, 216, 239, 177, 181, 238, 239

simplicité 209
soif 56
solidarité (s. de) 29, 32, 35, 36, 47, 48, 50, 165, 206, 239
solitude (s. de la) 28, 32, 33, 36, 44, 47, 48, 50, 51, 56, 69, 71, 73, 74,

75,77,92, 111, 144, 163,239
sollicitude 169
souffrance 29, 32, 35, 36, 44, 48, 50, 54, 62, 77, 111, 134, 140,

144, 149, 158, 163, 168, 169, 189, 191, 197, 198, 218
soulagement 32, 35, 44, 48, 50
soumission 28, 32, 35, 36, 44, 48, 239
souvenir 51
spiritualité 208
spleen 56, 89, 90, 91, 175, 179-181, 189, 197, 198, 246
stérilité 193, 196
stupeur 25, 32, 33, 35, 36, 44, 48, 50, 111, 144, 239
supériorité (s. de) 32, 44, 47, 48, 50, 51
suprématie 207, 209
surprise 28, 32, 35, 36, 44, 48, 50, 144, 239
sympathie 28, 32, 33, 35, 36, 44, 48, 49, 155, 163, 168, 169, 239
tact 28, 32, 35, 44
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sagesse 169
satisfaction 28, 32, 34, 35, 44, 239
scrupule 169
sécurité (s. de) 32, 33, 34, 35, 44, 47, 48, 50, 51, 239
sensualité 32, 35, 44, 169, 206, 208
sentiment(s) 28, 29, 33, 35, 36, 44, 45, 49, 50, 51, 53, 64,

78, 82, 107, 185, 186, 187, 188, 190, 196, 197,
200, 201-22, 209, 210, 217, 225, 232, 235,
236-237, 238, 239, 243, 245-246, 248

sentiment /impénétrable, inexplicable, inexpressif, insaisissable, manifesté,
masqué, mythique, sans nom/

208, 209, 211, 216, 237, 239
sentiment(s) /bas, bon(s), beaux, élevé(s), mauvais, noble(s), rare/

72, 81, 205, 209, 216
sentiment colonial, national 239
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tendresse 28, 32, 33, 35, 36, 44, 48, 50, 56, 112, 152, 154, 156,
159, 168, 169, 238, 239

tentation 238
terreur 26, 28, 32, 33, 34, 35, 48, 51, 108, 113, 118, 122,

123, 124, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132,
139, 144, 145, 156, 169, 189, 198, 247

timidité 17, 18, 23-24, 28, 32, 35, 44, 48, 50, 56, 217, 239
transport 196
triomphe 169
tristesse 28, 33, 35, 36, 48, 49, 50, 51, 56, 57, 58, 60, 61,

65, 66, 67, 68, 69, 70, 73, 77, 79, 92, 93, 142,
144, 151, 169, 188, 198, 239

trouble 28, 32, 33, 35, 44, 48, 50, 239
vanité 28, 32, 33, 35, 44, 48, 56, 95, 189, 197, 239
vénération 32, 35, 36, 44, 239
vengeance (s. de) 32, 34, 35, 44, 48, 50, 238
vergogne 29
vertige 32, 33, 35, 36, 44, 48, 50
vertu 31, 32, 33, 35, 36, 44, 48, 50
vice 31, 32, 35, 36
violence 32, 34,35, 48, 49, 50, 210
volonté 193, 196
volupté 32, 33, 48, 156, 190
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