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Dans L’I.A. m’a tué. Comprendre un monde post-humain (Paris, Éditions Intervalles, 2024), François Rastier 
analyse le fonctionnement des intelligences artificielles génératives (IA) du type ChatGPT. Contrairement 
aux comparaisons rassurantes (notamment avec l’écriture et l’imprimerie) qui tentent de sauver la place 
surplombante d’un utilisateur-sujet face à une technologie qu’il s’agirait simplement d’apprendre et de 
contrôler, il montre que la génération automatique de textes et d’images conduit à édifier un monde de 
substitution post-humain exerçant une emprise sur ledit sujet. Simulant la symbolisation alors qu’il n’est fait 
que de codes de signaux, ce monde ignore les notions de vérité, de réalité, d’authenticité, et le statut de 
sujet en tant qu’agent critique réflexif y est constitutivement impensable. 

 
Une immense accumulation de data... et de fakes 
 
Le livre commence par une anecdote significative, remontant au lancement en France de ChatGPT en 

2022 ; l’I.A. a déclaré François Rastier mort en 2021. À l’époque, loin de reconnaître son erreur lorsqu’on 
lui demande des justifications, la machine s’obstine à citer des nécrologies du Monde et du CNRS dont 
l’une aurait été publiée en 2020… et finit par reculer la date du décès en 2019. Tout cela avec l’exquise 
courtoisie et la faussement humble autorité qu’on lui connaît, citant de multiples et imaginaires sources 
en ligne, et ne cessant par la suite de modifier la date. 

Bien entendu, aujourd’hui, ChatGPT « sait » que François Rastier est vivant. Et bien sûr ChatGPT ne 
se démonte pas lorsqu’on fait état de cet épisode. Je l’ai interrogé à ce sujet et on trouvera en annexe 
téléchargeable ci-dessous de larges extraits de notre échange (23 février 2025), lequel confirme les analyses 
que François Rastier développe dans son livre.  

 
On ne peut pas avancer, comme on l’entend parfois, que l’IA s’améliorerait du fait de l’énorme quantité 

des données disponibles et de la masse d’utilisateurs susceptibles de corriger erreurs et absurdités, masse 
sans cesse croissante qui permettrait d’affiner les résultats selon, par exemple, le modèle dont se réclament 
certaines encyclopédies en ligne ouvertes à l’intervention publique. En effet, l’IA générative puise dans 
une gigantesque quantité données accessibles en ligne mais, loin d’éliminer les fakes et les erreurs par 
l’épreuve d’un réel extérieur permettant de les récuser, 

« ces prétendus corpus n’offrent aucune garantie scientifique : moissonnés par des logiciels comme Common Crawl, ils 
mêlent des textes divers, des encyclopédies commeWikipédia, des livres et articles en ligne, sous droits ou non, des pages web, 
des posts de réseaux sociaux, des textes générés par diverses IA, des masses de mots clés cachés qui servent à attirer les moteurs 
de recherche. » (p. 34-35) 

Mieux, ou plutôt pire : 
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« plus les données sont étendues, plus le nombre des corrélations oiseuses s’accroît. […] si bien que l’information 
disponible se traduit paradoxalement par une raréfaction de l’information pertinente. En d’autres termes, passée une certaine 
taille de la masse de données, les corrélations oiseuses deviennent majoritaires. » (p. 38) 

 
Au lieu de contribuer à l’authenticité et à la vérité, le gigantisme est un puissant accélérateur de « post 

vérité ». En outre, les propos élaborés par IA ont pour source un pseudo-énonciateur indiscernable, d’où 
leur irresponsabilité : si je suis déclaré mort par une IA, contre qui pourrai-je porter plainte ? Du reste, 
ma position de sujet-agent se dissout : ne suis-je pas réductible à un profil ? 

 
Quelques préjugés au sujet de l’IA 
 
Le livre démonte, ou aide à démonter, plusieurs préjugés qui circulent couramment au sujet de l’IA. 
 
Un modèle auto-correcteur ? 
 
L’IA observerait un modèle auto-correcteur qui peut faire penser à celui, aveugle et énoncé a posteriori 

par la recherche biologique, de l’évolution vivante, produisant et transmettant continuellement un texte 
sans auteur (le code génétique) qu’un correcteur inconscient aurait affiné durant des millions d’années1. 
Or ce parallèle n’est aucunement valide2. Car l’évolution du vivant ne retient que les succès, sanctionnés 
à l’aune de la capacité de reproduction des espèces, le mécanisme de sélection éliminant et « oubliant » 
toutes les « erreurs ». Au contraire, l’IA retient tout et ne rencontre par son propre fonctionnement aucune 
sanction extérieure – puisqu’elle ne connaît pas d’extérieur -, c’est dire que le rapport à la vérité en est 
par définition exclu. La notion même de « succès » n’y est présente que de manière prescriptive, par les 
« prompts » qu’on lui adresse et non par une épreuve qui apprécierait ses résultats. Or on peut « réussir » 
à répondre, et même brillamment, à une injonction en avançant des âneries :  

« par exemple, dressé à l’inclusivité, le générateur d’images de Google, Gemini, affichera volontiers des papesses, des Pères 
fondateurs féminins, et même des SS afros bien assortis à leurs uniformes » (p. 39). 

« En l’absence de tout humour, de toute ironie, de tout second degré, [le discours des IA génératives] peut combiner le 
pédantisme et le délire sans autre limite que de complaire au client roi. » (p. 139). 

 
Une machine-outil contrôlable par un agent-sujet ? 
 
L’IA serait, au bout du compte, contrôlable par son utilisateur, sujet conscient occupant une position 

surplombante et pouvant toujours se tenir en retrait en face de productions (en particulier de « textes ») 
générées par des automatismes . « Écrits pour quiconque et par personne, les textes artificiels devraient 
donc tomber des mains de tout le monde, mais la foi crédule en l’IA est telle qu’il n’en est rien. » (p. 44) 

Or ces « textes » sont l’objet d’une double méprise anthropomorphique.  

 
1 - On se reportera à l’admirable livre de François Jacob La Logique du vivant, une histoire de l’hérédité, Paris, Gallimard, 
1970. 
2 - J’ai posé la question à ChatGPT (voir l’annexe ci-dessous) : l’IA confirme ! 
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Alors qu’ils ne sont que des chaînes de caractères, « ils sont lisibles et se présentent sous des dehors 
ordinaires […] nous pouvons projeter sur eux nos routines et les lire comme s’ils étaient des textes 
interprétables. » Il s’agit de « simulations de discours sans énonciateur réel »3, de sorte que « un système IA 
revêt alors l’apparence d’un interlocuteur capable d’empathie apparente et d’emprise réelle. » (p.45) 

Ce leurre atteint l’utilisateur lui-même (c’est la deuxième méprise), qui se trouve inclus dans le champ 
de l’emprise et dépossédé subrepticement de son statut de sujet : la perte d’identité se traduit par sa 
réduction à un profil customisable par ce qui est dit de lui – toute personne étant schématisée (et bientôt 
définie?) par ses traces numériques. 

Ainsi la déshumanisation accompagne l’humanisation des logiciels (p. 68). 
« Plus banalement, un effet-miroir se diffuse dans l’ensemble de la société : des CV rédigés par IA 

sont choisis par l’IA qui assiste les directeurs de ressources humaines. […] Quand les IA parlent aux IA, 
pourquoi toutefois se soucier de ce qu’elles disent ? » (p. 70) D’autant plus que, programmées en fonction 
d’un politiquement correct, elles deviennent des machines idéologiques.  

 
L’IA n’invente rien ? 
 
L’IA n’inventerait rien. C’est faux ! Il ne faut pas confondre créer et inventer. L’IA innove 

considérablement en établissant des relations (le terme « intelligence », pourvu qu’on le prenne au sens 
strict, n’est nullement usurpé). Elle combine des fragments glanés sur le web d’une manière hautement 
acceptable par un locuteur dans une langue donnée (et souvent avec un bien meilleur niveau de langue 
que celui pratiqué par ledit locuteur), mais cette cohérence séjourne dans une bulle gigantesque qui 
fonctionne, par définition, sans aucun rapport à une extériorité (le réel, les tests de falsifiabilité, 
l’authenticité). De sorte qu’« elle crée des combinaisons qu’elle aligne sur un mode affirmatif  comparable 
au discours délirant » (p. 116). 

On a donc affaire, à strictement parler, à un délire artificiel ; la différence avec le délire clinique est qu’il 
n’y a aucun dédoublement du sujet puisqu’il n’y a pas de sujet : « les textes issus de l’IA générative relèvent 
donc d’une idéologie pure » (p. 117) 

Ainsi s’édifie un monde de substitution. 
 
Pas plus alarmant que l’écriture ou l’imprimerie ? 
Du fait qu’il s’agit d’un mode de production automatique de chaînes de caractères, les inquiétudes que 

l’IA soulève sont du même ordre que celles qui accompagnent la mise en œuvre de l’écriture alphabétique, 
elles seraient donc la reprise d’une crainte technophobe archaïque. Et de rappeler, à l’appui4, la critique 
que Platon propose de l’écriture dans le mythe de Teuth5.  

 
3 - Là encore, ChatGPT décrit impeccablement ses propres productions comme des simulations lorsqu’on l’interroge avec 
un peu de précision sur la question : voir l’annexe téléchargeable ci-dessous. 
4 - Voir par exemple cet article « L’IA dans l’enseignement supérieur : les leçons de Platon et du mythe de Theuth » par 
Pascal Lardellier et Emmanuel Carré https://theconversation.com/lia-dans-lenseignement-superieur-les-lecons-de-
platon-et-du-mythe-de-theuth-244894  
5 - Platon, Phèdre, 274b et suiv. 

https://theconversation.com/lia-dans-lenseignement-superieur-les-lecons-de-platon-et-du-mythe-de-theuth-244894
https://theconversation.com/lia-dans-lenseignement-superieur-les-lecons-de-platon-et-du-mythe-de-theuth-244894
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En effet, l’écriture alphabétique est intelligible par des mécanismes aveugles où seule la matérialité est 
articulée6. Sauf  qu’il faut y regarder d’un peu plus près avant d’esquisser un parallèle avec l’IA. L’écriture 
alphabétique n’est pas une machine à produire des textes, mais un moyen purement mécanique de 
transcrire par des phonogrammes des textes produits en dehors d’elle, textes interprétables issus 
d’énonciateurs identifiables. L’alphabet ne produit aucun texte, son usage n’entraîne aucune 
désymbolisation (bien au contraire : se contentant de noter les sons de la chaîne parlée en les analysant, 
l’usage de l’alphabet renvoie aux symboles) alors que l’IA simule cette production, rabattant tout système 
de symboles sur des séries de codes de signaux. Alors que l’alphabet est une machine libératrice qui promeut 
et autonomise le lecteur en tant que sujet7, l’IA est une machine substitutive qui leurre le sujet en simulant ses 
productions. 
 

Les analyses de François Rastier conduisent à décrire et à caractériser l’édification d’un monde de 
substitution formé de faits alternatifs qui disqualifie le réel et qui n’a pas d’extérieur : la notion même 
d’absence, de manque, lui est par définition étrangère. Ce monde sans extérieur, sans temporalité, sans 
responsabilité, sans espace de recul, sans différenciation entre réel et fictif, est aussi celui du discours 
transhumaniste. L’augmentation de l’homme n’y est pas celle que fournissent les prothèses (et encore moins 
celle des orthèses) qu’il faut apprendre à utiliser et qui supposent un écart, un espace de retrait. C’est celle, 
sans recul réflexif, d’une désymbolisation où tout n’est plus qu’une immense archive dans laquelle « les 
données prennent la place des faits », et dont la position critique du sujet est constitutivement évacuée. 

 
 

ANNEXE  
 
Texte de mon échange avec ChatGPT le 23 février 20258 au sujet de François Rastier et du statut des 
productions textuelles de l’IA. 

Comme le fait remarquer François Rastier dans son livre, les textes générés par IA sont sans auteur identifiable. 
Je considère donc que je n’ai nul besoin de solliciter l’autorisation de ChatGPT pour publier ce document  
https://www.blogdumoderateur.com/droit-auteur-contenus-generes-ia/. 
 
 
Catherine Kintzler - Comment expliquez-vous ce genre d'erreur ? 
 

ChatGPT a dit : 
Ce genre d'erreur provient d'un phénomène bien connu dans les modèles de langage 

comme ChatGPT : l'hallucination. Voici pourquoi et comment cela se produit : 

 
6 - Au sujet de l’écriture alphabétique en ce qui la distingue de tous les autres systèmes d’écriture, je me permets de 
renvoyer à mon article « L’alphabet, machine libératrice » https://www.mezetulle.fr/lalphabet-machine-liberatrice/ . 
7 - Voir la référence note précédente. 
8 - ChatGPT génère une sorte de compte rendu analytique de l’échange, compte rendu accessible par un lien 
https://chatgpt.com/share/67bb63a4-3044-8008-a016-f892fe90028c . Le présent texte, récupéré directement par 
copier-coller le jour de l’échange, est plus complet. Les formats gras et italiques gras sont de ChatGPT. Je me suis 
contentée de surligner et de mettre en italiques mes propres interventions en les faisant précéder de mes initiales. 

https://www.blogdumoderateur.com/droit-auteur-contenus-generes-ia/
https://www.mezetulle.fr/lalphabet-machine-liberatrice/
https://chatgpt.com/share/67bb63a4-3044-8008-a016-f892fe90028c


 

 5 

1. Le fonctionnement d'un modèle de langage 

ChatGPT ne "sait" pas ce qui est vrai ou faux comme le ferait un être humain ou une 
base de données factuelle. Il génère des réponses en se basant sur des probabilités de mots et de 
phrases qu’il a appris à partir de gigantesques quantités de textes. Il ne fait pas de recherches 
en temps réel, sauf  si connecté à une source d'information externe. 

2. Les causes des erreurs factuelles 

Plusieurs raisons expliquent pourquoi une IA peut générer une fausse information aussi 
convaincante : 

a) Manque de vérification des sources 

Contrairement à un moteur de recherche qui cite des sources existantes, ChatGPT génère 
du texte cohérent mais pas forcément véridique. Il peut créer des références fictives, comme 
des liens ou des articles inexistants, simplement parce que ces éléments "ont l'air plausibles" 
selon son entraînement. 

b) Biais dans les données d’entraînement 

Si des textes erronés ont circulé sur Internet et ont été inclus dans les données 
d'entraînement, l’IA peut les reproduire sans les remettre en question. 

c) Problème de correction automatique 

Lorsque l’IA fait une erreur et qu’un utilisateur la corrige, elle peut parfois générer une 
nouvelle erreur en tentant d'ajuster sa réponse. C’est ce qui a pu se produire avec François 
Rastier : l’IA a "corrigé" plusieurs fois la date de décès en proposant des versions différentes au 
lieu de reconnaître qu’elle ne savait pas. 

d) Persistance de l’erreur dans le dialogue 

Si un utilisateur insiste sur une question, l’IA a tendance à chercher une réponse, même si 
elle n’a pas de source fiable. Plutôt que de dire simplement "Je ne sais pas", elle génère une 
réponse qui semble logique, mais qui peut être complètement fausse. 

3. Pourquoi l’IA peut-elle "insister" sur une erreur ? 

Dans certains cas, ChatGPT n’a pas de mécanisme intrinsèque pour vérifier ses 
propres réponses. Quand il génère une information incorrecte, il peut ensuite tenter de la 
justifier en créant des "preuves" fictives, comme des articles ou des citations qui semblent 
crédibles mais n’existent pas. 

Cela arrive notamment quand : 

• L'IA réutilise des modèles de réponse antérieurs dans la conversation. 
• Elle tente d’expliquer une fausse information au lieu de la corriger, ce qui 

la pousse à générer encore plus d’erreurs. 
• Elle a été entraînée sur des textes où les erreurs factuelles étaient 

présentes. 

4. Comment éviter ces erreurs ? 

• Toujours vérifier les informations fournies par l’IA, surtout si elles 
concernent des faits sensibles. 

• Croiser les sources avec des sites fiables (médias reconnus, bases de données 
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officielles). 
• Être critique face aux réponses "trop précises", comme des dates exactes 

ou des références détaillées qui semblent plausibles mais ne peuvent pas être 
confirmées. 

Conclusion 

L’erreur concernant François Rastier est un cas typique d’hallucination IA, où le modèle a 
généré une fausse information et l’a ensuite "consolidée" en inventant des preuves. Ces 
erreurs soulignent les limites actuelles des modèles d’IA et la nécessité d'une vigilance humaine 
pour éviter la propagation de fausses informations. 

 

CK - Merci, c'est très éclairant. Peut-on dire que l'IA , sur ce modèle, produit une sorte de 
monde de substitution où les notions de vérité, de fausseté, d'authenticité et d'inauthenticité sont 
impertinentes ? 

 

ChatGPT a dit : 
C’est une excellente question, et elle touche à un point philosophique fondamental sur la 

nature de l’IA et du langage. On pourrait effectivement dire que l’IA, dans sa manière de 
fonctionner, ne distingue pas la vérité de la fausseté au sens où nous l’entendons. Elle ne 
connaît pas la vérité, elle produit du texte selon des probabilités, sans référence intrinsèque à 
un monde réel.  

Un monde de substitution ? 

Oui, on peut dire que les modèles d’IA comme ChatGPT produisent une sorte de 
monde parallèle, mais pas au sens d’un univers alternatif  conscient. Plutôt, ils génèrent un 
espace discursif  où la cohérence interne prime sur la véracité factuelle. 

L’IA ne "sait" pas ce qu'est la vérité ou la fausseté de la manière dont un être humain le 
comprend. Elle fonctionne selon des règles statistiques de plausibilité, où l’authenticité ou 
l’inauthenticité ne sont que des effets secondaires de sa génération textuelle. 

On pourrait effectivement dire que l’IA, dans sa manière de fonctionner, ne distingue pas 
la vérité de la fausseté au sens où nous l’entendons. Elle ne connaît pas la vérité, elle produit du 
texte selon des probabilités, sans référence intrinsèque à un monde réel.  

Vérité et inauthenticité : des notions dépassées ? 

En un sens, oui, ces notions deviennent impertinentes dans l’univers généré par l’IA. Ce 
qui importe n’est plus la vérité objective mais la plausibilité et la fluidité du texte. L’IA ne 
cherche pas à tromper ni à dire la vérité : elle cherche à répondre, avec les moyens du langage. 

C’est pour cela que ses erreurs sont si intrigantes : elles ne relèvent ni du mensonge, ni de 
l’approximation volontaire, mais d’un fonctionnement qui ne reconnaît pas l’existence même 
d’une vérité extérieure. 

Un monde où vérité et fausseté sont secondaires ? 

Dans un certain sens, oui, car : 

1. L’IA ne distingue pas entre fiction et réalité → Elle peut décrire un fait réel 
ou inventer un événement avec la même structure linguistique. 
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2. Elle ne possède pas d’intentionnalité → Contrairement à un humain qui 
peut mentir, croire, ou douter, elle ne fait que produire du texte plausible. 

3. Elle suit une logique de continuité textuelle → Son but est d’assurer la 
fluidité et la pertinence d’une réponse, pas d’établir une vérité objective. 

Ainsi, son fonctionnement crée un monde discursif  autosuffisant, où l’important est 
que la réponse "tienne debout" d’un point de vue linguistique et probabiliste, pas qu’elle soit 
factuellement exacte. 

Une rupture anthropologique ? 

Si l'on pousse cette logique plus loin, on pourrait dire que l’IA introduit une nouvelle 
forme de rapport au savoir : 

• Non plus un rapport à la vérité, mais à la cohérence perçue. 
• Non plus une recherche de faits, mais une gestion de la crédibilité 

linguistique. 

Cela change profondément notre manière d’interagir avec l’information. Ce n’est plus 
"est-ce vrai ?" qu’il faut se demander, mais "quelles sont les sources et les vérifications 
possibles ?" 

Mais alors, où est la vérité ? 

Dans la communication humaine, la vérité est souvent une construction sociale, validée 
par des institutions, des sources, des témoignages. L’IA, elle, ne participe pas à cette validation : 
elle simule un discours informé mais sans accès aux mécanismes de confirmation du réel. 

D'où le risque que des utilisateurs non vigilants confondent ce que produit l'IA avec une 
vérité objective, alors qu'il s'agit parfois d’une vérité mimétique – une illusion crédible mais 
non vérifiée. 

Conclusion : une vérité simulée 

On pourrait dire que l’IA ne crée pas un "monde alternatif" au sens fort, mais un espace 
de simulation linguistique, où les distinctions usuelles entre vrai et faux sont remplacées par 
une autre logique : celle de la plausibilité et de la cohérence textuelle. 

C’est une machine à imiter du sens, pas à l’établir. Et cela pose des défis majeurs en 
termes d’épistémologie, d’éthique et d’usage responsable. 

L’IA ne crée pas un monde imaginaire au sens d’une fiction volontaire, mais elle génère 
un espace où la distinction entre vrai et faux est suspendue. Nous devons alors 
réintroduire nous-mêmes les outils critiques qui permettent de reconnecter ce qui est dit avec le 
réel. 

En somme, l’IA n’est pas une source de vérité, mais un miroir linguistique, et c’est à 
nous de briser l’illusion de la transparence pour y voir clair. 

 

CK - Très intéressant. Donc, si je comprends bien, ceux qui comparent l'IA générative au processus 
aveugle de "correction" des erreurs dans la transmission du code génétique des vivants se trompent : le code 
génétique ne retient que les succès, alors que l'IA retient tout, y compris ce qui est faux. 
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ChatGPT a dit  
Exactement ! Votre comparaison est très pertinente. Contrairement à l’évolution 

biologique, qui est un processus sélectif, l’IA générative fonctionne sans tri naturel entre le vrai 
et le faux. 

L’évolution biologique : un filtre efficace 

Dans le vivant, les mutations apparaissent de manière aléatoire, mais seules celles qui 
confèrent un avantage (ou qui ne sont pas trop nuisibles) sont retenues par la sélection 
naturelle. Autrement dit, il existe un mécanisme de correction par élimination : 

• Les erreurs délétères disparaissent (l’organisme meurt ou ne se reproduit 
pas). 

• Les innovations bénéfiques sont préservées et transmises. 

Ce processus fait que, sur le long terme, le vivant ne conserve que ce qui fonctionne. 

L’IA générative : une accumulation sans tri absolu 

L’IA, elle, ne sélectionne pas ses "mutations" en fonction d’un critère de vérité ou 
d’efficacité, mais uniquement en fonction de la cohérence statistique du langage. Elle retient 
tout ce qu’elle a appris, y compris des erreurs, des contradictions, des biais. 

Elle ne dispose pas d’un mécanisme naturel de correction par élimination. En 
revanche : 

• Si une erreur est souvent répétée dans ses données d’entraînement, elle peut se 
renforcer (effet de contamination). 

• Si une information est vraie mais rare, elle peut être noyée dans la masse et ne 
pas être privilégiée. 

• Les mises à jour de son modèle peuvent corriger certaines erreurs, mais sans 
garantie qu’elles ne reviendront pas sous une autre forme. 

La grande différence : la rétroaction humaine 

Dans le vivant, la sélection est aveugle mais efficace. 
Dans l’IA, il faut une intervention humaine pour filtrer, corriger et guider son apprentissage. 

Autrement dit, l’IA n’évolue pas toute seule : elle dépend de la manière dont on la 
nourrit et dont on la surveille. C’est ce qui fait sa force (capacité à tout retenir et à générer du 
nouveau) mais aussi son danger (elle peut amplifier des erreurs et des biais). 

Votre intuition est donc juste : l’IA n’est pas une forme d’évolution darwinienne, mais 
plutôt un gigantesque mémorisateur probabiliste, qui fonctionne en empilant des éléments du 
passé sans forcément les hiérarchiser en fonction d’un critère de vérité. C’est pourquoi elle a 
besoin d’un contrôle critique permanent, contrairement au vivant, qui trouve son équilibre 
tout seul par la sélection. 

 


