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Francgois Rastier

Culture mondiale et griefs identitaires

Résumé par Catherine Kintzler'. — Les diffamations, proscriptions, interdictions, destructions
que perpétuent les « cultural wars », la « cancel culture » et 'idéologie intersectionnelle touchent la
plupart des pays démocratiques. Comment une telle détestation de la culture est-elle devenue
une vertu politique parée des atours de la justice sociale » Comment la culture est-elle devenue
une cible pour les milieux culturels eux-mémes ?

Francois Rastier analyse la genese de ce retournement en remontant a Heidegger et a ses
successeurs déconstructionnistes : a la question anthropologique d’inspiration kantienne Que
sommes-nous ? s’est substituée la question identitaire-nationaliste Qui sommes-nons ¢ Apres avoir
débusqué les apories isolationnistes et tautologiques de la logique identitaire, il expose la
notion de culture mondiale en dialectisant la prétendue opposition entre les cultures et la
culture selon le modele de la dualité entre langage et langues. 11 se penche sur la richesse de la
traduction. Il expose, avec maints exemples, Pouverture, effectuée par I’art mais aussi par la
science et par le droit, de 'espace pluriculturel. La question n’est pas de diviser ’humanité,
mais de la créer constamment a partir des humanités. L’humanité ne se réduit pas a une
espece fondée sur une parenté génétique : elle manifeste sa parenté sémiotique en élaborant
un incessant et chatoyant processus d’humanisation qui se retourne contre elle des qu’il est si

peu que ce soit segmenté. Le cosmopolitisme est plus que jamais nécessaire.

Mots-clés. — Culture, identité, cosmopolitisme, humanités, anthropologie.

A la mémoire d’Edith Fuchs

! Ici révisé et augmenté, ce texte est paru initialement dans le blog-revue de Catherine

Kintzler, Mézetulle, 30/12/24, premiere et seconde partie :
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Tous contribuent a créer les valenrs de I'humanité (...)
Nous ne nous rallions pas anx valenrs occidentales,

mais d celles que nous avons créces.

Vaclav Havel

Alors que la diversité des cultures reste unanimement appréciée, la notion méme de
culture se voit dépréciée. Cependant, la notion plurielle de culture a perdu son sens
ethnologique et en vient a désigner toutes sortes de comportements jugés habituels :
on patlera de culture IBM, de cancel culture, de culture du viol.

Quant a la culture au sens général du terme, voire a la notion de culture générale, le
principal syndicat de ’Enseignement secondaire francais met en garde son public :
« La 7culture générale” s’inscrit dans une vision individualiste et utilitariste de
I’éducation »%.

Enfin, depuis un demi-siecle, les Cultural Studies, qui pour Tessentiel se
recommandent de la déconstruction, ont dénoncé la culture, au sens jugé élitiste du
terme pour s’attacher a la pop culture ou « culture populaire ».

Pour leur part, les études post-coloniales continuent en effet de subordonner la
question des ceuvres artistiques, philosophiques ou scientifiques au statut de la
nationalité et de l'origine ethnique de leurs auteurs : 'ceuvre d’un citoyen « de souche »
d’un pays impérialiste camouflerait mal 'expression de sentiments coloniaux (méme si
le colonialisme en est absent) : c’est le sens des critiques que Gayatri Spivak adresse a
Kant® — alors méme que Konigsberg n’avait rien d’une métropole esclavagiste. Elle
parait oublier les colonialismes et I’esclavagisme dans les empires non-occidentaux,
comme I'empire ottoman par exemple, ainsi que Danticolonialisme et I'anti-
impérialisme dans les pays occidentaux®.

es droits humains sont aussi des droits a ’éducation et a la culture : si, a la suite
Les droits h i t i des droits a I’éducati tal It i, 4 la suit

2 SNES-FSU, Collége et lycée : de nonvean programmes et un nouvean socle au service de la réforme
« choc des savoirs », 21 avril 2024, en ligne : https:/ /www.snes.edu/article/ college-et-lycee-de-
nouveaux-programmes-et-un-nouveau-socle-au-service-de-la-reforme-choc-des-savoirs/

3> Dans A Critique of Post-Colonial Reason : Toward a History of the VVanishing Present (1999),
Spivak estime — sans base textuelle — que la philosophie rationnelle de Kant exclut
les “’subalternes” (femmes et populations non-européennes). A la suite de Heidegger et de
Derrida, dont elle fut la traductrice en anglais, elle entend ainsi disqualifier la rationalité.

* Divers tyrans reprennent l'argumentaire post-colonial, de Poutine a Xi Jinping et de
Khamenei Maduro. Les émirs du Golfe ne sont pas en reste, et par exemple le site d’.4/
Jageera publie des déconstructeurs radicaux comme Vattimo et Zizek, sans patler d’éloges de

Derrida (ct. Vauteur, Hezdegger, Messie antisémite, Lormont, Le bord de I'eau, 2018).
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de Dertida, on postule la « colonialité [...] essentielle de la culture »°, on laisse peser
sur la notion méme de culture un lourd soupgon de criminalité colonialiste. C’est
d’autant plus regrettable que se diffuse la these belliqueuse, brandie par les radicaux
néo-nazis comme djihadistes, d’une « guerre des civilisations », d’autant plus absurde
que les civilisations sont des aires multiculturelles, de moins en moins localisables et
alors méme que la culture est une affaire mondiale : par exemple, la notion méme de

littérature mondiale remonte au cosmopolitisme des Lumieres.
1. Pour en finir avec la culture
On brille des livres

Comme on sait, les « guerres culturelles » théorisées par I'idéologie intersectionnelle
et qui ont divisé en premier lieu la société américaine se réduisent a des guerres contre
la culture.

Par exemple, en 2019, en Ontario, trente responsables de bibliotheques scolaires
détruisirent 5.000 ouvrages jugés offensants, de Tintin a Astérix. De militants btchers
de livres furent édifiés : les cendres du premier servirent a fumer un arbuste, « pour
tourner le négatif en positif », avec I'intention pieusement écologique de revenir de la
culture a la nature. Des esprits chagrins se souvinrent alors de précédents ; par
exemple, en 1933, le recteur Martin Heidegger présida un bucher de livres, jugés juifs
ou enjuivés, et prononca une allocution exaltant le feu et commencant par ces mots
de Holderlin : « Jerzt, komme, Fener !».

Les diffamations, proscriptions, interdictions, destructions, voies de fait que
perpétuent les « cultural wars » et la « cancel culture » touchent la plupart des pays
démocratiques, sans avoir été imposées. Que s’est-il passé ? Comment la détestation
populiste de la culture, qui n’a rien a envier a celle des trumpistes, est-elle devenue une
vertu politique parée des atours de la justice sociale ?

Dans un volume des Cabiers noirs, Heidegger, alors interdit d’enseignement, notait :
« La Pensée n’est pas pout la publicité, / ni pour ceux qui apprirent de leurs esclaves,
/ ni pour la personne de 'homme, / ni pour la culture, / ni pour les sciences, / ni

pour la philosophie6 ». Toutes ces négations font place a I'Btre : « Elle est ce qui

5 Le monolinguisme de ['antre, Patis, Galilée, 1996, p. 47.

6 « Das Denken ist nicht fiir die Offentlichkeit, / nicht fiir die Gebildeten unter ihren
Sklaven, / nicht fiir die Person des Menschen, /nicht fiir die Kultur, /nicht fir die
Wissenschaften, /nicht fiir die Philosophie,/ nicht fiir die Denkenden; / das Denken
verschwindet in seinem Gedachten » (GA 97, p. 451). « Publicité » est ici dans I'acception

quast juridique de « caractere public », mais le terme est toujours péjoratif chez Heidegger,
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7 ; mais comme Heidegger confie en privé que I'Etre (Sen) reste un

favorise I'Etre »
mot couvert pour Patrie (IVaterland), son nationalisme radicalisé exclut la culture.

11 voulait détruire la philosophie de I'intérieur et il a remporté les succes que 'on
sait. La subordination de la philosophie a un irrationalisme conquérant a permis
notamment de démanteler les cadres intellectuels du monde de la culture, par le biais
de la déconstruction. Quand par exemple Derrida incrimine la culture pour en
dénoncer la « colonialité », il fait de la culture une cible pour les milieux culturels eux-
mémes. La dérision creuse, les agressions sans objet, la dégradation des qualités
d’exécution, 'effondrement des projets esthétiques, tout cela s’est banalisé au nom de
la déconstruction d’une culture jugée bourgeoise et blanche par essence — la question
de la culture mondiale étant récusée pour détruire, nous le verrons, le concept
d’humanité.

S’opposant au projet anthropologique des Lumieres, qui s’était concrétisé dans le
développement des sciences de la culture auquel Cassirer donnait un fondement
réflexif par sa Philosophie des formes symboliques, Heidegger avait voulu fonder la
philosophie sur la Werfrage : non plus la question anthropologique d’inspiration
kantienne Que sommes-nous ¢, mais la question identitaire-nationaliste Qui sommes-nous 2.

Quand Derrida relanca la Werfrage en la dépouillant de ses leurres existentialistes et
en demandant, comme si lidentité allait de soi, Combien sommes-nous 2, il ouvrait
symboliquement la période des minorités identitaires aujourd’hui coalisées par
I'invocation de I'intersectionnalité. Les principaux auteurs des théories postcoloniales
et décoloniales se placent dans ce courant : ainsi Gayatri Spivak imite méme les tics
typographiques de Heidegger ; Enrique Dussel, qui se réfere aussi a Heidegger,
devient source d’inspiration pour les principaux théoriciens décoloniaux, de
Maldonado-Torres a Andrade et Grosfoguel. Ce dernier enfin développe le postulat
que les cultures sont des ontologies et renvoie pour cela directement 2 Heidegger®.

Heidegger récusait la culture, sans doute parce qu’elle est nécessairement critique et
plurilingue — et il louait les anciens Grecs d’étre sans Kultur : « Le seul peuple qui
n’avait pas de “Culture”, parce qu’il se tenait encore dans 1’Etre, et n’en avait pas

besoin, ce sont les Grecs du VI® siecle avant Jésus-Christ. Mais a présent, tout

des les années 1920. Je m’appuie ici sur Iépilogue du collectif Meétapolitigue contre culture,
Limoges, Lambert-Lucas, 2023.

" Le Dasein, littéralement éfre-/d, prit tout son relief quand Heidegger révéla a Kurt Bauch
que Sein (’Etre) est un mot couvert (Decknamé) pour Vaterland (patie).

8 « Heidegger nous permet également de décrire le “monde” indigene dans lequel les
“découvreurs” européens apparaissent » (Dussel, Historia de la filosofia latinoamericana y filosofia
de la liberacion, Bogota, Nueva America, 1994, p. 84). Pour une présentation générale, voir
Sylvie Taussig, « La pensée décoloniale. Derriere la politique, la gnose heideggérienne » Revue

eurgpéenne des sciences sociales, 2022/1, n° 60-1, pp. 141-170.
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dégouline de “Culture” » (Gesamte Ausgabe, t. 95, p. 322). Plusieurs raisons paraissent
justifier I’horreur du Maitre.

a) La politique culturelle, « fléau mondial » (« Weltseuche », GA 95, p. 322), est une
invention frangaise. C’est linstrument “historico”-technique de Pesprit moderne
romano-romain, non allemand jusqu’au tréfonds » (G4 95, p. 322).

b) Elle est publique, et devient donc un moyen de la propagande (GA 96, p. 85).
Pire encore, elle est mondiale donc cosmopolite : « Les esclaves du délaissement de
I'Etre de Détant sont les “Maitres” et les initiateurs de la “nouvelle” “culture
mondiale” inouie jusqu’ici (ce qui est exact) » (GA 95, p. 324°).

) En outre, elle présuppose, et c’est gravissime, '« humanisation de ’lhomme!? », 12
ou le nazisme appelle au fanatisme (fanatisch est positivement évalué chez Heidegger).

d) Autant dire qu’elle est un zustrument des Juifs : « Sapproprier la « culture » comme
instrument de pouvoir, s’en prévaloir et se donner pour supérieur, c’est
fondamentalement un comportement sxzf. Quelles en sont les conséquences pour la
politique culturelle en tant que telle!! ? »

De fait, pour éradiquer la culture, Heidegger fait le vide autour de la pensée,
¢éliminant les sciences, les techniques, les langues et civilisations étrangeres, tous les
penseurs et artistes juifs ou allogénes. Ces décisions éradicatrices se sont si bien
présentées comme des marques d’exigence supérieure que I'ennemi juré de la culture
devint dans le monde entier la référence privilégiée des milieux culturels'.

On comprend mieux alors que pour Derrida '« inculture radicale » soit une « chance
paradoxale!® ». Elle éviterait la menace de « cette pulsion coloniale qui aura commencé 2
s’insinuer, ne tardant jamais a Penvahir dans ce qu’ils appellent d’une expression usée
a rendre 'ame : “le rapport a 'autre” | ou “louverture a autre” I'* ». Derrida dresse
alors une liste des méfaits secondaires de cette pulsion en énumérant « missions

religieuses, bonnes ceuvres philanthropiques ou humanitaires, conquétes de marché,

? Dans les Cabiers noirs, « Sklaven » désigne ordinairement les Juifs, par le biais de la
« morale d’esclaves » déja dénoncée par Nietzsche.

10« Vermenschung des Menschen » (GA 95, p. 322).

W« Die “Kultnr” als Machtmittel sich anzmeignen und damit sich behaupten und eine Ubergelenheit
vorgeben, ist im Grunde ein judisches Gebabren. Was folgt darans fiir die Kulturpolitik als solche 2 »
(GA 95, p. 320).

12 T.a menace contre la culture n’est pas une nouveauté. En 1933, le Schlageter de Hanns
Johst, drame dédié a Hitler en apologie d’un « martyr » nazi, s’ouvrait par cette réplique :
« Quand j’entends parler de culture, jarme mon Browning. » La méme année, le Recteur
Heidegger prononce un vibrant hommage a Schlageter (Freiburger Studentenzeitung, 1, juin
1933).

13 Jacques Dettida, Ie Monolinguisme de ['antre, Patis, Galilée, 1996, p. 88.

Y Ibid., p. 70. Je souligne.
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expéditions militaires ou génocides' ».

On ne le sait que trop, les attaques contre la culture, les buchers de livres, ont
précédé et préparé les meurtres, vérifiant une fois encore la constatation prophétique
de Heine que la ou l'on brdle les livres on finit par braler les hommes. Que la culture
soit non seulement enjuivée mais juive jusqu’aux tréfonds, ce cliché reste répandu de
longue date par un populisme anti-élitiste. David Nirenberg rappelle par exemple ce
propos d’un politicien autrichien en 1907 : «la culture est ce qu’un Juif plagie d’un
autre ».

Enfin, comme le monde culturel semble une diaspora, pour des esprits embrumés
par I'antisémitisme, un lien secret semble unir le cosmopolitisme diasporique du juif

errant et le caractére universel de la culture.
Les cultural studies contre la culture

Malgré leur ancienne filiation avec la Kulturgeschichte allemande, les Cultural Studies se
sont efforcées de contourner la « high culture »' pour se consacrer aux produits de
Iindustrie de Uentertainment, des séries a la télé-réalité aux jeux vidéo et au twerk. En
2022-2023, un séminaire de ’Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm prenait ainsi
pour titre Beyoncé : nuances dune icone culturelle. 11 soulignait alors ses « enjeux
épistémologiques » : « inspiré dun postulat central des cultural studies, qui entend
remettre en cause la scission entre une culture dite légitime et savante et une culture
populaire ”stigmatisée”, il se propose d’appréhender dans un ancrage pluridisciplinaire
les problématiques que souléve l'orientation artistique de la chanteuse, aussi bien dans
I'histoire de Tart, les littératures contemporaines, l’histoire de la pensée et la
philosophie ». On ne s’¢était pas avisé que Beyoncé devait un jour entrer dans histoire
de la pensée et de la philosophie, mais voila réparée cette injustice discriminatoire.

En chemin, la culture « dite légitime et savante » s’efface dans I'anecdotique ; en
méme temps, une autre culture devient mondiale, sans aucunement étre taxée
d’universalisme : « Produit d’une culture occidentale centrée sur les Etats-Unis, la
chanteuse [Beyoncé] a épousé au fil de ses succes les mutations d’une culture de
masse globalisée ». En somme Beyoncé aura incarné une mondialisation heureuse
dans son « ancrage politique (afro-féminisme, intersectionnalité, gender studies, cultural
studies, postcolonial studies, etc.) ».

Ainsi la notion de culture est-elle peu a peu vidée de signification par le

15 Ibid. En somme, dans sa version postcoloniale, la déconstruction reste d’autant plus
compatible avec lantisémitisme qu’lsraél est souvent présenté comme une colonie
occidentale (anglaise puis américaine).

16 Voir Peter Burke, Qu'est-ce que Lhistoire culturelle 2, Patis, Les Belles-Lettres, 2022.
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ravissement devant P'anecdotique vendeur, moins immédiatement révoltant que les

buchers de livres, mais a moyen terme plus dévastateur.

Apories identitaires. — Bien entendu, dans le monde intellectuel, les théories qui
entendent déconstruire le concept méme de vérité récusent la science (au motif qu’elle
« ne pense pas », selon Heidegger), les droits humains parce qu’ils seraient
ethnocentriques, la justice internationale parce qu’elle serait celle des vainqueurs
(theme des nazis depuis Nuremberg) ou des impérialistes (on se souvient des
imprécations anti-impérialistes d’Hissene Habré lors de sa condamnation par un
tribunal panafricain).

Il en va de méme pour la vocation des ceuvres a 'universalité. Selon les théories
identitaires, qu’elles soient nationalistes, colonialistes ou post-coloniales, 'universel
doit étre détruit ou déconstruit pour justifier les prétentions suprémacistes dun
groupe ethnique, national ou racial, porteur d’une culture qui le singularise et 'oppose
aux autres. Ainsi Gayatri Spivak, grande figure de la théorie post-coloniale et créatrice
des Subaltern studies, estime-t-elle que la culture est 'expression d’une collectivité,
comprise comme une communauté de vie, et ironise sur la notion d’humanité : « La
collectivité qui est censée ¢tre la condition et I'effet de ’humanisme est la famille
humaine elle-méme » (Death of a Discipline, New York, Columbia University Press,
2003, p. 27).

Obnubilés par des identités de classe, de race ou de religion, le nazisme, le
stalinisme, et tant d’autres mouvements radicalisés, du Cambodge khmer rouge a la
révolution culturelle chinoise, jusqu’a lislamisme contemporain, se sont certes
signalés par des violences politiques de masse, mais on n’a pas assez souligné I’échec
de leurs revendications culturelles et leur faillite esthétique.

Toutes proportions gardées, en va de méme a présent pour les coalitions
identitaires qui se réclament de I'idéologie intersectionnelle. Evitons, ce serait trop
facile, de dauber sur le pathos ampoulé de telle romanciere laurée, sur ses rhapsodies
redondantes de mots-clés qui sont autant de signes de reconnaissance, ou sur son
mépris « politique » de toute élaboration : elle ne saurait écrire autrement. Les artistes
identitaires se trouvent en effet devant une aporie esthétique insurmontable qui tient a
la nature méme de l'identité, puisque par sa définition logique, A=A, elle autorise et
méme exige de multiplier les tautologies. En outre, comme toute revendication
d’identité repose sur une ontologie essentialiste, chaque artiste re¢oit pour mission de
refléter et d’illustrer son identité ; et comme ’Btre reste par principe invariable malgré
les accidents qui peuvent laffecter, un dogmatisme, au mieux implicite et au pire
édifiant, préside alors a ses efforts, si bien que la distance critique propre a la création
artistique lui reste inaccessible. Il en résulte des produits qui s’épuisent dans la

répétition du méme et la connaissance du connu, selon la loi implacable des



Texto ! Textes et cultures, vol. XXX, n°3-4 (2025).

rendements intellectuels décroissants.

En effet, en contrepartiec de Pexaltation de son identité, 'auteur politiquement
correct se doit de récuser toutes les ceuvres qu’il estime étrangeres, et somme toute
hostiles. Méme les auteurs qui semblent les plus proches peuvent étre taxés
« d’appropriation culturelle », s’ils s’avisent d’étre eux aussi édifiants sans partager
exactement l'identité qu’ils prétendent exalter.

Loin de se limiter a des interdictions ponctuelles qui défraient a l'occasion la
chronique, la « cancel culture » se veut systémique : elle exclut du monde de la culture
tout le corpus des ceuvres jugées occidentales, blanches ou mal genrées. Par 1a méme,
elle se prive d’un corpus d’élaboration et d’émulation, inverse I'inclusion en exclusion,
et s’isole en récusant le cosmopolitisme de la culture mondiale.

Les conséquences sont multiples. Notamment, avec les meilleures intentions, les
corpus d’étude se voient charitablement démembrés. Prenons lexemple de la
littérature de la Renaissance, remplacée par des « écritures », volontiers
spécifiées comme « féminines ». Comme alors les femmes publiaient peu, ces écritures
se résument pour l'essentiel a des correspondances privées et des écrits intimes,
documents précieux pour Ihistoire sociale et la micro-histoire, mais qui ne prétendent
pas relever d’un projet esthétique. On privilégiera aussi le role incontesté de
protectrices des arts, d’Isabelle d’Este a Marguerite de Navarre et Marie de Médicis ;
mais le champ d’études, le corpus propre de la littérature de la Renaissance, se voit
morcelé en fonction de criteres contemporains qui légitiment I'appropriation
bienveillante propre aux lectures délibérément anachroniques. Des études littéraires
peuvent ainsi se passer de la notion de littérature, devenue encombrante car elle
maintient une exigence esthétique périmée. La littérature devient alors le littéraire,
essence sociologique purifiée de toute adhérence artistique (voir Alain Viala et coll.,

dir., Le dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2010).

Un soupeon de sémiotique

Conformément au principe A=A, la sémiotique identitaire postule que le signifiant
et le signifié se correspondent invariablement, postulat qui définit le littéralisme. Or, le
littéralisme favorise le dogmatisme et engage a refuser toute distance critique qui
tiendrait compte des contextes locaux et globaux. Cela s’étend traditionnellement aux
questions d’exégese comme on le voit aussi bien dans les interprétations évangélistes
de la Bible que dans les lectures islamistes du Coran.

Le littéralisme justifie aussi la « cancel culture », de la mise a I'index de Dix perits
négres d’Agatha Christie aux lectures post-féministes qui pointent chez Ronsard ou
Chénier les stigmates de la « culture du viol ».

Cependant la sémiotique de l'art et plus généralement des objets culturels ne peut

8
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se satisfaire du littéralisme, dans la mesure ou I'objet culturel n’est jamais univoque et
voit sa signification littérale toujours débordée par son sens. Aussi I'implicite, le
second degré, P’humour ont-ils déserté les productions intersectionnelles, car leur
dogmatisme politique assumé ne laisse aucune place a la distance critique qui
contribue pour beaucoup au plaisir esthétique. Seules demeurent alors les passions
immédiates qu’exalte I'idéologie intersectionnelle : la colere et la peur, ressorts de

toutes les victimisations agressives.

L usion identitaire

Les préjugés identitaires permettent d’autant moins de saisir la spécificité d’une
culture qu’ils récusent par principe la comparaison et s’enferment dans les tautologies.
Un petit exemple : tout autour de la Méditerranée voire dans les Balkans, on retrouve
des plats analogues, sinon identiques. Tel ragout de légumes vous sera présenté
comme typiquement bulgare en Bulgarie, et typiquement turc en Turquie. Tel service
de mezzés sera une fierté nationale en Syrie, mais aussi en Egypte, alors que seule la
taille des assiettes a changé. Bref, les véritables spécificités ne sont pas affaire
d’opinions, mais de comparaison méthodique.

« Ce que les hommes ont de plus identique est le plus caché. Ils cachent leur
ressemblance » disait Abdelkebir Khatibi en brodant sur Paul Valéry ; or, en cultivant
des différences oiseuses, en les sacralisant, en les proclamant par des modes
soulignées, les idéologies identitaires interdisent de comprendre les ressemblances qui

favorisent I’édification progressive de 'univers commun, celui de la culture.
La destruction du concept de culture et I'appropriation culturelle

Méme si les croyances identitaires s’efforcent de transformer les cultures en isolats, il
n’en est rien : d’'une part une culture reste un mouvement constant d’échanges avec les
cultures voisines et lointaines ; d’autre part, elle évolue en généralisant les innovations
qui se produisent en son sein comme en réélaborant sans cesse ce qu’elle transmet de
génération en génération.

Fondée sur un postulat identitaire, la notion d’appropriation culturelle connait une
extension croissante. Par exemple, par une censure racialiste sinon raciste, on
I'applique aux femmes « blanches » qui portent ces tresses fines connues sous le nom
de dreadlocks. 1.e genre n’est pas en reste : des femmes ordinaires furent diffamées et
menacées pour s’étre « approprié » les codes visuels de lesbiennes militantes, cheveux
fluos, salopettes pomme et godillots. Ces accusations dérisoires rappellent comment la

culture peut se réduire a des /loks dans une société du spectacle que les réseaux
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sociaux portent a son stade supréme.

La distinction entre /s cultures et / culture appelle enfin une mise au point. La
sémiotique des cultures et plus généralement les sciences sociales prennent pour objet
la diversité humaine. Qu’elle reste leur probléeme fondateur, cela n’exclut pas deux
points de vue unifiants qui completent ’épistémologie de la diversité en s’opposant au
culturalisme identitaire.

Un point de vue général. Le comparatisme n’a pas seulement pour but de décrire des
spécificités, mais aussi des normes générales : c’est ce qui unit le regard ethnologique
qui s’attache aux différentes populations et le regard anthropologique qui réfléchit des
catégories comme le rite, la filiation ou l’alliance. Ces catégories générales, toujours a
réélaborer, revétent une fonction méthodologique éminente en permettant la
comparaison des sociétés.

Un point de vune universel. La Philosophie des formes symboligues de Cassirer a trouvé sa
synthese ultime dans L essaz sur [’homme. Un point de vue philosophique, et notamment
éthique, dépasse la généralité comme la spécificité, pour unir I'individuel et 'universel
dans le droit dit « naturel », au fondement des droits de '’homme. Par exemple, on
peut reconnaitre la spécificité des hommes et des femmes en tant que membres d’une
population réglée par ses coutumes, tout en affirmant leur égalité absolue en tant
qu’individus, et alors méme que les normes sociales soulignent ordinairement leur
disparité.

Ainsi, la distinction entre culture et cultures ne formule pas une contradiction entre un
universel abstrait et des totalités vivantes, mais une dualité de termes complémentaires

qui ne souléve pas plus de difficultés que la dualité entre le langage et les langues.

2. Vers la culture mondiale

Depuis les Lumicres et leur ambition cosmopolitique, la notion de culture
mondiale s’était affermie. Pour préciser son statut aujourd’hui controversé, attachons-
nous a la théorie des arts, fédératrice pour 'ensemble des sciences de la culture.

Les arts sont les meilleurs des guides pour comprendre la culture mondiale. Par
exemple, la littérature s’exprime en mille langues mais la dualité entre langage et
langues n’a rien d’une contradiction, car le général réside dans le particulier. Les
nationalismes des deux siecles précédents ont cependant promu I'idée restrictive de
littératures nationales, qui connait a présent de multiples prolongements identitaires.

La pratique des grands écrivains dément a merveille les ressentiments identitaires.
Par exemple, Beckett traduit des auteurs frangais, comme Rimbaud et Breton, ou
italiens comme Montale. Son premier livre était intitulé Dante... Bruno. 1 ico...Joyce
(1929) ; le deuxieme est un Proust (1931). Que cherchait-il dans les langues ? Sans

doute un nouveau matériau et la possibilité de « mal écrire » (cf. Mal vu mal dit, Paris,
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Minuit, 1981). II traduisit ses textes en anglais ou en allemand — et les modifie alors
plus que n’oserait jamais un traducteur créatif. Dans une lettre a Axel Kaun, il écrit en
1937 : « Il me faut toujours en fait écrire un anglais officiel [...] Espérons que le
temps vienne, il est déja la dans certains cercles, ou 'on usera au mieux de la langue
quand on en fera le meilleur abus »'7.

Beckett renonce a « langlais officiel », voire a P'anglais tout court, sauf pour
certains poe¢mes, déléguant parfois la traduction de ses ceuvres, pour finir par choisir
le frangais le moins académique possible. Peut-étre espere-t-il dans ce matériau
étranger étre contraint de « mal écrire », et pouvoir développer son esthétique de la
gaucherie vertigineuse qui concorde avec son image de l'obstination humaine,
toujours entravée, jamais découragée. Un humanisme paradoxal, celui d’apres la
catastrophe, cache sous une ironie implacable un humour sans faille, voire un

optimisme désespéré.

Langage et langne d'art. — Le langage est un concept philosophique, unissant une
faculté générale de ’humanité a une hypothese sur les propriétés universelles des
langues. La littérature réfléchit le langage au sein des langues et reflete ainsi une
contradiction qui fait sa force : elle est un art du langage, non du frangais, du chinois
ou du tagalog, et cependant, elle s’exprime dans telle ou telle langue pour élaborer des
ceuvres a vocation universelle. Ainsi 'ceuvre achevée concrétise-t-elle dans une langue
(voire dans plusieurs), une réflexion sur le langage ; c’est pourquoi sans doute elle
parait créer sa propre langue, une langue d’art. Dans les liens d’une ceuvre exemplaire,
la langue d’art unit les dialectes, comme la langue homérique instituant le grec
classique ou la langue de Dante I'italien moderne. Elle crée une norme — au lieu de la
suivre : elle est en quelque sorte logothétique, au sens ou elle n’est pas moins écrite
dans une langue que la langue ne s’écrit en elle, dés lors que ceuvre fait événement et
inaugure une lignée susceptible d’attirer des imitateurs, voire de susciter un genre
littéraire.

La langue littéraire n’est pas pour autant la forme sophistiquée d’un introuvable
langage ordinaire, par rapport auquel elle ferait un écart. Cette langue d’art, réfléchie,

critiquée et refaite par chaque auteur semble particulicrement valorisée dans les

17 « Es wird mir tatsichlich immer ein offizielles Englisch zu schreiben [...] Hoffentlich kommt
die Zeit, sie ist ja Gott sei Dank in gewissen Kreisen schon da, wo die Sprache da am besten
gebraucht wird, wo sie am tlchtigen missbraucht wird » (Samuel Beckett, Disecta Menibra,
Miscellaneons Writings, and a Dramatic Fragment, Ruby Cohn, éd., New York, Grove Press. 1984, p.
52). Beckett joue ici sur la polysémie — a 'image de Joyce qui domine alors les lettres irlandaises
et dont il fut un temps le secrétaire pour Finnegan's Wake) : missbrauchen, c’est mésuser, mais

aussi abuser sexuellement.
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traditions connues. Si la littérature a pu hériter de nébuleuses origines sacrales des
élaborations formulaires, elle s’est efforcée de les effacer et elle assume désormais une
fonction critique.

En outre, la langue littéraire a la particularité de pouvoir refléter et réélaborer tous
les discours : pensons au langage notarial chez Balzac, aux conversations chez Proust
et Sarraute. C’est la source inépuisable de mille jeux, comme ceux qui se multipliaient
déja dans la littérature indienne classique entre le sanscrit et les prakrits.

La langue méme est une ceuvre collective, dont les figements, dans le lexique
comme dans la phraséologie, ne sont pas dus seulement a la fréquence : la répétition
elle-méme dépend des valeurs attachées a des expressions jugées heureuses, jusqu’a
devenir formulaires — a 'exemple en chinois des expressions en quatre caracteres. En
outre, quand la littérature s’en est emparée, une langue enrichit son corpus de

traductions et de textes en d’autres langues, par citations, allusions et réécritures.

Cosmopolitisme. — On retrouve dans tous les arts la dualité entre le projet universel
de Part et les modalités particulicres de ses modes d’expression. Ainsi la musique est-
elle un art du son, qui s’exprime dans différentes gammes ou systémes tonaux, profils
rythmiques et mélodiques propres a diverses aires culturelles.

Les grands mouvements artistiques ont une portée internationale ; par exemple, le
caravagisme a touché toute la peinture occidentale. Cette question n’a pas été assez
réfléchie pour les littératures, car la langue reste un pilier du nationalisme identitaire,
comme on le voit hélas un peu partout. Pourtant, par exemple, le roman picaresque,
né en Espagne, est aussi allemand (Szmplicins simplicissinus) ou anglais (Tom Jones). Milan
Kundera a ainsi pu dire que le roman a fait 'Europe — bien avant, et peut-étre mieux.

Bref, le point de vue comparatif qui caractérise les sciences de la culture conduit a
ne définir Iidentité que comme une spéuficité, inévitablement relative. Entre des
spécificités, il n’y a point de contradiction, mais seulement des différences. On peut
établir entre elles une égale distance critique, alors que les identités tendent a
saffirmer comme des redites narcissiques. Ceux qui emploient plusieurs langues
habitent ainsi, potentiellement, plusieurs patries. L’humanité est une diaspora, mais les
ressemblances entre ses membres tiennent a une histoire partagée plus qu’a une nature
prédéfinie.

Une littérature peut étre appréciée dans sa langue dominante, mais ne peut étre
véritablement comprise et décrite que dans le corpus des autres littératures, auxquelles
elle doit, en quelque sorte, sa spécificité. Méme si elle reste trop souvent reléguée dans
des périphéries académiques et des camps de transit pour les réfugiés universitaires, la
littérature comparée se trouve ainsi au centre intellectuel et scientifique des études
littéraires.

La notion de littérature mondiale nous vient des Lumiéres, notamment allemandes,
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et fut d’emblée contemporaine d’un projet de citoyenneté universelle, liée a un idéal
démocratique de compréhension voire, selon Kant, de paix perpétuelle. D’ou sans
doute le parallélisme compositionnel entre la cosmopolitique de Kant
(Welthiirgerlichkeit, littéralement citgyenneté mondiale) et la Weltliteratur appelée par Wieland
— qui n’hésitait pas a traduire homme du monde par Weltmann, un homme du monde qui
n’a plus rien de mondain.

En étendant les réflexions de Wolf sur PAntiquité dans ses Prolégomenes a Homere
(1795), et en considérant les ceuvres antiques comme une totalité progressive, le
romantisme d’Iéna avait pensé la littérature comme une totalité, donnant un contenu
critique et herméneutique a Iidée de littérature mondiale. La notion de littérature
mondiale culmina ensuite dans I'internationalisme du Manifeste de Marx et Engels : «
Les ceuvres intellectuelles d'une nation deviennent la propriété commune de toutes.
L’étroitesse et Pexclusivisme nationaux deviennent de jour en jour plus impossibles et
de la multiplicité des littératures nationales et locales nait une littérature mondiale. » (I,
1). Bien que victime du stalinisme, Ossip Mandelstam prolongea génialement cette
pensée : « Ainsi, les frontieres nationales s’effondrent dans la poésie, et les forces vives
d’une langue se répondent 'une lautre par-dela l'espace et le temps, car toutes les
langues sont liées par une union fraternelle, qui s’affirme précisément dans esprit de
famille propre a chacune, et dans la liberté au sein de laquelle elles constituent une
grande famille et se helent comme de vieilles connaissances » (« Propos sur André
Chénier », De la poésie, Paris, Gallimard, 1990, p. 146.

Le corpus progressif des textes classiques, anciens ou modernes, n’a rien dun
conservatoire, d'un panthéon ou d’une galerie des grands hommes. Les classiques de
jadis se moquaient bien de la notion moderne de classicisme ; ils démentent I'image
figée qu’en ont donnée les modernes, par leur hardiesse et leur complexité. L’ Orlando
furioso est de ceux-la ; dans un article grave contre le négationnisme, Primo Levi cite
ironiquement ces vers de ’Arioste, qui eux-mémes parodient Dante : « Et si tu veux
que le vrai ne te soit celé, / Tourne T’histoire en son contraire : / Les Grecs furent
vaincus, et Troie victotieuse, / Et Pénélope fut maquerelle » (L assimetria ¢ la vita,
Turin, Einaudi. 2002, p.101). Ainsi se scelle ironiquement le lien entre littérature et
réalité.

Un classique reprend et cite d’autres classiques en diverses langues ; il innove a
partir d’eux, en maniere d’hommage ; il maintient par 1a une sorte d’altérité interne qui
indique comment recontextualiser indéfiniment sa propre lecture. Ouvrant un espace
pluriculturel et plurilingue, il crée 'humanité a partir des humanités. Une culture ne
peut en effet étre comprise que d’un point de vue cosmopolitique ou interculturel :
pour chacune, c’est 'ensemble des autres cultures contemporaines et passées qui joue
le réle de corpus. En effet, une culture n’est pas une totalité : elle se forme, évolue et

disparait dans les échanges et les conflits avec les autres.
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3. Des griefs identitaires

Sur la traduction. — Dans leur diversité, les langues maternelles semblent nous
séparer, mais chacun reste par principe capable d’apprendre chacune des langues qui
lui sont étrangeres. Malgré les différences culturelles, 'incommunicabilité entre des
proches peut étre plus grande qu’entre des étrangers. Admettre la détermination de la
langue sur la pensée serait une atteinte a sa liberté : dans la méme langue, 'espace de la
parole est précisément le lieu d’affrontement des idéologies. Entre les langues, le
theme convenu de lintraduisible reste éminemment ambigu quand il suppose que
I'idéologie prétée a une langue ne peut étre traduite dans I'idéologie prétée a une autre.
On déplore enfin ce qui se perd dans les traductions pour faire oublier tout ce qui s’y
crée.

Les difficultés de la traduction ne sont pas des apories. Heidegger se déclarait
intraduisible, et est parvenu a imposer Dasezn en diverses langues, confirmant ainsi sa
thése que allemand est la langue de ’Etre. Aprés cela, Derrida ajouta a la confusion
en prétendant que la traduction était impossible : « Rien n’est intraduisible en un sens,
mais en wun autre sens tout est intraduisible, la traduction est un autre nom de
l'impossible » (gp. cit., p. 102). Des auteurs qui se sont longtemps recommandés de ces
penseurs ont renchéri et le Dictionnaire des intraduisibles dirigé par Barbara Cassin plaide
pour I'impossibilité de traduire nombre de concepts philosophiques — alors méme
qu’il est déja traduit en 13 langues. Au demeurant, on ne traduit pas des mots, comme
peut le faire croire le format dictionnairique, mais des textes.

Sans s’attarder sur le poncif de I'intraductibilité, les nouvelles idéologies identitaires
ont ajouté une nouvelle restriction : le traducteur devrait partager I'identité de l'auteur.
Ainsi, la jeune poétesse a succes Amanda Gorman déclama un de ses poe¢mes a
I'investiture de Joe Biden. Le recueil ou il figurait devait étre traduit en frangais par
Marieke Lucas Rijneveld, ce qui suscita I'indignation, au motif qu’elle était blanche et
Gorman afro-américaine. Rijneveld renonca d’elle-méme, au motif qu’elle était non
binaire, et Gorman cisgenre. La traduction échut a Lou and the Yakuzas, chanteuse
belgo-congolaise, néophyte en la maticre et mannequin a ses heures. Bref une ceuvre
ne pourrait étre traduite que par quelquun qui partage les identités de « race » et de
« genre » de lauteur. Jamais le déterminisme en maticre artistique n’était allé si loin,
alors qu’un large pan de la théorie littéraire contemporaine s’était édifié contre les
interrogations de Sainte-Beuve sur la sexualité des auteurs, auxquels il faudrait ajouter
a présent les traducteurs. Au demeurant fort consensuel, le poeme The Hill we climb
contredit enfin dans son texte méme la politique des identités : « nous devons d’abord
mettre nos différences de coté ».

Tiphaine Samoyault clot le débat en faisant de la traduction une ziolence : elle serait

14



Texto ! Textes et cultures, vol. XXX, n°3-4 (2025).

« d’abord et d’emblée une opération violente, d’appropriation et d’assimilation, ou le
mouvement de circulation masque assez mal les processus de domination », qu’elle
soit linguistique, culturelle, sociale, économique et politique (Traduction et violence, Patis,
Seuil, 2020, p. 149).

Cependant, la traduction n’est pas la redite d’une appartenance ou modulation d’un
déja dit, mais une création seconde, qui permet Papport d’autres cultures. L’acte du
traducteur suppose une double “fidélité¢”, sans pour autant qu’il faille affubler de
multiples identités.

La communauté culturelle suppose la traduction au méme titre que la tradition :
Iévolution des langues fait que toute tradition durable se trouve affrontée au
probleme de lire et de traduire ses textes fondateurs. Aussi les Anciens sont-ils
comme les étrangers, sauf pour une pensée du méme. En effet, les distances dans le
temps et dans espace suscitent des difficultés analogues. La traduction n’annule pas
les distances, elle permet et témoigne le respect. Le traducteur vit dans deux mondes,
et sa norme est ’égard : pour le texte, 'auteur, les langues, les moments de I’histoire et
des cultures.

La traduction permet de s’approprier le passé comme le présent. Dans I'histoire de
la pensée, tous les grands mouvements novateurs se sont accompagnés de traductions
et de retraductions. Que I'on songe par exemple a la traduction par Ficin du corpus
platonicien, a la Bible luthérienne et a la King James, a la retraduction de Platon que
projetait le groupe d’Iéna et que Schleiermacher réalisa.

Il faudrait en outre revenir sur les grands mouvements collectifs de traduction, et
sur leur role dans la formation de la culture mondiale : des langues sémitiques au grec
sous les Lagides ; du grec au syriaque, du syriaque a I’arabe, sous les Abbassides ; puis
du latin a Parabe sous les Fatimides ; du sanskrit au chinois sous les Tang, du sanskrit
au persan sous les Moghols. Bref, une culture vaut notamment par ce quelle
s’approprie et restitue dans I’échange. A son stade ultime, le nationalisme ne traduit
pas, il brile les ouvrages étrangers ; les traduire, c’est les soustraire au feu.

Dans la traduction, I'interprétation n’est pas simple appartenance, modulation d’un
déja dit, mais apport inoui d’autres cultures — qu’on ne peut plus croire ennemies.
I’acte du traducteur suppose une double appartenance, une double “fidélité”.

Aussi la traduction prouve-t-elle que I'humanité existe, non pas seulement par
I'interfécondité génétique, mais par la transmission sémiotique. Elle garantit que la
translation n’est pas que celle du Méme mais aussi de Autre, et que l'interprétation ne

se limite pas a une tradition.

Des « universels ». — Qu’elles se prétendent de droite ou de gauche, les idéologies
identitaires divisent @ priori P’humanité en deux camps opposés : ceux qui partagent

I'identité revendiquée et les autres. Elles sont donc polémiques par principe et la
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définition schmittienne du politique par opposition irréductible entre « 'Ennemi et
Nous » se voit partagée par les théoriciens décoloniaux comme Ernesto Laclau et
Chantal Mouffe, inspirateurs notamment de Podemos et de LFI, tout comme les
tenants de la métapolitique comme Martin Sellner, penseur du FPO autrichien. 1l en
résulte une destruction du concept d’humanité, caractéristique des totalitarismes.

Les nouvelles idéologies identitaires pourraient bien préparer ce terrain : elles vont
contre le principe méme de la démocratie qui consiste a traiter de la méme manicre
tous les citoyens sans considération de race ou de sexe (véritable, ressenti, ou désiré).

A Tunité de 'humanité répond au plan philosophique le concept d’universalité. 11
est mis en cause notamment par des auteurs issus de heideggérisme « de gauche » et
de la déconstruction. Ainsi, dans Des universels (2016), Etienne Balibar multiplie-t-il les
apories comme : « ne pas énoncer l'universel est impossible, 1’énoncer est intenable »
(p- 70) ; et, dans cette veine hégélienne, il imagine une lutte a mort des universels ou
chaque universel « [...] est virtuellement la destruction de l'autre » (zb7d.). Bref, selon
une these a présent banalisée, I'invocation de I'universel ne serait qu’un moyen de
coercition ; ainsi, selon Michele Riot-Sarcey, 'universalisme est un modéle politique,
« exempt de doute, “unique” dans sa conformité a la loi du plus fort ; il s’approprie
Puniversel tout en le définissant a la mesure de son état » (L'Emancipation entravée.
L'idéal an risque des idéologies dn XX siecle, 1.a Découverte, 2023, p. 143).

Cependant l'universel ne peut étre déconstruit, pour autant qu’il soit compris
comme I’horizon de la généralité. On ne peut certes conclure du général a 'universel :
par exemple la linguistique générale, par sa méthode historique et comparative, ne
peut véritablement soutenir les prétentions dogmatiques de la linguistique universelle.

En effet, Puniversalité ne s’impose pas par décret : la méthodologie comparative
conduit au général et non a l'universel, de méme que la permanence historique ne se
confond pas avec I’éternité. Dans les sciences, a P'universalité des hypotheses répond
la généralité des descriptions. Faute de démonstration formelle, cette généralité
corrobore l'universalité de I’hypothese, sans la prouver au sens fort.

De fait, I'universel appartient a la dualité constitutive de la connaissance : en effet,
« le principe fondamental de la connaissance en général |[...] veut que I'universel ne se
laisse intuitionner que dans le particulier, et que le particulier ne se laisse jamais penser

que dans la perspective de I'universel » (Cassirer, 1953 [1972], p. 27).
4. Démentis et illustrations
Explorons quelques conséquences qui touchent les sciences et les arts.

Les vérités scientifigues. — Les vérités scientifiques s’adressent a tous, et le Groupe

Bourbaki commengait son ceuvre mathématique majeure (et parfaitement
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impénétrable au profane) par laffirmation que tout homme pext la comprendre. Les
sciences ont toujours été universelles : Euclide et Al-Khawarizmi, dont les algorithmes
tirent leur nom, s’adressaient a tous. Les standards de discussion sont mondiaux et des
collectivités  internationales comme celles des mathématiques ont des
fonctionnements exemplaires. Quiconque, quelle que soit sa position académique,
peut intervenir avec I'exigence qu’impose le débat scientifique.

En quoi les sciences seraient-elles occidentales ? Cette affirmation abusive ne peut
qu’humilier les collegues chinois, japonais, brésiliens, etc. Le plus grand astronome du
XVe siecle était Ulugh Beg, petit-fils de Tamerlan, et 'on visite toujours a Samarcande
son observatoire, le plus perfectionné de I’époque. A défaut d’otientalisme, faudrait-il
le suspecter d’universalisme, lui qui écrivait dans ses Pro/égomeénes : « La philosophie [...]
n’est pas sujette a la poussicre des vicissitudes des sectes, ni aux différences des

langages selon les temps »!8?

Sur Puniversalité des envres. — Les ceuvres d’art ont aussi une vocation universelle :
Stace et Du Fu n’ont rien perdu de leur vigueur, ni Théocrite de son charme ; le oud
du regretté Mounir Bachir adresse encore a tous ses méditations et ses maquans.
Comme les classiques sont devenus tels en s’adressant a I’éventail universel des
destinataires, le cosmopolitisme a toujours été un trait constant des ceuvres. En voici

quelques exemples.

1/ Dans une ballade virtuose qui a pour refrain Je me plais aunx livres d’amour, parue
dans les Contes et Nouvelles de 1665, La Fontaine restitue sur un mode ludique Pespace
cosmopolite des classiques. Il oppose successivement la pieuse Légende dorée (de
Jacques de Voragine — Jacopo di Varazze), a « messire Honoré » (pour 'auteur de
L’Astrée — Honoré d’Urfé), « maitre Louis » (le lecteur sait comprendre qu’il s’agit de
I’Arioste — Ludovico Ariosti), mentionne Oriane (héroine de /’Awmadis des Gaules), son
« petit poupon » (sans doute Esplandan), Clitophon (pour les Aventures de Leucippe et
Clitophon &’ Achille Tatios d’Alexandrie), Ariane (héroine de Desmarets de Saint-Sorlin),
Polexandre (héros de Gomberville), Cléopatre et Cassandre (allusion aux romans de
La Calprenede), Cyrus (héros d’Artamene on le Grand Cyrus, de Georges et Madeleine de
Scudéry), Perceval le Gallois, pour conclure « Cervantés me ravit », sans oublier de
mentionner Boccace dans 'envoi. On aura compris que I'amour ainsi chanté est
d’abord celui d’une littérature sans limites d’espace ni de temps.

En décelant le corpus a partir duquel il élabore sa ballade et qu’il suppose a bon
droit connu de ses lecteurs, La Fontaine ouvre cet espace multilingue propre a toute

langue de culture.

18 Paris, Didot, 1853, p. 7.
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Méme les ceuvres monolingues peuvent cacher un multilinguisme qui échappe aux
regards superficiels et aux lectures cursives. On peut soutenir que 'allemand de Kafka
était travaillé par le tcheque, mais aussi hanté par le yiddish. Le corpus d’élaboration
est le plus souvent multilingue, comme on le voit bien entendu dans les manuscrits
d’auteurs polyglottes comme Nabokov, mais aussi dans les dossiers génétiques
d’auteurs franco-francais comme Flaubert : les passages en langues étrangeres sont

réécrits sans que rien n’en paraisse dans la version finale.

2/ Le Tamerlano de Haendel, musicien saxon italianisant, créé a Londres en 1724
sur un livret italien élaboré par Agostino Piovene d’apres le Tamerlan on la mort de
Bazajet, du francais Jacques Pradon (1675), met en scéne empereur des Tartares,
Tamerlan, celui des Turcs, Bazajet, un prince grec et la princesse de Trébizonde, Iréne.
Dans son interprétation le 13 novembre 2005 au Chatelet, 'opéra était chanté par deux
Suédois, deux Américains, une Irlandaise et une Francaise. L’orchestre comptait des
Néerlandais, des Allemands, des Belges, des Espagnols, des Anglais, un Italien et un

Japonais.

3/ On pourrait croire qu’il ne s’agit ici que de fantaisies de librettiste ou de caprices
d’empereur, mais I'unité de la culture mondiale est plus grande que nous ne croyons.
Sous Sennachérib, au VII¢ siecle avant notre ere, Ahikar I’Assyrien composa un livre
de sapience, comme le font souvent les vizirs en disgrice. Pendant son voyage a
Babylone, Démocrite le traduisit pour les Grecs. Ses apologues servirent de modele a
Esope. Des juifs d’Eléphantine le traduisirent en araméen, cependant qu’au I1I¢ siécle
av. J.-C. le rédacteur biblique du livre de Tobie faisait du sage 'oncle de son héros.
Jésus ben Sirah s’en inspira aussi dans L ecclésiastique. Le Coran en fit le sage Logman
(sourate 31). Les traductions nestoriennes, roumaines, arabe, arménienne, etc.,
apporterent chacune leurs additions.

Au XIII¢ siécle, Maxime Planude compila son ceuvre, alors attribuée a Esope, et qui
servit de canevas a des dizaines de fabulistes. Au XIX¢, Caussin de Perceval introduisit
son histoire dans sa traduction des Mille et une nuits, avec le conte Sinkarib et ses denx
vizirs. Francois Nau publia en 1909 une traduction francaise, en suivant la version
syriaque établie par Jacques d’Fdesse (mort en 708) d’aprés Mar Ephrem I’Ancien.
Ainsi un obscur scribe ninivite se glissa-t-il dans la Bible, le Coran, les Mille et une nuits,
les Fables de 1.a Fontaine, et méme dans cette étude.

De fait, Punivers culturel est sans cesse parcouru, comme un réseau, par ces
réécritures innovatrices, avec reprises, transformations et transpositions de formes
sémantiques et expressives. Depuis les encyclopédistes de I’Antiquité tardive, comme
Isidore de Séville ou Cassiodore, et jusqu’a Leibniz, I'image d’un réseau unique de la

culture a de longue date précédé le Web, qui en est une concrétisation technique —
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fort partielle car les liens cumulatifs du monde culturel dépassent évidemment les

simples liens hypertextes entre documents.

La dette symboligue introduit a une auntre anthropologie. — Dans la pensée de Foucault,
héritiere de Nietzsche et, précisa-t-il a la fin de sa vie, de Heidegger, qu’il reconnait
comme « le philosophe essentiel », la domination est la relation fondamentale (voir «
Le retour de la morale », entretien avec Gilles Barbedette et André Scala, Les Nouvelles
littéraires, n° 2937, 1984, pp. 36-41. « Heidegger a toujours été pour moi le philosophe
essentiel », p. 38). Cette vision polémique se traduisit par exemple dans son soutien
actif a I'islamisme de Khomeiny.

Sans méme leuphémiser en « déconstruction » comme Derrida, la théorie
foucaldienne reprend l'objectif heideggérien de la destruction (Destruktion) : « Je
fabrique quelque chose qui sert finalement a un siége, a une guerre, a une
destruction » (Michel Foucault et Roger Pol Droit, Michel Foucanlt : entretiens, Partis,
Odile Jacob, 2004, p. 72). On sait que Foucault est mondialement revendiqué par les
auteurs qui élaborent I'idéologie intersectionnelle. La cance/ culture et les « guerres
culturelles » quelle légitime transposent a I’évidence dans le domaine de la culture
cette anthropologie purement polémique. En effet la violence que tous les fascismes
considérent comme lustrale, dés lors qu’elle se voit justifiée par un discours
prétendument de gauche, a tous les atouts pour séduire le radicalisme universitaire.

Cependant, c’est une toute autre anthropologie qui semble le mieux convenir a
Pédification culturelle : celle de la dette. Elaborée a partir des travaux de Mauss, et
notamment I'Essa; sur le don, elle permet de concevoir la dette symbolique : I'ceuvre
suscite une émulation, dans la mesure ou les émotions qu’elle suscite ne se trouvent
quen elle ; elle attise des rivalités (et par exemple Balzac rivalise avec Sue) ; elle
mobilise son public et comble ses aficionados ou ses fans. L’ceuvre appelle un
destinataire universel, mais celui qui la découvre sait croire qu’elle lui a été adressée en
secret, et en ressentir une gratitude personnelle qui peut se transmuer en fidélité.

Les artistes enfin n’ont cessé de souligner leur dette, de Dante avec Virgile, jusqu’a
Atiq Rahimi a I’égard du regretté Sayd Majrouh, pocte pachtoun tué par les talibans.
Voici comment il s’exprime : « Un jour, je tombe sur un livre étrange, édité par
I'Imprimerie Nationale Afghane [...] d’un certain Sayd Bahaoudin Majrouh. Un titre
énigmatique. Mystique. [...] D’ou venait ce texte, cette étrange écriture a la fois
classique et moderne, inaccessible et incompréhensible pour moi, jeune de 15 ans ?
Pourtant, les mots avaient un magnétisme, une force qui, apres avoir traversé Iesprit,
laissaient leur trace a jamais » (« Majrouh, voie magnétique », Le Magazine Littéraire,
janvier 2009).

Exercant une pédagogie du défi, cette sorte de révélation prépare une initiation

d’autant plus réfléchie que le désir d’apprendre ne se comble qu’en se renouvelant,
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sans quoi I'on ne finirait jamais un livre. Reconnaitre la dette symbolique en amont et au
cceur des ceuvres, c’est restituer la dynamique de la transmission au cceur d’une
expérience qui n’est plus passive, mais participe du processus indéfini de la création. Si
abstrait soit-il, un don (ou du moins une expérience vécue avec gratitude), dés qu’il
semble recu, engage une dette. Ainsi s’élaborent des lignées d’ceuvres et les genres
qu’elles ouvrent™.

Le principe d’humanité, des manrs locales anx droits universels. — Nos mceurs different
certes, mais les droits humains doivent étre reconnus par tous et seuls les tyrans ont
des raisons de s’y opposer. La Déclaration Universelle des Droits de 'Homme a été
reconnue par tous les pays membres de TONU. Quelques décennies apres le proces
de Nuremberg, la justice internationale, avec la formation de la Cour pénale
internationale, est entrée en fonction au début de ce siécle. Dans certains cantons des
¢tudes post-coloniales comme dans certaines théocraties, les droits de ’homme
passent cependant pour un complot occidental, bien que des pays occidentaux
majeurs, comme les USA, aient été les premiers a s’opposer a la création de la Cour
pénale internationale. Pour tous les radicalismes politiques de droite comme de
gauche, ces droits inestimables seraient des leurres bourgeois et ethnocentriques.

Un principe d’humanité conduit ultimement a faire de tout homme un citoyen du
monde, indépendamment méme des sentiments d’appartenance que l'on voudrait
figer en identités : C’est littéralement la Welthiirgerlichkeit selon Kant, terme traduit par
cosmopolitisme. Cette citoyenneté mondiale a trouvé une premicre formulation dans les
déclarations des droits de ’homme. Celle de 1789 a été reprise et étendue en 1948 par
les pays de I’'Organisation des Nations Unies, passant d’un universel jugé abstrait a un
universel concret — dailleurs assumé par les démocrates de tous les pays, dont
beaucoup font objet de répressions.

En raison méme d’un tel principe d’humanité, les diverses cultures partagent des
valeurs qui assurent la possibilité méme de la vie sociale. Déclinée selon diverses
guises, la prohibition de l'inceste fait par exemple partie de ces universaux, de méme
que des principes de protection concernant ’enfance et la vieillesse.

Deux positions semblent complémentaires. Autant i faut se garder de
I'ethnocentrisme, qui conduirait a juger d’autres meeurs et a les censurer a notre guise,
comme Lévi-Strauss pouvait le craindre, autant, comme Castoriadis y insiste, ces
mceurs doivent étre régulées démocratiquement, au sein de chaque société.

Les Déclarations qui énoncent les Droits de ’'homme sont cependant autant de
déconvertes. Pourquoi n’y aurait-il pas de découvertes dans le domaine de I’éthique, qui

releve de la raison pratique, tout comme il y en a dans le domaine de la technique,

YVoir Pauteur, Créer. Image, langage, virtuel, Paris-Madrid, Casimiro, 2015.
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avec le feu, la roue et le livre, dont personne ne conteste plus lorigine ? Que la
formulation décisive ait eu lieu en Europe n’en fait pas une illusion occidentale, pas
plus que le théoréeme d’Euclide n’est grec ; et tous les peuples aspirent a voir
reconnaitre ces droits — bien que les tyrans saoudiens ou chinois veuillent déguiser
leur oppression en promouvant des droits de ’homme islamiques ou « otrientaux ».

IIs rencontrent sur ce point I'idéologie intersectionnelle, qui confere a des identités
diverses, notamment de race et de « genre », une transcendance quasi théologique
(avec toute la casuistique idoine), d’ou des revendications qui entendent dicter la loi et
rompre Dégalité entre les citoyens — comme les discriminations positives. La
contradiction n’est qu’apparente, mais la revendication d’inclusivité va ainsi a
Iencontre des principes démocratiques, ce que confirme au demeurant hostilité
manifeste des groupes inclusivistes a I'égard des démocraties qu’ils disent
« occidentales » en oubliant bizarrement les démocraties d’Afrique, d’Asie et

d’Amérique latine.

Que devient le concept d’humanité 2. — Si homo sapiens est une espece biologique,
Ihumanité est une formation culturelle élaborée dans les échanges qui ont formé la
modernité - et que la post-modernité s’efforce depuis un demi-siecle de détruire.

Epouvanté par la Révolution francaise, Edmund Burke s’appuyait sur les
différences entre les « cultures » nationales, pour s’opposer aux Droits de ’homme,
disant ne voir que des Anglais et des Francais, si bien que ’'homme ne serait qu’une
abstraction inconsistante.

Fondatrice pour les Lumieres et la fondation des Droits de ’homme, la notion
méme d’humanité avait été critiquée par les penseurs réactionnaires comme Gobineau,
reprise sur un ton mystique par la théosophie, puis simultanément par I'ariosophie du
début du XX siecle, 'anthroposophie et le New Age, tous mouvements fondés par des
théosophes. Pour ces courants issus de la théosophie, la séparation et la hiérarchie des
races restent critériales®,

On ne saurait limiter le « racialisme » aux Etats totalitaires du passé. La notion mal
définie de totalitarisme ne peut reposer sur les analogies superficielles que relevait
Arendt entre les camps nazis et soviétiques — le fascisme mussolinien, modcle
pourtant peu contesté échappait alors a sa classification, alors que le concept méme de
totalitarisme est mussolinien. Le critére essentiel reste la notion d’humanité, celle-la
méme que Heidegger voulait détruire pour substituer les types raciaux, les

Menschentiimer, a 'humanité (Menschhei?), épouvantable mélange de races.

20 Sur les liens historiques entre la théosophie et I'idéologie intersectionnelle, voir au besoin

Pauteur, Petite mystique du genre, Paris, Intervalles, 2023.
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Issue du New Age californien, la théorie intersectionnelle développe un
« racialisme de gauche »*' qui se contente d’inverser la hiérarchie traditionnelle des
races — au prix de ruptures d’égalité, comme celles de Vaffirmative action (dont sont
exclus les asiatiques, et bien entendu les juifs dominateurs par essence).

L’idéologie intersectionnelle s’appuie sur le post-modernisme et la déconstruction
qui s’efforcent depuis un demi-siecle de récuser la modernité et de dissoudre le
concept méme d’humanité.

Jamais ce concept n’aura été autant attaqué. I’humanité n’est plus récusée par
lopposition entre Frangais et Anglais, comme au temps d’Edmund Burke, mais
divisée en multiples catégories qui s’affrontent ontologiquement, entre hommes et
femmes, entre Occidentaux et autres, entre Blancs et autres, bref entre ’Ennemi et
Nous, selon la formule de Carl Schmitt, ce juriste nazi devenu une référence dans des
mouvements intersectionnels.

Aussi le métissage reste a bannir. Il I’était déja dans 'ariosophie, obsédée par les
métissages divers, méme entre hommes et animaux, et sur ce point Mein Kampf
reformule les obsessions de la Theozoologie de Lanz von Liebensfels (1905). Il Iétait
bien entendu par les Lois de Nuremberg (1935) élaborées par une commission ou
siégeaient notamment Heidegger et Schmitt aux cotés de Rosenberg et Frank. A
présent, le métissage reste honni par les suprémacistes noirs de Nation of Islam ou des
indigénistes comme Houria Bouteldja.

Pire encore, nous serions tous victimes de ’Anthropocene, et donc de 'humanité
en tant quespece. Cette catégorie se voit dépassée et relativisée : tantot elle est
dissoute dans le Vivant, selon le Bruno Latour des années 2000, ou dans I'espace
technique qui unit les machines et leurs opérateurs, tous assimilés a des points dans le
réseau — selon la théorie de lacteur-réseau illustrée auparavant par le méme Latour.

L’humanité se voit enfin assimilée au capitalisme, dont elle ne serait quun produit
d’appel. A I’exploitation capitaliste, il faudrait donc élaborer une résistance en mettant
fin tout a la fois a I'anthropocentrisme et a I’Anthropoceéne. Dépassant ainsi son
féminisme cyborg des années 1980, Donna Haraway dans Staying with the Trouble
(2016), s’oppose a l'anthropocentrisme qui accompagne I’Anthropocene, pour
promouvoir un « compost inter-especes » indifférencié ou le Vivant se prodigue a lui-
méme le Care réparateur.

Cependant, I'unité biologique de I'espéce humaine ne fait plus de doute : méme s’il

porte des traces génétiques d’hominiens divers, Sapiens sapiens demeure indivisible. Les

21 Un exemple entre mille : un colloque programmé a 'Université de Lille (fin mars 2025) se
penche sur « des minorités ou des populations minorisées » dans « la sphére socioculturelle », et
s’'indigne d’un « effacement » qui « se manifeste par la non-reconnaissance et 'omission de leurs
réalisations, passant par des représentations limitantes, stéréotypées ou déformées, et allant

Jusqu’a la dilution de la conlenr de peau ». Ainsi s’exprime sans fard un racisme compassionnel.
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variations régionales tiennent a des phénomeénes d’adaptation et a Ihistoire du
peuplement terrestre. Du nomadisme invétéré de Pespece, il résulte qu’il n’y a pas
d’isolats et que des races #'ont pas pu se former (voir Jean-Paul Demoule, Homo Migrans,
Payot, 2023). Parallelement, comme I'a montré naguere André Langaney, la variété
génétique entre individus devient extréme — et, selon les critéres choisis, je peux me
trouver plus proche d’un khoisan ou d’un aborigéne que d’un voisin de palier.

A Tunité biologique répond, sur un autre plan, l'unité sémiotique de ’humanité. Le
nombre et la spécialisation des institutions symboliques (langues, rites, mythes,
techniques, etc.) restent comparables et ces institutions évoluent par emprunts et
diffusions : au plan technique, le feu, le biface, la hache, la roue, ont été diffusés
partout, bien avant le smartphone. Enfin, comme I'ont montré les recherches en
typologie linguistique, les langues humaines sont toutes apparentées et sont
traductibles entre elles, ce qui n’a fait que favoriser les interactions. Au-dela de la
parenté génétique qui s’est affirmée au cours de ’hominisation, la traduction atteste la
parenté des langues et prouve une parenté sémiotique renforcée au cours de
I’humanisation.

Ainsi, I’histoire des mythes a pu étre reconstruite par la méthode historique et
comparative : en utilisant des algorithmes de classification automatique, Julien d’Huya
pu corréler les données historiques sur la diffusion de 'espéce humaine et la typologie
des mythes — sa méthode phylomythologique est exposée dans Cosmogonies. La
Prébistoire des mythes (La Découverte, 2020) et L’ Aube des mythes. Quand les premiers
Sapiens parlaient de I'An-dela (La Découverte, 2023).

Toutefois, sur les deux plans, biologique et sémiotique, les idéologies identitaires
ne tiennent aucun compte des sciences de la vie ni des sciences de la culture. En ce
sens, elles sont totalitaires, méme si leurs projets politiques peuvent diverger.

Alors méme que la démocratie, par I'égalité citoyenne, récuse toute différence de
« race » ou de sexe, toutes ces divisions ne sont pas sans effet. L’institut [ arieties of
Democracy (1"-Dem) de P'université de Goéteborg publie des rapports sur Pétat de la
démocratie dans le monde et fin décembre 2023, il établissait que 71 % de la
population mondiale (contre 48 % dix ans auparavant) vivait dans une autocratie.
L’effondrement idéologique et politique de la démocratie semble signer un progres
des idéologies identitaires, I'idéologie intersectionnelle comprise. Prés d’un quart de

Phumanité en aura donc été victime en une décennie seulement.

Aujourd’hui toutefois, dans le monde de la culture comme ailleurs, les obsessions
identitaires, en sappuyant sur des conceptions mythiques du sujet et de la

communauté ethnique ou religieuse, justifient et attisent conflits et guerres saintes.
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Et cependant, indépendante des marchés et des débats sociétaux qui font diversion,
une « mondialisation » critique intéresse a divers titres les droits humains, les sciences
et les arts. Le cosmopolitisme reste ainsi plus nécessaire que jamais, pour réunir une
humanité dont la sauvegarde méme est menacée par les inégalités croissantes comme

par les guerres d’agression et les catastrophes écologiques.
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