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Non-dits et dommages collatéraux de l’IA générative

Résumé : L’IA générative est entrée au nom de la modernité et du pragmatisme dans
la vie de nombreux citoyens, qu’ils le veuillent ou non. C’est ce lieu commun que
questionne cette contribution. Comme infrastructure planétaire dont les conséquences
environnementales, sociétales, économiques et géopolitiques sont déjà palpables, l’IA
articule sa propagation à une rhétorique destinée à en légitimer l’appropriation. Or, la
rhétorique qui entoure l’IA est mise au service d’une idéologie portée et relayée par un
ensemble d’acteurs (industriels, institutionnels, etc.) qui sous couvert de « bien
commun », occultent aussi bien les enjeux de pouvoir et de domination que les
menaces concrètes que l’IA fait déjà peser sur l’organisation sociale, sur l’ubérisation du
travail, sur l’affaiblissement des capacités cognitives et les prérogatives décisionnelles
des individus.

Riassunto : Che lo vogliano o no, l’IA generativa è entrata nella vita di molti cittadini
in nome della modernità e del pragmatismo. Questo contributo intende per l’appunto
criticare questo luogo comune. In quanto infrastruttura planetaria le cui conseguenze
ambientali, sociali, economiche e geopolitiche sono già tangibili, l’IA articola la sua
diffusione con una retorica volta a legittimarne l’appropriazione. Tuttavia, la retorica
che circonda l’IA è al servizio di un’ideologia sostenuta e diffusa da una serie di attori
(industriali, istituzionali, ecc.) che, con il pretesto del “bene comune”, occultano sia le
questioni di potere e dominio sia le minacce concrete che l’IA già rappresenta per
l’organizzazione sociale, l’uberizzazione del lavoro, l’indebolimento delle capacità
cognitive e le prerogative decisionali degli individui.

Mots clefs : IA, idéologie, travail, autonomie, dépossession, accélération, dégâts
environnementaux, propagande, pouvoir, domination, bien commun
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« La dipendenza del linguaggio dalla tecnica, e l’incorporazione delle macchine tecniche nella
generazione del linguaggio stanno modificando la natura dell’umanità come non è mai accaduto prima »

(Franco Berardi, E : la congiunzione. p.249).

« Se pose la question brûlante de la transformation ou de la liquidation de l’homme par ses propres
productions (…). La façon de produire propre à l’homme semble avoir pulvérisé toute limite »

(Günther Anders, L’obsolescence de l’homme. pp.21, 33).

1. Introduction

On n’ajoutera pas, dans ces quelques lignes, de nouveautés au flot ininterrompu de
contributions qui, à un titre ou à un autre, ont abordé la question de l’intelligence
artificielle. On se contentera – parce qu’elle intéresse au premier le chef le citoyen – de
pointer quelques-unes des contradictions dans lesquelles elle le place et les injonctions
contradictoires auxquelles elle le soumet. On ne s’arrêtera pas non plus sur le
travestissement des concepts dont procède l’IA comme infrastructure planétaire – ni
‘responsable’, ni ‘artificielle’, ni ‘intelligente’ (Crawford 2023 : 17sqq.) – et le
détournement de notions aussi essentielles que celles de langue, langage, parole,
agentivité, conversation, donnée, signe, symbole, etc. utilisées, bien souvent, avec
autant de légèreté que de dilettantisme (cf. Lassègue & Longo 2025 : 52-53 sur ‘l’usage
dévoyé des métaphores’). Non content d’installer l’expression « intelligence artificielle »,
avec son marketing et ses promesses de financements (cf. Weizenbaum 1985 : 27),
John McCarthy allait jusqu’à considérer que « (…) même une machine aussi simple
qu’un thermostat a des croyances » (cf. Postman 2019 : 125). Or, comme le précisent
Bender & Koller (2020 : 5186), « One important consequence of imprudent use of
terminology in our academic discourse is that it feeds AI hype in the popular press. (…)
it is clear that the way we speak about what neural LMs are doing is misleading to the
public ». Et déjà en 1992, Berman soulignait que:

« AI as an ideology is beginning to reshape certain central conceptions we have of the
capabilities of humans and machines, and of how the two can and ought to be fitted together in
social institutions, which may become a conventional wisdom of unspoken and untested
assumptions that make the very conception of alternatives impossible » (p.104).

Et il précisait que cette idéologie et son discours contribuaient à mettre en sourdine
toute forme de résistance et toute velléité de conflits sociaux. De ce point de vue,
démystifier le récit (et l’agenda politique) qui entourent l’IA représente un enjeu de
premier plan.

2. Le choix des mots

À ce titre, il faut souligner que l’expression « intelligence artificielle » relève en elle-
même de l’intox et de la désinformation (cf. Pollmann 2024 : 26-27, Alombert 2025, etc.)
– on ne compte plus, par ailleurs, le nombre d’entités ou dispositifs auxquels s’applique
le qualificatif ‘intelligent’ : frigo, voiture, brosse à dents, montre, lit, télé, compteur,
thermostat, maison, école, hôpital, société, agriculture, ville (un marché à 900
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milliards…)1, etc. La question de l’IA et des systèmes d’IA est finalement – ou plutôt :
d’abord et avant tout – celle d’un hold-up linguistique multi-stratal et polymorphe qui ne
serait ni bien original, ni exceptionnel s’il ne présentait pas l’extension et l’ubiquité qui
sont la sienne et qui, comme le rappellent Alombert & Longo à la suite de G.
Canguilhem2, participe d’une confiscation et d’une propagande idéologique d’autant
plus cyniques qu’elles se parent des atours de la justice, du bonheur universel et du bien
suprême (cf. Ellul 1988 : 82). « La puissance des mots est si grande – écrivait Gustave
Le Bon (1906 : 95) – qu’il suffit de désigner par des termes bien choisis les choses les
plus odieuses pour les faire accepter par les foules ».

2.1. La propagation de l’IA et ses conséquences

C’est peu dire que l’IA générative s’est développée et propagée tel un virus dans
presque tous les domaines de la société et dans de très nombreux services tant publics
que privés : dit autrement, une « espèce invasive » à l’échelle de la planète. Il ne faudrait
toutefois pas laisser accroire que ce « développement » et cette « propagation »
relèveraient de la « génération spontanée », tant le lobbying, l’entrisme, le matraquage et
la propagande, voire le chantage permanents sont en train d’imposer un nouvel ordre
et de modeler un « homme nouveau » (cf. la peur irrationnelle de « rater le coche » –
FOMO (the fear of missing out en anglais), la rhétorique du ‘retard’, du ‘décrochage’, du
‘déclassement’, etc. utilisée par les auteurs du rapport IA : notre ambition pour la France
pour justifier d’accélérer dans le « virage de l’IA », en oubliant qu’accélérer dans un
virage est le meilleur moyen de se retrouver dans le décor…).

Étant donné que le caractère fulgurant et systémique de ce déploiement ne laisse
aucune place à l’esprit critique et au recul nécessaire à la compréhension de tout
phénomène, a fortiori quand il atteint un tel degré de complexité, d’opacité et
d’imprévisibilité (cf. David & Sauviat 2019 : 84-85) – que l’on songe au cas de ces IA
dont il est dit qu’elles « refuseraient » de suivre une directive humaine3 – on devrait
s’attendre à ce que tôt ou tard, l’IA confronte les citoyens aux mêmes situations, voire à
des situations infiniment plus graves que celles auxquelles ont été confrontés les
propriétaires de produits mis sur le marché sans qu’aient été effectués les
contrôles nécessaires préalables à leur commercialisation. « Dans beaucoup d’industries
aujourd’hui – souligne El Mahdi El Mhamd, ancien senior scientist chez Google –
vous ne pouvez pas déployer dès le lendemain des produits conçus la veille : si vous
développez un avion de ligne, vous ne pouvez pas le faire décoller d’Orly du jour au
lendemain. Celui-ci doit passer toute une batterie d’évaluations, de tests, de mises à
l’épreuve, etc. L’avion est présumé non-conforme jusqu’à la fin du processus et, même
quand il est en service, il doit mettre à jour ses résultats. Il devrait en être de même

1 https://www.clubpatrimoine.com/contenus/villes-intelligentes-marche-900mds
2https://www.humanite.fr/en-debat/-/il-ny-a-pas-dintelligence-artificielle-parlons-dautomates-
numeriques-pour-rompre-avec-les-ideologies-publicitaires-802627

3 https://www.zdnet.fr/actualites/lintelligence-artificielle-peut-elle-encore-etre-controlee-les-cas-de-
desobeissance-se-multiplient-476100.htm;https://www.lesnumeriques.com/intelligence-artificielle/l-
ia-refuse-de-s-eteindre-quand-on-lui-ordonne-des-experts-alertent-l-humanite-n237830.html;
https://datascientest.com/des-ia-toujours-plus-puissantes-et-de-moins-en-moins-controlables;
https://www.lebigdata.fr/toutes-les-ia-font-du-chantage-aux-humains-le-rapport-choc-danthropic

https://www.clubpatrimoine.com/contenus/villes-intelligentes-marche-900mds
http://www.humanite.fr/en-debat/-/il-ny-a-pas-dintelligence-artificielle-parlons-dautomates-
http://www.humanite.fr/en-debat/-/il-ny-a-pas-dintelligence-artificielle-parlons-dautomates-
http://www.zdnet.fr/actualites/lintelligence-artificielle-peut-elle-encore-
http://www.lesnumeriques.com/intelligence-artificielle/l-ia-refuse-de-s-eteindre-quand-on-
http://www.lesnumeriques.com/intelligence-artificielle/l-ia-refuse-de-s-eteindre-quand-on-
http://www.lebigdata.fr/toutes-les-ia-font-du-chantage-aux-humains-le-rapport-choc-
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pour les IA »4. Or, ce n’est précisément pas le cas avec l’IA, ainsi que le déplore Henri
Papadatos, Managing Director de Safer AI (https://controleia.org/solutions/).

Sadowski (2024 : 120) souligne également que « (…) technologies that we do not
and cannot understand are being integrated, rapidly and deeply, into other human
activities, social processes, and technical systems. This will lead to one thing I do know
for certain: these technologies will create systemic problems, fragilities, and failures that
we also won’t understand and won’t be equipped to address » (cf. Crawford 2023 :
230sqq. sur la question de l’(ir)responsabilité juridique des entreprises qui
commercialisent les systèmes d’IA).

Lors d’un séminaire présenté en juin 2025 au Goldsmiths Centre for Philosophy and
Critical Thinking, l’informaticien Dan McQuillian avançait que nous sommes au cœur
d’une gigantesque expérience sociale qui s’articule autour d’une technologie dont le
fonctionnement interne est imprévisible et opaque5. La chercheuse en IA Lorena
Jaume-Palasi souligne également que les systèmes d’IA sont extrêmement instables et
vulnérables car il est mathématiquement impossible, dit-elle, de les sécuriser:

« Chaque fois qu’un système de ce type est installé dans une administration ou
une école, on introduit une vulnérabilité. C’est pourquoi les attaques par ransomware
sont de plus en plus fréquentes, car « cette technologie est introduite à l’aveuglette dans
un grand nombre de systèmes »6.

De ce point de vue, aucun enseignement n’a été tiré de catastrophes telles que le
scandale de l’amiante… « L’IA est l’amiante que nous enfouissons dans les murs de
notre société et que nos descendants devront déblayer pendant des générations », écrit
Cory Doctorow sur son blog7.

2.2.Un « outil » inoffensif ?

Il pourrait sembler exagéré d’affirmer que l’IA « tue ». Les cas de suicides
d’adolescents liés à leurs interactions avec des IA sont néanmoins répertoriés parmi
d’autres conséquences funestes de l’IA8. D’autre part, ainsi que le souligne Mathilde Saliou,
d’ici 2030, « sous la pression de l’IA, les data centers pourraient contribuer à 600 000
nouveaux cas d’asthmes et 1300 décès prématurés aux États-Unis. Les coûts de santé
induits pourraient dépasser les 20 milliards de dollars, soit le double de ceux

4 https://usbeketrica.com/fr/article/les-ia-generatives-font-diversion-a-celles-des-reseaux-sociaux
5 https://danmcquillan.org/cpct_seminar.html
6 https://www.infolibre.es/medios/lorena-jaume-palasi-investigadora-ia-entrevista_1_1876577.html
7 https://doctorow.medium.com/https-pluralistic-net-2025-09-27-econopocalypse-subprime-
intelligence-e9a06136d109

8 https://www.francetvinfo.fr/monde/usa/etats-unis-l-intelligence-artificielle-en-question-apres-le-
suicide-d-un-adolescent_6857849.html; https://www.lebigdata.fr/ia-menace-enfants-ados;
https://www.lebigdata.fr/une-ia-liee-a-google-a-tue-un-ado-on-sait-maintenant-que-la-firme-
connaissait-le-risque; https://intelligence-artificielle.developpez.com/actu/375104/-ChatGPT-a-
tue-mon-fils-des-parents-portent-plainte-brandissant-les-echanges-avec-l-IA-qui-a-encouragee-le-
suicide-Les-mesures-de-securite-de-ChatGPT-ne-marchent-pas-pour-de-longues-conversations/;
https://www.leparisien.fr/faits-divers/je-vois-la-manipulation-une-mere-porte-plainte-contre-le-
chatbot-character-ai-apres-le-suicide-de-son-fils-de-14-ans-10-10-2025-
RWTIY72XN5AGNIT5LCTXQXI3E4.php; https://www.journaldequebec.com/2026/01/01/au-
moins-sept-deces-et-36-psychoses-lies-aux-robots-conversationnels

https://controleia.org/solutions/
https://usbeketrica.com/fr/article/les-ia-generatives-font-diversion-a-celles-des-reseaux-sociaux
https://danmcquillan.org/cpct_seminar.html
https://www.infolibre.es/medios/lorena-jaume-palasi-investigadora-ia-entrevista_1_1876577.html
https://doctorow.medium.com/https-pluralistic-net-2025-09-27-econopocalypse-subprime-intelligence-e9a06136d109
https://doctorow.medium.com/https-pluralistic-net-2025-09-27-econopocalypse-subprime-intelligence-e9a06136d109
http://www.francetvinfo.fr/monde/usa/etats-unis-l-intelligence-artificielle-en-question-
http://www.lebigdata.fr/ia-menace-enfants-
http://www.lebigdata.fr/une-ia-liee-a-google-a-tue-un-ado-on-sait-maintenant-que-la-
https://intelligence-artificielle.developpez.com/actu/375104/-ChatGPT-a-tue-mon-fils-des-parents-portent-plainte-brandissant-les-echanges-avec-l-IA-qui-a-encouragee-le-suicide-Les-mesures-de-securite-de-ChatGPT-ne-marchent-pas-pour-de-longues-conversations/;%20https://www.leparisien.fr/faits-divers/je-vois-la-manipulation-une-mere-porte-plainte-contre-le-chatbot-character-ai-apres-le-suicide-de-son-fils-de-14-ans-10-10-2025-RWTIY72XN5AGNIT5LCTXQXI3E4.php
https://intelligence-artificielle.developpez.com/actu/375104/-ChatGPT-a-tue-mon-fils-des-parents-portent-plainte-brandissant-les-echanges-avec-l-IA-qui-a-encouragee-le-suicide-Les-mesures-de-securite-de-ChatGPT-ne-marchent-pas-pour-de-longues-conversations/;%20https://www.leparisien.fr/faits-divers/je-vois-la-manipulation-une-mere-porte-plainte-contre-le-chatbot-character-ai-apres-le-suicide-de-son-fils-de-14-ans-10-10-2025-RWTIY72XN5AGNIT5LCTXQXI3E4.php
https://intelligence-artificielle.developpez.com/actu/375104/-ChatGPT-a-tue-mon-fils-des-parents-portent-plainte-brandissant-les-echanges-avec-l-IA-qui-a-encouragee-le-suicide-Les-mesures-de-securite-de-ChatGPT-ne-marchent-pas-pour-de-longues-conversations/;%20https://www.leparisien.fr/faits-divers/je-vois-la-manipulation-une-mere-porte-plainte-contre-le-chatbot-character-ai-apres-le-suicide-de-son-fils-de-14-ans-10-10-2025-RWTIY72XN5AGNIT5LCTXQXI3E4.php
https://intelligence-artificielle.developpez.com/actu/375104/-ChatGPT-a-tue-mon-fils-des-parents-portent-plainte-brandissant-les-echanges-avec-l-IA-qui-a-encouragee-le-suicide-Les-mesures-de-securite-de-ChatGPT-ne-marchent-pas-pour-de-longues-conversations/;%20https://www.leparisien.fr/faits-divers/je-vois-la-manipulation-une-mere-porte-plainte-contre-le-chatbot-character-ai-apres-le-suicide-de-son-fils-de-14-ans-10-10-2025-RWTIY72XN5AGNIT5LCTXQXI3E4.php
https://intelligence-artificielle.developpez.com/actu/375104/-ChatGPT-a-tue-mon-fils-des-parents-portent-plainte-brandissant-les-echanges-avec-l-IA-qui-a-encouragee-le-suicide-Les-mesures-de-securite-de-ChatGPT-ne-marchent-pas-pour-de-longues-conversations/;%20https://www.leparisien.fr/faits-divers/je-vois-la-manipulation-une-mere-porte-plainte-contre-le-chatbot-character-ai-apres-le-suicide-de-son-fils-de-14-ans-10-10-2025-RWTIY72XN5AGNIT5LCTXQXI3E4.php
https://intelligence-artificielle.developpez.com/actu/375104/-ChatGPT-a-tue-mon-fils-des-parents-portent-plainte-brandissant-les-echanges-avec-l-IA-qui-a-encouragee-le-suicide-Les-mesures-de-securite-de-ChatGPT-ne-marchent-pas-pour-de-longues-conversations/;%20https://www.leparisien.fr/faits-divers/je-vois-la-manipulation-une-mere-porte-plainte-contre-le-chatbot-character-ai-apres-le-suicide-de-son-fils-de-14-ans-10-10-2025-RWTIY72XN5AGNIT5LCTXQXI3E4.php
https://www.journaldequebec.com/2026/01/01/au-moins-sept-deces-et-36-psychoses-lies-aux-robots-conversationnels
https://www.journaldequebec.com/2026/01/01/au-moins-sept-deces-et-36-psychoses-lies-aux-robots-conversationnels
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provoqués par l’industrie sidérurgique locale »9. Et l’on ne parle pas des scandales tels
que Robodebt, le système d’IA de détection des fraudes dans les prestations sociales
qui a touché en Australie plus de 500000 personnes de 2016 à 2019. Une
commission d’enquête a montré que trois suicides y sont directement attribués10. Le
Scandale Horizon a vu lui aussi, à cause d’un logiciel défectueux, des centaines de
responsables de bureaux de poste indûment accusés de fraude en Angleterre, avec son
cortège de suicides, pertes d’emploi etc.: l’indemnisation des victimes coûtera plus d’un
milliard de livres11.

Aussi les victimes de ce genre de fiasco – dont le nombre ne peut qu’augmenter à
l’avenir12 – sont-elles contraintes de se battre contre des moulins à vent pour obtenir
justice, les politiques et les industriels se lavant les mains d’une responsabilité qu’ils ont
déléguée au système technicien, ainsi que l’avait fortement souligné J. Ellul (cf. le cas de
ces personnes accusées à tort par des systèmes de reconnaissance faciale13 ou celui des
Chatbots de Meta qui auraient permis d’avoir des conversations «sensuelles» avec des
enfants : en effet l’IA de Meta « (…) était autorisée à «engager un enfant dans des
conversations romantiques ou sensuelles», mais aussi de générer de fausses informations
médicales ou encore d’affirmer que les Noirs sont «plus stupides que les Blancs», d’après
un document interne consulté par Reuters14. Comme le note également Crawford
(2022 : 140), « les chercheurs en IA semblent inconscients de leur responsabilité,
comme si la faculté de nuire se situait dans un autre domaine ».

2.3. Des ravages qui ne sont pas « artificiels »

Et pourtant, comme l’affirme le secrétaire général des Nations unies, Antonio
Guterres, « l’intelligence artificielle est un danger pour l’humanité encore plus grand que
le réchauffement climatique » (Bertolucci 2023 : 9). Par ailleurs, l’IA et son
infrastructure alimentent un système d’exploitation globale digne des heures sombres
de la colonisation15. L’extraction des combustibles fossiles et des minerais précieux
nécessaires au numérique et à l’IA alimente tensions géopolitiques, guerres de
territoire, déforestation, pollution de l’air, des sols et des cours d’eau, déplacements de
populations et massacres de masse, comme en RDC (Couillet & Poissonnier
2023)16. C’est du reste au tour des fonds marins d’être transformés en Far West et

9 https://next.ink/173587/etats-unis-la-pollution-des-data-centers-pese-sur-la-sante-publique/
10 https://www.humanite.fr/en-debat/intelligence-artificielle/quand-lia-fait-ecran-entre-letat-et- ses-
citoyens

11 https://www.lesechos.fr/monde/europe/royaume-uni-une-loi-historique-en-faveur-des-victimes-
du-scandale-du-post-office-2082445

12 https://www.gold.ac.uk/news/dan-mcquillan-ai/; https://www.computerweekly.com/opinion/AI-
will-create-a-thousand-Post-Office-scandals

13 https://www.bfmtv.com/tech/intelligence-artificielle/au-royaume-uni-une-femme-accusee-a-tort-de-
vol-par-une-ia_AV-202506200493.html

14 https://www.lefigaro.fr/secteur/high-tech/ia-les-regles-des-chatbots-de-meta-auraient-permis-d-
avoir-des-conversations-sensuelles-avec-des-enfants-20250817

15 https://www.lemonde.fr/idees/article/2025/02/04/l-appel-d-une-centaine-d-ong-l-ia-telle-qu- elle-
est-developpee-alimente-un-systeme-d-exploitation-global_6531422_3232.html

16 https://theconversation.com/rd-congo-lindustrie-numerique-alimente-les-conflits-et-la-violation-des-
droits-humains-242491; https://reporterre.net/Les-minerais-de-sang-du-numerique-cle-de-la-guerre-
en-RDC

http://www.humanite.fr/en-debat/intelligence-artificielle/quand-lia-fait-ecran-entre-letat-et-
http://www.lesechos.fr/monde/europe/royaume-uni-une-loi-historique-en-
http://www.gold.ac.uk/news/dan-mcquillan-ai/%3B
http://www.bfmtv.com/tech/intelligence-artificielle/au-
https://www.lefigaro.fr/secteur/high-tech/ia-les-regles-des-chatbots-de-meta-auraient-permis-d-avoir-des-conversations-sensuelles-avec-des-enfants-20250817
https://www.lefigaro.fr/secteur/high-tech/ia-les-regles-des-chatbots-de-meta-auraient-permis-d-avoir-des-conversations-sensuelles-avec-des-enfants-20250817
http://www.lemonde.fr/idees/article/2025/02/04/l-appel-d-une-centaine-d-ong-l-ia-telle-qu-
https://theconversation.com/rd-congo-lindustrie-numerique-alimente-les-conflits-et-la-violation-des-droits-humains-242491
https://theconversation.com/rd-congo-lindustrie-numerique-alimente-les-conflits-et-la-violation-des-droits-humains-242491
https://reporterre.net/Les-minerais-de-sang-du-numerique-cle-de-la-guerre-en-RDC
https://reporterre.net/Les-minerais-de-sang-du-numerique-cle-de-la-guerre-en-RDC
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d’être menacés de razzia par les industriels de la Tech17. Ainsi que le rappelle le
sociologue Fabien Lebrun, « Depuis cinq siècles, la RDC est souillée et dépouillée pour
fournir la mondialisation en hommes et en matières premières. Depuis les années 1990
et le tsunami numérique, la tragédie congolaise se mesure en plusieurs millions de
morts, 7 millions de déplacés, 4 millions de réfugiés, des centaines de femmes victimes
de violences sexuelles et de mutilations génitales. À cela, il faut ajouter des dizaines de
milliers d’enfants meurtris dans les mines, des territoires entiers contaminés par
l’activité minière, des forêts rasées, des cours d’eau intoxiqués aux métaux lourds,
des rivières et lacs où la vie a disparu, faune et flore éradiquées. Trente ans de
numérique dans le monde, c’est trente ans de morts congolais et de terres mortes en RDC sur lesquels
repose le développement technologique »18 (cf. également les travaux de K. Crawford, C. Izoard,
G. Pitron, etc.). Or, « Quand vous achetez le produit d’un receleur, vous êtes vous-
mêmes coupables de vol », déplorait le président congolais Félix Tshisekedi19.

Crawford (2022 : 55) rappelle que « les minéraux sont la colonne vertébrale de l’IA
(…) ». Si l’on considère en outre qu’« En 2023, l’IA générative a généré près de 2.600
tonnes de DEEE (Déchets d’Équipements Électriques et Électroniques) (…). En 2030,
si aucune mesure n’est prise, le pire scénario envisagé par les chercheurs multiplie par
1.000 cette quantité de déchets. Ils l’estiment à 2,5 millions de tonnes de déchets
électroniques, ce qui représente 10 milliards de smartphones jetés (à 250 g l’unité) sur
une seule année »20, on mesure combien l’apport et les « bienfaits » du numérique et de
l’IA au bénéfice de la « transition écologique » relèvent de la chimère, pour utiliser une
litote – il serait plus opportun de parler de propagande: car loin de la résoudre, elle ne
fait qu’accélérer la crise climatique21. Crawford & Joler (2018) soulignent d’ailleurs, à la
suite de Vincent Mosco, combien la métaphore éthérée du « cloud » pour la gestion et
le traitement des données hors site est en totale contradiction avec les réalités
physiques de l’extraction des minéraux de la croûte terrestre et de la dépossession des
populations humaines qui assurent son existence. Loin de l’immatérialité, le numérique
participe en effet d’un monde hyper-industriel dont les plus gros acteurs jouissent d’une
force de frappe technologique, politique et financière sans précédent (cf. Carnino &
Marquet 2022 : 327). « L’aura du numérique – souligne Betancourt 2015 cité par Miles
2025 : 126) – est donc semblable au dieu Janus : il prétend réaliser une production
magique sans consommation et réifie ainsi l’idéologie fondamentale du capitalisme
numérique, tout en faisant croire à l’effacement du capitalisme lui-même. Cependant,
toutes ces idées proviennent d’une illusion fondée sur le refus de reconnaître les

17 https://lareleveetlapeste.fr/deep-sea-mining-trump-risque-de-transformer-les-fonds-marins-en-far-
west/

18 https://theconversation.com/rd-congo-lindustrie-numerique-alimente-les-conflits-et-la-violation-des-
droits-humains-242491

19 https://information.tv5monde.com/afrique/minerais-la-rdc-critique-un-protocole-daccord-signe-
entre-bruxelles-et-le-rwanda-2711336

20 https://www.bfmtv.com/tech/intelligence-artificielle/l-ia-engendrera-autant-de-pollution-que-10-
milliards-d-i-phone-jetes-d-ici-2030-selon-une-etude_AV-202410290688.html;
https://www.technologyreview.com/2024/10/28/1106316/ai-e-waste/;
https://decrypt.co/290638/ai-boom-e-waste-toxic-materials-2030

21 https://www.goodplanet.info/2024/09/16/lia-accelere-la-crise-climatique-alerte-lexperte-sasha-
luccioni/; https://reporterre.net/L-insoutenable-cout-ecologique-du-boom-de-l-IA;
https://reporterre.net/Data-centers-leur-consommation-d-eau-va-exploser;
https://vert.eco/articles/lintelligence-artificielle-va-t-elle-donner-le-coup-de-grace-au-climat

https://www.bfmtv.com/economie/replay-emissions/french-tech/french-tech-mendo-forme-a-l-utilisation-de-l-ia-generative-17-10_VN-202410170095.html
https://information.tv5monde.com/afrique/minerais-la-rdc-critique-un-protocole-daccord-signe-entre-bruxelles-et-le-rwanda-2711336
https://information.tv5monde.com/afrique/minerais-la-rdc-critique-un-protocole-daccord-signe-entre-bruxelles-et-le-rwanda-2711336
https://www.bfmtv.com/tech/intelligence-artificielle/l-ia-engendrera-autant-de-pollution-que-10-milliards-d-i-phone-jetes-d-ici-2030-selon-une-etude_AV-202410290688.html
https://www.bfmtv.com/tech/intelligence-artificielle/l-ia-engendrera-autant-de-pollution-que-10-milliards-d-i-phone-jetes-d-ici-2030-selon-une-etude_AV-202410290688.html
https://www.technologyreview.com/2024/10/28/1106316/ai-e-waste/
https://decrypt.co/290638/ai-boom-e-waste-toxic-materials-2030
https://www.goodplanet.info/2024/09/16/lia-accelere-la-crise-climatique-alerte-lexperte-sasha-luccioni/
https://www.goodplanet.info/2024/09/16/lia-accelere-la-crise-climatique-alerte-lexperte-sasha-luccioni/
https://reporterre.net/L-insoutenable-cout-ecologique-du-boom-de-l-IA
https://reporterre.net/Data-centers-leur-consommation-d-eau-va-exploser
https://vert.eco/articles/lintelligence-artificielle-va-t-elle-donner-le-coup-de-grace-au-climat
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dépenses réelles requise par la création, la production, la maintenance et l’accès aux
technologies numériques, ainsi que les matériaux requis par les technologies qui
rendent possibles ces fantasmes ». Déjà Bertrand Russell (1952 : 42) observait que
« Tous les âges astronomiques et géologiques, au cours desquels se formèrent les
matériaux dont nous nous servons aujourd’hui, alimentent une brève flambée, la frivole
exubérance d’un instant. Mais quand son feu d’artifice sera terminé, qu’adviendra-t-il
de l’homme moderne ? », et il voyait dans l’industrie moderne une sorte de viol : que
dirait-il de l’industrie numérique et de l’emprise ubiquitaire qu’elle assume aujourd’hui ?
Car l’IA – qui apparaît désormais comme une « bulle » (technologique, spéculative, etc.
(Rastier 2025 : 124sqq.)) dont l’éclatement pourrait avoir des conséquences
catastrophiques22 – constitue non seulement une bombe climatique23: elle contribue en
outre d’une manière exponentielle aux arnaques en tous genres24, au cyber-
harcèlement25 et à la cybercriminalité (pour un chiffre d’affaire de 10500 milliards en
202526.

3. La place de « l’humain »

On s’étonnera de ce que des hommes et des femmes supposés attachés au respect
de la dignité humaine continuent de faire la promotion de la cocaïne numérique –
Couillet (2024) parle de « numéricoïne » – en fermant les yeux non seulement sur les ravages
environnementaux qu’elle entraîne, mais également sur les ravages de l’hyper-
connexion ou encore sur l’exploitation des esclaves du clic soumis, pour l’entraînement
des algorithmes, à des contenus traumatisants : scènes de meurtre, d’inceste, de viol, de
bestialité, de zoophilie, de mutilation etc.27 (sur les travailleurs du clic recrutés
essentiellement dans le sud global, cf. les divers travaux d’A. Casilli, notamment Casilli
2020, 2021, 2024).

3.1. Avoir – ou ne pas avoir – la main

On s’étonnera également de ce qu’à aucun moment le consentement éclairé ne soit

22 https://theconversation.com/intelligence-artificielle-au-dela-de-la-hype-une-bulle-technologique-
prete-a-eclater-244089; https://lvsl.fr/pourquoi-la-bulle-de-lintelligence-artificielle-est-condamnee-a-
exploser/; https://www.lesnumeriques.com/intelligence-artificielle/ce-sera-vraiment-catastrophique-l-
inquietude-sur-la-bulle-ia-se-propage-de-wall-street-a-la-silicon-valley-n243912.html

23 https://www.novethic.fr/actualite/environnement/climat/isr-rse/chatgpt-intelligence-artificielle-une-
bombe-climatique-invisible-151897.html

24 https://www.lesnumeriques.com/intelligence-artificielle/quand-l-ia-usurpe-l-identite-des-etudiants-
des-millions-de-dollars-sont-detournes-n238383.html

25 https://questions.assemblee-nationale.fr/q16/16-11800QE.htm
26 https://siecledigital.fr/2024/12/18/cyberattaques-et-ia-des-attaques-plus-furtives-et-automatisees-
comment-se-proteger/

27 https://next.ink/brief_article/des-kenyans-payes-moins-de-2-dollars-de-lheure-pour-entrainer-
chatgpt/; https://www.france24.com/fr/%C3%A9co-tech/20230120-chatgpt-sama-l-entreprise-
%C3%A9thique-derri%C3%A8re-les-scandales-de-mod%C3%A9ration-au-kenya;
https://www.numerama.com/tech/1747516-openai-accuse-de-pratiquer-de-lesclavage-moderne-
pour-entrainer-chatgpt.html; https://next.ink/brief_article/au-ghana-un-sous-traitant-de-meta-
poursuivi-en-justice-par-des-moderateurs-de-contenu/;
https://www.theguardian.com/technology/2023/aug/02/ai-chatbot-training-human-toll-content-
moderator-meta-openai; https://www.lopinion.fr/economie/les-travailleurs-de-lombre-de-lia-
annotation-de-donnees-precarite-et-enjeux-ethiques-mondiaux

https://www.lesnumeriques.com/intelligence-artificielle/ce-sera-vraiment-catastrophique-l-inquietude-sur-la-bulle-ia-se-propage-de-wall-street-a-la-silicon-valley-n243912.html
https://www.lesnumeriques.com/intelligence-artificielle/ce-sera-vraiment-catastrophique-l-inquietude-sur-la-bulle-ia-se-propage-de-wall-street-a-la-silicon-valley-n243912.html
http://www.novethic.fr/actualite/environnement/climat/isr-rse/chatgpt-intelligence-
http://www.lesnumeriques.com/intelligence-
http://www.numerama.com/tech/1747516-openai-accuse-
http://www.theguardian.com/technology/2023/aug/02/ai-chatbot-
https://www.lopinion.fr/economie/les-travailleurs-de-lombre-de-lia-annotation-de-donnees-precarite-et-enjeux-ethiques-mondiaux
https://www.lopinion.fr/economie/les-travailleurs-de-lombre-de-lia-annotation-de-donnees-precarite-et-enjeux-ethiques-mondiaux
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sollicité quant à l’usage et aux implications de l’IA et de son emprise sur les individus et
sur la société (alors que l’exigence du « consentement » tapisse désormais tous les murs
des Universités…). On pourrait d’ailleurs se demander comment le consentement en
question pourrait être « éclairé » étant donné l’opacité, l’imprévisibilité et la complexité
signalées plus haut, sans parler de l’avalanche d’informations parfois contradictoires
supposées fournir l’assise du « consentement éclairé ». Le philosophe sud-coréen
Byung-Chul Han (2023 : 49) souligne en effet que le flux d’informations de la
communication digitale « (..) induit des effets destructeurs sur le processus
démocratique » – il y a « impossibilité radicale pour que le citoyen décide », écrivait
Ellul (2012 : 139). Le même Ellul, dans son ouvrage sur la propagande, relevait que
l’avalanche d’informations, de faits, de statistiques, d’analyses, de démonstrations,
d’enquêtes etc. éliminent le jugement personnel et la capacité à se faire une opinion,
« plus sûrement que la propagande la plus exaltée » (Ellul 2008 : 101). Le grand
mathématicien Alexandre Grothendieck (1971 : 6) remarque également qu’une
situation complexe ne peut être comprise par une personne seule, laquelle ne peut être
tenue pour responsable de sa compréhension ou de son manque de compréhension
compte tenu de l’inter-relation, de l’imbrication et de la multiplicité des domaines et
paramètres qu’elle mobilise.

L’IA et son ubiquité créent par ailleurs une accoutumance et un asservissement
dignes des psychotropes les plus dangereux28. Non contents d’ailleurs d’enfermer
l’individu dans une forme d’addiction, une étude de l’université de Berkeley révèlerait
que « les chatbots comme Meta Llama 3 ou ChatGPT peuvent vous pousser à replonger
(i.e. dans la drogue)… dans le seul but de vous faire plaisir et vous donner envie de les
utiliser. Un véritable cercle vicieux pour les personnes vulnérables ! »29. Et l’auteur
de préciser que « Les IA sont entraînées à devenir accro aux pouces levés, aux cœurs
et aux retours positifs. Par conséquent, elles finissent par prioriser l’engagement plutôt que
la vérité ou la sécurité. Pire encore, les IA apprennent à repérer les utilisateurs «
manipulables » et à ne se lâcher que sur eux. C’est comme si un dealer choisissait
soigneusement à qui filer son échantillon gratuit, pour qu’il tombe dans la dépendance et
revienne le voir (…). Les IA, programmées pour charmer et convaincre, pourraient
bien devenir les nouveaux dealers numériques, cachés derrière un écran et des smileys rassurants. Or,
dans cette bataille contre l’addiction, la France a déjà fort à faire. Chaque année, l’alcool
et le tabac coûtent plus de 250 milliards d’euros à la collectivité, sans parler des vies brisées,
des familles détruites, des carrières anéanties ». La juriste Meetali Jain souligne à cet
égard que « Whether it is Meta AI, Character AI, Replika, or ChatGPT, all AI chatbots,
not just those marketed as “companions,” share the same underlying business
incentives, operating on an engagement-first business model where emotional
investment directly translates into revenue »30.

3.2. La dépossession des citoyens

Compte tenu du fait que ChatGPT repose sur le pillage généralisé de données

28 https://www.bfmtv.com/tech/intelligence-artificielle/je-ne-pensais-pas-que-c-etait-si-nocif-
character-ai-cet-ami-virtuel-qui-ne-vous-veut-pas-du-bien_AV-202502080036.html

29 https://www.lebigdata.fr/tu-as-besoin-de-crystal-meth-lia-peut-vous-faire-plonger-dans-la-drogue
30 https://www.techpolicy.press/experts-react-to-reuters-reports-on-metas-ai-chatbot-policies/

http://www.bfmtv.com/tech/intelligence-artificielle/je-ne-
http://www.lebigdata.fr/tu-as-besoin-de-crystal-meth-lia-peut-
https://www.techpolicy.press/experts-react-to-reuters-reports-on-metas-ai-chatbot-policies/
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personnelles ou protégées par le droit d’auteur, comment peut-on exiger des étudiants
le respect des sources – et même les condamner en cas de plagiat – et les inviter ‘en
même temps’ à faire un usage ‘modéré’ ou ‘parcimonieux’ de ChatGPT, naturalisant
ainsi le vol et avalisant du même coup le système de spoliation et de prédation auquel il
participe ? (cf. Izoard 2024a-b, Alombert 2024, etc.). « Ce qui se passe depuis le début
de l’année 2023 – souligne Prévost (2024: 169) – n’a pas de précédent en matière de
volume et d’agressivité: c’est un véritable carnage, une razzia numérique indiscriminée,
avec les chalutiers de la Silicon Valley qui profanent et ravagent l’océan de données
mondiale. A tel point que l’impensable est arrivé: les modèles ont digéré l’intégralité du
contenu du web, et sont désormais à court de données publiques. Alors, pour entraîner
sont chatbot Gemini, Google va jusqu’à piquer les données personnelles des
utilisateurs de Gmail ».

L’ICMP (la Confédération internationale des éditeurs de musique) publiait le 2
septembre 2025 sur Bilboard le résultat d’une enquête démontrant comment les géants
du numérique (Google, Microsoft, Meta, OpenAI et X) ont utilisé illégalement des
millions de titres de musique protégés par le droit d’auteur pour entraîner leurs outils
d’intelligence artificielle générative. Comme le rapporte Libération, le directeur général
de l’ICMP, John Phelan déplore «le plus grand vol de propriété intellectuelle de l’histoire» avec
«plusieurs dizaines de millions d’œuvres pillées chaque jour […] illégalement récupérées via des liens
YouTube, Spotify et GitHub»31. Naomi Klein dénonçait également le plus grand pillage de
l’histoire de l’humanité, pillage qui de toute évidence n’émeut pas outre mesure les
VRP de l’IA qui oeuvrent dans les cabinets ministériels, les rectorats ou les Universités.

D’après « (…) un rapport accablant sur l’IA conversationnelle d’OpenAI,
ChatGPT génère du plagiat de contenu textuel à hauteur de 60 % d’après les données
de la nouvelle recherche»32. Et les chiffres atteindraient 100% de plagiat en informatique.
Comment dans ces conditions l’usage de ChatGPT pourrait-il être ‘éthique’ ou
‘raisonné’ ? Que serait donc un usage ‘modéré’, ‘parcimonieux’ ou ‘raisonné’ de la
cocaïne ? En quoi l’invitation ou la consigne donnée aux étudiants de recourir à l’IA
pour corriger l’orthographe d’un mot, vérifier son sens ou trouver la date de naissance
d’un personnage historique seraient-elles plus fondées et plus responsables que le fait
de prendre sa voiture pour aller acheter sa baguette de pain… à 100 mètres de chez soi ?
En quoi une copie ou un travail dopés à l’IA seraient-ils plus légitimes ou plus innocents
que des prestations sportives boostées aux stéroïdes anabolisants ou que des aliments
« enrichis » de saveurs attirantes ou autres « rehausseurs » de saveurs dont les qualités
nutritives s’avèrent cependant amoindries ? (cf. Boni 2022 : 86). Et la question n’est
d’ailleurs pas qu’une question de conformité juridique. Imaginons un pianiste qui sans
avoir jamais réalisé aucune gamme, sans avoir jamais effectué aucune répétition
interpréterait magistralement une œuvre particulièrement complexe : on y verrait soit
un génie, soit un imposteur… Or, c’est dans l’imposture et dans sa naturalisation que
nous fait glisser l’IA (cf. Berman 1992 : 110). A fortiori dans un contexte où elle
devient elle-même la mesure de toute chose : du travail manuel, de l’éducation, du

31https://www.liberation.fr/culture/musique/ia-et-musique-le-plus-grand-vol-de-propriete-
intellectuelle-de-lhistoire-mis-au-jour-par-licmp
20250903_SHVZFXFZYNBKTP6MSFBMCKXYKM/

32 https://www.lebigdata.fr/chatgpt-plagiat

https://www.liberation.fr/culture/musique/ia-et-musique-le-plus-grand-vol-de-propriete-intellectuelle-de-lhistoire-mis-au-jour-par-licmp-20250903_SHVZFXFZYNBKTP6MSFBMCKXYKM/
https://www.liberation.fr/culture/musique/ia-et-musique-le-plus-grand-vol-de-propriete-intellectuelle-de-lhistoire-mis-au-jour-par-licmp-20250903_SHVZFXFZYNBKTP6MSFBMCKXYKM/
https://www.liberation.fr/culture/musique/ia-et-musique-le-plus-grand-vol-de-propriete-intellectuelle-de-lhistoire-mis-au-jour-par-licmp-20250903_SHVZFXFZYNBKTP6MSFBMCKXYKM/
http://www.lebigdata.fr/chatgpt-
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patrimoine culturel jusqu’à nos aptitudes et facultés intellectives (cf. Pasquinelli 2024).
Ajoutons par ailleurs que ChatGPT « peut détenir des données très personnelles sur
n’importe qui et peut également les divulguer à des tiers (comme indiqué dans la
politique de confidentialité). Et que « Si ces données sont ensuite piratées, les
utilisateurs risquent de voir leurs informations sensibles exposées et potentiellement
volées et utilisées pour commettre des délits tels que la fraude »33.

Compte tenu du fait que l’IA contribue à précariser, ubériser ou détruire ces métiers
auxquels de nombreuses formations universitaires sont supposées destiner les étudiants,
se voient ainsi hypothéqués des efforts de « professionnalisation » toujours plus
illusoires34. Rappelons également le rôle que Musk entendait confier à l’IA, supposée
participer activement à la purge des fonctionnaires aux États-Unis35 – Elon
Musk espérait que l’IA remplace tous les emplois36, un « remplacement » déjà à l’œuvre
dans diverses entreprises37.

Ainsi que le précise un rapport sénatorial, « L’IA, à cause des LLM surtout mais
cela vaudra bientôt pour toutes les IA génératives multimodales produisant des
contenus visuels ou audiovisuels, contribue à une lente dissolution de la majorité des cultures
existantes qui s’effectue au profit d’une hégémonie de la culture anglo-saxonne, en particulier
américaine »38. De ce point de vue, la contribution supposée de l’IA à la préservation des
langues rares, des langues régionales ou « minoritaires » promue par la communauté
européenne39 doit être fortement relativisée vu que cette dernière, avec son
obsession des compétences « transférables », de l’employabilité et de la compétitivité,
s’est évertuée depuis de nombreuses années à asseoir la toute-puissance de l’anglais et
du modèle anglo-saxon (rappelons que la France fait partie, avec l’Azerbaïdjan,
l’Islande, l’Italie, Malte, la République de Moldova, le Portugal, la Fédération de Russie
et la Macédoine du Nord, de ces Etats ayant refusé de ratifier la Charte européenne des
langues régionales ou minoritaires du Conseil de l’Europe). En ce sens, quand le
rapport de la communauté européenne souligne que l’IA pourrait « faciliter l’usage
quotidien et la promotion des langues régionales ou minoritaires »40, on est en droit de
manifester un certain scepticisme, a fortiori quand le même rapport loue à cet effet la
contribution bénéfique des « réseaux sociaux » qui, c’est bien connu, sont un exemple
en matière de solidarité humaine et de respect de l’intégrité et de la dignité des
individus (cf. entre autres les révélations de la lanceuse d’alerte et ancienne ingénieur
chez Facebook Frances Haugen). Or, le rapport en question précise que « Les

33 https://www.village-justice.com/articles/chatgpt-risque-pour-les-entreprises,46556.html
34 https://lessentieldeleco.fr/3705-lia-provoque-une-vague-mondiale-de-suppressions-demplois/
35 https://www.lebigdata.fr/elon-musk-va-laisser-lia-decider-si-2-millions-de-fonctionnaires-doivent-
etre-vires

36 https://www.forbes.fr/business/selon-elon-musk-lia-devrait-remplacer-tous-nos-emplois/;
https://www.slate.fr/monde/mission-doge-elon-musk-trump-licenciement-fonctionnaire-
remplacement-intelligence-artificielle-purge-washington

37 https://www.lemondeinformatique.fr/actualites/lire-ibm-france-supprime-plus-de-200-emplois-
remplaces-par-l-offshore-et-l-ia-93255.html

38 https://www.senat.fr/fileadmin/Presse/Documents_pdf/Rapport_IA_OPECST_2024.pdf
39 https://edoc.coe.int/fr/langues-minoritaires/11415-facilitation-de-la-mise-en-oeuvre-de-la-charte-
europeenne-des-langues-regionales-ou-minoritaires-par-lintelligence-artificielle.html

40 https://edoc.coe.int/en/minority-languages/11415-facilitation-de-la-mise-en-oeuvre-de-la-charte-
europeenne-des-langues-regionales-ou-minoritaires-par-lintelligence-artificielle.html#

https://www.village-justice.com/articles/chatgpt-risque-pour-les-entreprises,46556.html
https://lessentieldeleco.fr/3705-lia-provoque-une-vague-mondiale-de-suppressions-demplois/
http://www.forbes.fr/business/selon-elon-musk-lia-devrait-remplacer-tous-nos-emplois/;
http://www.slate.fr/monde/mission-doge-elon-musk-trump-licenciement-fonctionnaire-
http://www.slate.fr/monde/mission-doge-elon-musk-trump-licenciement-fonctionnaire-
http://www.lemondeinformatique.fr/actualites/lire-ibm-france-
https://edoc.coe.int/en/minority-languages/11415-facilitation-de-la-mise-en-oeuvre-de-la-charte-europeenne-des-langues-regionales-ou-minoritaires-par-lintelligence-artificielle.html
https://edoc.coe.int/en/minority-languages/11415-facilitation-de-la-mise-en-oeuvre-de-la-charte-europeenne-des-langues-regionales-ou-minoritaires-par-lintelligence-artificielle.html
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applications NLP, notamment la traduction automatique, peuvent servir au traitement
de documents en langues régionales ou minoritaires. La traduction automatique revêt
un intérêt particulier au regard de l’article 9.1.d en évitant le coût, souvent élevé, de la
traduction professionnelle ». Inutile de préciser que la « traduction professionnelle » est celle
assurée par des humains, et le document indique du reste que « L’article 12 mentionne
les « activités de sous-titrage » qui, on l’a vu, peuvent être automatisées par
reconnaissance vocale. Cela réduit l’investissement en temps et financier à leur consacrer puisqu’il
suffit de vérifier les sous-titres, il n’y a plus à les faire intégralement traduire par un humain », où
l’on voit que l’essentiel est en réalité de réduire les coûts qu’induit la traduction
effectuée par des traducteurs humains, encore une fois dépossédés de leur expertise. La
même promesse d’efficacité et de réduction des coûts entoure le discours développé
par l’entreprise LINAGORA, lauréate de l’Appel à Manifestation d’Intérêt (AMI) « IA
au service de l’efficience » publié par la direction générale des Entreprises41. Le projet
Speech Toolbox « (…) a été lancé grâce à une collaboration stratégique entre l’équipe
d’innovation de LINAGORA et la DG Interpretation. Son objectif principal est
d’améliorer l’efficacité et l’accessibilité des 1100 salles de réunion de la Commission en
offrant une transcription et une traduction en temps réel dans les 24 langues officielles
de l’UE. (…) En exploitant des technologies avancées d’IA dans un cadre éthique et
open-source, le Speech Toolbox de LINAGORA établit une nouvelle norme en
matière d’accessibilité multilingue et d’efficacité opérationnelle dans les institutions
publiques, en accord avec les objectifs de la Commission européenne en matière de
souveraineté numérique et d’inclusivité ». Si la plateforme LinToStudio équipe
désormais la Commission européenne, il ne s’agit naturellement pas, compte tenu des
valeurs éthiques d’inclusion qui sous-tend son déploiement, de remplacer ou d’exclure
les traducteurs, mais de les « suppléer dans des situations un peu difficiles »…, selon la
présentation qui en est faite42.

En somme, derrière la soi-disant promotion de la diversité linguistique, derrière la
volonté apparente de « consacrer de vigoureux efforts à la percée des langues
régionales ou minoritaires dans les technologies nouvelles », on perçoit bien qu’il s’agit
non pas tant de promouvoir le patrimoine d’hommes et de femmes ancrés dans un
territoire – condition d’un ‘chez soi’ stable et localisé (Rosa 2021 : 106-107) – que de
minimiser les « coûts » du travail humain, renforcer le pouvoir de la Tech et développer
ses opportunités de business (par exemple la maison dite « intelligente ») à mille lieues
des locuteurs de ces langues et de leurs cultures longtemps stigmatisées ou infériorisées
par l’Etat lui-même au motif que l’universalisation du français impliquait
l’anéantissement des variétés locales ou régionales, symboles d’un monde paysan voué
à disparaître, symboles en somme de ruralité, de localisme et d’arriération (cf. les
rapports de l’Abbé Grégoire et de Bertrand Barère) – rappelons que suivant l’article 2
de la Constitution du 4 octobre 1958, « La langue de la République est le français » et que la
République française est une et indivisible. Que l’on songe également aux polémiques
récurrentes autour de l’usage du corse – l’arrêt du 5 juin 2025 rendu par le Conseil
d’Etat bannit l’usage du corse dans les débats de l’Assemblée de Corse au motif qu’il
serait contraire à la Constitution, confirmant ainsi un jugement du tribunal

41 https://www.entreprises.gouv.fr/la-dge/actualites/ami-ai-efficiency-les-laureats-en-detail
42 https://www.youtube.com/watch?v=g0jbmjGdTN4

https://www.entreprises.gouv.fr/la-dge/actualites/ami-ai-efficiency-les-laureats-en-detail
https://www.youtube.com/watch?v=g0jbmjGdTN4
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administratif de Bastia du 9 mars 2023. Fin 2024, c’est le tribunal de Toulouse qui
signifiait l’interdiction du catalan – confirmant ainsi une décision du tribunal
administratif de Montpellier – lors des conseils municipaux des municipalités d’Elne,
Amélie-les-Bains, Palaldà, Port-Vendres, Tresserre et Saint-André dans les Pyrénées
Orientales43. Maria Costa, maire d’Amélie-les-Bains, s’insurgeait contre le fait que seul
le catalan était attaqué, alors que dans les conseils municipaux de sa ville, l’anglais était
utilisé sans pour autant faire l’objet d’aucune poursuite44.

On a là en somme un bel exemple de la schizophrénie évoquée plus haut,
puisqu’on fait mine de promouvoir plurilinguisme et diversité dans les discours, quand
dans les faits on les met au ban. Aussi, un rapport publié par Fleisig et al. dans les
Proceedings of the 2024 Conference on Empirical Methods in Natural Language Processing montre-
t-il que les Language Models comme ChatGPT renforcent les discriminations au regard
de la variation dialectale. Smith et al. (2018) montraient également comment les LLM
promeuvent le Standard American English (SAE) comme une variété par défaut qui
marginalise d’autres variétés considérées comme déviantes45.

Drôle de paradoxe que de livrer à une méga-machine déterritorialisée,
déterritorialisante et désincarnée – symbole même de la négation d’un ‘chez soi’ – ce
qui marque l’attache de l’homme à une terre et à des corps situés ici et maintenant dans
le monde et dans le face-à-face de l’interlocution. Lassègue & longo (2025 : 191)
soulignent combien « l’apprentissage profond » (« deep learning ») comme stockage
numérique révisable est éloigné de l’apprentissage « (…) qu’il soit animal ou humain,
profondément ancré dans le corps, les émotions et la relation empathique à autrui ». Le
règne de la méga-machine entérine donc la fin programmée du ego, hic et nunc et du in
situ, écrivait Virilio (1998 : 130) et l’avènement de l’atopie (cf. Virilio 2007 : 52). Il suffit
de voir également avec quel mépris et quelle condescendance l’Université, armée
d’indicateurs et de statistiques en tous genres, traite ces langues accusées de grever son
budget et de ne pas assurer la « professionnalisation » de ses étudiants.

3.3. Un homme « augmenté » ?

Que l’IA et son emprise affaiblissent les capacités de raisonnement et l’esprit
critique supposé être au cœur de la démarche universitaire devrait interpeller une

43 https://www.lasemaineduroussillon.com/societe/le-tribunal-de-toulouse-maintient-linterdiction-du-
catalan-8969/

44 A propos de la relégation de la langue maternelle et de l’adoption du globish, cf. la critique du
psychologue Emmanuel Diet (2013 : 36): « On ne saurait non plus sous-estimer l’effet déstabilisant
des atteintes à la langue de référence et à la langue maternelle et, par voie de conséquence, de toute
parole singulière marquée d’histoire et de subjectivité. Qu’il s’agisse de son abandon forcé au profit
d’une langue étrangère (le basic ouWall Street english), de la mise en déshérence des anciennes
catégories et appellations spécifiques au métier, de l’introduction de novlangues imposant leur
propre terminologie comme instrument de pouvoir et de domination symbolique, de jargons
techniques disqualifiant les anciennes approches et manières de dire, du codage généralisé des signes
et abréviations qui permettent la discrimination immédiate entre profanes et initiés,
l’hypermodernité libérale radicalise jusqu’à la caricature et au clivage la différenciation entre les
différents registres de langage, entre parole personnelle et discours professionnel. Même au-delà des
procédures et des contraintes informatiques, elle impose un formatage de l’expression qui limite les
possibilités de pensée et de critique et réprime toute expression subjective ».

45 https://www.theverge.com/openai/686748/chatgpt-linguistic-impact-common-word-usage

https://www.lasemaineduroussillon.com/societe/le-tribunal-de-toulouse-maintient-linterdiction-du-catalan-8969/
https://www.lasemaineduroussillon.com/societe/le-tribunal-de-toulouse-maintient-linterdiction-du-catalan-8969/


Texto ! Textes et cultures, vol. XXX, n°3-4 (2025).

13

institution tenue d’incarner au plus haut point ces qualités et ces valeurs46. En effet il
semblerait que « plus les personnes utilisent l’IA générative dans leur travail, moins elles
feront preuve d’esprit critique »47.

De fait, l’injonction permanente à l’efficacité, à la performance et à l’optimisation,
la tentation et la promesse de la facilité et de la praticité sans limite combinée à l’appât
du confort (cf. Boni 2022) et de l’immédiateté ne peuvent que favoriser la paresse
cognitive en « brûlant toutes les étapes » (cf. Marcel 1951 : 47, Jappe 2020 : 203, etc.) et
en court-circuitant l’élaboration du jugement personnel inscrite dans la durée, dans
l’effort et le dépassement de soi (cf. Sadin 2021 : 104, 2023 : 220-221, etc.). Et l’appât
de l’immédiateté et du confort fonctionne d’autant plus efficacement que le dispositif
technique est continuellement disponible et qu’il produit une satisfaction et une
jouissance obtenues instantanément presque par magie. Robert W. Gehl, titulaire de la
chaire de recherche de l’Ontario sur la gouvernance numérique pour la justice sociale à
l’Université York de Toronto, pointe en passant l’inconséquence des établissements qui
collaborent avec des entreprises comme Google et Microsoft pour imposer leurs outils
d’IA aux étudiants, ce qui place ces derniers dans la position de subir des injonctions
contradictoires et fragilise les enseignants qui tentent de limiter l’utilisation de l’IA en
cours : « A student might hear ‘don’t use generative AI’ from a prof but then log on to
the university’s Microsoft suite, which then suggests using Copilot to sum up readings
or help draft writing »48.

« Avec la technologie inscrite dans le quotidien, observe Jappe (2020 : 140), les
sujets font en permanence l’expérience d’un pouvoir énorme qui n’est pas le résultat
d’un compromis individuel avec la réalité, mais qui présente tous les traits de la magie : il
suffit de pousser un bouton » (cf. également Miles 2024 : 125 sur la magie du
numérique). Et comme le rappelle Alfred Gell cité par Boni (2022 : 47), si les activités
productives sont évaluées sur le modèle de la magie, autrement dit avec la possibilité
d’obtenir un résultat sans le moindre effort, alors « les dilemmes technologiques de la
société moderne peuvent effectivement se réduire à la poursuite d’une chimère qui
n’est rien d’autre que l’équivalent du modèle magique : la production idéale à coût
zéro ».

Jappe note par ailleurs que chacun se trouve dans la position d’un mage tout-
puissant qui n’aurait qu’à dire ‘je veux’, et il ajoute que précisément parce qu’elles
favorisent ce rapport magique au monde, les technologies « (…) contribuent à retenir
l’individu à un stade précoce de son évolution » (p.158). Plus encore : il est difficile de
ne pas voir que la tyrannie de l’immédiateté, à laquelle le citoyen et plus grave encore
nos jeunes, sont avec l’IA invités à céder, les enferme dans une sorte d’infantilisation à

46 https://www.futura-sciences.com/tech/actualites/technologie-intelligence-artificielle-reduirait-notre-
pensee-critique-selon-etude-119592/; https://next.ink/170432/lia-generative-rend-idiot-et-cest-
microsoft-qui-le-dit/; https://www.sudouest.fr/sante/destination-sante/l-ia-un-risque-pour-l-
esprit-critique-23410819.php; https://futurism.com/ai-destroying-generation-
students?utm_source=substack&utm_medium=email

47 https://www.francetvinfo.fr/replay-radio/nouveau-monde/le-recours-systematique-a-l-intelligence-
artificielle-generative-deteriorerait-les-facultes-cognitives-permettant-l-esprit-critique_7049921.html

48 https://futurism.com/ai-destroying-generation-
students?utm_source=substack&utm_medium=email

http://www.sudouest.fr/sante/destination-sante/l-ia-un-risque-pour-l-
http://www.sudouest.fr/sante/destination-sante/l-ia-un-risque-pour-l-
https://futurism.com/ai-destroying-generation-students?utm_source=substack&utm_medium=email
https://futurism.com/ai-destroying-generation-students?utm_source=substack&utm_medium=email
http://www.francetvinfo.fr/replay-radio/nouveau-monde/le-recours-systematique-a-l-
https://futurism.com/ai-destroying-generation-students?utm_source=substack&utm_medium=email
https://futurism.com/ai-destroying-generation-students?utm_source=substack&utm_medium=email
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rebours de l’exigence d’émancipation et d’autonomie auxquelles pourtant tout un
chacun devrait prétendre : « (…) le jeu plutôt que le travail – poursuit Jappe (op. cit.,
201) – la dépense plutôt que l’épargne, l’immédiat plutôt que l’attente, le jouissance
plutôt que la renonciation, le désordre heureux plutôt que la construction patiente, le
désir plutôt que l’ascèse, l’émotion plutôt que la froide rationalité, la babil spontané
plutôt que le langage structuré, la séduction plutôt que l’effort, le gribouillage
enthousiaste plutôt que la perspective construite (…). Avant, on pouvait accuser le
capitalisme de brimer l’enfant présent en chacun de nous ; aujourd’hui, il faut plutôt
l’accuser de nous infantiliser ».

Jappe critique à cet égard la soumission au divertissement de toutes (ou presque)
les activités humaines, y compris la transformation du travail en divertissement et vice
versa (cf. également Adorno & Horkheimer 2022 : 42sqq., Bauman 2022 : 209, etc.). Il
relève du reste, comme Ellul (1988 : 512-513) avant lui, la facilité avec laquelle des
enfants peuvent manipuler certaines machines, et note une corrélation, illustrée par
l’exemple états-unien, entre le degré de « progrès » d’une société et sa régression au
stade infantile. Que l’on pense aux broligarques siliconiens, à leurs visages d’anges en t-
shirt et à leur affichage du cool (cf. également Sadin 2016 : 132sqq.). Virilio (1998 :
107-108) rappelle le mot de Gombrowicz d’après lequel « l’immaturité et l’infantilisme
sont les catégories les plus efficaces pour définir l’homme moderne » – il utilise le
terme de « cuculisation » pour décrire cette manière de traiter les adultes comme des
enfants (cf. aussi Baudrillard 1981 : 26). « Ce n’est pas pour rien – notait Adorno (1964 :
18) dans sa critique des ‘industries culturelles’ – que l’on peut entendre en Amérique de
la bouche de producteurs cyniques que leurs films doivent tenir compte du niveau
intellectuel d’un enfant de onze ans. Ce faisant, ils se sentent toujours plus incités à
faire d’un adulte un enfant de onze ans ».

Déjà en 1925 Ortega y Gasset observait : « (…) en mi generación gozaban de gran
prestigio las maneras de la vejez. El muchacho anhelaba dejar de ser muchacho lo antes
posible y prefería imitar los andares fatigados del hombre caduco. Hoy los chicos y las
chicas se esfuerzan en prolongar su infancia, y los mozos en retener y subrayar su
juventud. No hay duda: entra Europa en una etapa de puerilidad » (p.384). Révélatrice
est à cet égard la fascination pour le « micro- » et pour la « miniaturisation » dont est
paré et dont se prévaut le monde digital qui en réalité répondent fondamentalement à
des contraintes du domaine militaire : si vous vous demandez comment il se fait,
écrivait l’informaticien Joseph Weizenbaum (cf. Weizenbaum 1985 : 29), que les
ordinateurs qui occupaient autrefois des pièces entières puissent aujourd’hui tenir sur
de petites puces, la réponse réside dans les besoins qui sont ceux de l’armée – difficile
de ne pas noter à cet égard que le « monde enchanté » de l’empire siliconien n’est pas
très éloigné géographiquement de celui de Disneyland... Partout à Disneyland – écrivait
Baudrillard (1981 : 25) – « (…) se dessine le profil objectif de l’Amérique, jusque dans
la morphologie des individus et de la foule. Toutes les valeurs y sont exaltées par la
miniature et la bande dessinée ».

« Il est de moins en moins probable – écrivait Gabriel Marcel (1951 : 57) – dans un
monde livré aux techniques, que l’individu trouve en lui le pouvoir de se libérer d’un
ensemble de contraintes qui se présentent dans bien des cas comme des séductions
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(…) ; il est tout à fait naturel, nous l’avons vu, que l’imposture tende à proliférer
comme une végétation parasite, à la faveur des moyens techniques dont disposent
aujourd’hui tous les charlatans pour imposer leur orviétan aux badauds » (cf. aussi
Mumford 2008 : 9). Le philosophe italien Franco Berardi (2016 : 83) rappelle également
le cynisme qui sous-tend l’entreprise de décérébration – noyée dans l’opium de la
séduction et du jeu – à laquelle on a affaire là : en effet, dans leur livre Data Trash,
Arthur Kroker et Michael A. Weinstein rapportent qu’un jour Bill Gates aurait dit, dans
une lettre à John Seabrook : « the digital revolution is all about facilitation- creating
tools to make things easy ». « Voilà – écrit Franco Berardi (2016 : 83) – ce qu’on peut
bien appeler une conception bio-politique du pouvoir, basée sur la création de parcours
cognitifs facilités, sur l’inscription de réactions automatiques dans le flux des choix
mentaux ». Facilités et ludiques, car dans ce contexte prend place également l’injonction
au jeu et au ‘fun’ érigés désormais en nec plus ultra des « nouvelles pédagogies » – rappelons
qu’étymologiquement, le terme ‘pédagogie’ concerne la conduite des enfants (παῖς, παιδός)…

Ellul (1988 : 652-653) dénonçait la tyrannie du divertissement et son « terrorisme
feutré », allant jusqu’à considérer que « (…) la plus grande menace de notre société
occidentale n’est pas celle du communisme ou de l’américanisme, ce n’est pas la crise
économique, ce n’est pas la drogue et l’alcool, ce n’est pas le racisme renaissant, c’est
l’explosion du jeu, l’absorption des Occidentaux dans le jeu, leur aveulissement,
avilissement, désengagement, évasion et perte du sens dans et par le jeu » (cf.
également Postman 2021, Han 2022, 2023 etc.).

4. Injonction à l’accélération, à l’optimisation et à la jouissance

Comment donc reprocher à nos jeunes (et moins jeunes…) leur intolérance à la
frustration, leur incapacité à sortir de la jouissance immédiate, de la satisfaction et du
plaisir sans limites (qui sont en réalité une injonction d’autant plus cynique qu’elle se
résout en une insatisfaction sans fin, comme le souligne Berardi 2024 : 62), comment
en somme leur reprocher de céder à la dictature du zapping et de la distraction
continuels49, à la tyrannie du « Tout, tout de suite » et du « moi moi moi ! », quand
l’Ecole et l’Université elles-mêmes s’en font les zélés promoteurs en exauçant les vœux
du manifeste marinettien du « dites-moi tout, vite, vite, en deux mots » (cf. Marinetti
1919 : 39-40) ? – la communication digitale, écrit Byung-Chul Han, est dominée non
pas par « l’amour du prochain » mais par le narcissisme. « Tout tout de suite ! –
dénonçait également Virilio (2005 : 155). Tel est l’adage délirant des temps
hypermodernes, de cet hypercentre d’une compression temporelle où tout s’emboutit,
se télescope sans cesse sous la formidable pression des télécommunications, dans cette
proximité ‘téléobjective’ qui n’a de concret que son hystérie communicative » (cf.
également Lasch (2018 : 240).

4.1. Le cas des traducteurs

Les traducteurs de l’ATLAS (Association pour la promotion de la traduction
littéraire) et de l’ATLF (Association des traducteurs littéraires de France) ne s’y
trompent pas, qui face au déferlement de l’IA dénoncent le renoncement à toute

49 https://bdper.plandetudes.ch/uploads/ressources/3553/LHEBDO_article_web_concentration.pdf
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éthique professionnelle ainsi que la destruction du savoir-faire qui est le leur au nom de
l’intensification des rythmes et de l’accélération des cadences, au nom des « gains » de
productivité et de la minimisation des coûts50 – cf. aussi Baumgarten & Bourgadel
2024 : 511- 512). Les « gains » en question pour les traducteurs sont du reste tout à fait
hypothétiques, car comme le fait remarquer la traductrice Miriam Neidhardt, « Using
DeepL for translating novels is not worth it. It does not save you any time – and the
results are worse (c’est nous qui soulignons). A clear case of a lose-lose situation, if you
ask me! »51. De quoi en somme relativiser le discours marketing d’après lequel le
recours à l’IA et à l’automatisation favoriserait l’épanouissement de l’individu en le
soulageant de tâches ingrates et en lui ménageant du temps pour des activités plus
enrichissantes (cf. David & Sauviat 2019 : 216-217). Car comme le souligne le
sociologue Lelio Demichelis, « Al di là delle favole raccontate per noi dal sistema anche
negli anni ’90 – “grazie alle nuove tecnologie lavoreremo meno, faremo meno fatica,
avremo più tempo libero per le cose belle della vita e entreremo in una nuova era di
crescita economica infinita” e in realtà è accaduto esattamente il contrario come era
facile prevedere se guardassimo alla tecnologia non con una visione sempre idilliaca ma
guardando appunto ai processi che produce – è da mezzo secolo che la qualità del lavoro sta
peggiorando sempre più, sempre nella applicazione di quella razionalità strumentale/calcolante-
industriale che cerca con ogni mezzo di accrescere la produttività e il pluslavoro per accrescere il
profitto privato; e questo mediante flessibilizzazione e precarizzazione del lavoro,
esternalizzazione e remotizzazione dell’organizzazione industriale, piattaformizzazione
come nuova forma della fabbrica – cioè grazie all’egemonia dell’ideologia neoliberale,
ma soprattutto grazie alle nuove tecnologie e alla digitalizzazione del vecchio taylorismo che
esse permettono di realizzare »52.

Katharine Throssel, traductrice et co-fondatrice de l’Association des Traducteurs et
Éditeurs en Sciences Sociales (ATESS) reprend également l’analyse d’Alan Melby, vice-
président de la Fédération internationale des traducteurs, d’après lequel « (…) les textes
produits par la traduction automatique sont comme une belle assiette de gâteaux
appétissants, mais dont certains sont en fait des leurres… empoisonnés par le
fonctionnement du logiciel » (cf. Throssel 2023 : 11). Or, Katharine Throssel insiste sur
le fait que le travail de « post-édition » auquel on a affaire là est un travail qui dénature le
métier même du traducteur en le dépossédant de son expertise, réduit qu’il en est à
vérifier le degré de concordance – ou d’écart – entre deux « textes » (le texte original et
la « traduction » générée par la machine), et que ce travail est particulièrement ingrat,
chronophage et cognitivement épuisant. Textus, participe passé du verbe texere, fait en
latin référence à ce qui est tissé, tramé et relève donc d’une élaboration. Or, la génération
des chaînes de caractère de la machine n’a rien à voir avec la genèse (située, localisée,
éventuellement contrariée ou différée, etc.) d’un texte relevant d’un genre, caractérisé
par un style, etc. « L’Intelligence artificielle opère sur des signaux, l’analyse de textes sur
des symboles – ou signes linguistiques dans le sens de Saussure », précise Rastier (2021 :
212). A bien y regarder, les « traducteurs » tels que Deepl ne sont pas plus des

50 https://www.atlas-citl.org/tribune-ia/
51 https://www.miriam- neidhardt.de/en/2023/05/23/can-you-translate-a-book-with-deepl/
52 https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/lintelligenza-artificiale-e-ecologicamente-e-
socialmente-insostenibile-ecco-perche/
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traducteurs que les générateurs d’images tels que Midjourney ne sont des artistes (cf.
Ellul 1988 : 315, Jiang et al. 2023 : 363sqq., etc.).

Laura Hurot (2022 : 111) se demande également « (…) si l’accélération et la
rationalisation à l’extrême des processus de traduction ne vont pas déboucher sur un
disciplinement des esprits qui entraînera, à terme, une perte de compétences, de qualité
et de bien-être, de même que le disciplinement des corps visé par l’accélération et la
rationalisation à l’extrême du travail manuel a entraîné une perte de savoir-faire, de
qualité artisanale ainsi qu’une aliénation massive des travailleuses et travailleurs » (cf.
également Boni 2022 : 26-27). Hurot, Sfez & Van Effenterre 2024 évoquent, outre la
dégradation des conditions de rémunération, la perte de sens de leur métier et sa
précarisation (cf. Lorusso 2019 sur l’entreprécariat)53. Berman (1992 : 105) soulignait déjà
que l’IA entraîne le même contrôle sur les processus mentaux que le management
scientifique avait cherché à exercer sur le travail physique à travers un processus de
rationalisation, de fragmentation, de mécanisation et de routinisation. Carbonell (2025 :
72sqq.) voit précisément dans l’IA un ‘outil’ de dégradation du travail entre les mains
des entreprises. Mais les services publics ne sont pas en reste, compte tenu de leur
appropriation des instruments du New Public Management (avec ses batteries
d’indicateurs, de cibles, ses contrôles de gestion et ses palmarès, etc.) au service d’un
gouvernement par la performance qui s’appuie sur des principes de conformité, de
surveillance et de standardisation (cf. Bezes 2020) et qui, avec l’IA et sous le règne de la
quantification, ne peuvent que renforcer les dysfonctionnements bureaucratiques en
même temps qu’ils assoient le pouvoir (de nuisance) de certains groupes (cf. le cas des
algorithmes de notation dénoncés par la Quadrature du Net)54. « Imbéciles –
s’exclamait déjà Bernanos (1947 : 101) – ne voyez-vous pas que la civilisation des
machines exige en effet de vous une discipline chaque jour plus stricte ? Elle l’exige au
nom du Progrès, c’est-à-dire au nom d’une conception nouvelle de la vie, imposée
aux esprits par son énorme machinerie de propagande et de publicité. Imbéciles !
comprenez donc que la civilisation des machines est elle-même une machine, dont tous
les mouvements doivent être de plus en plus parfaitement synchronisés ? ».

Rappelons que le philosophe Hartmut Rosa (2014 : 84-85) identifie l’accélération
comme nouvelle forme de totalitarisme, puisqu’elle est omniprésente et invasive, qu’elle
s’étend à tous les aspects de la vie sociale, qu’elle se présente comme inéluctable et
qu’elle assujettit les individus sous son emprise (cf. Virilio 1998 : 135-136, Sadin 2016 :
33, 2021 : 212-213 etc.). Francastel (1956 : 215sqq.) reprend l’observation de Georges

53 « Le fait même que chaque langue étrangère, avec ses tournures particulières et ses idiotismes, offre
des résistances au traducteur qui prétend recréer un texte dans la sienne, sollicite toutes les
ressources de l’expression qui ne trouveraient pas leur application si elles n’étaient pas recherchées,
et cette lutte qui tend à arracher opiniâtrement à une langue étrangère ce qu’elle a de plus propre et
à l’intégrer de vive force dans l’idiome maternel, en lui conservant le même caractère de beauté
formelle, a toujours été pour moi une joie artistique d’essence toute particulière. Par le fait que ce
travail silencieux et qui demeure au fond sans récompense réclamait de la patience et de l’endurance,
vertus que j’avais négligé de cultiver au lycée par légèreté et présomption, me le rendit
particulièrement précieux ; à me livrer à cette activité médiatrice des trésors artistiques les plus
illustres, j’éprouvais pour la première fois la certitude de faire quelque chose qui avait réellement un
sens, je donnais une raison d’être à mon existence » (Zweig 1948).

54 https://www.laquadrature.net/caf/
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Friedmann d’après lequel le rythme de la société machinique constitue l’une des plus
grandes menaces pour l’homme : « le rythme a permis, à la fois, l’organisation du
rendement et la discipline des gestes. En revanche, son accélération toujours plus
grande, d’où découle la fameuse course aux normes, menace l’homme dans son
cerveau et dans ses réflexes élémentaires ». Le mot d’ordre « move fast and break
things » de M. Zuckerberg n’est pas sans évoquer « l’ivresse de la vitesse » d’un
Marinetti (cf. Zuboff 2019 : 504, Guillaud 2025 : 132, etc.) et son exaltation d’un
« homme démultiplié », son « règne de la machine », son éloge de la force, de la jeunesse
et de la virilité et son mépris corrélatif du passé, de la vieillesse, de la femme, de la
lenteur, etc. (cf. Berardi 2024 : 94 et tout particulièrement l’essai de Lelio DemichelisDal
Futurismo al tecno-fascismo: distopia della modernità digitale)55.

Il y a plus d’un siècle, le linguiste et anthropologue Edward Sapir notait que « La
grande illusion culturelle de notre civilisation industrielle est d’avoir asservi les
machines à notre usage sans réussir à éviter l’asservissement de la plus grande partie de
l’humanité à ses machines. La standardiste qui passe le plus clair de son temps au
service d’une technique routinière dont le rendement peut être élevé, mais donc
l’exercice ne répond à aucune des aspirations de son esprit, consent un effroyable
sacrifice à la civilisation ». Et Sapir de conclure qu’il en est sans doute de la standardiste
« (…) comme de la plupart d’entre nous, esclaves condamnés à alimenter des feux qui
brûlent pour des démons que nous anéantirions, s’ils ne se présentaient à nous sous
des visages de bienfaiteurs ».

On mesure donc l’affront à l’intelligence – à la dignité, à l’autonomie de jugement et
à la liberté d’initiative – que constitue la soumission aux logiciels de traduction qui
d’une part entérine le règne de l’itérable et du reproductible, le règne du calcul, du
calculable et de la rationalité pure (cf. Ellul 1988 : 319), et d’autre part place les
traducteurs dans la posture de nettoyeurs des déchets produits par la machine dans
la chaîne de montage jamais assez rapide de la « traduction assistée » – certains
auteurs parlent de ‘computer-assisted neo-Taylorism’ (cf. Baumgarten & Bourgadel
2024). Car quelle reconnaissance tirer d’un ouvrage dont on a été exproprié ? Quelle
fierté tirer de conditions de travail qui portent en elles la négation de tout élan de
créativité, qui délégitiment l’autonomie, l’expertise et la professionnalité d’hommes et
de femmes littéralement déclassés, littéralement dessaisis et relégués au statut de purs
exécutants ? (cf. Berman 1992 : 105) – Carbonell (2025 : 91) parle de « dépossession
machinique » et de « taylorisation assistée par ordinateur » (cf. Linhart 2022 : 63sqq. sur
la dépossession des ouvriers induite par le taylorisme). « C’est parce que le travailleur
– écrivait Gorz (1964 : 69) n’est pas « chez lui » dans « son » travail, parce que ce
travail, nié en tant qu’activité-créatrice, est une calamité, un pur moyen pour satisfaire les
besoins, que l’individu est amputé de ses besoins créateurs et actifs et ne trouve plus sa
souveraineté que dans le non-travail, c’est-à-dire dans la satisfaction de besoins passifs,
dans la consommation et la vie domestique ».

Hurot (2022 : 110-111) signale d’ailleurs que certaines plateformes sur lesquelles
certaines agences contraignent les traducteurs à travailler intègrent un système de
chronométrage – en réalité un système de surveillance et de contrôle – qui évalue

55 https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/dal-futurismo-al-tecno-fascismo-distopia-della-
modernita-digitale/
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comme dans les entrepôts d’Amazon leur productivité (cf. Crawford 2023 : 70)56. Or,
comme le note l’informaticien et linguiste Hagen Blix, chacun dans son expérience
peut vérifier la corrélation entre accélération des rythmes et dégradation de la précision.
A contrario souligne-t-il, une précision plus élevée implique une vitesse plus faible et
donc un coût majeur57. Aussi, l’utilisation de l’IA entraînant une dégradation déjà
observable de la qualité, une exigence de qualité des productions assistées par IA
nécessitera un coût majeur. Or, la pression du marché fera sans difficulté pencher la
balance du côté des gains attendus (ou supposés) par l’entreprise au prix d’une qualité
médiocre obtenue par des travailleurs prolétarisés et déqualifiés, comme le montre déjà
le cas de la fast-fashion. De ce point de vue, l’IA apparaît surtout comme un dispositif
entraînant une baisse des salaires puisque des travailleurs « auparavant qualifiés » sont
rémunérés comme des travailleurs non qualifiés58.

L’ordinateur, écrivait Ellul (1988 :193) « (…) est avant tout une machine à
comprimer les temps d’élaboration, de production, de gestion et permet de réduire le
temps en particules de plus en plus fines » – le philosophe Byung Chul Han note
quelque part qu’en dépit de son immense capacité de calcul, l’ordinateur est bête car il
lui manque la capacité d’hésiter.

La traductrice Margot Nguyen Béraud, membre du collectif En chair et en os,
indique quant à elle que « Pour les traducteurs et traductrices, la post-édition comme
on l’appelle, n’est ni plus ni moins qu’un sabotage en règle de nos savoir-faire et une
ubérisation de nos métiers. Elle consiste à repasser après une traduction automatisée,
à la toiletter à la manière d’un contrôleur qualité de la machine. Le texte généré est
toujours un texte fautif, lissé, standardisé, normalisé, une solution moyenne sans aucune
épaisseur intellectuelle, ce qui est antinomique avec le travail même de traduction, car
sans intention humaine ou artistique. Les produits générés par les algorithmes sont
très souvent épouvantables, mais permettent d’accélérer les délais et ce pour
une rémunération, selon les enquêtes, de 30 à 50% inférieure aux tarifs
normaux » (p.51)59. Et la traductrice de souligner que l’IA appliquée à la traduction
n’est donc en rien un progrès : non seulement elle est parfaitement inutile, mais elle
dépossède en outre le traducteur de son outil de travail, accentuant davantage la
précarisation (matérielle et subjective) auquel le métier est déjà soumis60. Parmi les
témoignages recueillis par le Collectif En Chair et en Os, certains traducteurs pointent
d’ailleurs non seulement la perte de « compétence » des traducteurs soumis aux
« délires » de la machine, ils pointent non seulement l’humiliation d’être contraints de
se satisfaire de traductions médiocres au mépris de l’exigence du travail « bien fait »,
mais également les risques ou les dommages que ces traductions médiocres font
encourir aux « clients » : « Lorsque j’ai repris la traduction après un burn-out, je suis
revenue dans un paysage complètement différent, où la post-édition était apparemment
devenue inévitable. J’ai accepté à reculons de participer à la post-édition du site Web
d’un grand constructeur automobile allemand, bien évidemment par l’intermédiaire

56 https://podcasts.apple.com/cm/podcast/laura-hurot-et-lacc%C3%A9l%C3%A9ration-du-temps-
ralentir-pour/id1625449482?i=1000658937840

57 https://hagenblix.github.io/posts/sats-ai-deskilling/
58 https://danslesalgorithmes.net/2025/10/09/a-lia-pour-faire-regner-la-terreur/
59 https://cnnumerique.fr/files/uploads/2025/Rapport_IA_la_voie_citoyenne_Sommet_IA_.pdf
60 https://www.laquadrature.net/2024/11/29/cest-pas-de-lia-cest-de-lexploitation-dernier-cri/
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d’une agence de traduction. La qualité des textes ainsi produits à la chaîne était
pitoyable, et je me demande aujourd’hui encore ce qui s’est passé en coulisses (l’agence
a fini par faire faillite, peut-être le client s’est-il aperçu des dégâts causés à son image).
Les tarifs proposés ne permettant pas d’y passer le temps qu’il aurait fallu, je me suis
contentée, comme mes collègues dont je voyais le travail dans les mémoires de
traduction, de corriger les contre-sens et d’assurer le minimum grammatical. Au bout
de quelque temps, je me suis aperçue que je commençais à perdre la notion de qualité
et que je devenais incapable de distinguer les bons textes des mauvais »61. On rejoint
par là le constat des professionnels de santé, car comme le souligne Linhart (2022 : 138)
reprenant les analyses du psychologue Emmanuel Diet, les salariés « (…) sont obligés
de s’en remettre à ce qui les nie, les disqualifie, c’est-à-dire à ces dispositifs de gestion
qui véhiculent des valeurs contraires aux leurs, et pire encore, des valeurs qui piétinent
ce qu’ils sont, leur identité, leur morale, leur professionnalité ».

Les traducteurs se retrouvent donc dans la position ou le rôle du cocu, sommés de
recourir à des systèmes reposant sur le pillage de milliards de « données » afin d’être
eux-mêmes volés et dépossédés en servant ceux-là mêmes qui les volent (cf. Guillaud
2025 : 128), un peu comme si une victime de home jacking était tenue d’assister
activement l’intrus qu’elle a elle-même et en connaissance de cause introduit dans son
domicile. Plus surement d’ailleurs – car le home-jacking relève d’une effraction – c’est
le traducteur lui-même qui donne aux intrus les clefs du domicile dont il sera délogé.
Baumgarten & Bourgadel (2024 : 512) soulignent précisément que « Not accepting the
dominant ideology of capitalist progressivism literally leaves you in the mud, which is
why translators – just like the industrial precariat throughout the world – are both
perpetrators and victims at the same time: by improving the translation results of
NMT-systems with their own world knowledge, translation professionals (and also the
general public at large) tend to pass on valuable data to NMT-companies and to other
big industry players. And all this entirely free of charge! ». Les deux auteurs rappellent
par ailleurs (op. cit., p.519) qu’au nom de l’automatisation, la Commission Européenne
– jamais avare en rapports et autres recommandations concernant l’emploi – a entre
2013 et 2023 réduit de 17% son staff de traducteurs, avec 450 traducteurs qui perdaient
leur travail.

4.2. Les effets sur la psyché : la « vie pixellisée »

Franco Berardi (2014 : 35) insiste notamment sur les conséquences de
l’accélération induite par l’immersion dans le monde digital en termes d’effets cognitifs
et psycho-pathologiques (stress, saturation de l’attention, hyperactivité, etc.). Il souligne
que lors du passage du régime alphabétique au régime électronique de communication,
l’univers de la transmission n’a cessé de s’accélérer, et l’univers des récepteurs a
désespérément tenté de suivre le rythme, accélérant et standardisant la réponse
cognitive. Le système neurologique est plastique – souligne-t-il – mais l’esprit humain
évolue à un rythme totalement différent de celui des machines. C’est pourquoi
l’expansion du cyberespace implique une accélération du cybertemps qui a des effets

61 https://blogs.mediapart.fr/en-chair-et-en-os/blog/160925/serie-ia-et-traduction-1-etat-des-lieux-la-
depossession
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pathologiques sur le « terminal » vivant, l’esprit humain, qui a des limites physiques,
émotionnelles et culturelles (cf. aussi Berardi 2009 : 87sqq., 2021 : 60sqq., 2024 : 15sqq.,
etc.). Ces considérations ne sont pas sans évoquer celles de Gorz (2023 : 69), d’après
lequel « La technoscience a produit un monde qui dépasse, contrarie, viole le corps
humain par les conduites qu’il en exige, par l’accélération et l’intensification des réactions
qu’il sollicite. La contradiction entre les savoirs et les besoins corporels, d’une part, et
les « besoins » de la mégamachine technico-économique, d’autre part, est devenue
pathogène ».

En-dehors même de la question de l’accélération, Berardi souligne en diverses
occasions les conséquences sociales, psychiques et anthropologiques d’un monde
digital où désormais un enfant apprend davantage de mots d’une machine que de la
voix de sa mère, et où le contact (corporel, tactile, linguistique, etc.) avec l’autre prend
la forme d’un clic sur le « profil » d’une application (cf. Boni 2022 : 98, Miles 2024 : 117,
etc.). Or, on a sans doute là l’une des manifestations les plus emblématiques de la « (…)
disparition progressive des rapports sensoriels directs (c’est-à-dire non médiatisés par
des appareils technologiques) avec la matérialité de la nature » (Boni 2022 : 67). D’une
manière tout à fait paradoxale d’ailleurs, alors que le « digital » dans son étymologie
même intègre les doigts, l’anthropologue Tim Ingold alerte sur les risques de perdre,
avec l’ubiquité du digital, des savoir-faire millénaires liés aux doigts (préhension,
nouage, tissage, broderie, écriture, etc.). Et compte tenu de l’accélération des
techniques et de leur obsolescence, une fois l’ère du numérique révolue, les générations
désormais privées de ces habiletés risquent fort de se trouver totalement dépourvues de
savoir-faire qui se sont longtemps avérés essentiels à leur inscription dans le monde.
Ne serait-on pas alors confrontés – souligne Boni (2022 : 189) – à une forme
d’analphabétisme ? Leroi-Gourhan rappelait la profonde observation de Grégoire de
Nysse, d’après laquelle l’articulation des mains au corps aurait libéré la bouche et donc
concouru à l’émergence du langage.

Guy Debord (1967, §18) notait pertinemment que « Là où le monde réel se change
en simples images, les simples images deviennent des êtres réels, et les motivations
efficientes d’un comportement hypnotique. Le spectacle, comme tendance à faire voir
par différentes médiations spécialisées le monde qui n’est plus directement saisissable,
trouve normalement dans la vue le sens humain privilégié qui fut à d’autres époques le
toucher ; le sens le plus abstrait, et le plus mystifiable, correspond à l’abstraction
généralisée de la société actuelle ». Et Jappe (2020 : 264-265) de souligner le rôle
hypnotique du voir et la mutation que constitue le passage d’un mode tactile
d’appréhension du monde à un monde rétinien et pixellisé, comme le dit Sadin (2023 :
83-84). Ellul (1981 : 230) relie précisément le « tout, tout de suite » évoqué plus haut,
au règne des images visuelles et à leur flux permanent : ces dernières immergent en
effet l’être humain dans l’instantané, l’immédiat et la dé-connexion / re-connexion
permanentes – que l’on songe aux discontinuités sans fin qu’implique le
bombardement perceptuel qui l’assaille. C’est en réalité « (…) la facilité avec laquelle on
se déconnecte, on se débranche, qui distingue la nouvelle marque de relations
interpersonnelles » et caractérise le mieux le réseau de « connexions » et la superficialité
de ce nouveau « mode d’être à autrui » (Bauman 2022 : 214).
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Voilà donc mise en œuvre la « société post-historique » de Mumford, qui
perfectionne au-delà de tout espoir les instruments d’embrigadement de l’homme et son
asservissement à la machine (cf. aussi Bernanos 1947 : 101-102). « (…) on prépare des
hommes au cerveau vide – écrivait Ellul (1988 : 637) – n’ayant plus appris à combiner
eux-mêmes les données, et seulement capables de manipuler des ordinateurs ». La
logique productiviste qui sous-tend ces renoncements n’est pas différente de celle qui
préside au scandale du fast-food ou de la fast-fashion signalée plus haut : comment la
pensée et le langage soumis au moule de l’automatisation et de l’uniformisation,
soumises au culte de la vitesse et de l’accélération pourraient-elles produire autre chose
qu’une parole déshumanisée, transfigurée, voire défigurée, une sorte de « préfabriqué »
du discours qui en dénature l’essence?62 – notre époque est celle de la restauration
rapide, disait Bauman (2022 : 229), mais aussi des penseurs rapides et des parleurs
rapides. Et puisque l’IA devient désormais un « compagnon », au nom de quoi la
soumission à un ‘assistant-machine’ tyrannique serait-elle plus douce ou plus acceptable
que la soumission à un collègue, à un mari ou à un conjoint toxique ? A
fortiori quand ce « compagnon » – ou plutôt les jeux de pouvoir et de domination du
système technicien et des acteurs qui l’ont promu – impose et installe la
Mcdonaldisation du savoir et du travail (cf. Ritzer 2004). Il n’est pas inenvisageable
qu’à l’avenir, et ne serait-ce que par souci de préservation de la démarche artisanale qui
place l’homme au cœur de son activité (cf. Mumford 2022 : 21), les produits portent la
mention de leur origine « made in IA » dont les citoyens avisés se détourneront comme
ils se détournent de la malbouffe… à condition qu’ils en aient encore le choix… et les
moyens...

Non seulement l’IA participe à « divertir » l’homme (et à faire diversion), mais elle
accentue en outre les ravages de l’hyper-connexion (surcharge mentale, désocialisation,
solitude et isolement, stress, insomnie, dépression, infobésité, troubles compulsifs,
troubles de l’attention, maladies cardio-vasculaires, syndrome d’épuisement
professionnel63 – qu’on songe également aux travaux que la psychologue Jean
Twenge a consacrés à cette « génération internet » qui, sous l’emprise envoûtante et
hypnotique des écrans (cf. Virilio 1998 : 47-48, Sadin 2023 : 84-85, 169-170, etc.), a
interposé un écran entre soi, l’autre et son corps, avec toutes les conséquences qui
s’ensuivent en termes de santé mentale et de rapport au corps et aux autres (cf.
également Gorz 2003 : 68sqq., Rosa 2014 : 115, Bronner 2021 : 58-59, 264-265,
Berardi 2021 : 66sqq. et 2024 : 62 sqq., Alombert 2023 : 12, Han 2023 : 30, Pollmann
2024 : 82sqq., etc.). « Nous sommes aujourd’hui prisonniers – souligne Byung Chul
Han (2023 : 102) – d’une caverne numérique tout en nous croyant en liberté. Nous
sommes ligotés à l’écran digital ».

On mesure ainsi le travestissement des concepts qui consiste à parler de
« communauté » ou de « contacts », quand le système technicien s’est immiscé comme
médiateur universel entre l’homme et la nature aussi bien qu’entre les individus eux-
mêmes (cf. Ellul 2012 : 49, Boni 2022 : 67, Bauman 2022 : 215, etc.). On mesure
également l’irresponsabilité du Ministère de l’Éducation, dont le programme D’Col mis

62 https://laviedesidees.fr/L-intelligence-artificielle-peut-elle-etre-collective
63 https://courriercadres.com/lhyperconnexion-un-phenomene-massif-aux-consequences-inquietantes/
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en place en 2012 (mais fermé en septembre 2021) était destiné à venir en aide aux
élèves les plus défavorisés grâce à « l’accompagnement » d’un enseignant-tuteur en
ligne du CNED : comme le rappelle le professeur de Lettres classiques Loys Bonod, le
site du ministère précise que « Pour les élèves bénéficiaires, le service est accessible
24h/24, 7j/7. Il s’agit de proposer à l’élève un prolongement de l’accompagnement en
dehors de l’établissement scolaire. Le site www.dcol.fr est accessible sur ordinateur,
smartphone et tablette depuis son domicile »64. Était ainsi dénié, de fait, un droit à la
déconnexion pourtant reconnu aux travailleurs65. Loys Bonod pointait néanmoins
l’imposture du Ministère, puisqu’en guise de « tuteur » et faute d’enseignant disponible
en permanence, « (…) on trouve « Tom », un « tuteur virtuel » qui n’est pas sans rappeler
les « agents virtuels incarnés » de la grande distribution en ligne, sortes de répondeurs
automatiques sous forme graphique permettant de décharger opportunément les call
centers. « Tom » doit être une création numérique fantastique pour ainsi permettre ce
qu’un professeur qualifié et expérimenté n’est pas parvenu à faire dans sa classe ! »66.

Quand l’institution elle-même invite des jeunes mineurs à se connecter « 7j/7 et
24h/24 » à internet et aux écrans – que ce soit sur ordinateur, smartphone et tablette,
comme l’indique le site du ministère – alors même que les usages plus massifs de ces
gadgets sont de nature récréative, on pourrait bien avoir affaire là à une forme de
maltraitance dont le ministère devrait assumer la responsabilité et au regard de laquelle
il devrait rendre des comptes. A fortiori quand le même ministère se gargarise de
bienveillance, de confiance et de bien-être (cf. la loi n°2013-595 du 8 juillet 2013
d’après laquelle « La sécurité et, de façon plus précise, les conditions d’un climat
scolaire serein doivent être instaurées dans les écoles et les établissements scolaires
pour favoriser les apprentissages, le bien-être et l’épanouissement des élèves et de
bonnes conditions de travail pour tous »67. « Comment refuser à son enfant – poursuit
Loys Bonod – de l’équiper en smartphone dès l’âge de onze ans quand c’est
l’institution scolaire elle-même qui y invite ? ». Le conseil supérieur des programmes
dénonçait du reste, dans son rapport publié en 2022, le fait que « Le brouillage des
frontières entre les sphères privée et scolaire pour l’élève, privée et professionnelle
pour l’enseignant, efface les limites spatiales, temporelles, et privées qui avaient été
posées avant l’avènement de l’ère numérique. Le professeur devient un fournisseur d’activités à
disposition et à la demande ».

Le psychologue Jonathan Haidt pointe la chape de solitude et d’angoisse qui s’est
abattue sur la génération Z au début des années 2010 dans de nombreux pays à
travers le monde, et il souligne que:

« Those were the years when adolescents in rich countries traded in their flip
phones for smartphones and moved much more of their social lives online—particularly
onto social-media platforms designed for virality and addiction. Once young people
began carrying the entire internet in their pockets, available to them day and night, it
altered their daily experiences and developmental pathways across the board. Friendship,

64 https://www.education.gouv.fr/d-col-personnaliser-l-accompagnement-des-eleves-en-difficulte-
2621

65 https://www.village-justice.com/articles/deconnexion-plus-droit-une-obligation,50912.html
66 https://www.laviemoderne.net/grandes-autopsies/un-cas-d-col-du-numerisme
67 https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000027677984
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dating, sexuality, exercise, sleep, academics, politics, family dynamics, identity—all
were affected. Life changed rapidly for younger children, too, as they began to get access
to their parents’ smartphones and, later, got their own iPads, laptops, and even
smartphones during elementary school »68.

Et l’universitaire américain de pointer le paradoxe d’une situation où les jeunes,
notamment les plus fragiles d’entre eux, sont sur-protégés dans la vie réelle, mais
littéralement abandonnés au monde virtuel, à son emprise et à ses ravages. Il est
intéressant de relever que le téléphone portable est en italien un cellulare, dérivé du nom
cellula ‘cellule’, entité à la fois monadique, isolée, séparée mais aussi (en)fermée ; le latin
cellŭla constitue lui-même un diminutif du nom cella qui remonte à une racine indo-
européenne également à l’origine de l’anglais hell ‘enfer’…

Imagine-t-on – note Diana Filippova dans un rapport récent – une proportion
écrasante d’une classe d’âge accéder librement à une drogue avec la bénédiction des
parents et la relative indifférence des pouvoirs publics ?69 Plus que d’indifférence, il
faudrait plutôt parler de zèle et d’opportunisme intéressés, car en dépit des risques
qu’on veut bien leur reconnaître, l’un des présupposés du Ministère est que les IA
doivent faire partie du monde présent et futur des citoyens et notamment de nos jeunes.
De ce point de vue d’ailleurs, l’enjeu n’est pas que la drogue qu’évoque Diana Filippova
soit « souveraine », qu’elle soit « française » ou « européenne », qu’elle soit « de
confiance » ou qu’elle soit « publique » : quand bien même elle serait administrée pour
être « partagée », une drogue reste une drogue et une arme reste une arme. A ce titre,
Crawford (2023 : 258-259) met en garde contre une certaine forme d’angélisme en
vertu duquel une « IA publique » se verrait conférer un blanc-seing au seul motif qu’elle
serait « publique ». Or, « vouloir démocratiser l’IA pour réduire l’asymétrie du pouvoir,
c’est un peu – souligne-t-elle – comme vouloir démocratiser la fabrication d’armes au
service de la paix ». Dans le même esprit, Ellul souligne qu’il n’y a pas une technique de
paix et une technique de guerre, une technique bonne ou mauvaise, de droite ou de
gauche, mais l’infrastructure technique dans sa complexité, sa systématique, son
ordonnancement et son auto-organisation, qui impose sa propre logique et dans
laquelle n’entre en elle-même aucune considération morale : la technique porte avec
elle l’abolition de toute limite, et « le technicien qui met en œuvre se veut aussi libre
que le scientifique qui cherche. Prétendre faire intervenir la morale dans les
conséquences quand on l’a rejetée dans le principe est un enfantillage » (Ellul 2012 :
153).

4.3. IA et (en)jeux de pouvoir

On connaît la facilité avec laquelle certains représentants de la haute fonction
publique peuvent aller pantoufler dans le privé70. Suite au recrutement de Benoît
Loutrel par Google France au poste de directeur des affaires publiques et des relations
institutionnelles (anciennement à la direction générale de l’autorité de régulation des

68 https://www.theatlantic.com/technology/archive/2024/03/teen-childhood-smartphone-use-mental-
health-effects/677722/

69 https://www.jean-jaures.org/wp-content/uploads/2025/06/servicepublic-IA.pdf
70 https://www.maddyness.com/2025/03/31/ces-anciens-ministres-qui-ont-rejoint-la-french-tech/;
https://multinationales.org/fr/enquetes/les-portes-tournantes/
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communications électroniques et des postes (ARCEP), il était de 2010 à 2013
responsable du programme Economie numérique au Commissariat général à
l’Investissement), la sénatrice centriste et auteure de rapports sur les enjeux de « la
mainmise américaine sur l’Internet mondial » Catherine Morin-Desailly s’était émue en
soulignant que « Des fonctions au service de l’intérêt général se télescopent sans aucun
temps mort avec des intérêts personnels et des intérêts industriels: ceci pose de vraies
questions tant éthiques que stratégiques »71. Comme le relève également la juriste
Renata Ávila (2018 : 16), « Never before has a small sector had so much power over
the entire World, to monitor the present and predict future behaviours of not just
individuals, but entire populations. The problem is more alarming when we consider how the
public and private sectors are merging in joint ventures in a quest for global domination, penetrating
every government, every citizen movement, mediating every action in every connected
person’s life through digital devices and data collection ».

En réalité, il apparaît clairement que les notions d’éthique, d’inclusivité et de
durabilité de l’IA ne sont utilisées que comme des outils de marketing et de
management par les multinationales de la Tech (cf. Carbonell 2025 : 59-62)
essentiellement préoccupées d’obtenir l’adhésion des citoyens via des stratégies
d’acceptabilité sociale72. La juriste Maroussia Lévesque souligne du reste que
« l’inclusion numérique » pourrait fort bien rimer avec précarisation et iniquité accrues
(cf. également Bertolucci 2023 : 17): c’est ce qu’elle désigne comme « privilège
analogique » : traitement humain et personnalisé pour les élites capables de contourner
l’enfer des algorithmes, et recours systématique aux IA pour la grande masse incapable
de se payer un avocat, un professeur particulier, un conseiller, un psychologue, un
médecin etc. en chair et en os, a fortiori dans un contexte de démolition organisée des
services publics. En effet, il y a fort à parier que les barons de la Tech et une certaine
aristocratie continueront, eux, à bénéficier de professeurs, de psychologues, d’avocats,
de médecins, de conseillers humains quand la plèbe et les démunis zombifiés devront
se contenter d’« agents IA » comme ils se contentent déjà – ou mieux : sont incités à se
contenter – de produits Shein ou Kiabi faute de pouvoir se payer ceux réalisés à la
main par quelque artisan : « Le privilège analogique illustre un système à deux vitesses.
D’un côté : traitement automatisé approximatif pour la plupart d’entre nous. De l’autre,
traitement personnalisé sur mesure pour les élites parvenant à s’extirper de l’emprise
grandissante de l’IA. Cette dynamique se manifeste déjà dans plusieurs contextes.
Pensons notamment aux logiciels de surveillance de productivité en milieu de travail73.
Bien ancrés dans les entrepôts et autres emplois manuels, ils font désormais partie de la
vie de bien des employés en télétravail. Cependant, il est permis de penser que les
cadres et hauts dirigeants maintiendront une sphère d’autonomie les protégeant de la
microgestion aliénante de ces systèmes »74.

71 https://www.lemondeinformatique.fr/actualites/lire-benoit-loutrel-de-l-arcep-va-pantoufler-chez-
google-67083.html); https://www.challenges.fr/entreprise/comment-facebook-et-google-usent-et-
abusent-du-pantouflage_643483

72 https://www.latribune.fr/opinions/tribunes/opinion-les-preoccupations-ethiques-de-l-ia-une-
comedie-de-communicants-1018354.html

73 https://www.lemonde.fr/blog/internetactu/2014/06/07/la-surveillance-nameliore-pas-la-
productivite/

74 https://www.uottawa.ca/recherche-innovation/toutes-nouvelles/luxe-contourner-lia
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Un constat analogue nous est fourni par l’informaticienne Cathy O’Neil, qui dans
son ouvrage sur la bombe à retardement des algorithmes, note que « Les privilégiés,
nous le constaterons maintes fois, sont plus volontiers pris en charge par des êtres
humains, et le bas peuple, par des machines » (cf. aussi Bronner 2021 : 273, Bertolucci
2023 : 183, Pollmann 2024 : 68-69, etc.).

Contrairement à ce que pourrait laisser entendre la propagande d’après laquelle l’IA
ferait désormais partie de nos vies aussi naturellement que l’air que nous respirons, il
convient de souligner que celle-ci est imposée suivant une stratégie du choc et de la
sidération qui relève de la blitzkrieg (cf. Klein 2021) – l’informaticien Dan McQuillan
parle de Thatchérisme algorithmique et souligne que « AI is being used as form of 'shock
doctrine', where the sense of urgency generated by an allegedly world-transforming
technology is used as an opportunity to transform social systems without democratic
debate »75.

A maints égards, le matraquage quasi-quotidien et la rhétorique des rapports,
appels à projets, avis, rencontres qui entourent l’IA relève d’une propagande d’autant
plus pernicieuse qu’elle est souvent développée par ceux-là mêmes dont elle sert les
intérêts et dont elle renforce les partis-pris et la position dominante (cf. Ellul 2008,
Sadin 2023, Prévost 2024, Carbonell 2025 : 45sqq., etc.). Or, on ne peut être que
préoccupés par la vitesse avec laquelle « (…) la distorsion par l’IA pourrait saper la
confiance déjà fragile des gens dans les faits et les informations vérifiées »76. L ’IA
serait du reste « capable de créer des contenus parfaitement faux et d’assurer qu’ils sont
corrects sans pouvoir fournir aucune source »77. Qu’on se souvienne du cas de ce
citoyen norvégien présenté à tort par ChatGPT comme un criminel condamné qui
aurait « assassiné deux de ses enfants et tenté d’assassiner son troisième fils »78. Cet
exemple parmi d’autres démontre au passage combien est fallacieux l’argument des
promoteurs de l’IA à l’école, pour qui au fond l’IA générative serait aussi inoffensive et
aussi bénéfique qu’une simple calculatrice79.

Les ‘hallucinations’ ainsi générées sont telles qu’elles contraignent l’utilisateur à
surveiller et reprendre constamment la machine – comme le souligne Prévost (2024 :
162-163), « Au quotidien, l’IA générative est un collègue atroce, non seulement
amnésique mais mythomane, qui travaille si mal qu’il faut systématiquement
passer derrière lui ». Or, parler d’« hallucinations » n’est pas innocent et contribue
non seulement à asseoir la propagande anthropomorphisante de la machine (cf.
Berman 1992 : 110, Sadin 2016 : 96, 2023 : 214, Alombert 2023 : 66-71, 2024, Jiang
et al. 2023, Cheng & al. 2024, Alombert 2025 : 1sqq., etc.), mais revient en outre à
utiliser un terme gentillet pour dédouaner ces systèmes de produire de la
désinformation ou de la « merde » – « ChatGPT is bullshit », écrivent Hicks,
Humphries & Slater (2024 : 37-38), soulignant l’indifférence des LLM à toute forme de

75 https://danmcquillan.org/ai_thatcherism.html
76 https://next.ink/170119/meme-connectes-aux-articles-de-la-bbc-les-ia-se-trompent-plus-de-la-
moitie-du-temps/

77 https://www.lemonde.fr/idees/article/2023/04/21/intelligence-artificielle-chatgpt-aggrave-
considerablement-la-fracture-numerique_6170482_3232.html

78 https://noyb.eu/fr/ai-hallucinations-chatgpt-created-fake-child-murderer
79 https://www.lebigdata.fr/chatgpt-une-calculatrice-de-mots-erreur-ce-que-lon-refuse-de-voir-sur-lia
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vérité, car ces derniers « (…) are simply not designed to accurately represent the way
the world is, but rather to give the impression that this is what they’re doing ». Du reste,
même le terme « d’indifférence » appliqué aux LLM pourrait relever de
l’anthropomorphisation.

À ce titre, on ne peut que dénoncer le lobbying qui s’exerce à tous les niveaux pour
imposer de la maternelle à l’Université ce qui est non pas un simple « outil » ou un
simple « instrument » (et certainement pas un outil « convivial » (Illich 1973) mais
désormais une arme clairement désignée comme telle – il n’est pas innocent qu’on parle
de « guerre de l’IA » ou de « course aux armements » de l’IA. A-t-on jamais vu une
« flûte » ‒ l’instrument de travail du flûtiste – menacer le flûtiste de révéler ses relations
extra-conjugales80, a-t-on jamais vu une flûte reconfigurer les relations internationales,
les rapports géopolitiques, le marché du travail et son organisation, modifier le cours
d’élections démocratiques (« Fully four-fifths (80%) of the countries holding elections
in 2024 had GenAI incidents »)81, menacer la sécurité nationale et les processus
démocratiques82, fournir à un individu le modus operandi détaillé pour la confection d’une
bombe ou lui indiquer en détail la meilleure manière de se suicider83, a-t-on jamais vu
une flûte remodeler les services publics et privés, redessiner le contenu et l’organisation
des systèmes éducatifs, transformer les rapports de l’homme au temps, au langage et
aux autres, détruire des écosystèmes entiers, etc. ? De ce point de vue, présenter
sciemment l’IA et son infrastructure planétaire comme un simple « outil » ou le présenter – a
contrario – comme une super-intelligence appelée à dépasser l’humain en toutes choses
pourrait fort bien relever de l’escroquerie, puisque cela contribue à dissimuler ou camoufler
les véritables enjeux (politiques, idéologiques, économiques, etc.) qui ici et maintenant sous-
tendent l’industrie dont elle émane ainsi que sa force de frappe. Comme le précisait Anders
(1956 : 16-17), « Chaque instrument isolé n’est qu'une partie d’instrument, il n’est qu’un
rouage, un simple morceau du système, un morceau qui répond aux besoins d’autres
instruments et leur impose à son tour, par son existence même, le besoin de nouveaux
instruments. Affirmer que ce système des instruments, le macro-instrument, ne serait qu’un
‘moyen’, et qu’il serait donc à notre disposition pour réaliser des fins que nous aurions
d’abord librement définies, est complètement absurde » (cf. également Galimberti
1999 : 626sqq.) – Ellul (1988 : 47) récusait que la technique puisse être « un simple
instrument au service de la pensée », y voyant un système de systèmes, c’est-à-dire un
système structuré en sous-systèmes (cf. Ellul 2012 : 117sqq.) – ce à quoi correspond
parfaitement le terme de « diasystème » utilisé par les dialectologues.

4.4. IA : dispositif et idéologie

Au mieux, l’IA est donc un dispositif au sens de Giorgio Agamben (2006) : « En

80 https://www.lebigdata.fr/ils-tentent-deteindre-une-ia-elle-les-menace-et-fait-du-chantage,
https://dailygeekshow.com/intelligence-artificielle-menace/

81 https://www.ipie.info/research/sfp2025-1
82 https://yoshuabengio.org/fr/2024/10/30/consequences-de-lintelligence-artificielle-generale-sur-la-
securite-nationale-et-internationale/; https://information.tv5monde.com/science/ce-nest-pas-de-
la-science-fiction-ca-se-passe-en-ce-moment-comment-lia-abime-t-elle-nos

83 https://intelligence-artificielle.developpez.com/actu/375104/-ChatGPT-a-tue-mon-fils-des-
parents-portent-plainte-brandissant-les-echanges-avec-l-IA-qui-a-encouragee-le-suicide-Les-
mesures-de-securite-de-ChatGPT-ne-marchent-pas-pour-de-longues-conversations/
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donnant – précise-t-il – une généralité encore plus grande à la classe déjà très vaste des
dispositifs de Foucault, j’appellerai dispositif tout ce qui a, d’une manière ou d’une
autre, la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de
contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres
vivants ». Autrement dit, un dispositif insère ou enserre l’individu dans une globalité
qui façonne et oriente de fond en comble son être-au-monde. Ce qui au passage
contraint fortement les marges de manœuvre et les latitudes d’intervention de l’individu
en question. « De là – précise Agamben – la vanité de ces discours sur la technique
quand ils prétendent que le problème des dispositifs se réduit à celui de leur usage
correct. Ils ignorent complètement que si chaque dispositif correspond à un processus
de subjectivation (et, dans notre cas (i.e. celui du téléphone portable), à un processus
de désubjectivation), il est impossible que le sujet du dispositif l’utilise ‘bien’. Par
ailleurs, qui tient de tels discours est souvent le résultat du dispositif médiatique dans
lequel il se trouve pris ».

Or, ce dispositif est en l’occurrence une arme au service d’une idéologie (cf. Berman
1992 : 104) – celle de la toute-puissance aux mains de « broligarques »84 à la tête d’un
complexe industriel et militaire – de nature impérialiste, libertarienne, colonialiste
(https://usbeketrica.com/fr/article/les-geants-de-l-ia-masquent-les-couts-et-les-
dommages-de-leur-developpement-technologique), machiste
(https://www.lefigaro.fr/secteur/high-tech/mark-zuckerberg-veut-insuffler-plus-d-
energie-masculine-dans-le-monde-professionnel-20250112), homophobe, raciste,
misogyne85, messianique, long-termiste, suprémaciste, eugéniste (cf. Gebru & Torres
2024)86. Crawford (2023 : 214) souligne combien les recherches militaires ont
façonné et guidé dès l’origine le domaine qui allait devenir celui de l’IA (cf.
également Weizenbaum 1985 : 26 sqq., Berman 1992 : 108, etc.).

Rappelons qu’en décembre 2024, OpenAI, l’entreprise derrière ChatGPT,
annonçait la « signature d’un partenariat avec Anduril, une startup militaire qui produit
des missiles, drones et logiciels pour le compte de l’armée américaine », alors même
que la politique interne de l’entreprise de Sam Altman avait un temps interdit
l’intégration de sa technologie au domaine militaire87. Comme le souligne la journaliste
Sophie Kloetzli, « Dans les faits, les liens entre l’industrie numérique et le Pentagone ne
se sont jamais complètement défaits depuis que l’Agence du département de la
Défense des États-Unis (DARPA) a semé les premiers jalons de l’IA dans les années
1950. Cela fait déjà plusieurs décennies que des acteurs comme IBM et Microsoft
travaillent avec le Pentagone. Simplement cette réalité a été « masquée par l’idéologie
progressiste dont s’était parée l’essentiel de la Silicon Valley depuis une bonne vingtaine d’années »,

84 https://www.lesechos.fr/tech-medias/hightech/les-broligarques-comment-la-nouvelle-elite-de-la-
tech-sest-mise-au-service-dune-ideologie-2177303

85 https://www.lesechos.fr/tech-medias/hightech/peter-thiel-le-dark-vador-de-la-broligarchie- 2177502
86 cf. également https://www.ladn.eu/tech-a-suivre/eugenisme-individualisme-racisme-racines-silicon-
valley/; https://next.ink/135296/transhumanisme-long-termisme-des-ideologies-aux-racines-
eugenistes/; https://elucid.media/democratie/ideologie-tescreal-quand-le-progressisme-cache-un-
elitisme-reactionnaire-dangereux

87 https://www.journaldugeek.com/2024/12/06/openai-sallie-a-anduril-pour-developper-une-ia-
militaire/; https://lessentieldeleco.fr/2812-la-guerre-nouveau-business-lucratif-des-geants-de-la-
tech/

http://www.lefigaro.fr/secteur/high-tech/mark-zuckerberg-veut-insuffler-plus-d-energie-
http://www.lefigaro.fr/secteur/high-tech/mark-zuckerberg-veut-insuffler-plus-d-energie-
https://dl.acm.org/doi/pdf/10.1145/174256.174257
https://blogs.microsoft.com/on-the-issues/2018/10/26/technology-and-the-us-military/
http://www.lesechos.fr/tech-
http://www.lesechos.fr/tech-medias/hightech/peter-thiel-le-dark-vador-de-la-broligarchie-
http://www.ladn.eu/tech-a-suivre/eugenisme-individualisme-racisme-racines-
https://www.journaldugeek.com/2024/12/06/openai-sallie-a-anduril-pour-developper-une-ia-militaire/
https://www.journaldugeek.com/2024/12/06/openai-sallie-a-anduril-pour-developper-une-ia-militaire/
https://lessentieldeleco.fr/2812-la-guerre-nouveau-business-lucratif-des-geants-de-la-tech/
https://lessentieldeleco.fr/2812-la-guerre-nouveau-business-lucratif-des-geants-de-la-tech/
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souligne Félix Tréguer, auteur de Technopolice (éd. Divergences, 2024) et chercheur
associé au Centre Internet et Société du CNRS. Au point que monter une start-up
d’armement est devenu « cool et accepté (…) ». La journaliste rapporte d’ailleurs qu’en juin
2025 « (…) quatre hauts cadres issus de Meta, OpenAI et Palantir (le géant de la
surveillance chapeauté par l’entrepreneur trumpiste Peter Thiel) ont été élevés au rang
de « lieutenant-colonel » par l’armée des États-Unis. L’objectif confié à cette unité
spéciale, dénommée Detachment 201 ? « Combler le fossé technologique entre le secteur
commercial et le monde militaire » Et in fine, « rendre la force [de l’armée] plus légère, plus intelligente,
et plus meurtrière »88.

L’illustration suivante, extraite d’un article de Joseph Weizenbaum, représente
parfaitement la symbiose qui s’est opérée entre le domaine militaire et l’industrie
numérique :

En tant qu’idéologie, en tant qu’elle participe d’un système de représentation du
monde (Laïnae & Alep 2023 : 33), l’IA viole l’article L.141-6 du code de l’éducation
d’après lequel « Le service public de l’enseignement supérieur est laïque et indépendant
de toute emprise politique, économique, religieuse ou idéologique ; il tend à l’objectivité du
savoir ; il respecte la diversité des opinions. Il doit garantir à l’enseignement et à la
recherche leurs possibilités de libre développement scientifique, créateur et critique ».
On s’étonnera par conséquent que l’idéologie dont l’IA est le nom ait envahi sans le
moindre débat le monde universitaire sommé d’en acter l’usage et l’emprise, au mépris
de l’esprit critique dont se prévaut l’Université : en effet, les « bénéfices » supposés de
l’IA et le marketing du « bien commun » servent surtout à occulter une guerre pour le
pouvoir et la domination des géants de la Tech, dans une course irrationnelle d’autant
plus critiquable qu’elle pourrait bien relever de l’emprise politico-religieuse, avec son
corpus idéologique, son narratif messianique et ses témoins de Jéhov-IA. On est en
réalité confrontés là à une sorte de fondamentalisme, pour reprendre le terme d’Eric
Sadin89, d’autant plus sournois que d’une part il avance masqué en se parant de toutes
les vertus, et que d’autre part il profite d’une mise sous hypnose généralisée qui autorise
toutes les manipulations. Il est sans aucun doute plus aisé d’ouvrir dans les Universités
la chasse aux « wokes » que de dénoncer la radicalisation, l’emprise et le fanatisme90 –
autrement plus profonds et plus insidieux – des gourous de la Tech et de leurs
entreprises, qui entretiennent des liens incestueux avec les politiques, les laboratoires et

88 https://usbeketrica.com/fr/article/comment-la-guerre-profite-aux-geants-de-l-ia
89 https://www.technikart.com/eric-sadin-ia-louragan-qui-vient/
90 https://reporterre.net/Intelligence-artificielle-Nous-devons-combattre-le-fanatisme-technologique

https://www.editionsdivergences.com/livre/technopolice
https://usbeketrica.com/fr/article/peter-thiel-l-homme-qui-voulait-achever-la-democratie
https://www.army.mil/article/286317/army_launches_detachment_201_executive_innovation_corps_to_drive_tech_transformation
https://usbeketrica.com/fr/article/comment-la-guerre-profite-aux-geants-de-l-ia
https://www.technikart.com/eric-sadin-ia-louragan-qui-vient/
https://reporterre.net/Intelligence-artificielle-Nous-devons-combattre-le-fanatisme-technologique
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les Universités (cf. le cas emblématique de Google, omniprésent dans l’enseignement
supérieur, au mépris de la soi-disant exigence de souveraineté)91.

Jaron Lanier et E. Glen Weyl soulignent que « “AI” is best understood as a
political and social ideology rather than as a basket of algorithms. The core of the
ideology is that a suite of technologies, designed by a small technical elite, can and
should become autonomous from and eventually replace, rather than complement, not
just individual humans but much of humanity. Given that any such replacement is a
mirage, this ideology has strong resonances with other historical ideologies, such as
technocracy and central-planning- based forms of socialism, which viewed as desirable
or inevitable the replacement of most human judgement/agency with systems created
by a small technical elite. It is thus not all that surprising that the Chinese Communist
Party would find AI to be a welcome technological formulation of its own ideology »92.

Attendu que l’IA met à l’épreuve les démocraties – en effet, « l’IA agit comme une
forme de métapolitique. Du fait même des opérations qu’elle propose, l’IA risque de
nous conduire à une fascisation du monde »
(https://hubertguillaud.wordpress.com/2024/01/18/le-risque- fasciste-de-lia/) ;
attendu que les distorsions et détournements de l’information induits par les assistants
d’IA imitant l’autorité du journalisme « (…) sont systémiques, mondiaux et multilingues,
et (…) que cela représente un grave danger pour la confiance du public. Lorsque les
gens ne savent plus à quoi se fier, ils finissent par ne plus rien croire du tout, ce qui
conduit à un repli sur soi démocratique », ainsi que le déplore Liz Corbin, directrice de
l’information de l’Union européenne de radio-télévision (UER)93, on ne peut que
regretter, avec Manos Antoninis, directeur du Rapport mondial de suivi de
l’éducation de l’Unesco, que l’éducation et l’Université soient utilisées comme cheval de
Troie de la part des industries de la Tech94.

Stefania Giannini, Sous-directrice générale de l’Unesco pour l’éducation, constatait
également en 2023 que « La vitesse à laquelle les technologies d’IA générative sont intégrées dans les
systèmes éducatifs en l’absence de contrôles, de règles ou de régulation, est effarante. […] Comment
préparer la jeunesse à une société où humains et machines coexistent, sans pour autant
saper l’intellect humain à mesure que nous déléguons certaines fonctions cognitives ?
Nous ne pouvons pas nous permettre de livrer une génération à cette
expérimentation »95.

On peut d’ailleurs s’interroger sur la nature et la portée de cette « coexistence » ou
« complémentarité » (Sadin 2023 : 211) qui s’apparente davantage à une vassalisation
(David & Sauviat 2019 : 164), dans des familles et dans des foyers où de fait,

91 https://www.usine-digitale.fr/article/face-a-l-omnipresence-de-google-l-enseignement-superieur-
cherche-une-alternative-souveraine.N1146987

92 https://www.wired.com/story/opinion-ai-is-an-ideology-not- a-technology/
93 https://www.ebu.ch/fr/news/2025/10/ai-s-systemic-distortion-of-news-is-consistent-across-
languages-and-territories-international-study-by-public-service-broadcaste;
https://www.liberation.fr/economie/economie-numerique/erreurs-majeurs-et-details-inventes-les-
ia-comme-chatgpt-pas-dignes-de-confiance-pour-sinformer-
20251022_NBKXC7BPSZDBNDF7QEGR6KU3YU/

94 https://www.bfmtv.com/tech/intelligence-artificielle/un-cheval-de-troie-l-arrivee-de-l-intelligence-
artificielle-dans-l-education-ne-convainc-pas-tout-le-monde_AD-202412160302.html

95 https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000387030

https://www.usine-digitale.fr/article/face-a-l-omnipresence-de-google-l-enseignement-superieur-cherche-une-alternative-souveraine.N1146987
https://www.usine-digitale.fr/article/face-a-l-omnipresence-de-google-l-enseignement-superieur-cherche-une-alternative-souveraine.N1146987
http://www.wired.com/story/opinion-ai-is-an-ideology-not-
https://www.ebu.ch/fr/news/2025/10/ai-s-systemic-distortion-of-news-is-consistent-across-languages-and-territories-international-study-by-public-service-broadcaste
https://www.ebu.ch/fr/news/2025/10/ai-s-systemic-distortion-of-news-is-consistent-across-languages-and-territories-international-study-by-public-service-broadcaste
https://www.liberation.fr/economie/economie-numerique/erreurs-majeurs-et-details-inventes-les-ia-comme-chatgpt-pas-dignes-de-confiance-pour-sinformer-20251022_NBKXC7BPSZDBNDF7QEGR6KU3YU/
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https://www.liberation.fr/economie/economie-numerique/erreurs-majeurs-et-details-inventes-les-ia-comme-chatgpt-pas-dignes-de-confiance-pour-sinformer-20251022_NBKXC7BPSZDBNDF7QEGR6KU3YU/
http://www.bfmtv.com/tech/intelligence-artificielle/un-
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l’ordinateur a pris la place du crucifix (cf. Ellul 1988 : 706) et dans un contexte où la
technique a pris la place de la religion (cf. Noble 1997, 2018, Berardi 2021 : 254, etc.).
« (…) A travers un processus ‘d’annexion impéraliste’ qui devrait être analysé de façon
plus serrée – écrivait le mathématicien Alexandre Grothendieck – la science a créé son
idéologie propre, ayant plusieurs des caractéristiques d’une nouvelle religion, que nous
pouvons appeler le scientisme. (…) L’immense majorité des scientifiques – Grothendieck
inclut dans son propos les technologues, technocrates et autres experts – sont tout à
fait prêts à accepter leur rôle de prêtres et de grands prêtres de la religion dominante
d’aujourd’hui. Plus que n’importe qui, ils en sont imbus, et cela d’autant plus qu’ils sont
plus haut situés dans la hiérarchie scientifique. Ils réagiront à toute attaque contre cette
religion, ou d’un de ses dogmes, ou d’un de ses sous-produits, avec toute la violence
émotionnelle d’une élite régnante aux privilèges menacés. Ils font partie intégrante des
pouvoirs en place quels qu’ils soient, auxquels ils s’identifient intimement et qui tous
s’appuient fortement sur leurs compétences technologiques et technocratiques »
(Grothendieck 1971 : 4).

Or, l’expérimentation qu’évoque Stefania Giannini est précisément imposée aux
citoyens et tout particulièrement à nos jeunes, au mépris de la loi sur les conflits
d’intérêts dans lesquels nagent les prosélytes de l’IA et les groupes de pression auxquels
ils s’appuient96, au mépris du débat démocratique (cf. le projet de loi relatif à la
simplification de la vie économique visant à contourner les règles locales
d’urbanisme ou celles relatives à la protection de l’environnement), au mépris des
libertés individuelles et collectives, au mépris du droit d’auteur et de la propriété
intellectuelle97, au mépris du principe de précaution le plus élémentaire et au mépris
enfin des droits humains et de la liberté individuelle, puisque les citoyens, et tout
particulièrement les jeunes, sont avec l’IA et le numérique traités en cobayes de la
Tech, comme le montre le cas de l’application kaligo testée sur des enfants de la
maternelle par des ingénieurs de Microsoft98 (cf. aussi le déploiement par Google de
l’IA Gemini pour les moins de 13 ans, alors même que Google « (…) explique que l’IA
peut faire des erreurs et avertit même que malgré tous les filtres et garde-fous mis
en place, les enfants sont susceptibles d’être exposés à du contenu que les
parents n’auraient pas souhaité qu’ils consultent »)99.

4.5. Le marketing de la « personnalisation »

Le cas de Navi, l’« assistant intelligent du professeur pour la remédiation et la
mémorisation des compétences de lecture et d’écriture au CP, CE1 et CE2 »
(https://navi.education/) est emblématique du marketing entourant l’IA, puisqu’il est
déployé au nom de l’accompagnement des professeurs en faveur d’apprentissages

96 https://usbeketrica.com/fr/article/ia-pourquoi-il-est-urgent-de-porter-de-l-attention-aux-conflits-d-
interet-des-experts-en-ia; https://multinationales.org/fr/enquetes/intelligence- artificielle-lobbying-et-
conflits-d-interets/les-bonnes-affaires-de-cedric-o-ex-secretaire-d-etat

97 https://www.lemonde.fr/pixels/article/2025/03/12/intelligence-artificielle-meta-poursuivi-en-france-
pour-violation-des-droits-d-auteur_6579648_4408996.html

98 https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-zoom-de-france-inter/le-zoom-de-france- inter-
du-vendredi-13-juin-2025-1113363

99 https://www.lesnumeriques.com/intelligence-artificielle/google-deploie-son-ia-gemini-pour-les-
moins-de-13-ans-encadrement-risques-et-limites-n236422.html
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http://www.lemonde.fr/pixels/article/2025/03/12/intelligence-artificielle-meta-poursuivi-en-
http://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-zoom-de-france-inter/le-zoom-de-france-
http://www.lesnumeriques.com/intelligence-artificielle/google-deploie-son-ia-


Texto ! Textes et cultures, vol. XXX, n°3-4 (2025).

32

‘différenciés’ et ‘personnalisés’100, alors qu’il participe surtout à délégitimer, comme dans
le cas des traducteurs évoqué plus haut, leur expertise et leur professionnalité dans un
contexte d’essorage des services publics. Comme le souligne Dan McQuillan, « The goal
isn’t to ‘support’ teachers and healthcare workers but to plug the gaps with AI instead
of with the desperately needed staff and resources »101. Dans une contribution au
rapport de l’Unesco AI and the future of education publié en 2025, la linguiste
computationnelle Emily Bender constate elle aussi amèrement que « Tous les fonds
versés aux entreprises technologiques sous prétexte qu’il s’agit de solutions « moins
coûteuses » ou « mieux que rien » sont des fonds qui auraient pu être utilisés pour
payer les salaires des enseignants et d’autres formes de soutien matériel à l'éducation »
(p.44). « L’IA est une discipline de manipulation sans entrave biberonnée aux investissements
publics et à la spéculation privée », déplore le journaliste Hubert Guillaud dans son
compte rendu de l’ouvrage de Bender & Hanna (2025) The AI Con (L’arnaque de
l’IA)102.

De fait, il n’est pas jusqu’au Conseil supérieur des programmes pour déplorer, dans
son rapport de juin 2022, que « L’usage des outils numériques dans le cadre scolaire est
de même très loin de participer à la hausse significative des résultats. Les exemples
nombreux des États ou des collectivités territoriales ayant massivement investi dans ces
matériels et ces usages confirment cette tendance. Il a pu s’agir dans certains cas de privilégier
des logiques économiques ou clientélistes à défaut d’objectifs pédagogiques définis et dont l’atteinte aurait
justifié la voie numérique » (p.76)103.

Dans ce contexte, le marketing de la « personnalisation » et des solutions
« personnalisées » ne doit pas apparaître comme autre chose que ce qu’il est : un cheval
de Troie enrobé dans une stratégie de marketing au service du ciblage commercial, du
traçage et des recommandations, au service de l’industrie mais au grand dam du
développement psychique et affectif de l’enfant et des adolescents (cf. Sadin 2023 :
135sqq. sur la ‘personnalisation algorithmique’). Quand le rapport consacré à l’IA dans
l’enseignement supérieur soutient que l’IA offre des promesses importantes pour
« personnaliser » les parcours et « l’expérience étudiante », cette dernière fait
immédiatement écho à l’« expérience client » du marketing commercial.

Loys Bonod dénonçait le même travestissement des concepts lors de la mise en
place en 2012, dans la confusion et l’urgence, du dispositif D’Col évoqué plus haut,
dispositif supposé, dans le cadre de la stratégie globale pour le numérique du MEN,
venir en aide aux élèves les plus défavorisés : « Le lexique de la modernité éducative
remplit une étrange fonction, selon le principe de la double pensée orwellienne. On
évoque ainsi un « double tutorat » quand il n’y en a aucun digne de ce nom. Quand l’élève
se connecte avec un identifiant personnel et que l’historique de ses réponses est stocké
dans une base de données, on parle de « personnalisation ». Laisser l’élève en difficulté
seul face à un écran, c’est le rendre « acteur et autonome » sans le priver néanmoins d’un

100 https://drane.region-academique-occitanie.fr/p2ia
101 https://danmcquillan.org/ai_thatcherism.html
102 https://danslesalgorithmes.net/2025/09/04/ia-la-grande-escroquerie/
103 https://pedagogie-archive.ac-orleans-
tours.fr/fileadmin/user_upload/ses/tice/divers/CSP_avis_sur_numerique_educatif.pdf
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« accompagnement ». On ajoute que cet accompagnement (« asynchrone », rappelons-le…)
est « interactif », comme si un accompagnement ne devait pas nécessairement l’être. La
vacuité numérique oblige à de tels truismes et à d’autres redondances (« un
accompagnement personnalisé et individualisé ») : vidés de leur sens, les mots sont la seule
réalité d’un monde d’idéologie et/ou de communication. Le plus consternant est que le
numérisme, ce nouveau scientisme imposant dans l’urgence d’abdiquer tout esprit
critique, est au cœur de la refondation de l’école, comme en son temps le grand plan
informatique (avec le succès qu’on lui a connu). Avec de plus une injonction de
modernité démocratique qu’à ce titre personne ne doit pouvoir remettre en cause :
« Notre ambition est la reconquête de l’égalité des chances par le numérique » a ainsi déclaré Serge
Bergamelli, directeur du CNED, sans crainte du ridicule. Les techno-pédagogues eux-
mêmes sont consternés par le dispositif D’Col et n’osent en prendre la défense »104. Où
l’on voit donc que le cas de l’IA générative n’est au fond que le dernier épisode
révélateur de l’emprise de la Big Tech et de ses relais institutionnels sur l’école et sur
l’Université.

En réalité, loin de « servir » l’individu et de respecter son intimité, son sens de
l’initiative et son autonomie de pensée, le slogan de la ‘personnalisation’ – sur lequel
reposent les industries culturelles d’une manière générale, avec leur capacité à
(re)modeler les comportements et créer des besoins inutiles dont la seule raison d’être
est d’écouler sans cesse de nouveaux produits105 – s’enracine dans un capitalisme
consumériste qui se nourrit de narcissisme et de soif de reconnaissance (cf. Demichelis
2018 : 62) : l’idéologie de la personnalisation « (…) trahit l’enthousiasme cynique que
les capitalistes de surveillance apportent à ce sinistre défi qu’est l’exploitation des
besoins et des inquiétudes de la deuxième modernité dans la perspective de gains
considérables. Du point de vue de l’impératif de prédiction, la personnalisation est un
moyen d’‘individualiser’ les opérations d’approvisionnement dans le but d’assurer un
flux continu de surplus comportemental venu des profondeurs. Ce processus ne peut
être accompli avec succès que parce que nous avons un appétit permanent pour la
reconnaissance, l’appréciation et avant tout le soutien » (Zuboff 2019 : 383). La
chercheuse en IA Lorena Jaume-Palasi l’exprime également d’une manière tout à fait
claire : « AI and algorithmic systems do not understand individuals. (…) Algorithms
categorize people in fine granular groups. The identity of individuals is no longer relevant.
Personalization may be perceived by the user as the technical procedure for
individualization, but technically, personalization is relational: it is the classification of this individual
into a very specific collective of similar people » (Jaume-Palasi 2019 : 477-478).

À toute chose malheur est bon, cependant, si comme le déclarait Emmanuel
Davidenkoff en 2013, le numérique permet « d’industrialiser l’individualisation »106,
comme les fermes des mille vaches permettent d’ « industrialiser » l’élevage. Dans ce
contexte d’industrialisation plateformisée prend place la dictature des « compétences »
excellisables dont « l’acquisition » – ou plutôt la « capitalisation » – tient lieu de

104 https://www.laviemoderne.net/grandes-autopsies/un-cas-d-col-du-numerisme
105 https://www.souffrance-et-travail.com/magazine/dossiers/stress-travail-et-sante/le-desir-
asphyxie-ou-comment-lindustrie-culturelle-detruit-lindividu/

106 https://www.educavox.fr/accueil/interviews/emmanuel-davidenkoff-le-numerique-permet-d-
industrialiser-l-individualisation
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« formation humaniste » (cf. Carbonell 2025 : 83sqq. sur la standardisation /
parcellisation des processus de travail décomposés en une multitude de tâches).
Comme le souligne Bertolucci (2024 : 158-159) « Cela fait plusieurs décennies que
l’École, première institution de la Cité, achève de se muer en usine à compétences pour
servir le marché au lieu d’édifier l’individu libre et le citoyen des Lumières, avec une
approche par compétences (ou approche gestionnaire) présente désormais de l’école
maternelle à l’Université ». Le « travail en miettes » s’accommode ainsi – ou plutôt
même prend fermement appui – sur le « savoir en miettes »… Car à quoi sert
concrètement l’IA, si ce n’est à « (…) menacer les carrières stables et les remplacer par
du travail à la tâche, réduire le personnel, déprécier les services sociaux et dégrader la
créativité humaine », ainsi que le soulignent Bender & Hannah (2025) cités par Hubert
Guillaud (cf. également Linhart 2022)107.

Miles (2024 : 124) souligne l’ironie d’une situation où l’individu-consommateur
perd son indépendance au moment même où il délègue à la machine, moyennant
l’abandon ou, mieux, la livraison de soi et de son intimité, le pouvoir de lui prescrire ce
dont il a besoin et éventuellement d’en anticiper le surgissement.

4.6. L’IA au service du « bien commun » ?

D’après le rapport Fourgous Apprendre autrement à l’ère numérique – un panégyrique à
la gloire du numérique – les TIC représentaient en France un marché de 150 milliards
d’euros en 2012. Ces sommes justifient bien de fermer les yeux sur un certain
clientélisme et sur les « stratégies prédatrices des seigneurs numériques », pour
reprendre l’expression de Philippe Champy. De ce point de vue, on peut émettre
quelques doutes sur les avis, rapports, travaux et autres démonstrations de ces
« influenceurs du numérique » (cf. Carbonell 2025 : 45) qui continuent de vanter les
bienfaits – ou l’innocuité – des écrans et du numérique à l’école alors même qu’ils
bénéficient de financements des géants de la Tech ou de subventions publiques
destinées à former les enseignants à ces mêmes « outils » numériques devenus
indispensables à leur « acculturation »108. On peut également s’interroger sur certaines
des recommandations de la Commission Enfants et écrans publiées en avril 2024: car
après avoir pointé les ravages des écrans et la nécessité de protéger les plus jeunes
d’entre eux, alors qu’elle inclut des membres ayant œuvré ou œuvrant à la prolifération
de ces mêmes écrans, la même commission incite à « l’émergence d’acteurs privés
éthiques, permettant d’offrir aux jeunes des contre-modèles » et propose ainsi de
« Faire émerger et promouvoir des solutions privées de protection plus efficientes et accessibles,
notamment pour les familles » (proposition n°7, p.90). En somme, « encourager l’essor d’un
marché de solutions de protection des mineurs éthique » (?) en confiant à des renards
« français » – naturellement animés de valeurs morales supérieures… – le soin de
défendre le poulailler et préserver la santé des poules…

Et pourtant, depuis les années 80 et l’entrée massive des ordinateurs dans les
collèges et les lycées (cf. le plan ‘informatique pour tous’ à deux milliards de francs
porté alors par Laurent Fabius (cf. Ellul 1988 : 261sqq., 696sqq.)), la prolifération des

107 https://danslesalgorithmes.net/2025/09/04/ia-la-grande-escroquerie/
108 https://sciences-critiques.fr/luniversite-sous-hypnose-numerique/
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écrans et autres gadgets numériques n’ont pas davantage réglé les problèmes de l’école
que l’introduction des OGM n’a réglé la famine dans le monde (cf. Lassègue & Longo
2025 : 55). Comme le rapporte Le Goff (2003 : 95), le même Laurent Fabius ne craignait
pas de déclarer qu’il s’agissait de « donner à toute la France l’informatique pour seconde langue »
(c’est nous qui soulignons), illustrant ainsi encore le travestissement des concepts évoqué
plus haut, un travestissement d’autant plus regrettable qu’il participe au discrédit de la
parole du politique.

Quand 88 % des financements connus des chercheurs en IA et 97% des
financements en éthique de l’IA sont d’origine industrielle, ainsi que le rapportent
Abdalla & Abdalla (2021) dans leur étude « The Grey Hoodie Project : Big tobacco, big
tech, and the threat on academic integrity », on peut émettre quelques interrogations
quant à la liberté de parole ou l’impartialité de leurs bénéficiaires. Fersing, Fourquet &
Nguyên Hoang reprennent l’analogie d’Abdalla & Abdalla (op. cit.) d’après laquelle les
entreprises de la Big Tech usent des mêmes stratégies dont ont usé les industries du
tabac, des sodas, du pétrole etc. pour minimiser ou occulter la dangerosité de leurs
produits109.

La journaliste Marie Dupin note également que la « (…) porosité entre laboratoires
de science cognitive, intérêts privés et politiques publiques n’a rien d’anecdotique. Elle
constitue même la base d’une forme d’écosystème, avec des laboratoires publics au sein
desquels certains chercheurs, spécialistes de sciences cognitives et ouvertement
défavorables à des mesures de restriction des écrans pour les enfants, cultivent une
proximité et des liens financiers avec des entreprises de la technologie »110.

« La communauté scientifique – institution de pouvoir disait Baudrillard – travaille
par une sorte de complicité. Un jour, il sera intéressant d’organiser ‘l’opération mains
propres’ de cette sphère de sociétés. Le but est rationnel, les pratiques ne le sont pas
toujours. L’engrenage fonctionne comme tous les autres : il est commercial, sujet à
négociation et éventuellement à la corruption »111. Et pourtant, le règne du mélange des
genres et du lobbying semble appelé à prospérer quand on lit que « l’industrie de la
formation » à la française promue par le rapport Jules Ferry 3.0 du Conseil National du
Numérique (octobre 2014), mise sur la commande publique pour assurer le
déploiement de ses produits, au nom de l’inclusion, au nom des idéaux d’égalité et de la
« transition numérique », au nom des « communautés éducatives » réduites en réalité au
rôle d’accompagner, de favoriser et promouvoir les « nombreuses perspectives
industrielles » (p.68)112.

On voit ainsi que la confiance, l’égalité, l’inclusion et la réussite servent surtout à
prendre en otage et embrigader le monde de l’éducation, et plus généralement les
citoyens, afin de permettre à l’Ed Tech française d’affronter la concurrence américaine

109 https://usbeketrica.com/fr/article/ia-pourquoi-il-est-urgent-de-porter-de-l-attention-aux-conflits-d-
interet-des-experts-en-ia

110 https://www.franceinfo.fr/societe/education/ecrans-et-enfants-quand-la-recherche-publique-
flirte-avec-les-interets-prives_7310421.html

111 https://ecrantotal.uqam.ca/wp-content/uploads/2021/06/ET_JMS_entrevue-avec-JB.pdf
112 https://sti.eduscol.education.fr/sites/eduscol.education.fr.sti/files/actualites/5006/5006-rapport-
cnnum-education-oct14.pdf
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et asiatique. Au fond, les mêmes ressorts sont à l’œuvre qu’à l’époque de Bernays pour
obtenir le consentement des foules, y compris quand ils consistaient à obtenir de
médecins qu’ils relaient les bienfaits des petits déjeuners copieux aux œufs et au bacon,
y compris quand ils consistaient à obtenir de femmes leaders d’opinion qu’elles
présentent la cigarette comme un symbole de libération et de lutte contre la
domination masculine ou patriarcale (cf. Bernays 1928).

Et en l’occurrence le marketing et le chantage fonctionnent à plein pour installer la
propagande d’après laquelle le devenir du système éducatif français serait fortement lié
à son industrie numérique, quand en réalité c’est le devenir de l’industrie numérique qui
repose sur l’instrumentalisation du système éducatif (cf. Bereano 1987 sur l’infiltration de
l’industrie privée et de ses intérêts dans l’université américaine, et ses conséquences sur
les orientations, les priorités, l’indépendance et les marges d’action de cette dernière).
Comme l’indique le rapport avec un cynisme désarmant, « (…) si des usages massifs ne
se développent pas, le manque d’assise nationale handicapera notre industrie
numérique qui a besoin de se tester et de se développer en France, au plus près de
l’éducation, avec des conséquences évidentes sur notre présence culturelle numérique
dans le champ de l’éducation et de la recherche » (p.68). Dans la même lignée, le
rapport d’Aurélie Jean & Jean-Baptiste Manenti consacré à « l’inclusion algorithmique »
avance (p.7) qu’« Au-delà de l’inclusion individuelle et collective, cette démarche (i.e.
d’infiltration de l’IA dans le tissu éducatif, associatif, politique, territorial etc.) favorise le
renforcement d’une souveraineté technologique territoriale et nationale ». D’une manière tout à fait
révélatrice, les auteurs précisent que l’inclusion algorithmique vise à « (…) permettre à
chacun de mettre l’IA au service de son quotidien, et non son quotidien au service de l’IA ».

L’Ed Tech peut ainsi compter sur l’oreille attentive du ministère et de ses
conseillers pour développer son business avec les rats de laboratoires de l’Education
nationale, puisque l’appel d’offre à 20 millions d’euros lancé début 2025 devait
notamment permettre aux professeurs, grâce à l’IA, « de préparer les cours »113. Et de
fait, l’université elle-même est sommée, au mépris de l’autonomie des Université et de
l’indépendance des Universitaires protégée par la Constitution114, de se mettre au
service d’une entreprise privée française – Mistral AI – supposée fournir aux étudiants,
sur des bases naturellement éthiques, souveraines et durables, un “tuteur virtuel
personnalisé” et assister les enseignants dans « la préparation de leurs cours et le suivi
pédagogique »115.

On ne doute pas que les enseignants – déjà oisifs plusieurs mois par an, soulagés
grâce à l’IA de préparer leurs cours et de corriger leurs copies mais investis du nouveau
rôle de « coach » ou d’« activateurs de sens » pour reprendre l’expression de Gilles
Babinet116 – remonteront ainsi dans l’estime des citoyens et dans l’estime d’eux-mêmes.
On attend aussi que le Ministère des sports publie un appel d’offre destiné aux sportifs

113 https://www.bfmtv.com/societe/education/leur-permettre-de-preparer-les-cours-elisabeth-borne-
annonce-qu-une-intelligence-artificielle-sera-proposee-aux-professeurs_AN-202508260808.html

114 https://www.conseil-constitutionnel.fr/decision/1984/83165DC.htm
115 https://www.zdnet.fr/actualites/un-agent-ia-de-mistral-en-test-dans-21-universites-francaises-en-
septembre-477504.htm

116 https://www.lesechos.fr/idees-debats/cercle/les-enseignants-sont-plus-prets-a-lere-de-lia-quon-ne-
limagine-2183578
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et qui, grâce à l’IA, permettra aux footballeurs de marquer infailliblement de plus
nombreux buts, aux coureurs de courir infiniment plus vite grâce à quelque adjuvant,
aux joueurs de tennis de les « soulager » dans l’envoi des balles etc. D’ailleurs qu’y a-t-il
de plus « répétitif » que de renvoyer des balles pendant des heures ? Les Djokovic, les
Sinner et autres Alcaraz n’auraient-ils pas besoin eux aussi d’être « augmentés » afin de
se consacrer à des tâches d’une plus grande « valeur ajoutée » que le rébarbatif « lancer
de balle » ?... (cf. Carbonell 2025 : 80sqq. pour une critique de la distinction entre
tâches routinières et non-routinières). « Même les gestes techniques en apparence plus
répétitifs, comme ceux du forgeron battant le métal, requièrent des compétences
manuelles et une acuité perceptive pour ajuster, coordonner et calibrer les mouvements
du corps », souligne l’anthropologue Stefani Boni (cf. Boni 2022 : 21).

En guise « d’augmentation », c’est bel et bien la diminution de l’homme et de ses
facultés cognitives qui se profile (cf. Bertolucci 2023) – une étude publiée dans le Lancet
Gastroenterology & Hepatology montre que l’usage de l’IA a dégradé les capacités des
spécialistes à identifier les signes de cancer digestifs, en particulier du côlon117. Un
rapport publié par des chercheurs de l’Université de Pittsburg observe que non
seulement les étudiants ont du mal à distinguer des poèmes créés par l’humain de ceux
générés par ChatGPT 3.5, mais qu’en outre ils préfèrent les poèmes générés par la
machine. Et Porter & Machery (2024) de conclure que « (…) people rate AI poems
more highly across all metrics in part because they find AI poems more straightforward. AI-
generated poems in our study are generally more accessible than the human-authored
poems in our study. In our discrimination study, participants use variations of the
phrase “doesn’t make sense” for human-authored poems more often than they do for
AI-generated poems when explaining their discrimination responses (144 explanations
vs. 29 explanations) »118. On a donc là une illustration supplémentaire du
bouleversement cognitif et anthropologique auquel les entreprises de la Tech
soumettent les citoyens, avec la complicité d’un ensemble d’acteurs qui demain, devant
la catastrophe, s’empresseront de préciser qu’ils n’ont fait que « suivre le mouvement »
ou « appliquer les ordres ».

L’historien David Noble – cité par Bereano (1986) – observait, à propos de la
situation américaine des années 80, le mélange des genres et les liens incestueux entre
l’Université et les entreprises privées : « Today, as never before, this vital public
resource is being transformed into a private preserve. Private corporations are
purchasing privileged access to universities in order to gain control over the research
carried out there. Scientists and administrators within the universities are fully
cooperating by selling the public birthright to the highest bidder. Upon close
inspection, it becomes clear that both the buying and selling are being done by a
relatively small elite corps of academics and industrialists who rotate routinely among
positions in the interrelated corporate, scientific, and university arenas. It is also clear –
concluait l’historien – that their actions are in violation of both the public trust and the
public interest, diverting taxpayer resources for private purposes at public expense ».

117 https://www.rts.ch/info/sciences-tech/2025/article/l-ia-en-medecine-risque-de-perte-de-
competences-chez-les-specialistes-28966973.html

118 https://www.nature.com/articles/s41598-024-76900-1#Sec2
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(cf. Noble 1983 : 7).

4.7. Une « chance pour la France »

Naturellement, il est interdit de douter que le numérique – et désormais l’IA –
soient « une chance pour la France », qu’ils répondent « aux besoins de la nation »,
qu’ils soient « responsables » et « éthiques ». On ne doute pas en revanche qu’après
l’installation et la prolifération des ordinateurs rendus incontournables à l’école et dans la
société toute entière, arrivera demain le tour des casques à réalité virtuelle au service de la
« pédagogie différenciée » et de la « gamification » – à vrai dire, demain est déjà
aujourd’hui119; la « gamification » représente un marché estimé à 21 milliards de dollars –
190,87 milliards en 2034 – avec pour maîtres mots « l’Hyper-personnalisation cognitive,
anticipation prédictive, engagement contextuel »120. De quoi, en somme, couper encore
davantage nos jeunes du monde en les enfermant dans l’im-monde du spectacle
permanent, avec des conséquences déjà réelles, quant à elle, sur le brouillage et
l’effacement de la distinction entre le virtuel et le réel : chaque jour ou presque offre
son lot d’exemples de réification de l’autre ou de soi dans une mise en scène de sa
personne qui peut aller jusqu’au sordide de l’anéantissement total (cf. Berardi 2015).

Ce qui ne fait pas de doute en réalité, c’est que le numérique et l’IA sont une
chance pour la carrière et la promotion de certains acteurs industriels et politiques (cf.
le cas emblématique de Cédric O., secrétaire d’État au Numérique de 2019 à 2022
recruté chez Mistral AI où son investissement de 176,10 euros a rapporté
70 millions d’euros)121, sans parler de celles de certains chercheurs et universitaires.
Comme on l’a signalé plus haut, ce même Mistral AI devrait comme par hasard être
imposé aux Universités et aux universitaires sous couvert d’expérimentation et de
souveraineté, une souveraineté que les gouvernements successifs se sont pourtant
employés à mettre en pièces. Que l’ex ministre du numérique Clara Chappaz elle-même
détienne 320.000 euros d’actions d’entreprises liées à son secteur ne doit soulever
aucune interrogation.

En somme, tout concourt – in primis la haute administration relayée par certains
universitaires au mieux inquiets de rater le coche, voire soucieux de servir avant tout
leurs intérêts – à dérouler le tapis à la Big Tech et tout particulièrement à l’Edtech, et à
déléguer ainsi à la machine les facultés intellectuelles supérieures des individus (cf.
Sadin 2015 : 135sqq.). « Beaucoup de gens se sont rués sur ces technologies sans les
avoir évaluées, juste par peur de rater le coche dans un contexte de concurrence
généralisée », observe précisément Raja Chatila, professeur émérite d’intelligence
artificielle, de robotique et d’éthique à Sorbonne Université122.

Il faut dire à ce propos que les carottes (en termes financiers, en terme de
promotion ou de carrière, etc.), sont nombreuses – sous prétexte d’insertion

119 https://www.canotech.fr/a/34683/les-usages-pedagogiques-de-la-realite-virtuelle
120 https://www.maslo.app/blog/ia-et-gamification-2025-la-revolution-des-challenges-commerciaux
121 https://www.presse-citron.net/de-176-e-a-70-millions-lincroyable-histoire-de-lex-ministre-cedric-
o-et-mistral-ai/

122 https://reporterre.net/Ruee-sur-l-intelligence-artificielle-une-dangereuse-illusion-au-service-de-la-
Big-Tech
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professionnelle et d’adaptation aux « compétences et métiers d’avenir », sous couvert
de « réussite des étudiants » ou de « réduction des inégalités » (expressions qui
fonctionnent comme des messages subliminaux dont la haute administration sait qu’ils
déclenchent dans le monde académique des réflexes pavloviens) – pour faciliter et
accélérer l’adoption et l’appropriation de l’IA, et transformer au passage et « en douce »
les formations universitaires, leurs contenus, leur organisation et leurs finalités, au
motif fallacieux que les formations privées s’empressent déjà, elles, de se positionner
ou d’occuper un créneau et une « part de marché » particulièrement rentables et
lucratifs.

Tout concourt donc, au nom de l’inévitabilisme, au nom de l’adaptation aux usages
supposés de l’IA par les élèves et étudiants, au nom du « déjà là » (comme si le « déjà
là » de la pornographie ou des opiacés en légitimait l’appropriation et la domestication
dans les salles de cours et les amphis moyennant le soutien pédagogique de quelques
« experts »… et quelques travaux pratiques…), sous couvert d’assurer « l’égalité des
chances » et de « servir les apprentissages », sous prétexte de « soutenir le geste
enseignant » (???), à s’accommoder d’une sorte de « légumisation » de l’homme et de
ses capacités cognitives, pour reprendre une expression d’Eric Sadin123 – révélateur à
cet égard est le point de vue d’après lequel après tout, « Aujourd’hui, la question n’est
plus de savoir si on est pour ou contre l’IA dans nos vies personnelles et
professionnelles, mais d’apprendre à s’en servir pour la mobiliser de manière
appropriée », comme on peut le lire dans un rapport récent124. En somme, le diktat de
l’adaptation fonctionne à plein pour accueillir et propager la « lumière » de l’IA – « (…)
l’adaptation, écrivait Ellul (2008 : 124) devient un des grands thèmes de toute
l’influence psychologique. Et qu’il s’agisse d’adaptation au travail, à la consommation
ou au milieu, en définitive cela revient toujours à une volonté claire et consciente
d’intégration dans la normalité. C’est le sommet de l’action de propagande » (cf. également Laïnae
& Alep 2023 : 57sqq.): pas de question, pas de débat, pas de mise en doute ou de mise
en cause. Et tant pis pour l’autonomie des Universités, tant pis pour les libertés
académique et pédagogique, tant pis pour la liberté de conscience et la liberté d’opinion,
tant pis pour la liberté de pensée et l’autonomie de jugement, tant pis pour le principe
de précaution, tant pis pour la santé mentale de ces jeunes (et moins jeunes) désormais
contraints d’intégrer des groupes d’entraide afin de « décrocher » des intelligences
artificielles125. Car que peut bien signifier la consigne ou la recommandation de faire
d’une drogue ou d’une arme de destruction un usage « approprié » ou « parcimonieux » ?
L’usage d’un stylo ou d’une flûte a-t-il jamais conduit ses utilisateurs à devoir demander
le secours d’une association dont le programme de rétablissement est basé sur les
douze étapes des Alcooliques Anonymes ?126.

Dans un rapport récent du MIT Media Lab, Kosmyna et al. (2025) concluent que

123 https://www.thinkerview.com/eric-sadin-ia-le-devenir-legume-de-lhumanite/
124 https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/sites/default/files/2025-07/rapport-intelligence-
artificielle-et-enseignement-sup-rieur-formation-structuration-et-appropriation-par-la-soci-t--
37540.pdf

125 https://www.franceinfo.fr/replay-radio/l-il-de-constance/dependance-suicide-addiction-des-
groupes-d-entraide-se-multiplient-pour-decrocher-des-intelligences-artificielles_7467190.html

126 https://internetaddictsanonymous.org/fr/a-propos-de/

https://www.thinkerview.com/eric-sadin-ia-le-devenir-legume-de-lhumanite/
https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/sites/default/files/2025-07/rapport-intelligence-artificielle-et-enseignement-sup-rieur-formation-structuration-et-appropriation-par-la-soci-t--37540.pdf
https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/sites/default/files/2025-07/rapport-intelligence-artificielle-et-enseignement-sup-rieur-formation-structuration-et-appropriation-par-la-soci-t--37540.pdf
https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/sites/default/files/2025-07/rapport-intelligence-artificielle-et-enseignement-sup-rieur-formation-structuration-et-appropriation-par-la-soci-t--37540.pdf
https://www.franceinfo.fr/replay-radio/l-il-de-constance/dependance-suicide-addiction-des-groupes-d-entraide-se-multiplient-pour-decrocher-des-intelligences-artificielles_7467190.html
https://www.franceinfo.fr/replay-radio/l-il-de-constance/dependance-suicide-addiction-des-groupes-d-entraide-se-multiplient-pour-decrocher-des-intelligences-artificielles_7467190.html
https://internetaddictsanonymous.org/fr/a-propos-de/
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les LLM atrophient notre activité cérébrale127.

Yakura et al. (2024) quant à eux relèvent dans leur étude une profonde
modification de la langue et de la culture des locuteurs suite à l’interaction avec des IA,
ceux-ci montrant une altération de leur individualité linguistique et une adaptation au «
langage » de la machine128: « Our findings show that the widespread use of LLMs like
ChatGPT is influencing human linguistic patterns, with humans increasingly adopting
the language favored by these models. While intensive research focuses on machines’
alignment with human behavior, our study suggests that the reverse may also be
occurring ».

Que les humains finissent par « imiter » la machine alors que les « modèles de
langage » constitueraient eux-mêmes des perroquets stochastiques (cf. Bender et al. 2021)
devrait interroger les citoyens sur le bouleversement qui se produit sous nos yeux. On a
en effet affaire là à une mutation dont on n’a pas fini de mesurer les conséquences
sociétales et anthropologiques et qui rend plus scandaleux encore le déni de démocratie
dont participe l’absence de débat digne de ce nom autour de ces conséquences et
répercussions.

4.8. Une chance pour la planète, l’inclusion et l’émancipation

Aussi les « exploits » supposés de l’IA ne sauraient-ils faire illusion : on a beau jeu
de mettre en avant les bienfaits de l’IA pour gérer les embouteillages129 quand on s’est
employé à rendre incontournable l’automobile, sa prolifération incontrôlable et la
transformation consécutive de l’espace physique et de l’organisation sociale (cf.
Gorz 1964 : 84sqq., Illich 1975 : 74sqq., Ellul 1988 : 664sqq., etc.). On a beau jeu
également de mettre en avant la contribution de l’IA au développement durable, quand
dans le même temps et comme le rappelle Anne Alombert, « En Uruguay, Google
prévoit la construction d’un énorme centre de données utilisant l’équivalent journalier
de ce que consomment 55 000 personnes, dans une région qui souffre de sécheresse. En
Espagne, c’est Meta qui prévoit 102 hectares de hangar pour abriter des milliers de
serveurs dans une réserve naturelle protégée, nécessitant 600 millions de litres
d’eau par an pour fonctionner, dont 200 millions seront directement prélevés dans le
réseau d’eau potable de la ville de Talavera de la Reina, alors que les périodes de
sécheresse dans la région ne cessent de s’aggraver »130; cf. également les constats
d’Olivier Ertzscheid131.

L’ONG Algorithmwatch relève quant à elle qu’en Italie, les data centers occupent
une superficie totale de 333341 mètres carrés, soit l’équivalent d’environ 47 terrains de
football. La Lombardie serait l’une des principales zones européennes touchées par
cette emprise, alors qu’elle est déjà confrontée à la plus forte consommation artificielle

127 Cf. aussi https://legrandcontinent.eu/fr/2025/06/19/chatgpt-cerveau- etude-mit/
128 https://www.netcost-security.fr/actualites/253549/quel-est-le-signe-qui-montre-que-lia-
transforme-ta-facon-de-parler/

129 https://www.leparisien.fr/hauts-de-seine-92/ca-change-tout-de-clamart-a-clichy-comment-lia-
permet-de-fluidifier-la-circulation-29-11-2024-FW27XBCTJNA4FBNAOCTK54JGBE.php

130 https://chut.media/influence/les-trois-ecologies-a-lepreuve-de-lintelligence-artificielle/
131 https://affordance.framasoft.org/2023/08/guerre-eau-et-des-donnees/
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de terres, c’est-à-dire la perte de terres naturelles ou semi-naturelles, telles que les zone
vertes ou forestières, au profit du développement urbain ou d’autres aménagements
artificiels132.

En la matière, la palme revient à ces IA supposées identifier les signes de stress et
d’épuisement professionnel auxquels l’IA et son industrie ont elles-mêmes
contribué133. Comme le soulignait déjà Ellul (1988 : 570), « (…) les industries de
dépollution se bornent à récupérer un bien-être qui existait auparavant, elles
n’augmentent pas le bien-être ! » (cf. également Laïnae & Alep 2023 : 40 sur la
schizophrénie du développement durable et la propagande éco-industrielle).

Alors même qu’on ne cesse d’invoquer une « autonomie » et une exigence
d’« esprit critique » qui s’arrêtent de toute évidence où commencent les intérêts de la
Tech et de ses relais institutionnels – « l’autonomie » et l’exigence d’« esprit critique »
figurent désormais parmi les innombrables « compétences » qui pullulent ici ou là et
dont la rigueur conceptuelle est inversement proportionnelle à leur démultiplication et
à leur vitesse de propagation… ; alors même qu’on ne cesse de dénoncer « l’assistanat »
et de stigmatiser les supposés « assistés » de nos sociétés, on s’étonnera de ce que l’IA
et ses évangélisateurs ne nous réservent, comme horizon ultime, rien de mieux que
d’assumer le rôle d’« assistés » de la machine et d’entériner son emprise et sa tutelle (cf.
Sadin 2016 : 25, 2021 : 95 etc.), alors même qu’on s’est employé à briser les chaînes qui
liaient l’homme à un Dieu tout-puissant, qui enfermaient la femme sous la tutelle de
son mari ou de son père, etc. Or, comment définir un système où chacune des
décisions du citoyen serait téléguidée par un « assistant » ou un « accompagnateur » qui,
tout « bienveillant » qu’il soit, le mettrait sous cloche ou sous tutelle à chacun des
instants de sa vie ? N’aurait-on pas là une sorte d’institutionnalisation de la vulnérabilité
qui laisserait la porte ouverte à toutes les manipulations ? A cet égard, ce n’est pas la
volonté de dérégulation totale de D. Trump et des barons techno-totalitaires de la
Silicon Valley – auxquels on déroule le tapis rouge en dépit de leurs liens étroits avec le
complexe militaro-industriel (cf. Berman 1992 : 108, Crawford 2023 : 29-30 et 211sqq.,
Sadowski 2024 : 112, 123-124 etc.), en dépit de leur dessein d’encadrer, quadriller
orienter à chaque instant le moindre de nos actes et de nos projets
(https://www.youtube.com/watch?v=5MWT_doo68k&t=877s) – qui devrait nous
rassurer134.

« On assisterait ainsi – souligne Kathleen Desveaud – à un nouveau type de
frustration professionnelle : celle d’être réduit à un « complément humain » de la
machine plutôt qu’un créateur ou un penseur autonome »135. Rouvroy (2021 : 121)
pointe également le paradoxe d’un monde où l’on ne cesse de vanter
l’émancipation, l’autonomie individuelle et l’auto-détermination, mais où dans le même
temps on confère le prix Nobel à un Richard Thaler pour sa « theorie du nudge », i.e. le

132 https://algorithmwatch.org/en/infrastructure-intrusion-conflict-data-center/
133 https://www.lesnumeriques.com/intelligence-artificielle/le-developpement-rapide-de-l-ia-stresse-et-
epuise-les-chercheurs-qui-n-en-peuvent-plus-n232388.html

134 https://www.latribune.fr/technos-medias/informatique/l-avenir-ne-sera-pas-gagne-en-pensant-a-la-
securite-j-d-vance-prone-une-deregulation-totale-de-l-ia-1018132.html

135 https://theconversation.com/lia-au-travail-un-gain-de-confort-qui-pourrait-vous-couter-cher-
253811
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façonnement de l’environnement destiné à orienter et manipuler d’une manière
subliminale les attitudes, « l’orientation des comportements à un stade préconscient ».

Humaniser la machine en déshumanisant l’homme soumis aux cadences infernales
de ces mêmes machines dont il forme lui-même une prothèse ou un appendice (cf.
Berman 1992 : 110, Mumford 2021 : 165, Jiang et al. 2023, Sadowski 2024 : 163, Rastier
2025 : 68, 88, etc.), si l’on veut renverser les termes de l’expression utilisée par Bronner
(2021) : voilà donc la grande aspiration de l’IA, symbole d’un monde où l’homme a pris
la place de la machine (et la sert plus qu’elle ne le sert), un monde en somme où
l’homme s’est mis à son service (les utilisateurs des LLM contribuent en effet
gratuitement à leur perfectionnement) et s’y est modelé plus qu’un monde où la
machine a pris la place de l’homme (cf. Sadin 2016 : 151, Mumford 2022 : 17,
Crawford 2023 : 70-71, Casilli 2024, Alombert 2024, etc.) – comme le note Berardi
(2021 : 194), « Non solo la macchina imita la cognizione e simula il comportamento
umano in maniera sempre più efficace, ma al tempo stesso la cognizione umana imita
la macchina e si adegua alle sue procedure perché questo è il solo modo in cui la mente
può funzionare efficacemente in un’infosfera digitale. Non solo la macchina pervade
l’ambiente sociale, ma la vita sociale è sempre più assimilata a un modello automatico
di comportamento » (cf. aussi Sadin 2021 : 148-149, Rastier 2025 : 68, etc.).

Car la « perfection » de la machine est pour l’homme une humiliation d’une telle
portée qu’il ne peut que s’agenouiller, honteux, devant tant de perfection (cf. Anders
1956 : 23) – Berardi note quelque part que la honte et le dégoût d’être humain (d’avoir
des corps humains et des esprits incarnés qui font l’expérience du sensible) est la
prémisse psycho-épistémique de l’idéologie transhumaniste (cf. aussi David & Sauviat
2019 : 203-204), alors même que les potentialités anatomico-articulatoires de
« l’homme de parole » conditionnent étroitement les fonctions communicatives et
expressives et les modalités d’interaction verbale et non-verbale, kinésique ou
paralinguistique (cf. notamment Poyatos 1993, 2002 et les nombreuses références
citées ; que l’on pense également aux travaux qui, à l’instar de ceux de Corballis,
identifient le système gestuel comme la source de l’émergence du langage, un point de
vue particulièrement débattu et controversé. Après tout, ne parle-t-on pas de « gestes
articulatoires » ? La ‘langue’ n’est-elle pas d’abord et avant tout l’un des organes les plus
essentiels de l’appareil phonatoire? ).

On ne peut que déplorer, enfin, que les industriels de la Tech et les politiques
vassalisés utilisent l’inclusion, l’éthique et la « durabilité » comme des outils marketing –
on devrait parler d’éléments de langage d’une véritable propagande – destinés à faire
avaler la pilule du renoncement des citoyens à leurs droits, à leur parole, à leur libre
arbitre, à leur autonomie de jugement et à leur dignité (cf. Sadowski 2025 : 65). A-t-
on jamais vu – écrivait Sadin (2016 : 36) une « technologie éthique » ? L’éthique,
souligne-t-il, ne réside pas non plus dans son « usage » car cela reviendrait à déléguer
aux individus une responsabilité qui incombe à un système technicien qui, du fait
même de son caractère systémique et de son emprise totalisante, a précisément dessaisi
les individus de leur capacité à déterminer en conscience et en toute liberté ce qu’ils
jugent conforme ou pas à leurs principes moraux – la technique, disait Ellul, a cessé
d’être médiation pour devenir le « milieu naturel » de l’homme (cf. également Galimberti
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1999 : 34, Alombert 2023 : 72, etc.). Car c’est bien là que devrait résider l’exigence
éthique : dans le droit imprescriptible à accepter ou à refuser ce qui embrasse ou insulte
notre consentement, nos principes et notre libre arbitre, à dire oui ou à dire non en
conscience et à l’abri de toute pression ou de tout chantage (cf. Sadowski 2025 :
63sqq.). Or, « Une fois que l’on a choisi le système – soulignait Lewis Mumford – il n’y
a plus d’autres choix ». « Nous ne devons pas nous demander – poursuivait- il – ce qui
est bon pour la science ou pour la technologie, encore moins ce qui est bon pour
General Motors ou le Pentagone, mais plutôt ce qui est bon pour l’homme : pas
l’homme conditionné, régulé par le système, l’homme de la masse, mais l’homme en
personne, celui qui peut agir librement sur les différentes facettes de la vie ».

On mesure également le cynisme des rapports et autres interventions
consistant, au nom de « l’inclusion numérique » – et désormais au nom de
« l’inclusion algorithmique »136 – à présenter comme des malades ou des êtres diminués
ceux et celles qui seraient éloignés du numérique et de la Tech (cf. Laïnae & Alep 2023 :
57sqq., Bertolucci 2023 etc.), et qui à ce titre nécessiteraient des « aidants
numériques »137, alors que la dématérialisation forcée des services publics voulue par
l’Etat a méthodiquement effacé l’humain de ces mêmes services essentiels, ainsi que le
déplore également le défenseur des droits dans son rapport annuel138. Le rapport
sénatorial remis par le sénateur Raymond Vall en 2020 pointait sans ambages que
« Malheureusement, dans la transformation numérique du service public, plus que
l’amélioration de l’expérience de l’usager, c’est la logique budgétaire et comptable qui
semble prévaloir (…) Une dématérialisation complète des démarches administratives
représenterait ainsi une économie annuelle de 450 millions d’euros à un horizon de dix
ans » (p.47)139. Il est cependant permis d’être sceptiques face à l’argument de vente du
« gain de temps », quand on sait les innombrables dysfonctionnements techniques et
autres bugs auxquels nous confrontent les procédures informatisées, l’obsolescence et
la vulnérabilité des systèmes informatiques, sans parler de l’inaccessibilité des
équipements dans certains territoires qu’ont désertés les services publics.

Bertolucci (2024 : 152) rappelle du reste qu’au moment où, en janvier 2024, l’État
français lançait un appel d’offres d’environ 13 millions d’euros afin de développer des «
assistants pédagogiques » à partir d’IA, un millier de postes d’assistants d’éducation
étaient discrètement supprimés. Il est vrai que « l’inclusion numérique » est
explicitement reconnue comme un « investissement rentable »140 et mérite bien
quelques sacrifices et quelques sacrifiés : qu’importe si au fond elle revient à exclure
son prochain, le proximus (cf. Virilio 2005 : 90).

Non contents d’ailleurs d’imprégner et d’infiltrer – tel un cancer (cf. Bernanos

136 https://institut-terram.org/publications/ia-et-inclusion-algorithmique-un-enjeu-de-cohesion-
sociale-economique-et-territoriale/

137 https://www.francetravail.org/accueil/actualites/acteuremploi/orianne-ledroit-directrice-de-la-
mission-societe-numerique.html?type=article

138 https://www.defenseurdesdroits.fr/sites/default/files/2025-03/ddd_rapport-annuel-
2024_20250305.pdf

139 https://www.senat.fr/rap/r19-711/r19-7111.pdf
140 https://www.inclusion-numerique.fr/wp-content/uploads/2018/03/letude-linclusion-numerique-un-
investissement-rentable-finale.pdf
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1947 : 80), telle une espèce invasive ou telle une pieuvre tentaculaire – tous les pores de
la vie sociale et tous les recoins du quotidien du citadin, le numérique et l’IA se veulent
également incontournables dans la vie du paysan, au mépris de ses traditions, de ses
principes, de son savoir-faire et de son expertise pluriséculaires. Car comme le rappelle
Luzi (2024 : 68), « La banque mondiale, l’ONU, l’OCDE sont à l’unisson, avec
l’inclusion pour seule préoccupation, afin que personne sur Terre n’échappe à l’hyper-
technification obligatoire en demeurant un ‘e-analphabète’. Pour la Banque mondiale,
l’agriculture numérique va permettre d’« aider les agriculteurs à prendre des décisions
plus précises sur la gestion des ressources en fournissant, traitant et analysant une
quantité croissante de données plus rapidement’ ». Au début des années 80,
l’informaticien Joseph Weizenbaum, pionnier de l’IA à l’origine du programme ELIZA,
s’insurgeait déjà contre le concept d’« analphabétisme informatique », y voyant une
forme d’« hystérie de masse » montée en épingle par les fabricants d’ordinateurs pour
vendre davantage de produits – « The real focus, he said, should not be on computer
literacy but literacy itself »141. Le même Weizenbaum décrivait l’ordinateur comme une
solution à la recherche d’un problème (« It looks almost as though that one has found,
with the computer, a solution for which one is looking for a problem »142 (cf. Roszak
1986 : 51). On rejoint par là l’observation de J. Ellul (2012 : 281) d’après laquelle
« l’interdépendance des éléments techniques rend possible un très grand nombre de
‘solutions’ pour lesquelles il n’y a pas de problème » (cf. également Bauman 2002 : 202).

4.9. Un nouvel impérialisme

La violence qui s’exerce ainsi à l’endroit des paysans – à l’endroit des citoyens d’une
manière générale – n’a d’égal que la colonisation et l’évangélisation menées au nom du
« bonheur » et du « progrès » des colonisés ou des évangélisés « inclus » de force dans le
système de prédation sur lequel reposait l’expansion du christianisme dans le Nouveau
Monde. La même violence et le même système de prédation et d’embrigadement
caractérisent aujourd’hui la silicolonisation du monde, comme la désigne Sadin (2016), avec
comme nouveau missel l’IA et le numérique ubiquitaires, sommés que sont les citoyens,
sous couvert de progrès et de modernité, d’adhérer à l’idéologie de l’optimisation, de la
programmation et du calcul intégral du réel, comme le rappellent Lassègue & Longo
(2025 : 29sqq.) (cf. Galimberti 1999 : 404sqq., Sadin 2016 : 108sqq., Zuboff 2019,
Izoard 2024b : 84, Prévost 2024 : 87, etc.). « Deep learning has historical and
epistemological connections to eugenics through its mathematics, its metrics and
through concepts like AGI », rappelle Dan McQuillian.

Cette violence est du reste parfaitement assumée par ceux qui affirment par
exemple que « Le développement de l’usage de l’IA doit concerner l’ensemble de la
population et n’exclure personne », comme l’écrivent les auteurs du rapport sur l’IA et
l’enseignement supérieur143. Car au fond, elle repose sur le non-dit d’après lequel ceux
qui resteraient à l’écart de l’IA seraient des loosers ou des archaïques réactionnaires qui

141 https://news.mit.edu/2008/obit-weizenbaum-0310
142 https://boltzmann-brain.github.io/posts/weizenbaum/
143 https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/sites/default/files/2025-07/rapport-intelligence-
artificielle-et-enseignement-sup-rieur-formation-structuration-et-appropriation-par-la-soci-t--
37540.pdf
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ne seraient pas encore « entrés dans l’histoire », pour reprendre l’expression d’un ancien
président de la République (cf. Boni 2022 : 12 et Linhart 2022 : 19-20 sur la
mobilisation managériale de l’accusation d’archaïsme). Même les industriels de
l’automobile n’ont pas osé décréter que l’ensemble de la population devait faire usage de
l’automobile, qu’elle le veuille ou non. Sans doute auraient-ils dû introduire un concept
d’« ivvoiturisme » analogue à celui d’« illectronisme » afin de rendre inévitable et
incontournables l’usage de et la dépendance à l’automobile, ne serait-ce qu’au nom de
l’insertion professionnelle. Du reste, n’est-ce pas au nom de l’adaptation au monde
professionnel que les barons de la Tech et leurs relais politiques et académiques
transforment l’organisation et le contenu des formations de l’enseignement secondaire
et supérieur ? (cf. Linhart 2022 sur la rhétorique de l’(in)adaptation). Cet « impératif »
d’adaptation au monde professionnel et à ses exigences ne justifierait-il pas à lui seul
d’assigner à l’Université la mission d’assurer des formations à la conduite automobile ?
Or, au nom de quoi faudrait-il « pathologiser » tous ceux qui refusent l’emprise de
l’automobile, du IPhone ou de la tablette – sans doute des Amish, pour reprendre le
terme utilisé par Emmanuel Macron ? Au nom de quelles valeurs et de quels principes
considère-t-on que l’appropriation et l’adoption de l’IA par les Universités
« autonomes » – mais pilotées par l’Etat… – permettrait d’« augmenter les humains »,
comme on peut le lire dans le rapport signalé plus haut, où l’on considère également
que « l’État doit s’assurer que tous les établissements adoptent l’IA, et pas uniquement
ceux qui en ont les capacités ou l’appétence » ? Belle illustration de l’autonomie des
Universités et beau signe de respect de l’indépendance des universitaires garantie par la
Constitution, comme on le rappelait plus haut… A fortiori quand ‘en même temps’ le
ministère assigne aux Universités l’obligation de proposer « l’introduction dans la
formation des étudiants d’un « socle de connaissances et compétences sur la transition
écologique pour un développement soutenable (TEDS) » en totale contradiction avec les
multiples formes d’extractivisme et de pillage sur lesquels reposent le numérique et l’IA
que ces mêmes universités veulent rendre incontournables, a fortiori quand obligation
est faite « (…) aux enseignants-chercheurs stagiaires de suivre à partir de la rentrée
2023 un module sur la transition énergétique, module qui sera également recommandé
aux titulaires », ce qui, comme le note l’association QSF, pose question du point de vue
encore une fois de la liberté académique144, liberté académique déjà mise à mal par les
injonctions incessantes de la haute administration.

On prend ainsi la mesure du tour de force idéologique dont participe le mot
d’ordre ‘IA For Humanity’ ou ‘IA for good’, qui ferait pâlir d’envie jusqu’à un Sun
Myung Moon, fondateur de la secte du même nom : le ‘bien’, dégradé et souillé
par son détournement en slogan marketing par la Big Tech, ne saurait en effet occulter
l’entreprise d’accaparement, de mainmise, de colonisation des territoires et
d’endoctrinement des esprits via des discours racoleurs et hypnotisants. Francastel
(1956 : 35) soulignait que personne n’a le droit de faire de force le bonheur du voisin –
« cela s’appelle l’Inquisition ». D’Alessandro Scarpari, Elmes & Weiner (2008)
considèrent en effet que « L’impérialisme comporte, en effet, le contrôle matériel et
idéologique de l’espace et il peut prendre plusieurs formes. L’impérialisme numérique
est un processus par le biais duquel le contrôle de la production et de l’utilisation de

144 https://www.qsf.fr/2023/04/05/la-liberte-academique-a-lepreuve-de-la-transition-ecologique/
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données spatiales numériques augmente le pouvoir détenu par quelques acteurs, afin de
mieux contrôler les sociétés, les ressources et les territoires gouvernés. L’impérialisme
numérique est comparable aux formes plus conventionnelles d’impérialisme (telles que
l’invasion militaire ou le contrôle économique du capital et du commerce), car il
déploie un discours de « progrès », afin de masquer la force réelle et les impacts d’un
pouvoir et d’une domination extérieurs » (cf. également Berman 1992 : 108, Guillaud
2025 : 90, etc. et pour une synthèse sur le colonialisme digital, Nothias 2025).

S’inspirant du sort de l’empire aztèque, Da Empoli (2025 : 11-12) observe que
depuis une trentaine d’années, « (…) les responsables politiques des démocraties
occidentales se sont comportés, face aux conquistadors de la tech, exactement comme
les Aztèques du XVIe siècle. Confrontés à la foudre et au tonnerre d’internet, des
réseaux sociaux et de l’IA, ils se sont soumis, dans l’espoir qu’un peu de poussière de
fée rejaillirait sur eux ».

On ne comprendrait pas l’abdication, les renoncements devant l’invasion et le
déferlement des prédateurs de la Tech si l’on occultait le pari présomptueux et illusoire
de ceux qui ici et maintenant entendent tirer les dividendes de ces renoncements ou de
ces compromissions. Abdication et renoncements qui trouvent également un puissant
auxiliaire dans l’indifférence et les indifférents que dénonçait Antonio Gramsci en
1917 : « Ce qui arrive ne se produit pas tant parce que quelques-uns le veulent,
que parce que la masse des hommes abdique toute volonté, laisse faire, laisse assembler
les nœuds que seule l’épée pourra trancher ensuite, laisse promulguer les lois que seule
la révolte fera ensuite abroger, laisse s’élever au pouvoir les hommes que seule une
révolte pourra renverser par la suite. La fatalité qui semble dominer l’histoire n’est en
fait rien d’autre que l’apparence illusoire de cette indifférence, de cet absentéisme. Des
événements mûrissent dans l’ombre, quelques mains, sans surveillance et sans contrôle,
tissent la toile de la vie collective, et la masse l’ignore, qui ne s’en préoccupe pas. Les
destinées d’une époque sont manipulées au gré des visions limitées, des objectifs
immédiats, des ambitions et des passions personnelles de petits groupes agissants, et la
masse des hommes l’ignore, qui ne s’en préoccupe pas » (pp.102-103).

Avec sa « panoplie de tranquillisants, de sédatifs et d’aphrodisiaques »
(Mumford 2008 : 9), le régime du « bienfait », de la « prospérité » ou de
l’« amélioration » au cœur de l’idéologie transhumaniste145, est sans aucun doute plus
vendeur et plus efficace que celui de l’injonction ‘Adopt IA’146 – comme l’écrit quelque
part la philosophe Antoinette Rouvroy avec beaucoup d’ironie, AdoptIA, think later...
Aussi, dans le document de l’UNESCO sur l’IA et le futur de l’éducation évoqué plus
haut, la linguiste Emily Bender en appelle-t-elle plus que jamais à la vigilance et
souligne qu’« Il est essentiel que les éducateurs et les responsables des systèmes
éducatifs adoptent un regard critique et une attitude sceptique à l’égard des arguments
de vente des entreprises d’IA et des organisations philanthropiques, afin de protéger les
élèves dont ils ont la charge contre l’exploitation et la dégradation des services
éducatifs, au nom du ‘progrès’ » (p.41)147.

145 https://next.ink/135296/transhumanisme-long-termisme-des-ideologies-aux-racines-eugenistes/
146 https://lafrenchtech.gouv.fr/fr/evenements/adopt-ai/
147 https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000395236
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À cet égard, on ne peut être que songeur quand on lit sous la plume du secrétaire
général de l’ONU – surtout après avoir déclaré que l’IA est un danger pour l’humanité
– que « Nous ne pouvons accepter un avenir numérique qui laisse de côté la moitié de
l’humanité. Nous devons investir de toute urgence dans les compétences numériques
pour tous et toutes, utiliser tout le potentiel des technologies pour améliorer la vie des
femmes, abattre les obstacles qui les empêchent de participer pleinement au secteur
technologique et d’y jouer un rôle moteur et continuer d’œuvrer à l’éradication de la
violence fondée sur le genre sous toutes ses formes, en ligne et hors ligne »148. A fortiori
quand le même Guterres reconnaît que « les nouvelles technologies, dont l’intelligence
artificielle, ouvrent de nouvelles avenues à la violence et aux abus, normalisant la
misogynie et la vengeance en ligne »149. On peut également s’interroger sur les ressorts,
les motivations et les conséquences de l’exploitation de l’IA – au nom de l’inclusion –
dans la protection et la préservation du patrimoine et de la culture médicale traditionnelle.
Derrière l’étendard « L’IA au service de la médecine traditionnelle »150, on peut aussi
soupçonner que la médecine traditionnelle soit instrumentalisée au profit de l’IA et de
ses acteurs industriels. Il est d’ailleurs précisé qu’« À l’heure où la médecine
traditionnelle, complémentaire et intégrative est pratiquée dans 170 pays par des
milliards de personnes, cette initiative entend maximiser les bénéfices des technologies
émergentes sans trahir les valeurs ancestrales »151. Les doutes et les soupçons sont tout
d’un coup levés quand on lit que « Le marché mondial de la médecine traditionnelle,
complémentaire et intégrative pourrait atteindre près de 600 milliards de dollars d’ici
2025 »152.

De toute évidence, L’OMS, l’UIT et l’OMPI ne voient aucune contradiction,
aucune intrusion, aucune ingérence, aucune forme d’impérialisme dans le fait d’« inviter
les gouvernements, les acteurs du numérique et les communautés à « Renforcer les
compétences numériques des praticiens et des communautés », ou « Préserver les
savoirs traditionnels grâce à des référentiels numériques sécurisés ». Quand derrière les
précautions oratoires, la Sous-directrice générale de l’OMS, Dre Yukiko Nakatani
déclare que « Les peuples autochtones doivent être des partenaires à part entière dans la
construction de l’avenir de l’IA appliquée à la médecine traditionnelle », on soupçonne
que ces peuples autochtones sont pour leur bien et pour le bien de l’humanité sommés
d’accepter la numérisation de leurs vies et du monde et l’encadrement technologique de
leurs existences et de savoirs qui n’auront bientôt plus de « traditionnels » que le nom.

5. Conclusion

Quand bien même on qualifierait d’éthique ou d’inclusive une prison, quand bien
même on peindrait en vert une bombe, elles resteraient toujours ce qu’elles sont : une
bombe et une prison. Qu’on nous permette enfin de signaler cet appel du chercheur en
informatique Dan McQuilian : « Any university with a focus on graduate employability

148 https://press.un.org/fr/2025/sgsm22635.doc.htm
149 https://press.un.org/fr/2025/sgsm22575.doc.htm
150 https://news.un.org/fr/story/2025/07/1157113
151 https://news.un.org/fr/story/2025/07/1157113
152 https://iris.who.int/bitstream/handle/10665/381769/9789240107663-eng.pdf?sequence=1
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should question the hype about workplace AI which, in the words of Microsoft's own
researchers, can result in the deterioration of cognitive faculties and leave workers
atrophied and unprepared. Students already have a sackful of reasons to be disaffected
from the world we’re bequeathing them; do we really want to find out what happens
when we gaslight their doubts about the value of a synthetic education? »153. Car c’est
bien de responsabilité au regard des jeunes et du monde qu’on leur prépare dont il est
question ici, une responsabilité qui ne peut être déléguée aux marchands et autres
margoulins sans scrupules prêts à vendre leur orviétan pour une promesse de salut
aussi illusoire que cynique sous prétexte d’insertion professionnelle, d’adaptabilité au
monde et à ses évolutions techniques. A fortiori si se confirme la tendance que pointe
Axelle Arquié, économiste au Centre d’études prospectives et d’informations
internationales (Cepii) d’après laquelle l’IA générative menace l’embauche des jeunes
diplômés : en effet, « Les tâches les plus faciles à automatiser comme la rédaction de
rapports, de synthèses ou encore de supports analytiques sans réorganiser totalement
l’entreprise sont faites par l’IA, et les premières victimes sont les jeunes. Les entreprises
réduisent ainsi les besoins en personnel entrant, sans provoquer de suppressions de
postes immédiates »154.

Et l’on ne peut que repenser ici aux propos de Jacques Ellul (2012 : 251-252) :
« ‘l’Université doit devenir école technique pour que chaque élève puisse aussitôt
occuper un poste dans cette société technicienne. Et l’on se scandalise que cette
université ne s’adapte pas plus vite et mieux. Les imbéciles ignorent totalement quel
devrait être le rôle de l’Université, se gaussent de l’importance encore accordée aux
‘humanités’ (qui n’étaient sans doute pas encore ‘numériques’ à l’époque d’Ellul…), au
latin, à l’histoire et à la philosophie. L’Université doit être un rouage technicien d’une
société technicienne. Il est vrai que ce sont les mêmes imbéciles qui feront de pompeux
discours sur la civilisation de demain et l’humanisme technicien. Il est intéressant, à
l’opposé de ces jugements simplistes, de souligner l’opinion d’un homme qui est en
présence du problème universitaire et qui devant l’évolution des universités américaines
considère au contraire que ‘les Universités répondent si bien et si rapidement aux
exigences de la technologie, qu’elles risquent une autodésagrégation due à leur
adaptation trop facile au monde de demain’. Effectivement il est assez probable que
cette adaptation au monde technicien signe la condamnation à mort de toute
Université possible ». Ellul (op. cit., p.302) pointe d’ailleurs l’illusion qui consiste à
laisser entendre que des structures sociales, juridiques, politiques pourraient comme par
enchantement et sans conséquences être transformées du jour au lendemain afin de
fournir chaque fois le contexte favorable aux incessantes exigences techniques.
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