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 1. Pour un libertinage textuel

Tout le monde sait que les romans « inavouables[1] » de Sade ont pour héros des libertins ; tout 
le  monde sait  aussi  que les  significations  du terme  libertin ne  cessent  de suivre  une courbe 
descendante, sinon dégradante, du haut rang de libre-penseur que lui confère son étymologie au 
simple et vil équivalent de débauché[2]. Aujourd’hui, le mot peut même côtoyer les plus ignobles 
référents  lorsqu’on  s’adresse  à  ces  lits  de  Procuste  que  sont  nos  modernes  moteurs  de 
recherche[3]. 
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Peut-on sauver de ce désastre le libertin sadien ? Le voilà déjà tout éreinté d’une comparaison 
avec Lovelace ; car une fois que ce crayon a été donné

Le modèle exemplaire du libertin ne connaît plus guère que des atténuations, des retouches, des 
replâtrages ; le type est fixé, Sade n’y ajoute rien ; il peint, repeint inlassablement autre chose, et à 
côté. Les héros de Sade – en réalité il n’en est qu’un, obsédé de désirs sexuels, comme Sade lui-
même – s’épuisent  en une quête extravagante de plaisirs  de toute  nature  et  contre nature,  en 
prétendant obéir à la nature jusqu’au bout[4].

On peut penser tout au fond de soi que les scélérats qui hantent la prose sadienne ne méritent 
finalement pas mieux… Mais le libertinage, au moins,  peut-on le définir  sans esprit  partisan ? 
Comme catégorie littéraire, il est central. Les romans libertins abondent et nous mettent devant la 
même dualité de valeur : à côté d’un libertinage encore marqué par son ascendance érudite ou 
philosophique, la simple débauche est connue comme l’apanage des livres  à lire d’une main et 
autres mauvais livres. Malgré cela, la distinction entre érotisme et pornographie ne peut être qu’un 
lieu commun : 

[…] quelques efforts que fassent le critique ou le juge pour distinguer entre la pornographie, qui 
serait grossière, et la littérature érotique, qui serait fine, il n’y a pas de différence formelle. Quand on 
tient à la marquer, la seule barre finit souvent par être celle du mérite de l’œuvre : plus on y perçoit 
de qualités littéraires, contenus à part, moins on accepte de la voir se précipiter sous le couperet de 
l’indécence. Question de dosage, et forcément, en partie, là aussi, subjective[5]. 

L’avantage est ici que l’on définit le libertinage sur un critère interne, le « mérite du texte » étant 
finalement affaire de significations littéraires et esthétiques, et non comme un attribut de tel ou tel 
personnage.  Autrement dit,  on le fait  dépendre de la textualité dans son ensemble et non du 
simple référent. Toutefois, le libertinage de l’opus sadicum est d’un genre un peu particulier : ce qui 
est licencieux en lui suscite plus souvent le dégoût que l’envie, et la première réponse apportée 
par la critique fut qu’il  fallait  sauver les  scènes de débauche sadiennes au nom des savantes 
dissertations qui les suivent invariablement dans la diégèse des grands textes et où abondent les 
emprunts à Fréret, Voltaire ou La Mettrie qui rattachent Sade à la culture de son temps. Pour toute 
une génération de lecteurs, de Breton à Pauvert en passant par Gilbert Lely et Bataille, la cruauté, 
l’horreur sadienne étaient  lues comme diverses métaphores[6].  Pour ceux-là,  le libertin sadien 
typique est plus que tout autre celui qui  va au grand comme le duc des Cent Vingt Journées ou 
Saint-Fond dans Histoire de Juliette[7]. Mais alors, les autres, les libertins sans-grades, à passion 
simple, en sont-ils forcément voués à la plus basse pornographie ou à la seule fonction de teasing, 
préparant l’entrée des scélérats endurcis qui  forment l’essentiel des relations sadiennes ? Ces 
libertins ordinaires, ceux qu’illustrent les récits de la première journée de la Dubois dans Les Cent  
Vingt Journées, sont certes moins glorieux mais sont par là moins représentatifs de ce  sadisme 
conçu par toute une critique comme une catégorie a priori, déliée des significations linguistiques et 
rattachée  préférentiellement  à  l’anthropologie  de  l’homo  sadicus.  Le  caractère  relativement 
inoffensif  de  ces  personnages,  leur  tendance  à  disparaître  presque  aussitôt  qu’apparus,  leur 
absence de grandeur dans le crime, peuvent être d’une aide précieuse pour poser la question du 
libertinage non plus comme contenu historique, esthétique ou philosophique mais, tout bonnement 
en terme d’impression référentielle. Pour formuler la question autrement : une fois dissipés les 
prestiges métaphysiques du mal absolu et de l’unique, quelle isotopie la présomption d’un contenu 
libertin dans les textes de Sade permettrait-elle de construire dans un passage où l’un de ces 
libertins ordinaires se trouve engagé dans une interaction narrative ? 

 2. Présomption d’isotopie

La théorie des isotopies qui servira à cette analyse est celle qui est utilisée couramment en 
sémantique textuelle interprétative ; elle est définie a minima comme « toute itération d’une unité 
linguistique », ce qui lui donne deux avantages par rapport à sa définition historique[8] : 
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– elle n’est pas indépendante de l’expression puisque le texte n’y est pas considéré comme la 
manifestation d’une structure profonde où résiderait le sens ; 

– elle n’est pas constituée par un type de composant sémique particulier, mais bien par toute 
unité linguistique. Il  en résulte que tous les constituants du texte littéraire peuvent  a priori  être 
décrits en terme d’isotopie, les sémèmes, bien sûr, mais aussi les acteurs, les interactions entre 
acteurs, les tonalités, les rimes, etc. En se présentant comme une itération, et non une simple 
récurrence, l’isotopie peut accueillir  a priori tous les phénomènes de répétition, voulus ou non 
voulus, qui depuis toujours contribuent à former le sens rhétorique des textes. 

Enfin, la limite phrastique n’est pas présupposée par la description d’une isotopie, puisque les 
relations syntaxiques simples entre actants y sont subordonnées aux parcours sémantiques. 

En l’occurrence, la  présomption d’isotopie, qui  préside à toute lecture, oriente le lecteur de 
Sade vers des contenus libertins, le mot n’étant pour l’instant qu’une lexicalisation de ce que l’on 
pense trouver dans le texte sadien. Choisissons un passage de La Nouvelle Justine[9]. 

Mais, de tous les désagréments qu’elle eut à essuyer dans les commencements de sa malheureuse 
histoire, nous ne citerons que celui qu’elle éprouva chez Dubourg, un des plus durs, comme l’un des 
plus riches traitants de la capitale. 

La femme chez qui Justine logeait l’avait adressée chez lui comme quelqu’un dont le crédit et la 
richesse  pouvaient  le  plus  sûrement  adoucir  la  rigueur  de  son  sort.  Après  avoir  attendu  très 
longtemps dans l’antichambre, on introduisit à la fin Justine. M. Dubourg, gros, court, et insolent 
comme tous les financiers, sortait de son lit, entortillé dans une robe de chambre flottante qui cachait 
à peine son désordre. On s’apprêtait à le coiffer ; il fit retirer son monde ; et s’adressant à la jeune 
fille :

— Que me demandez-vous, mon enfant ? lui dit-il.

— Monsieur, lui répondit notre petite niaise toute confuse, je suis une pauvre orpheline à peine âgée 
de  quatorze  ans  et  qui  connais  déjà  toutes  les  nuances  de  l’infortune ;  j’implore  votre 
commisération ; ayez pitié de moi, je vous conjure.

Et Justine, les larmes aux yeux, détaille avec intérêt au vieux scélérat les maux qu’elle endure, les 
difficultés qu’elle a de trouver une place... jusqu’à la répugnance qu’elle éprouve même à en prendre 
une, n’étant pas née pour cet état. Elle peint, en redoublant ses pleurs, l’effroi qu’elle a de l’avenir ; 
termine, en balbutiant, par l’espoir où elle est qu’un homme aussi riche et aussi estimable que M. 
Dubourg  lui  procurera  sans  doute  les  moyens d’exister ;  et  tout  cela  avec  cette  éloquence  du 
malheur, toujours rapide dans une âme sensible, toujours à charge à l’opulence.

Dubourg était à peindre pendant ce récit. Commençant à s’échauffer pour cette jeune personne, il se 
branlotait d’une main sous sa robe de chambre, braquant de l’autre une lorgnette sur les attraits 
offerts à ses regards.  En l’observant  avec attention,  on distinguait  les  gradations de la lubricité 
contourner graduellement les muscles de sa vieille figure, en raison du plus ou moins de pathétique 
que mettait Justine à se plaindre.

Ce Dubourg était un libertin très endurci, grand amateur de petites filles, et soudoyant de tous côtés 
des femmes en état de lui procurer de semblable gibier. Peu en état d’en jouir, Dubourg s’en tenait 
ordinairement avec elles à une fantaisie aussi brutale que singulière : son unique passion était de 
voir pleurer les enfants qu’on lui procurait ; et, pour les amener là, il en faut convenir, personne au 
monde n’avait un si rare talent. Ce malheureux coquin avait tant de méchanceté, tant de taquinerie 
dans l’esprit, qu’il était impossible qu’une fille tînt aux mauvais propos dont il l’accablait ; les larmes 
coulaient  en  abondance,  et  Dubourg,  heureux,  joignait  promptement  quelques  petits  supplices 
matériels à la douleur morale qu’il venait d’exciter. Les pleurs coulaient alors avec plus de violence, 
et le barbare, aux nues, déchargeait, en couvrant de baisers le visage que ses procédés venaient 
d’inonder. (II, 401-402)
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Comment a été délimité ce premier texte, qui se situe au tout début de La Nouvelle Justine ? 
On sait que le narrateur hétérodiégétique de ce roman, contrairement à ce qui se passe dans Les 
Infortunes et dans Les Malheurs, ne cède pas la parole à Justine dont l’histoire est racontée sans 
interruption jusqu’au moment où elle rencontre sa sœur au bord du chemin. On sait aussi que, 
dans le cycle des trois  Justine, le dernier texte n’est plus du tout « gazé ». Les instructions du 
narrateur sont parfaitement claires dès la première page : il n’écrit que pour mieux appuyer les 
systèmes des libertins matérialistes, et non pour proposer une énième et hypocrite version du 
topos de la vertu vexée. L’isotopie libertine est donc explicite dans ce roman, avec des situations 
et des paroles sans ambiguïté, là où elle reste voilée dans les deux premiers de la série.

Nous nous trouvons au moment  de la  troisième rencontre de Justine,  au tout  début  de la 
diégèse. Ce chapitre s’appelle ironiquement « Justine lancée ». Le terme est réservé au moment 
où une courtisane s’attache son premier amant d’importance qui contribuera à la mettre en vue 
dans  le  monde...  Justine  entame  au  contraire  un  chemin  de  croix  progressif.  Sa  première 
rencontre est celle d’une ancienne couturière de sa mère, qui l’éconduit (II, 400-401). Il s’agit de la 
plus brève des interactions du roman, à peine un sommaire de quelques lignes, sans discours 
rapporté ni autre procédé d’actualisation. La deuxième rencontre est celle du curé, à qui Justine 
demande conseil  et  protection. Le passage est un peu plus long. Les propos de Justine, une 
supplique conventionnelle dans le style moyen « sensible », et ceux du curé sont rapportés au 
discours  direct  et  indirect.  Après  ce  deuxième  échec,  Justine  prend  un  cabinet  meublé  au 
cinquième[10] et pleure sur son sort. 

Dubourg est donc le premier acteur de quelque importance du roman : il se trouve au centre 
d’un texte d’une trentaine de pages (401-430) ;  Justine le  rencontre à trois  reprises et  ne lui 
échappera que pour être mise en prison. C’est la libertine Delmonse, sa complice, qui le cache 
chez elle et attire Justine dans un piège ; c’est elle aussi qui cache une montre sous son matelas 
et  fait  arrêter  la  jeune fille,  exactement  comme Du Harpin.  Dubourg  est  donc le  premier  des 
libertins qui sont amenés à se succéder dans la diégèse ; en même temps, il est une ébauche 
imparfaite de libertin. Sa passion est simple, c’est-à-dire qu’elle ne nécessite qu’une seule victime 
et ne s’effectue pas en combinant deux plaisirs ou deux pratiques différentes, ce qui le ramène au 
rang des libertins sans nom, presque sans visage, que met en scène la Dubois dans  Les Cent  
Vingt Journées. Dubourg échoue également à satisfaire sa passion : la nécessité de conserver le 
pucelage de Justine  intact  jusqu’à  l’épisode de la  forêt  le  condamne à  un rôle  de maladroit. 
Cependant, le texte est explicitement consacré au récit d’une scène libertine.

 

3. Isotopie générique libertine

On commence donc à constituer la classe //libertinage//[11] par présomption d’isotopie. Voici 
d’abord les sémèmes, éléments du contenu[12], dans lesquels le sème /libertinage/ présente le 
statut de sème inhérent :

3.1. Inhérences
‘désordre’- ‘se branlotait’ – ‘sous sa robe’ – ‘lubricité’ – ‘libertin très endurci’ – ‘grand 
amateur de petites filles’ – ‘peu en état d’en jouir’ – ‘unique passion’ – ‘exciter’ – 
‘déchargeait’ – ‘baisers’ – ‘inonder’.

Cette classe donne l’impression d’avoir  été trouvée bien plus que construite.  Les lexies et 
syntagmes sont tous explicitement reliés au domaine de la sexualité. Sans entrer dans le détail, on 
notera que l’aspect  lexical  perfectif  de ‘déchargeait’ et  ‘jouir’ s’oppose à l’imparfait  imperfectif. 
Cette scène raconte sans l’actualiser une scène de luxure à part entière. ‘unique passion’ a été 
éliminé comme faisant trop référence à l’univers sadien des passions « simples », « doubles », 
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« meurtrières »... ainsi que ‘désordre’ qui demande que l’on passe par tout le roman classique, 
sentimental et libertin pour le comprendre au sens de nudité provocatrice qu’il a dans le texte. Les 
deux occurrences éliminées sont donc deux afférences, l’une idiolectale, puisqu’elle est propre à 
Sade,  la  deuxième  sociolectale puisqu’elle  provient  d’un  ensemble  de  contenus  ayant  une 
existence attestée dans un autre corpus[13].

3.2. Afférences
Ainsi constituée, la classe compte peu d’occurrences. Il convient de la compléter par les termes 

construits selon une relation d’afférence, en tâchant, dans chaque cas, d’expliciter sans trop de 
détails la relation sémantique invoquée. Tout d’abord, on trouve quelques sémèmes contenant le 
sème  inhérent  /richesse/,  qui  entrent  par  afférence  dans  la  classe  //libertinage// :  ‘traitants’, 
‘financiers’, ‘soudoyant’, ‘gibier’, ‘procurera’ ‘les moyens d’exister’. Cette liaison s’établit grâce à 
l’un des axiomes les plus constants dans le texte de Sade,  toutes œuvres confondues, selon 
lequel  //libertinage//  présuppose  //richesse//.  ‘Traitants’  et  ‘financiers’  fonctionnent  ici  comme 
termes superordonnés, ‘traitants’ étant le terme inférieur. Cette profession est omniprésente chez 
Sade, marié lui-même, comme beaucoup de gentilshommes du temps, à la fille d’un « maltôtier ». 
Cette relation de sens est capitale pour la plupart des textes de Sade. ‘Soudoyer’ se rattache à 
l’argent y compris par sa base sou. Furetière le signale encore au sens non péjoratif de payer la 
solde aux gens de guerre ; ce n’est que sous la Régence qu’il devient synonyme de corrompre et 
de stipendier. ‘Gibier’ est une métaphore habituelle depuis les biches de Louis XV, par exemple. 
Quant à ‘gros’, c’est le terme habituel pour désigner le peu de distinction du client de la prostituée 
et surtout la richesse d’un homme important, influent, « en crédit », autre condition nécessaire du 
libertinage. 

D’autres afférences permettent de faire entrer ‘Dubourg’ dans la lignée des noms de libertins 
commençant par l’article défini contracté : ‘Durand’, ‘Dubois’, ‘Ducroz’, Duclos’, ‘Duvergier’, ainsi 
que ‘Desroches’ ou ‘Desgranges’, auxquels peuvent s’ajouter ‘Delmonse’, ‘Delville’ et Delcour’[14].

‘Cachait’, ‘offerts’, ‘ses regards’ se rattachent également à la vue et viennent nourrir leur classe 
d’accueil du topos du voyeurisme, qui traverse toute l’érotique du siècle, tant en littérature qu’en 
peinture. C’est par cette même afférence que le grammème ‘sous’ dans ‘sous la robe’, peut être 
indexé.

Enfin  ‘fantaisie’,  ‘esprit’,  ‘heureux’,  ‘aux  nues’  et  ‘niaise’  complètent  l’isotopie.  Le  premier 
sémème est  une afférence normée,  ‘esprit’ semble plus propre aux textes de Sade,  où il  est 
synonyme de ‘tête’ dans le contexte de ‘taquinerie’ et de ‘méchanceté’. ‘Heureux’ et ‘aux nues’ sont 
des euphémismes classiques pour désigner l’instant de la jouissance.

Il reste le cas de ‘essuyer’ et de ‘inonder’. Par afférence du contexte, ‘inonder’ est clairement 
pourvu du sème /libertinage/ ; mais tel n’est pas le cas de ‘essuyer’ : rien dans le signifié de la 
lexie, ne la rattache à une telle isotopie. Au départ, la lexie appartient au langage militaire, avec 
des syntagmes comme « essuyer le feu ». On trouve bien dans le Furetière, « les amants essuient 
les larmes des veuves », mais la phraséologie s’oriente plutôt vers des contenus moraux comme 
« essuyer un affront, un refus, etc. ». Le TLF en fait un synonyme de éprouver, subir, endurer, ce 
qui le rapprocherait plutôt d’une classe regroupant les sémèmes « cruels » du texte. En revanche 
l’antonymie est parfaite avec ‘inonder’ que l’on peut rattacher par position à l’isotopie libertine[15], 
mais surtout par la position des deux sémèmes, au début et à la fin du texte, qui joue comme un 
interprétant majeur. Il faut donc parler d’un critère tactique pour invoquer la propagation du sens. 
Finalement, c’est le taxème //essuyer, inonder// qui est indexé dans la classe. 

Voici donc la classe //libertinage// au complet : 
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Sémèmes où le sème /libertinage/ est 
afférent

Sémèmes où le sème /libertinage/ 
est inhérent

essuyer 

Dubourg

traitants

gros

financiers

cachait

niaise

attraits

offerts

ses regards

soudoyant

gibier

fantaisie

esprit

heureux

aux nues

procédés

inonder

se branlotait

sous

sous sa robe

lubricité

libertin très endurci

grand amateur de petites filles

peu en état d’en jouir

unique passion

exciter

déchargeait

baisers

 

 

 

 

 

En ce qui concerne les afférences, on peut à présent les répartir entre celles qui signalent la 
liaison avec la classe //richesse// et celles qui proviennent du tout-venant des romans libertins du 
temps.  De ces  deux types de relations,  la  première  est  fortement  caractéristique de l’univers 
sémantique de Sade, la deuxième l’est plus faiblement[16]. Toutefois, le caractère évidemment 
libertin de ce passage ne provient pas, loin s’en faut, de cette seule isotopie, même enrichie de 
ses afférences. Il faut encore montrer comment le sens libertin de ce passage ne peut être décrit 
sans la médiation d’autres isotopies qui sont toutes connectées avec la première. 

 

4. Isotopies génériques connectées

Ainsi, il est possible de constituer une isotopie //richesse// sur tout le texte, et non seulement 
grâce aux sémèmes de la classe //libertinage// dont il a déjà été question : le sème /richesse/ est 
inhérent à ‘riches’,  ‘traitants’,  ‘crédit’,  ‘richesses’,  ‘pauvre’,  ‘riche’,  ‘à charge’,  et  ‘opulence’.  Les 
afférences sont les suivantes :  bourg,  de Dubourg[17],  car les bourgeois sont ouvertement les 
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grands manieurs d’argent depuis Louis XIV. Le monde et l’habitus du riche financier servent à 
introduire les autres sémèmes : ‘capitale’, ‘antichambre’, ‘introduisit’, ‘gros’, ‘insolent’, ‘il fit retirer’, 
‘estimable’, ‘moyens d’exister’. ‘pauvre’ est indexé par antonymie.

A priori,  cette  classe ne demande pas d’autre  inférence que celle  qui  relie  la  richesse au 
pouvoir : un homme riche n’habite pas ailleurs que Paris[18], la ville des affaires par opposition à 
Versailles ; il est servi à son lever, possède des domestiques, fait attendre dans une antichambre, 
etc. Cette isotopie émane de la précédente, non pas au sens où tel sémème serait d’abord dans la 
classe //libertinage// avant d’être dans //richesse//, ou encore au sens où tel autre serait davantage 
dans une des deux classes que dans l’autre : c’est simplement dans cette analyse que l’isotopie 
//richesse// est seconde par rapport à l’isotopie //libertinage//, puisque c’est celle-ci qui est posée 
comme la classe à construire. Une autre lecture portée par une autre hypothèse aurait pu aussi 
bien inverser le rapport entre ces deux classes[19]. 

Dans le même mouvement, on peut aussi constituer une isotopie qui sera dénommée //maison// 
et qui indexe les sémèmes se référant à l’univers domestique de cette petite scène :

‘chez’, ‘chez qui’, ‘logeait’, ‘adressée’, ‘chez’, ‘antichambre’, ‘on’, ‘introduisit’, ‘lit’, ‘robe de 
chambre’, ‘désordre’, ‘coiffer’, ‘son monde’, ‘une place’. 

Les afférences sont peu nombreuses, ce qui semble indiquer que cette classe est celle dont la 
lecture  pose  le  moins  de  problèmes  :  le  texte  est  ancré  dans  le  monde  domestique,  sans 
ambiguïté possible. On trouve ‘on’, un domestique, ainsi que le morphème vide en fonction d’objet 
dans le tour causatif ‘il fit retirer Ø’. Là encore, le topos sous-jacent est celui du récit libertin qui 
situe les scènes dans des intérieurs plus ou moins luxueux. L’exemple type est celui de Margot la 
ravaudeuse,  qui conte l’histoire d’une prostituée dont on mesure l’ascension ou les revers aux 
différents lieux qu’elle occupe – bordel, opéra, hôpital, riches hôtels[20]... Plus précisément, on sait 
que Justine est construit comme une succession d’interactions qui se déroulent dans des intérieurs 
différents, plus ou moins hostiles, mais qui font figure d’acteurs du récit.  Par ailleurs, la liaison 
entre les classes //richesse// et //maison// est assurée dans le détail par des sémèmes comme 
‘monde’ ou ‘antichambre’. Comme un érotisme facile se déroule de nos jours dans un décor de 
grands hôtels et de limousines, le libertinage sadien nécessite un certain luxe, dans l’un de ses 
aspects du moins. Justine est admise au lever de Dubourg, comme l’humble servante voit  sa 
maîtresse nue, non que celle-ci l’y ait autorisée mais parce qu’on ne prend même pas la peine de 
se contraindre devant un être inférieur envers qui on se trouve dégagé des bienséances. 

Une quatrième classe apparaît ensuite, qui vient se lier à la première, celle de la vue. Cette 
nouvelle isotopie prend sa source dans le topos du voyeur, classique dans le récit libertin[21]. Ici, 
c’est le voyeur qui  est  vu :  « En l’observant avec attention, on distinguait  les gradations de la 
lubricité ». ‘On’ est rapporté au narrateur, de sorte que Dubourg est vu alors même qu’il voit. On 
peut,  de  plus,  isoler  dans  cette  isotopie,  une  sous-classe  de  sémèmes  se  rapportant 
spécifiquement au champ de la peinture, en gras dans cette liste : 

cachait,  nuances,  détaille,  elle  peint,  à peindre,  une lorgnette,  attraits,  ses  regards, 
observant,  attention,  on  distinguait,  les  gradations,  contourner,  sa  vieille  figure,  voir 
pleurer.

Dans le contexte, on peut actualiser le sème générique /peinture/ dans le sémème ‘contourner’, 
pour lequel le dictionnaire de Trévoux donne : « marquer une figure suivant les divers contours » 
ou encore « donner de la grâce et de l’air à ce que l’on dessine à la main ». ‘Gradations’ prend son 
sens moderne dès l’époque classique[22], si bien que le syntagme les gradations de la lubricité 
réalise de manière très originale l’alliance entre les classes //libertinage// et //peinture//. L’isotopie 
érotique est donc connectée à la vue par l’intermédiaire de l’art pictural, ce qui est banal au XVIIIe 
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siècle : les scènes de genre succèdent aux tableaux de Boucher ou de Fragonard, sous l’effet du 
rigorisme bourgeois, mais tout le siècle reste marqué par le problème de l’intégration du corps nu 
dans la composition artistique. La solution donnée par David deviendra la voie officielle de l’art 
monarchique  puis  révolutionnaire.  Sade  réalise,  sur  ce  fond,  une  scène  de  genre  érotique 
beaucoup plus du côté de la gravure vendue sous le manteau au Palais Royal : il situe la nudité 
dans un décor d’antichambre, dans un univers qui serait en quelque sorte celui d’un Greuze guidé 
par la veine des Fêtes Galantes... Le visage de Dubourg, tel qu’il est « peint » ici, rappelle ce mot 
du portraitiste Quentin de La Tour à propos de ses personnages : « Je descends au fond d’eux-
mêmes et je les rapporte tout entiers ». C’est littéralement la lubricité qui dessine les traits du vieil 
homme. Un syntagme comme ‘braquant une lorgnette’ évoque à la fois l’univers des petits-maîtres 
« lorgnant[23] » les actrices ou les danseuses de théâtre et le geste typique de la maquerelle 
s’assurant de la virginité de ses nouvelles pensionnaires[24]. Dubourg rajeunit ce topos puisqu’il 
s’assure de la virginité morale de Justine, certain qu’elle pleurera mieux si elle n’est pas faite aux 
horreurs qu’il s’apprête à lui dire. 

Il reste encore deux classes génériques à décrire. L’isotopie //libertinage// est normalement en 
position  centrale  dans  cette  description  du  texte ;  en  revanche,  on  voit  que  les  afférences 
proviennent de trois autres classes que l’on peut toutes faire aboutir à la signification libertine. 
C’est un premier résultat d’ensemble : le libertinage sadien n’est pas dû à un seul facteur, il se 
présente comme une interpénétration de significations complémentaires au point que le nom de la 
classe est vraiment choisi arbitrairement. Tout lecteur de Sade sait bien que d’autres sémèmes, 
d’autres contenus sont tout autant responsables de l’impression référentielle libertine de ses textes 
que ceux où on peut  actualiser  le  libertinage de façon immédiate,  sans avoir  l’impression de 
passer par une quelconque association. 

L’une des deux autres classes qu’il  est possible de construire est celle de la cruauté. Cette 
isotopie pose, avant même d’être tout à fait constituée, la question de son statut : s’agit-il d’une 
isotopie  générique  ou  spécifique ?  Autrement  dit,  la  cruauté  est-elle  considérée  comme  un 
domaine d’univers, une « pratique sociale » dont on pourrait montrer qu’elle est le point commun 
entre  toutes  sortes  d’expressions  linguistiques  constitutives  de  la  classe ?  La  réponse  est 
évidemment difficile... Ce qui est certain, c’est que si la cruauté est ressentie comme un domaine à 
part entière, et non exclusivement comme un contenu qui permet de différencier certains sémèmes 
à  l’intérieur  d’ensembles  variés[25],  c’est  en  grande  partie  à  cause  d’un  certain  nombre  de 
représentations  culturelles,  parmi  lesquelles  figure  le  sadisme...  L’isotopie,  générique  ou 
spécifique, est la suivante : 

‘essuyer’,  ‘éprouva’,  ‘durs’,  ‘traitants’,  ‘rigueur’,  ‘sort’,  ‘financiers’,  ‘maux’,  ‘endure’, 
‘répugnance’,  ‘effroi’,  ‘brutale’,  ‘coquin’,  ‘méchanceté,  ‘taquinerie’,  ‘tînt’,  ‘accablait’,  ‘les 
larmes coulaient’, ‘supplices matériels’, ‘douleurs morales’, ‘les pleurs coulaient’, ‘violence’, 
‘barbare’.

On retrouve  des  sémèmes des deux premières  isotopies,  //libertinage//  et  //richesse//.  Les 
sémèmes tendent à se partager selon la division actif / passif, de sorte qu’on peut les rapporter 
aux univers de Justine ou d’une victime non spécifiée (‘essuyer’,  ‘éprouver’,  ‘maux’,  ‘endure’, 
‘répugnance’, ‘tînt’, ‘larmes’, ‘pleurs’) et de Dubourg (‘brutale’, ‘coquin’, ‘méchanceté’, ‘taquinerie’, 
‘accablait’,  ‘supplices  matériels’,  ‘douleurs  morales’,  ‘violence’,  ‘barbare’).  Indépendamment  de 
l’anachronisme, cette isotopie ne pourrait pas pour autant être ramenée au « sadomasochisme » : 
le plaisir lié à la position passive est absent du texte. En revanche, cette classe est assez typique 
de la cruauté, que l’on peut alors appeler « sadisme » si on y tient, des deux premiers textes du 
cycle de Justine, dans la mesure où elle inclut l’univers de la victime, ce qui n’est évidemment pas 
toujours  le  cas,  notamment  dans les  ultimes relations  de  la  quatrième partie  des  Cent  Vingt 
Journées de  Sodome,  qui  se  présentent  comme des successions  interminables  d’interactions 
violentes sans une seule notation concernant la victime[26]. 
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La cruauté est donc celle des interactions où la victime est conservée, parfois miraculeusement, 
parce qu’elle doit témoigner de son martyre. C’est une inférence constante qui relie cette cruauté 
au libertinage,  relation de type cause/ conséquence :  c’est  en exerçant  quelques sévices que 
Dubourg  en  vient  à  ses  fins.  En  construisant  deux  classes,  successivement,  on  valide  une 
hypothèse du sens commun selon laquelle le « libertinage sadien » s’édifierait sur la base d’un 
libertinage ordinaire, manifesté ici par la première isotopie construite dans l’analyse. En somme, le 
sadisme  serait  un  libertinage  « aggravé »  par  la  greffe  d’autres  contenus  cruels.  Cette 
représentation, discutable dans son ensemble, n’est pas fausse dans ce passage, puisque le texte 
analysé permet de construire deux classes séparées. L’impression que cette scène est anodine 
vient du fait que ces deux classes peuvent se disjoindre sans que le texte cesse de signifier. La 
cruauté n’est ici qu’un « accessoire », alors qu’en d’autres lieux du texte, elle ne peut se délier du 
libertinage.

Enfin, une dernière isotopie peut être obtenue par la réunion de sémèmes ayant en commun le 
sème /parole/. Comme dans la classe //vue//, on peut isoler directement une sous-classe portant 
sur des termes de l’art rhétorique, dont les sémèmes sont en gras, alors que les afférences sont 
toujours en italiques :

‘histoire’,  ‘citerons’,  ‘court’,  ‘entortillé’,  ‘s’adressant’,  ‘demandez’,  ‘dit-il’,  ‘répondit’, 
‘confuse’, ‘j’implore’, ‘commisération’, ‘ayez pitié’, ‘conjure’, ‘détaille’, ‘peint’, ‘termine’, 
‘en balbutiant’, ‘éloquence’, ‘rapide’, ‘peindre’, ‘récit’, ‘pathétique’, ‘se plaindre’.

Les sémèmes non soulignés portent sur les contenus ordinaires de l’isotopie //parole//. Seul 
‘confus’ peut  être  indexé  par  afférence  :  dans le  contexte,  c’est  la  parole  de  Justine  qui  est 
confuse. Les sémèmes de la classe //rhétorique// sont des termes classiques en la matière. Les 
afférences  sont  plus  nombreuses  et  tiennent  d’abord  au  type  particulier  de  discours,  une 
supplique, que Justine est en train de produire devant son auditoire. ‘Peint’ et ‘à peindre’ sont 
banalement polysémiques en ce siècle où la peinture doit être comme la poésie ; ‘court’ est attesté 
dans le  Furetière par des lexies comme ‘faire court’, au sens de être bref. Quant à ‘entortiller’, 
Furetière donne encore, au sens moral, « discours, pensée entortillée : difficile à comprendre », 
tout comme le Trévoux de 1771. Mais le TLF atteste en 1830 le sens de tromper, abuser. 

La conclusion la plus intéressante est qu’aucun sémème, aucune inférence ne connecte cette 
classe avec l’isotopie libertine, ce qui est unique dans le texte étudié. Le domaine de la parole est, 
peut-on dire, intact, ce qui justifie le fait qu’il est à rapporter entièrement à l’univers de Justine. 
Lorsque les libertins parlent, ils emploient, on le sait, un autre langage. 

Deux  faits  remarquables  se  dégagent.  Tout  d’abord,  l’isotopie  //libertinage//  est  construite 
localement, et bien que le texte analysé soit relativement réduit, la classe se présente comme un 
tout auquel rien ne semble manquer. Si l’on raisonne par analogie, cela indique la densité de 
l’impression référentielle associée à cette classe. Par ailleurs, les autres classes construites, à 
l’exception d’une seule, sont toutes connectées avec celle-ci par des relations d’afférence. Mais, là 
est le point important, les autres isotopies génériques n’en sont pas déformées pour autant. Ce 
résultat  est  remarquable  :  la  richesse  d’un  contenu  de  sens  n’empêche  pas  que  les  autres 
isotopies continuent à assurer l’impression référentielle de façon satisfaisante et, au total, nous 
sommes avec ce texte en régime parfaitement réaliste. L’univers de cette scène n’a rien d’étrange 
ni  de  distendu.  Certes,  il  n’est  pas  vraisemblable  qu’un  homme parvienne  à  se  livrer  à  des 
attouchements sur sa propre personne à quelques pas d’une jeune fille sans que celle-ci s’en 
aperçoive... Mais Justine fera bien mieux encore, si l’on peut dire, en écoutant Sévérino l’exhorter 
à  la  vertu,  et  son  personnage,  tel  qu’il  est  défini,  s’accommode  fort  bien  de  ces  lacunes, 
semblables aux bizarreries qu’observe la Thérèse philosophe. Tout au plus, c’est la vraisemblance 
psychologique  qui  en  souffrirait,  mais  le  texte  reste  parfaitement  cohérent.  Les  impressions 
référentielles érotiques ou libertines de cette petite scène sont en tout point conformes au régime 
réaliste ordinaire, tel qu’il existe déjà au moins depuis les romans de Prévost, par exemple.  
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5. Isotopies spécifiques

Il  est  également  possible  de  construire  d’autres  contenus de sens sur  cette  même classe 
//libertinage//  en  faisant  appel  à  des  afférences beaucoup  moins  stables,  et  ce  sans que les 
impressions référentielles provenant de cette isotopie soient modifiées.

Ainsi,  dans  le  contexte,  certaines  lexies  apparemment  éloignées de  l’isotopie  //libertinage// 
peuvent  y  être agrégées par des afférences purement contextuelles et  donc beaucoup moins 
sûres,  qui  engagent  toujours  l’interprétation  dans  la  voie  du  risque,  ou  d’un  certain 
déséquilibre[27]. ‘Histoire’, par exemple, désigne le sexe féminin ou les règles, selon le T.L.F., qui 
cite  Mallarmé[28] ;  selon  P.  Guiraud,  en  son  Dictionnaire  érotique[29],  c’est  également  les 
testicules. Les attributs de Dubourg, ‘gros’ et ‘court’ peuvent être reconsidérés : toujours selon P. 
Guiraud, le  court c’est le pénis : « le mot semble dériver de l’idée que le pénis est un membre 
court ». Dans le taxème des membres du corps humain, ‘pénis’ est pourvu d’un sème spécifique 
/court/ qui permet de l’opposer par exemple à ‘bras’ ou à ‘jambe’. Ce sème spécifique est employé 
hors taxème, pour désigner le sémème, selon le procédé de la synecdoque. Ce sens n’est pas 
attesté dans le Trévoux, ni dans le dictionnaire de J.-Fr. Féraud ; mais peut être construit par un 
lecteur  de  notre  époque,  c’est-à-dire  en  incluant  toutes  les  afférences,  toutes  les  données 
encyclopédiques disponibles sans limitation, à condition qu’on puisse les actualiser dans le texte. 
Un syntagme comme ‘braquer une lorgnette’ se comprend très bien alors comme une métaphore 
de l’érection. Du reste, c’est le sémème ‘voir’, qui désigne l’une des isotopies du texte, qui sert lui-
même couramment, à l’époque, d’euphémisme pour les rapports sexuels ; une lexie comme ‘voir 
une  femme’  est  dépourvue  d’ambiguïté.  Devant  le  membre  démesuré  de  Minski,  Juliette, 
s’exclame :  « Vous tuez donc autant  de femmes que vous en voyez ! »  (III,  704).  La vue est 
naturellement érotisée dans cette petite scène de voyeurisme, où elle fait pendant à l’ouïe : les 
rôles se partagent entre celle qui parle et celui qui regarde. ‘Parler’ s’oppose à ‘voir’ ce qui permet 
de construire un autre taxème, construit en outre par le moyen de l’isophonie : ’se plaindre vs ‘à 
peindre’. La signification résulte de cette opposition entre voir et entendre. On sait que le narrateur 
des  Cent  Vingt  Journées de Sodome se  charge d’expliquer  à  son lecteur  le  grand secret  du 
libertinage : 

Il est reçu parmi les véritables libertins, que les sensations communiquées par l’organe de l’ouïe sont 
celles qui flattent davantage et dont les impressions sont les plus vives (I, 39).

Ce type de parcours interprétatif se fait par la voie des isotopies spécifiques, qui se situent en 
dehors des impressions référentielles mais  caractérisent  plus finement  le  texte analysé.  Ainsi, 
Justine s’exprime avec l’éloquence « du malheur » toujours « à charge à l’éloquence », c’est-à-dire 
qu’elle pèse littéralement à Dubourg, qui lui demande un peu plus tard : « Mais à quel titre, alors, 
prétendez-vous que les gens riches vous soulagent si vous ne les servez en rien ? » (II, 403), et 
l’on sait que Dubourg termine ce genre de scène en « déchargeant » et en inondant ses victimes. 
Le taxème //’à charge’, ‘décharge’// permet donc de rendre compte du sens de cette scène. Les 
mouvements physiologiques de l’appareil génital sont impliqués d’un bout à l’autre de l’histoire, 
dont on dirait qu’ils règlent la véritable ordonnance au point, comme ici, de déterminer le choix de 
certains sémèmes. Il ne s’agit pas de promouvoir une pratique de l’interprétation obscène, mais 
montrer comment le sens « libertin » de ce passage se construit tout aussi sûrement avec des 
relations moins immédiates et moins culturellement valorisées que les premières, qui font appel à 
la  littérature  et  aux usages du temps.  Un interprétant  possible pour l’opposition  ‘à  charge’  vs 
‘décharger’ est donné quelques lignes auparavant, lorsque Justine demande aide à son curé :

Le charitable prêtre répondit en lorgnant Justine que la paroisse était bien CHARGÉE, qu’il était difficile 
qu’elle pût EMBRASSER de nouvelles aumônes ; mais que si Justine voulait le servir, que si elle voulait 
FAIRE LE GROS OUVRAGE, il y aurait toujours dans sa cuisine un morceau de pain pour elle (II, 401).
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Les capitales sont évidemment de la main de Sade ; comme en d’autres endroits l’italique, elles 
signalent sans ambiguïté une intention. Les sémèmes ainsi soulignés dessinent à l’évidence une 
isotopie érotique. Mais laquelle exactement ? Comparons avec le premier état du texte, celui des 
Infortunes de la vertu où l’interprétation semble bien plus aisée : 

[…] le charitable ecclésiastique lui répondit équivoquement que la paroisse était surchargée, qu’il 
était  impossible qu’elle pût avoir part aux aumônes, que cependant, si elle voulait  le servir,  il  la 
logerait volontiers chez lui (II, 6).

Cette fois-ci, aucun mot n’est souligné, mais l’équivoque est prescrite par les normes du roman 
libertin, avec une double isotopie entre les domaines //libertinage// et //religion//, connectés par des 
sémèmes comme ‘servir’ ou par le taxème spécifique /donner/ /recevoir/, et avec le topos, libertin 
et sadien, de la « putain de moine » que Justine pourrait devenir si elle acceptait les offres du curé. 
On est alors dans le cas du double sens, de l’équivoque égrillarde connue dans ce type particulier 
de discours qu’est la  gauloiserie. Mais dans le texte de La Nouvelle Justine, les choses ne sont 
pas aussi simples. On serait bien en peine de restituer dans le détail le parcours interprétatif qui 
permet de décrire l’isotopie sexuelle, qui se trouve pourtant, tout lecteur le sait de façon certaine, 
très fortement impliquée dans ce passage. Les sémèmes soulignés par les capitales désignent 
globalement cette isotopie, que l’on entend dans son ensemble sans pouvoir vraiment la décrire, 
par exemple sous forme de paraphrases[30]. Pour conclure, l’appartenance du taxème //’à charge’ 
vs ‘décharger’//  à  l’isotopie  //libertinage//  est  confirmée  par  ce  discours  rapporté  du  curé.  La 
question  n’est  évidemment  pas  de  savoir  si  ces  contenus  sont  dans  le  texte,  ni  même s’ils 
paraissent vraisemblables. Cette dernière interprétation surévalue l’isotopie libertine et ne peut 
donc être rejetée. En revanche, il est clair que, même si on accepte en bloc ces significations, la 
cohérence du passage n’en est pas moins intacte ; le texte reste malgré tout réaliste. 

6. Molécule sémique

Enfin, un dernier aspect de cette isotopie libertine se dégage en observant les contenus de 
sens qui constituent l’un des deux acteurs, le libertin Dubourg. On sait que celui-ci est impuissant, 
comme Desroches le dit explicitement à Justine pour la persuader qu’elle n’a rien à craindre de 
ses fantaisies : « Il ne bande plus, comment voudriez-vous qu’il foutît ? » (II, 407). Dubourg est 
semblable  à  tous  ces  libertins  usés  par  la  débauche,  comme Durcet  ou  bien  d’autres  vieux 
« perclus ». Dès lors, si l’on constitue l’acteur à la manière d’un sémème, comme un ensemble de 
sèmes afférents propagés par le contexte, on peut observer que Dubourg est un des plus  durs 
traitants  de  la  capitale,  et  qu’il  est  de  même un libertin  très  endurci.  La  répétition  du  même 
morphème confirme la liaison entre les classes d’appartenance des deux sémèmes ‘traitants’ et 
‘libertins’, soit //richesse// et /libertinage//. A cette dureté externe et générique, si l’on peut dire, 
puisqu’elle désigne l’acteur dans son appartenance à une profession et un état social, s’oppose 
une mollesse intime et spécifique : Dubourg reçoit Justine en robe de chambre, celle-ci compte sur 
lui pour adoucir la rigueur de son sort ; on s’apprête à le coiffer… Bref, la présomption d’isotopie 
qui provient du trait /impuissant/ pousse à rassembler en une classe certains sémèmes du texte 
dont le contenu s’apparente à ce trait. On peut trouver le sème /mollesse/ dans : 

‘essuyer’ ;  ‘adoucir’ ;  ‘gros’ ;  ‘lit’ ;  ‘entortillé’ ;  ‘robe  de  chambre’ ;  ‘flottante’ ;  ‘coiffer’ ; 
‘larmes’ ; ‘pleurs’ ; ‘balbutiant’ ; ‘confuse’ ; ‘se branlotait’ ; ‘inonder’.

L’univers référentiel  de cette isotopie est celui de l’intime, des larmes « sensibles » versées 
dans les chambres ou les salons des jeunes héroïnes mais aussi des boudoirs des courtisanes : 
Dubourg  reçoit  Justine à  son lever  comme Juliette  reçoit  ses solliciteurs  à  sa toilette,  ce qui 
confirme la féminisation du personnage. On peut tenter de rassembler ces sémèmes dans une 
même isotopie spécifique en notant que la plupart d’entre eux possèdent l’un ou l’autre de ces 
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quatre sèmes : /souple/, /ample/, /ondoyant/, /vague/. Voici un tableau qui ne distingue pas entre 
relations afférentes et inhérentes : 

 

/souple/ /ample/ /ondoyant/ /vague/

‘essuyer’ +
‘adoucir’ +
‘gros’ + + +
‘lit’ + +
‘entortillé’ + + +
‘robe de chambre 
flottante’ 

+ + + +

‘coiffer’ + + +

‘larmes’ + +
‘pleurs’ +
‘balbutiant’ +
‘confuse’ +
‘se branlotait’ + + +
‘inonder’ + +

Les afférences sont nombreuses. Le syntagme ‘robe de chambre flottante’ semble être le point 
central  pour  la  construction  du  sens :  il  réunit  les  quatre  sèmes  isotopants  et  son  rôle  dans 
l’interaction est à la fois thématique, puisqu’il situe le lieu et signe l’appartenance de Dubourg à 
une classe de personnages débauchés, et dialectique — la robe de chambre cache le geste de 
Dubourg  et  permet  à  la  scène  de  durer.  Les  sèmes  /ample/  et  /ondoyant/  auraient  pu  être 
rassemblés pour la  constitution de cette molécule sémique. Dès lors,  si  l’on constitue ainsi  le 
personnage comme un sémème, on peut poursuivre sa description en signalant quelques-uns des 
états où le font entrer les interactions dialectiques qu’il engage avec les autres acteurs du texte. 

Ainsi, au début, Dubourg est « un des plus durs traitants » ; Justine compte sur lui pour adoucir 
la rigueur de son sort ; Dubourg la reçoit en robe de chambre[31], puis en l’écoutant, il braque une 
lorgnette  et  s’échauffe[32], et finalement,  décharge  et  inonde  Justine. L’opposition /mollesse/  vs 
/rigidité/ structure globalement ces sémèmes : il est donc possible de montrer comment le taxème 
constitué par ces deux sèmes, /mollesse / et /rigidité/, évolue tout au long du texte en indexant au 
fur et à mesure différents sémèmes. D’après B. Pottier, il est possible de représenter autrement 
que par le modèle binaire les contenus de sens, si l’on cherche à faire apparaître leur mouvement 
dynamique dans un texte plutôt que leur structuration logique. Tel est son graphe de « l’itération 
non finie d’un modèle sémantique binaire continu »[33], qui consiste tout simplement à projeter les 
contenus de sens tels qu’ils évoluent, sur une sinusoïde : 
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La dernière des cinq positions de la courbe est occupée par un sémème qui ferme le cycle et 
en ouvre éventuellement un autre :  Dubourg est à nouveau le « dur » traitant qui  soudoie des 
femmes de toutes parts… Les deux sémèmes de procès sur les points haut et bas de la courbe 
‘adoucir’ et ‘s’échauffer’ sont pourvus du sème aspectuel /inchoatif/ par opposition aux trois autres 
/non  inchoatifs/.  Les  contenus  de  sens  ne  s’enchaînent  ni  ne  s’ordonnent  avec  une  rigueur 
géométrique ou algébrique. En particulier, il n’y a pas moyen de représenter ainsi la différence 
entre la dureté initiale  et  la  mollesse terminale parce qu’elles n’appartiennent  pas à la  même 
isotopie générique. Le graphe ne rend pas compte de la génération du sens ; il est simplement 
une représentation de la manière probable dont évoluent dans la lecture des formes sémantiques 
que  la  sémantique  textuelle  définit  comme  des  « groupements  structurés  de  traits  saillants 
[appelés]  molécules sémiques[34] ».  Il  est important de noter que ces traits saillants sont des 
sèmes  spécifiques  et  ne  sont  donc  pas  donnés  par  l’impression  référentielle  du  texte,  mais 
construits par une lecture. Ils caractérisent d’autant plus le texte qu’ils ne sont pas reçus plus ou 
moins passivement mais résultent d’une activité dirigée de perception sémantique[35]. Le texte est 
appréhendé  d’une  manière  qui  rend  compte  d’une  des  modalités  dans  lesquelles  on  le  lit 
ordinairement. Les différents contenus de sens ne s’ordonnent pas parfaitement dans la lecture : 
au contraire, ils évoluent et se transforment d’autant plus que le texte est long, pour demeurer 
finalement dans la mémoire sous forme de contenus et de relations plus ou moins déformés[36].

En revanche, ce genre de formalisation attire l’attention sur l’appartenance de cet acteur à une 
autre classe de contenus : les libertins du type féminin, par exemple, présentent souvent le goût 
de la « fustigation passive » au point que leur corps ou certaines parties de leur corps sont décrits 
par une isotopie comparante du tissu, ou du matériau souple. Voici quelques lexicalisations : 

L’écolier de Salerne s’agenouille, tire de sa culotte un chiffon noir et ridé qu’il branle avec emphase 
(I, 192).

Mais, grand Dieu ! quel corps offrait-il à ma vue ! je ne puis vous le comparer qu’à un taffetas chiné 
(I, 260).

Son cul, son vieux parchemin ridé, se baise, se lèche, s’encule (III, 1072).

La Guérin lui donna une vieille maquerelle de ses amies dont les fesses ridées n’offraient plus que 
l’image d’un vieux parchemin servant à humecter le tabac (I, 144).
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Je le vis distinctement manier les fesses, mais que dis-je les fesses ? les deux torchons ridés qui de 
ses hanches tombaient en ondulant sur ses cuisses (I, 153).

[…] des fesses molles et tombantes qui ressemblaient plutôt à deux sales torchons flottant sur le 
haut de ses cuisses (I, 28).

 

7. Conclusion

En conclusion, il faut comprendre le libertinage de ce passage comme une sorte de premier 
crayon très retenu relativement à ce qu’on peut observer par ailleurs. Les deux éléments qui le 
définissent le plus sûrement sont sa liaison avec la classe générique //richesse// et les relations 
d’afférence, multiples et complexes, que cette classe entretient avec d’autres contenus de sens. 
Cet  exemple  montre  l’aspect  le  plus  classique  du  libertinage  sadien,  qui  se  définit  dans  un 
contexte très restreint, une trentaine de lignes tout au plus, et ne perturbe guère l’allure réaliste du 
texte, malgré les quelques relations spécifiques que nous avons pu construire en interprétant le 
passage. On peut dire, d’une certaine manière, que ce texte-là est typique d’un certain Sade, un 
romancier assez spirituel,  détendu, sachant  conduire son propos de manière très progressive, 
comme un conteur habile qui ménage sa chute et ses effets. Il y a une certaine malice à mettre la 
petite niaise aux prises avec un vieil impuissant qui ne lui fera aucun mal mais la verra, en quelque 
sorte, venir de loin. Ce Sade-là est celui de certaines  Historiettes, libertin, voire obscène, mais 
léger et  d’une certaine manière,  brillant.  On peut  ne pas s’accorder sur cette appréciation du 
« style »,  au sens très ordinaire du terme ;  mais cette légèreté est  à comprendre comme une 
conséquence  de  la  clarté  textuelle,  qui  résulte  du  caractère  fermement  dessiné  mais  peu 
envahissant  encore  de  l’isotopie  libertine.  D’autres  passages  de  l’œuvre  sadienne  seront 
naturellement beaucoup plus sombres, à mesure que cette isotopie perdra de sa simplicité et de la 
linéarité qu’elle présente encore dans ce « joli » petit texte… 

Enfin, on espère avoir montré qu’il n’y a pas incompatibilité entre une simple lecture littéraire et 
une lecture isotopique, pour peu que celle-ci recherche avant tout ses afférences dans ce que 
donne le savoir de la langue et de l’histoire littéraire et que celle-là accepte d’objectiver quelque 
peu sa démarche. 
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[1] Donatien Alphonse François de Sade distinguait lui-même dans ses ouvrages ceux qui étaient écrits avec 
mots ou sans mots, c’est-à-dire avec ou sans obscénités explicites. Les romans inavouables sont ceux de la 
première catégorie, qu’il n’a jamais avoués : Les Cent Vingt Journées de Sodome, écrit en 1785 et publié en 
1904 ; Les Infortunes de la vertu, écrit en 1787 et publié en 1930 ; Justine ou les Malheurs de la vertu, publié 
anonymement par Sade en 1791 ;  La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la vertu, publié par Sade sans 
nom d’auteur en 1799 mais antidaté par lui de 1797 et Histoire de Juliette ou les prospérités du vice, publié 
dans les mêmes conditions en 1801, également antidaté de 1797. A ces romans, il faut ajouter l’inclassable 
Philosophie dans le boudoir¸ pour obtenir le corpus dit de la transgression. Pour ce qui concerne la réception 
et le style des textes de Sade, je me permets de renvoyer à Gailliard, 2006.

[2] Cf. par exemple van Crugten-André, 1997, p. 20-32 pour une revue des dictionnaires. 

[3] A l’heure où j’écris cet article, Google donne pour premier lien à la requête « libertin » l’adresse d’un site 
spécialisé dans l’échangisme entre adultes consentants… 

[4] Cazenoble, 1991, p. 9.

[5] Perrin et Stewart, dir., 2004, p. 92. 

[6] Par exemple, entre mille : « Sade s’élève jusqu’au mythe. La philosophie de son siècle ne lui suffit plus 
dès lors qu’il s’agit de résoudre le problème posé par la cruauté, qu’il voudrait […] intégrer dans un système 
universel où elle serait ramenée à son état pur, en retrouvant sa fonction cosmique. Dès lors, les passions, 
des passions simples aux passions compliquées (sic) ont un portée transcendantale : si l’homme croit se 
satisfaire en leur obéissant, il ne satisfait en réalité qu’une aspiration qui dépasse son individu » (Klossowski, 
[1947], 1967, p. 122).

[7] Qui propose à Juliette d’exécuter son projet de faire périr les deux tiers de la France (III, p. 672). 

[8] Cf. Greimas, 1966.

[9] Texte de l’édition Delon, dans la Bibliothèque de La Pléiade, en trois volumes (Cf. bibliographie). Les 
citations en chiffres romains et arabes renvoient respectivement au tome et à la page. 
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[10] À peu près au même moment de l’histoire où, dans le texte des Malheurs, la Duvergier promet à 
Juliette, si elle se montre docile à ses conseils, de la mettre en état de se retirer dans un troisième, avec une 
servante.

[11] Les conventions d’écriture sont celles de la sémantique interprétative textuelle. Cf. Par exemple, Rastier, 
1987, p. 273 sq. Les isotopies se notent entre doubles barres obliques, les sèmes entre barres obliques 
simples. Les signifiants sont en italiques et les sémèmes entre guillemets simples. 

[12] Sur le plan de l’expression, on trouve, à trois niveaux de complexité différents, le morphème, la lexie et 
le syntagme. La lexie est un syntagme fortement intégré, simple ou complexe. Leurs correspondants sur le 
plan du contenu sont le sémème, pour le morphème et la sémie pour la lexie (Cf. par exemple, Rastier, 
Cavazza et Abeillé, 1994, p. 46-47.) Toutefois, pour alléger l’analyse, on peut ramener les morphèmes aux 
lexies qui les portent : par exemple, si on indexe ‘orpheline’ dans la classe générique //richesse//, il est 
évident que c’est le morphème lexical « orphelin » qui est concerné et non le suffixe du féminin, qui pourrait 
en revanche être impliqué dans la participation du sémème à une autre classe, auquel cas il en serait fait 
explicitement mention. D’autre part, on appellera ici sémème tous les éléments du contenu ; la distinction 
entre sémème et sémie est secondaire, dans la mesure où on cherche avant tout à mettre en rapport des 
unités de l’expression avec des unités construites dans le contenu et non à différencier deux types d’unités 
sur l’un ou l’autre des deux plans. Par conséquent, on parlera du sémème ‘robe de chambre’, bien qu’au 
sens strict il faudrait le désigner comme une sémie.

[13] Il y a une certaine difficulté à parler de sociolecte pour désigner les afférences qui proviennent du 
discours littéraire. Que la langue du palais ou celle des Halles soient désignées de cette manière semble 
juste, puisqu’on se trouve bien alors au point exact où s’articulent la langue et la division sociale. Dans la 
littérature, en revanche, on a toujours affaire à des contenus construits, fictifs, qui utilisent la société dans 
son ensemble, et notamment sa division en classes ou en ordres, mais n’en proviennent pas directement, ne 
serait-ce que parce que ces contenus sont toujours médiés par d’autres institutions. Dès lors, dire que 
‘désordre’, par exemple, se rattache au sociolecte du roman libertin semble ne pas aller de soi : on met au 
même niveau une pratique sociolinguistique et sa représentation dans un texte. Le franc-parler de Nana se 
rattache beaucoup moins au sociolecte populaire qu’au langage du peuple tel qu’il apparaît dans les 
feuilletons du XIXe siècle, c’est-à-dire tel que le construit une certaine bourgeoisie. Il semble donc que 
l’ancienne appellation de style puisse être réemployée dans ce sens, car, malgré son imprécision, elle 
désigne une représentation langagière, au second degré, si l’on veut, là où sociolecte peut encore donner 
l’illusion que le langage dont il est question est sorti tout droit de la réalité pour arriver dans le texte. On 
pourra donc parler en ce sens du « style » libertin pour désigner l’ensemble des contenus de sens que l’on 
peut rattacher, dans le texte de Sade, par exemple, à une certaine catégorie de romans, parus entre la 
Régence et la Restauration, qui racontent une histoire où les pratiques sexuelles jouent un rôle dominant 
dans la conduite de l’intrigue. 

[14] Cf. l’index des noms, à la fin du troisième volume, qui renvoie aux pages correspondant à l’entrée du 
personnage et aux principaux épisodes où il figure (III, 1603 sq).

[15] Outre l’équivalence maintes fois soulignée entre les larmes et le sperme dans le texte de Sade, cette 
position presque en jeu de mots de ‘inonder’ montre que Dubourg est un libertin de peu d’envergure : il se 
contente de baiser le visage rempli de larmes qu’il a inondé indirectement, alors que, dès les premières 
narrations de la Dubois, dans Les Cent Vingt Journées de Sodome, les libertins « inondent » le visage des 
jeunes filles par les effets des pollutions auxquelles ils se livrent en contemplant ou en faisant agir les petites 
filles qui leur sont fournies.

[16] Cf. van Crugten-André, 1997, p. 384 : « La récurrence du thème de l’argent à travers toutes les formes 
de roman du libertinage constitue, elle aussi, une caractéristique majeure du genre entre 1782 et 1815 ». 

[17] Les noms propres peuvent être traités comme les autres, à condition de respecter leur composition : 
‘bourg’ est dans ‘Dubourg’ aussi sûrement que ‘juste’ est dans ‘Justine’. Toute la critique littéraire a cherché 
des éléments de sens dans l’onomastique. L’étude célèbre de Versini (1961) a fait l’unanimité : elle part du 
simple constat que tout le roman du XVIIIe siècle donne à ses personnages des noms faits des toujours 
mêmes syllabes, cour et val venant en tête. Le Valcour de Aline et Valcour est donc un héros type.

[18] Dès le règne de Louis XIV, 68% des traitants sont des Parisiens. Cf. F. Bluche, dir., 1990, sv 
« Traitants ».

[19] Seule la crainte de la monotonie interdit que cette précision, fondamentale pour la méthodologie de la 

16

http://www.revue-texto.net/


Texto! janvier 2008, vol. XIII, n°1

lecture interprétative, soit répétée à la moindre assignation de sème.

[20] Fougeret de Montbron, Margot la ravaudeuse, in Romans libertins du XVIIIe siècle, Paris, Laffont, 1993 
[1750].

[21] Cf. Goulemot, 1991. 

[22] « Changement insensible que fait la diminution des teintes et des nuances de la peinture », Dictionnaire 
portatif de la langue française, extrait du grand dictionnaire de Pierre Richelet par M. de Wailly, Lyon, Grabit, 
1775.

[23] Féraud signale que le mot vient d’apparaître, familièrement, y compris dans un emploi absolu.

[24] C’est le cas de Juliette, de Margot la ravaudeuse, ou de Félicia dans le roman de Nerciat Félicia et mes 
fredaines : Cf. l’illustration choisie dans Thomas, 1994, p. 105.

[25] Ainsi, on peut considérer qu’il existe des mères cruelles, des souverains despotiques et cruels, de 
cruelles inhumaines, de cruelles blessures, etc. sans que tous ces acteurs se trouvent de ce fait réunis dans 
un même ensemble. La question de ce que les isotopies génériques, y compris les plus apparemment 
dépendantes de l’expérience, doivent à la littérature, dépasse de beaucoup cette étude. Que deviendrait la 
définition de //marine// comme « domaine sémantique » sans l’Odyssée ni Moby Dick ? 

[26] Cf. le récit de la mort d’Augustine (I, 371) cité dans Pauvert, 1988-1990. De là vient peut-être l’aspect 
irréel de ces textes, où la souffrance de la victime n’est même pas mentionnée, ce qu’avait peut-être essayé 
d’exprimer Pasolini en montant sans bande-son toutes les scènes de torture finales dans son film Salo ou 
les cent vingt journées de Sodome..

[27] Les isotopies constituées sur des sèmes inhérents se reconnaissent à leur caractère incontestable et 
trivial.

[28]                  M’introduire dans ton histoire
                        C’est en héros effarouché
                        S’il a du talon nu touché
                        Quelque gazon de territoire.

[29] P. Guiraud, 1978. 

[30] Le sens semble si sourdement sexuel dans ce passage qu’on ne saurait le décrire, à moins de ne pas 
respecter la déontologie interprétative qui veut qu’on puisse toujours rapporter au texte les contenus qu’on y 
trouve, sans se prévaloir de leur beauté ni s’accuser de leur bassesse. Quelque chose qui est peut-être à 
mettre sur le compte d’une censure interprétative, qui serait le pendant de la censure éditoriale, vient 
empêcher d’avancer dans la constitution du sens tel qu’il se donne ici, comme si l’on ne voulait pas s’avouer 
à soi-même ce que l’on comprend de ces charges, de ce gros ouvrage, de cet embrassement dont il est 
question… alors qu’on peut pourtant lire sans passer un mot les plus répugnantes relations des Cent Vingt 
Journées. En extrapolant, il y aurait dans certains textes des contenus qu’on l’on est obligé d’interpréter 
moins que d’autres, dont la détermination sémantique reste en suspens, des choses, au fond, que l’on ne 
veut pas vraiment comprendre…

[31] Ou au saut du lit, alors qu’on le coiffe, etc. 

[32] Le sème /rigide/ peut être attribué à ce sémème, dans le contexte.

[33] Cf. Pottier, 1987, p. 32. Le carré semble trop lourd pour cette petite analyse.

[34] Cf., Rastier, Cavazza et Abeillé, 1994, p. 130.

[35] La lecture d’un texte « non littéraire » peut aussi bien actualiser des contenus spécifiques selon de 
semblables parcours mais ils n’y seront probablement pas valorisés ni retenus, et disparaîtront très vite de la 
construction du sens. A l’inverse, la lecture dite « littéraire » est à l’affût de telles aubaines. 

[36] Pottier remarque que l’écart entre ce qu’un lecteur aura retenu d’un texte et la représentation formelle 
qu’en donnera un sémioticien sera d’autant plus grand que le texte s’allongera. On comprend sans doute ce 
qu’on lit, mais, avant tout, ce qu’on retient.
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