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UNE DE MES AMOURS, UN DE MES TRAVAILS

Entretien de Gabriel Bergounioux
avec
Miguel de Azambuja, Michela Gribinski et Michel Gribinski

(Entretien publié dans penser/ réver, n° 10, automne 2006, Editions de I'Olivier)

« lIs se livrent aux manifestations des hyénes [...] »
J. Lacan, Séminaire, Livre VI, L’Ethique de la psychanalyse, p. 346, |. 14.

« MOdlfler “deS hyénes” en “deiné”l »
G. Bergounioux, Lacan débarbouillé, p. 69, |. 28.

penser / réver . Gabriel Bergounioux, vous enseignez la linguistique a l'université
d’Orléans. Vous avez publié en 2005 un livre, Lacan débarbouillé*, ou, sans avoir eu
accés a la sténotypie ni a I'enregistrement, vous rétablissez le texte de certains
Séminaires la ou il vous semble fautivement transcrit. Vous étes dailleurs un
linguiste singulier, un linguiste de ce qui ne se dit pas, de ce qui est absent de la
profération : la parole intérieure’. Parole, ou plus justement ce que Panaccio a
appelé « discours intérieur* », ou d’autres encore « langage intérieur », soit la « vie
des mots entre eux’ » quand ils ne sont pas proférés. La question touche le
psychanalyste de prés. Ces paroles intérieures, vous avez été jusqu'a en faire le
compte, ce qui ne laisse pas d’étonner grandement le profane ...

Gabriel Bergounioux : Le point de départ de la réflexion sur la parole intérieure,
c’est qu’on s’attaque la a un phénomeéne qui paraitrait moins étranger au linguiste si
au lieu d’en tenir pour 'empirie du signal — pour le fait qu’il y ait matériellement du
son —, il prenait au seérieux le cceur de sa propre discipline, je veux dire la
phonologie. Le phonologue s’intéresse assez peu au signal. Il lui préfére les
représentations abstraites a partir de quoi se concrétise une parole, avec un certain
nombre de propriétés, physiques, qui en permettent I'observation. Quand du signal
on retire les composants d’énergie et de fréquence, il demeure le temps, qui en est la
troisieme caractéristique, et c’est ce qui m'intéresse. Une donnée de temps est par
définition chrono-métrique, on peut en prendre la mesure, la confronter au nombre.

"'Ou en deinh « terrible ».

? G. Bergounioux, Lacan débarbouillé, Max Milo, 2005.

* G. Bergounioux, « Esquisse d’une histoire négative de I'endophasie », et « Endophasie et
linguistique. Décomptes, quote et squelette », in G. Bergounioux (sous la direction de),
Langue frangaise n° 132, La Parole intérieure, Larousse, décembre 2001. Cf. également G.
Bergounioux, Le Moyen de parler, Verdier, 2004.

* Cl. Panaccio, Le Discours intérieur, Le Seuil, 1999.

> A. Darmesteter, La Vie des mots étudiée dans leurs significations (1887), Champ Libre,
1979 et G. Bergounioux, « Comment la sémantique se fit un nom ? », Ornicar ?, n° 42, 1987.



Texto ! janvier 2008, vol. XIII, n°1

Lorsque nous parlons, pour des raisons articulatoires, mais aussi acoustiques (il
faudrait voir comment les deux se sont accordées dans I’évolution de I'espéce), nous
réalisons en gros dix a quinze sons par seconde. A quinze sons, la comprenette
devient trés difficile mais il en va de méme si 'on descend en dessous de cing. J'ai
essayé de réfléchir a la fagon dont ¢ca se passe dans la téte, notamment quelle
vitesse on peut atteindre quand il n'y a plus de contraintes d’audition ni de
production. Le premier test concerne le mode de lecture hyper-rapide et jai compté,
en gros, une cinquantaine de phonémes par seconde, ce qui donnerait aussi la
vitesse maximum de ce que pourrait étre notre activit¢ mentale quand lactivité
langagiére la détermine.

p/r: Ce qui fait cinqg cent soixante seize mille phonémes par jour... Vertige de
I'accaparement par la parole intérieure.

GB : Et c’est un chiffre trés bas. Tout laisse penser qu’il n’'y a pas une couche de
parole intérieure, mais deux, trois, ou plus. Comment les dénombrer quand elles
demeurent hors de notre contrble, ce qui a peut-étre a voir — par exemple — avec
inconscient. On entrevoit bien comment les deux acceptions d’« inconscient »,
psychanalytique et psychologique, qu’avec raison on s’est attaché a distinguer,
pourraient ici coincider et se confondre, avec une certaine efficacité, dans le
défilement mental de millions de phonémes.

p/r : Or voici que, presque a l'inverse, vous vous étes intéresseé, pour vous-méme et
de fort prés, a la transcription d’'une « parole extérieure », soumise aux contraintes
de sa production et — 6 combien — de son audition, sans avoir, en outre, d’expérience
personnelle de I'analyse, mais uniquement un rapport au texte. D’ou vient votre
intérét pour Lacan ?

GB : Plus qu’un rapport au texte, c’est pour moi un rapport a une théorie, ce n’est
pas la méme chose. On va sombrer dans 'anecdote : je me suis retrouvé, a vingt et
un ans, en 1975 donc, obligé de suivre énormément de cours a Paris 7 — je m’étais
trompé dans les inscriptions. Je faisais déja de la linguistique. Un des modules que
javais pris s’intitulait « Recherches en syntaxe » et au lieu de nous parler de ¢a,
'enseignant discourait sur Lacan. C’était Jean-Claude Milner, et c’était L’Amour de la
langue, qu’il était en train d’écrire. J'aurais d’ailleurs d0 me méfier : j'étais le seul
gargon, au milieu d’un auditoire féminin qui avait sous le bras des revues qui
n’avaient pas I'air de traiter de linguistique... Cela a été une réelle découverte, méme
si javais, jai encore des remarques a formuler sur la doctrine de Milner, y compris
en linguistique. Dix ans plus tard, je travaillais sur la sémantique de Darmesteter (qui
est une de mes amours, sur La Vie des mots, et jai pensé que je ne pouvais pas
traiter cela sans aller jeter un ceil dans Lacan. Et puis voila : une fois qu’'on y est
tombé, comme la marmite d’Obélix, on en a pour la vie...

Livre VII, p. 11 : « Ce faciés — appelons-le par son nom — désagréable de
I'expérience morale [...] »

Modifier : « faciés » en « facies ».

Glose. Il ne s’agit évidemment pas de faciés, mais du futur du verbe latin
facere a la deuxiéme personne du singulier. Le sens est: Ce « tu feras » —
appelons-le par son nom — etc.

Livre VII, p. 79 : « Mais la Verneinung est |la pointe la plus affirmée de ce que je
pourrais appeler I'entredit, comme on dit I'entrevue. »

Modifier : « 'entrevue » en « I'entrevu ».

Glose. C’est le participe passé (et le sens) d’« entrevoir » qui est visé, non
l'interview a la francaise.
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Livre VII, p. 110 : « [...] cette structure voue la libido humaine au sujet [...].
Modifier : « voue » en « noue ».

Livre VII, p. 291 : « Ce point, qui est celui ou les métaphores fausses de I'étant
se distinguent de ce qui est la position de I'étre [...] ».
Modifier : « métaphores fausses » en « métamorphoses ».

p/r: L’emprise de la pensée et des mots de Lacan est en effet d’'une trés grande
force, et plus d’'un simple lecteur au sortir d’'une lecture un peu soutenue a fait
I'expérience de ne plus pouvoir penser qu’a l'intérieur des mots de Lacan. Pourrait-
on dire que I'emprise tient au croisement entre parole intérieure et parole proférée,
avec les effets de sens « inouis » que sont alors les déchirures du sens ? Le
repérage d’erreurs dans la transcription des Séminaires, et aussi d’erreurs dans le
discours méme de Lacan, est-il repérage des moments ou la parole intérieure fait
effraction dans le discours articulé ?

GB : Oui, mais ...au contraire de ce que vous dites. Oui : du c6té de l'auditeur, en
tout cas plus que du cété du locuteur.

p/r : Vous étes en effet soucieux, dans la présentation de Lacan débarbouillé, de la
formation de ces « déraillements » — c’est votre mot® — comme symptdomes, et vous
rappelez que la transcription, qui est un choix, contient le désir du transcripteur. Dans
l'article qui conclut le numéro de Langue francaise sur La parole intérieure, vous
dites : « La parole intérieure n’est pas exclusive et la coexistence est de regle dans
le dédoublement (ou plus) du circuit verbal mental quand la restitution du discours
externe est confrontée au discours poursuivi par 'auditeur qui court deux propos a la
fois, écoutant d’'une oreille tout en faisant ses commentaires in petto, prolongeant au
dedans les parties et réparties d’'un dialogue venu du dehors. » Vous étes la en
Lucréce de la parole intérieure, il y a deux flux et, de temps en temps, un clinamen.
Votre fagon de travailler serait de détecter les lapsus de l'autre — mais de quel
« autre » s’agit-il ? Votre fonction d’auditeur a l'intérieur du texte de Lacan vous met
dans une situation comparable a celle ou vous met votre fonction d’auditeur de la
parole intérieure. On est en phase avec du lapsus qui n’est pas lapsus du locuteur.

GB : C’est de I'écrit. L’écrit a cet avantage qu’on peut toujours vérifier et revérifier —
ce qui, évidemment, n'existe pas a l'oral. Je ne pourrais jamais faire cela
cursivement. Et puis, je ne lis pas Lacan facilement. Quand j'attaque un chapitre du
Séminaire, je m’accorde que j’ai compris ce que je pourrai appréhender a ce tour de
lecture en six & huit heures. A chaque nouvelle publication d’'un séminaire, je sais
que j'engrange deux cents heures de lecture : ce n’est pas forcément trés dréle. On
est ainsi assez loin de I'expérience du contact, de I'immédiat, de la réaction. Une
autre différence : lorsqu’on écoute quelqu’un, le tri que I'on fait dans I'information qu'il
nous livre — information extrémement complexe a bien y réfléchir — se fait
essentiellement en fonction d’intéréts interactifs, d’'une attention conjoncturelle. Les
cas ou la communication concerne purement de la théorie sont minoritaires,
heureusement. Ma conviction, c’est que Lacan ne dit pas de bétises. Il peut se
tromper, comme tout le monde, mais les lapsus, enfin, bon. A l'inverse, lorsque dans

la transcription quelque chose ne va pas, c’est comme lorsque quelqu’un nous ment :

¢ Déraillement , dans la terminologie de la grammaire historique, désigne le changement de
paradigme opéré par une voyelle qui, présente dans deux séries apophoniques
indépendantes, est transférée par confusion de l'une a l'autre.
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ce serait quelquefois difficile d’expliquer pourquoi on le sait, mais on s’en rend
compte quand méme, a ce qu’on percoit d'incohérence.

p/r: Cela permet de repréciser la question méthodologique, qui décentre de
nombreux débats sur la transcription, le passage de I'oral vers I'écrit. Vous proposez
de ne pas aller dans ce passage, et d’entrer uniquement dans le texte écrit.

GB : Oui, je considére que de toute fagon l'oral de Lacan est terminé, il a eu lieu,
c’est un acte historique achevé. Plusieurs personnes proposent a présent des
transcriptions. Celle de Miller, avec ses qualités et ses défauts, est une de ces
transcriptions, recevable en tout cas, et que je prends au sérieux. Il est vrai que
parfois il va vite, qu’il n’hésite pas a s’éloigner des documents qu’il a a sa disposition,
a ce qu'on dit. |l privilégie des choix qui améliorent sensiblement la lisibilité, et je
serai le dernier a lui en faire reproche. Tout ce qu’on est en droit de demander a une
transcription, c’est qu’elle respecte sa propre logique, qu’elle ne contrevienne pas a
ce qui a pu étre dit — a supposer qu’on puisse le reconstituer.

p/r : Nous en venons ainsi a votre mode de lecture. Une question avant cela : vous
dites que vous considérez a priori que Lacan sait ce qu’il dit. Nous avons le méme
probléme avec Freud. Lorsque Freud est par exemple contradictoire, ou
incompréhensible immédiatement, on se dit que, 1a, ce n’est pas l'auteur mais le
traducteur qui est fautif: on préte a Freud l'omniscience. Mais est-ce aussi
absolument certain ? Pour Lacan, par exemple, vous relevez une erreur page 66 du
Livre V : « Modifier : “ Freud nous apprend, et je dois ici le remettre en frontispice
signé, la distance” en “ Freud nous apprend, et je dois ici le remettre en frontispice,
a assigner la distance”. » Et vous commentez : « Que serait un frontispice signé ? ».
Mais pourquoi Lacan, dans une image, quitte a ce qu'on la trouve, par exemple,
approximative ou précieuse, n‘aurait pas le droit d’avoir parlé de « frontispice
signé » ?

GB : Les remarques que jadresse a Jacques-Alain Miller sont toujours pour dire non
pas que Lacan ne I'a pas dit mais que le travail de celui qui établit le texte, quand il
tombe sur quelque chose comme ¢a, c’est de ne pas le laisser. Ou alors c’est un
autre travail : un état de la transcription, avec toutes les remarques qu’on souhaite y
adjoindre, mais si le propos est de rendre plus lisible ce qui devient un texte, alors on
va aller vers la rectification de ce genre de phrases, tout comme on rétablit les dates
ou les citations erronées. Miller pourrait dans une autre logique les conserver, en
mettant des notes, mais il s’y est toujours refusé.

p/r : Si votre point de vue est de rétablir un texte que Lacan n’a pas dit, pourquoi des
gens aussi désireux d’opposer un texte authentique aux transcriptions de Miller
publient-ils votre livre ?

Livre Ill, p. 276 : « Accompagné de la sagesse du peuple, il médite sur les
désirs qui font que ’lhomme poursuit des ombres, il désigne cet égarement qui
fait qu’il ne peut méme pas savoir ou sont ces bois »

Modifier : « ces bois » en « ses lois »

Glose : « Ses » se rapporterait a 'lhomme qui poursuit des ombres et ne peut
« savoir » ; quant a CEdipe, il ne peut pas voir ou est le bois sacré, mais il sait
qu’il y est depuis qu’il en a fait la demande a I'étranger au début de la piéce.

Livre VII, p. 347 : « Ce que le sujet conquiert dans l'analyse, ce n’est pas
seulement cet accés, une fois méme répété, toujours ouvert [...] »

Modifier : « répété » en « repéré ».

Glose. Cette modification justifie la permanence de I'ouverture.
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Livre Il, p. 75: «[...] a lintérieur de linspection qu’on croit étre simplement
cette réflexion de la conscience sur elle-méme ».

Modifier : « inspection » en « introspection ».

Glose « Introspection » semble plus conforme a la relative.

GB : Probablement parce qu'’il faisait la démonstration de certaines insuffisances des
transcriptions de Miller. Il y a aussi un effet de polémique qui n’a pas di compter
pour rien. On peut déduire, de ce que jai écrit, que toute tentative d’aménagement,
dans la transcription du séminaire, aboutit a accroitre la part d’erreur, et aussi en
prendre argument contre la décision d’'un lecteur unique qui propose sa version et
exclut les autres. De toutes fagons, mes notes ont peu d’application directe dans le
projet d’établissement du « texte authentique » dont vous parlez, qui a besoin de se
référer aux notes, aux sténotypies et aux enregistrements.

p/r : Vos interventions sur les Séminaires se font selon une perception de la logique
interne au texte, en suivant trois modes de lectures qui se référent a trois auteurs :
une lecture « havétienne », une lecture « lansonienne », une lecture « lordienne ».

GB : |l fallait caractériser ces fagons de procéder, et plutét que des noms du genre
« logico-herméneutique », j'ai trouvé plus amusant ces sténogrammes éponymes.
J’ai pris ces trois figures, si différentes, pour les trois maniéres dont, a mon avis, un
linguiste, ou méme un philologue, peut essayer aujourd’hui de lire Lacan. Le lire, pas
le transcrire ! Une critique textuelle interne, qui tente de reconstruire la cohérence du
texte, d’aprés Louis Havet, le spécialiste de I'édition de textes et de la métrique
latine ; une recontextualisation des énoncés, d’aprés Gustave Lanson qui transposait
le programme positiviste de I'histoire dans les études littéraires. Et puis, en suivant le
travail d’Albert Bates Lord’ sur les bardes yougoslaves, en recherchant la possibilité
de déceler I'oral dans l'écrit. Lecture interne, contextualisation et confrontation a
I'oral.

p/r: Dans la premiére lecture, havétienne, vous insistez sur les contradictions
internes au texte, dégagées uniquement de fagon interne. Vous repérez en
particulier des discontinuités dans le raisonnement, signes que la, la transcription
doit étre modifiée. Dans notre pratique habituelle du texte, de Lacan mais surtout de
Freud, si on modifie ou rectifie les moments de contradiction ou de discontinuité, on
perd un temps essentiel du texte : le centre d’'un conflit de pensée, un trouble qui est
prometteur en ce qui concerne I'objet inconscient en activité. Un de ces moments de
« distraction » du texte ou, en fait, 'auteur, paradoxalement, rencontre véritablement
le lecteur — c’est la lecture en levant la téte, ou les yeux, comme l'ont proposée
Barthes et Bonnefoy. La, pour vous, il y a erreur de transcription et continuité a
rétablir.

7 Louis Havet (1849-1925), directeur d’études a la IV° section (Sciences Historiques et
Philologiques) de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes, professeur & la Sorbonne et au
College de France (chaire de philologie latine). Il est I'éditeur de textes en latin ancien et
l'auteur du Manuel de critique verbale appliquée aux textes latins (1911).

Gustave Lanson (1857-1934), professeur a la Sorbonne et directeur de 'ENS, auteur d’une
Histoire de la littérature frangaise (1894) qui a servi de modéle aux discours universitaires sur
la littérature en imposant une approche historique des textes, en particulier de leurs sources.
Albert Bates Lord (1912-1991), professeur de littérature slave et comparée a Harvard, éléve
de Milman Parry, auteur de The Singer of Tales (1960), a étudié les représentations et les
principes de la composition des épopées orales auprés des bardes de Bosnie. Son ceuvre a
eu une répercussion importante sur la fagon dont sont congus a présent I'établissement et la
transmission du corpus homérique.
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GB : Si I'on pousse jusqu’au bout la logique a I'ceuvre dans ce travail, il est sdr que
I'on va vers une pasteurisation du propos de Lacan, jen suis aussi convaincu. Lacan
est beaucoup plus intéressant que cette espéce de réduction. En méme temps, je
me suis appliqué a m’en tenir non seulement a la transcription de Miller, mais aussi a
sa facon de présenter les choses. Il est facile de montrer qu’on peut faire autrement
— on peut toujours faire autrement. La maniére de Miller, c’est, déja, d’accroitre la
lisibilité du texte. Son travail aussi aboutit a une certaine pasteurisation, et aprés tout,
pourquoi pas ?

p/r : On ne sait pas en effet ce qu’on aurait fait a sa place.

GB : Si! ll y a une chose qu’il pouvait faire, et c’est un reproche dont il lui est difficile
de se défendre. A sa place, jaurais fait circuler le texte avant publication, auprés
d’instances ou de personnes de bonne foi, en leur demandant: « Est-ce que vous ne
voyez pas de bétises ? » C’est une pratique scientifique banale que de faire circuler
un manuscrit. Qu’est-ce qui I'a empéché de le faire ? Il y avait des dizaines de
personnes a qui il pouvait le demander. |l a ici raté quelque chose alors méme qu’on
ne peut pas dire qu'il ait été trop agressif sur la question des éditions pirates.

p/r . De sorte qu'il était conscient du risque qu’il prenait, puisque les Séminaires
seraient évidemment comparés aux enregistrements existants et aux éditions
pirates.

GB : Oui, il en était conscient. Lorsqu’il a donné un entretien a Frangois Ansermet,
qui était venu l'interviewer sur I'établissement du texte des séminaires®, on découvre
dans ses réponses une sorte d’hubris : ¢c’est moi que Lacan a élu, je suis le seul qui
puisse écrire ce qu'il a dit. Ce n’est plus jouable aujourd’hui’. C'était certainement
possible du temps du prophétisme, il y a deux mille ans, quelque part au Moyen-
Orient, mais on a depuis changé de systéme.

p/r : Cela pose aussi une autre question. Freud se désintéressait de la conformité
des traductions, souvent fautives, que ses anciens patients, Strachey, Marie
Bonaparte, pouvaient faire de ses travaux — I'essentiel étant qu’ils fussent traduits'’.
Il avait méme conseillé a Edoardo Weiss, qui traduisait en italien la Traumdeutung,
de remplacer par ses propres réves (ceux de Weiss) les réves personnels du livre. Et
il est frappant de constater que les traductions faites de son vivant, qui toutes ont
privilégié le sens aux dépens du signifiant, n’ont pas empéché que la transmission de
la découverte s’effectue. Et ont donné lieu par la suite, dans les pays de langue non
allemande, a une psychanalyse largement plus inventive qu’en Autriche ou qu’en
Allemagne — ou I'on a pu entendre un analyste dire qu'il lisait Freud en anglais parce
que c’était plus clair. Alors, questions : pourrait-on considérer que Lacan était dans
un rapport analogue a la transcription de son propre texte ? Et qu'est-ce que c’est
que la lisibilité ? Avant que vous ne répondiez, et pour vous compliquer la tache,
comment le travail que vous faites de remise du texte de Lacan dans un fil continu,

8 F. Ansermet, J.-A. Miller, Entretien a propos de I'établissement du séminaire de Jacques
Lacan (Navarin, 1985).

® Cf., pour un travail de ce genre, les rectifications a I'édition d’E. Komatsu et G. Wolf du
Deuxieme cours de linguistique générale de F. de Saussure (Pergamon, Oxford & New-York,
1998). Recension par les auteurs p. XIV de I'ouvrage.

10 Cela vaut pour des traducteurs qui n’avaient pas de liens personnels avec lui. Par exemple
S. Jankélévitch, qui traduit Totem et tabou en 1924 « avec l'autorisation de l'auteur », et
remplace, en page de couverture, le sous-titre de Freud, « Quelques concordances entre la
vie psychique des sauvages et celle des névrosés », par « Interprétation par la psychanalyse
de la vie sociale des peuples primitifs », sans la moindre réaction de la part de I’ « auteur ».
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vous meéne-t-il a « restituer a la rédaction des Séminaires leur part d'indécision et
d’hésitation'' » ? Comment votre lecture astringente, qui resserre les passages ol ga
lache, vise-t-elle a rétablir la capacité d’hésitation du texte et de son lecteur, si
importante a nos yeux ?

GB : Votre seconde question me géne finalement moins ... Parce que ce qui est
censé faire ce que vous venez de dire, c’est ¢a, c’est le geste critique, le fait que
puissent circuler des propositions alternatives. Non dans le texte, mais dans
I'établissement méme du texte.

La lisibilité ? On raisonne par rapport a son expérience. La mienne, c’est celle
d’'un enseignant, et la lisibilité a I'écrit, c’est ce que je recherche aussi a obtenir pour
les étudiants, mes auditeurs. Tout enseignant en a fait I'expérience : s'’il n’est pas sir
de ce qu’il enseigne, il est mauvais, il rend mal compréhensibles les contenus et un
public d’étudiants, aussi faible soit-il, va immédiatement repérer ou c’est faible. C’est
une expérience troublante : on s’imagine qu’ils ne comprennent rien et voila qu'ils
comprennent quand on ne comprend pas. Une premiere chose, donc, c’est qu'on ait
soi-méme les idées au clair et tout ce qui va y contribuer, en renforcant les
articulations par exemple, est a privilégier. Il faut, deuxi€emement, que les termes, les
concepts, soient employés de maniére univoque. Plus il y a d’ambiguités, et plus on
se perd. Je sais bien les problemes que cela pose en psychanalyse en général, et
chez Lacan en particulier, ou il y a une vraie fonction de I'ambiguité, mais c’est un
autre type de traitement qui opére. Lorsque Lacan parle du « grand Autre », ce n’est
pas la méme chose que le « petit autre » : pas de confusion possible, c’est ou l'un,
ou lautre, si je peux dire. Troisieme point sur la lisibilité, c’est la capacité que I'on
doit avoir (c’est ce qui pose le plus de problémes chez Lacan) pour hiérarchiser
I'information. A savoir: qu’est-ce qui enchaine sur quoi ? Qu'est-ce qui est plus
important que quoi ? Qu’est-ce qui précéde quoi ? Dans ses démonstrations, Lacan
adore livrer d’abord ses conclusions pour remonter a l'envers, ce qui est une
méthode pédagogique tout a fait Iégitime. La lisibilité, cela pourrait étre tout ¢ca mais
bon, ma réponse ne me satisfait qu’a moitié.

p/r: 1l 'y a quelque chose qui semble issu de votre expérience, d’enseignant
également, quand vous parlez des conditions de la production et donc de la réflexion
par rapport a ce qu’'on ne dit pas de ce que l'autre peut mobiliser tout seul. Tout ce
que vous nous avez dit jusqu’a maintenant, ce sont des conditions de présentation
du mobilisable du c6té du locuteur. Mais il y a la gestion de ce qui est mobilisable par
celui qui écoute — on ne peut pas tout dire — et ce rapport-la, ce qui est du cété de
l'inférence du lecteur ou de l'auditeur, et que vous dites gérer dans vos cours,
comment Lacan le gére-t-il ? Peut-on, dans un texte, gérer la part du récepteur ?
Peut-on fournir un texte de Lacan qui évite au lecteur de faire quelque chose ? Vous
assureriez aux Séminaires une lisibilité qu’aprés tout personne n’assure jamais.

Livre Xl, p. 32 : « [...] Freud touche a ces faits, a ce qui aurait pu lui en advenir,
apporté dans son expérience. »
Modifier : « apporté dans » en « a portée dans » ou « a portée de ».

Livre Xl, p. 32 : « Assurément, ce n’est pas dans ce sens que notre expérience
nous a dirigé. »

Modifier : « dirigé » en « dirigés ».

Glose. Le contexte interdit qu’on pense qu’il s’agit d’'un « nous » référant a
Lacan ; au contraire !

' G. Bergounioux, Lacan débarbouillé, op. cit., p. 17.
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Livre XI, p. 44 : « [...] ce que la conscience peut évoquer, étendre, repérer

[...]»

Modifier : « étendre » en « entendre ».

GB : D’abord vous dire que je n’ai pas lu de la méme maniére tous les séminaires.
Les derniers me fatiguent un peu. Lacan a lui-méme changé, il n’a pas eu les mémes
attentes de lisibilité au début qu’a la fin, ou I'on sent s’installer ce que je ressens
comme un meépris de l'auditoire, quelque chose de ce type-la, attesté dans les
biographies quand il est question de la désinvolture avec laquelle parfois il se
comportait. Lorsque Lacan est trés bon, on voit bien comment il procéde. Parce que,
lui, ce n’est pas du tout a une lisibilité de connaissances a transmettre mais a un
savoir a inventer qu'’il s’attaque et a ce niveau-la, les expériences ne sont plus
comparables. Faire un cours, c’est s'inscrire dans le déclaratif, parler seulement de
ce que l'auditoire peut comprendre avec les outils qu'on lui a présentés et selon une
méthode explicite. Lacan fait le contraire, non pas par perversité — encore que —,
mais par un vrai souci de bouger chez ceux qui I'écoutent quelque chose qui ne se
situe pas sur cette strate-la, qui n'a pas cette portée en tout cas. Ce n’est pas le
méme objectif. Ici, I'erreur de Lacan peut étre productive, et méme peut-étre est-elle
plus productive que sa vérité, alors que si je fais une gaffe en cours, elle se
retrouvera dans toutes les copies la fois d’aprés, je mettrai zéro et on va protester en
disant : « C’est vous qui I'avez dit ».

p/r: Lacan n’a cependant pas manqué d’éléves qui mériteraient une note basse,
dans la mesure ou les éléves ont tendance a extraire tel mot ou telle formule du
maitre et a les transformer en slogan, ce qui éteint trés vite I'étincelle inventive qui
portait la chose.

GB : Entiérement d’accord. La lisibilité, en théorie de la communication, ¢ca se
conceptualise. Un texte lisible, ¢a se quantifie, avec la marge d’erreur qu’il peut y
avoir, en fonction du nombre de mots, de la longueur des phrases, de la complexité
des structures syntaxiques, de la rareté du vocabulaire ou de ses co-occurrences.
On peut définir n'importe quel texte par rapport a un échantillon, une moyenne. Tant
qu’on s’en tient a ce genre de critéres, ce n’est pas tellement un probleme. La ou
cela devient trés difficile, c’est quand on arrive a des pratiques de « comment
résumer Lacan », par exemple. Le groupe autour de Melman a fait en deux volumes
une présentation résumée de tous les séminaires...

p/r : un digest...

GB : ... voila, et pourquoi pas ? Enfin, il se trouve qu’a la fac, on m’avait demandé de
faire une espéce de présentation « linguistique et psychanalyse » aux étudiants. A la
fin, ca me rendait malade : c’est quelque chose que justement on ne peut pas
digérer. La « sloganisation » est probablement le complémentaire de cela : a partir
du moment ou c’est ou tout, ou rien, eh bien c’est rien. C’est tellement plus facile. La
pensée de Lacan, outre le chic qu’il avait pour trouver des jeux de mots
épouvantables et quelques autres, était quand méme... On n’a jamais « sloganisé »
Freud. Chez Lacan, il y a un appel au slogan, et dans sa maniére de travailler, et
dans le tour qu’il donne a ses formules.

p/r : Cest frappant en effet. Mais la lisibilité n’était sans doute pas le probleme de
Lacan. Ce n’était pas un texte écrit, mais oral, une des fascinations de l'auditoire
tenait au coté obscur, hermétique qui va avec l'oralité : la compréhension viendrait a
un moment ou a un autre, et la question ne se posait qu’apres.
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GB : Il a un autre chic — la il s’agit d’un trait stylistique —, que I'on trouve sans arrét
dans le déroulement du Séminaire : « et vous allez bientét comprendre que... »,
chapitre aprés chapitre...

p/r: ...la vérité est pour demain.

GB : Demain on rase gratis, oui. Et ca marche. D’abord parce qu’on est tous sensible
a ¢a, puis c’est un des rares, avec Wittgenstein, a avoir cette capacité a jouer de
I'excitation, du teasing, comme un bon polar dont seraient perdues les huit derniéres
pages. Lacan excelle dans cet exercice, ce qui fait qu’on trouve toujours normal de
ne pas arriver au bout.

p/r : Le bout est a venir. Et justement, dans « Endophasie et linguistique », en vous
référant & Hérmann'?, vous écrivez : « Congu dans la dimension d’un message tel
qu’il se définit en théorie de la communication, c’est-a-dire au titre d’'une réduction de
lincertitude, un discours est considéré comme suffisant sitdt que le nombre de
lexémes strictement exigibles pour compenser ce qui n’a pas été convenu entre les
interlocuteurs a été délivré ». Que serait la part de ce qui n’a pas été convenu entre
le locuteur Lacan et vous dans votre travail astringent. Qu’est-ce que la part de ce
qui n’a pas été convenu ?

GB : Je vais commencer par reculer avant d’essayer de progresser, pour répondre a
une question que, généralement, on pose peu. Si on demande a quelqu’un : « Pour
décrire cette piece, combien il vous faudrait de mots ? », la réponse, on s’en doute,
sera éminemment variable. On ne peut pas, dans ce cas, s’en tenir a une réflexion
linguistique. Il faut savoir ce que les gens supposent étre une pieéce — une fenétre,
obligatoirement une porte, des éléments de ce type — leurs présupposés, leur
connaissance synthétique du monde, ce qui fait que lorsqu’on se trouve immergé
dans une autre culture, on est trés surpris parce que d’un seul coup il y a des
présuppositions qui ne fonctionnent plus. Si on retient la définition de la théorie de la
communication, quand il n’y a plus d’incertitude, la communication est considérée
comme parfaite. Avec Lacan, c’est le contraire. On retrouve les deux types de
communication qui opérent dans la transmission : celles qui ont pour objectif leur
propre cloture et celles qui sont faites pour rester a jamais ouvertes. C’est, pour aller
vite, la différence entre Descartes et Spinoza. Quand on lit Descartes, on voit que
son souci est de saturer 'ensemble du réel, y compris physique. Avec Spinoza, on a
limpression qu’il dit: « La, vous voyez, ¢ca demeure ouvert », et il en dégage la
perspective, au lieu de se dépécher de la refermer. Kant se hate de boucler toutes
les issues possibles et il s’y consacre, un livre aprés I'autre, alors que Hegel, pas
'enseignant de philosophie mais le philosophe, préserve a chaque fois cette
échappée. Pour moi, dans sa méthode, Lacan est du cété de Spinoza et de Hegel,
bien plus que de Descartes et de Kant. Ce qui reste, qui n’a pas été convenu,
refermé, est de I'ordre du négatif, dans le refus de 'achévement, de la totalité, de la
certitude.

p/r : Il 'y a peut-étre a considérer un autre « bout », comme lorsque vous écrivez que
votre entreprise « n’a d’autre moyen a sa disposition que ce que Lacan présentait
comme un motif digne d’inspirer I'art pompier: la vérité et l'erreur rattrapant le
mensonge ». Le mensonge... ?

GB : C’est une citation, elle n’est pas verbatim, de Lacan lorsqu’il imagine, dans un
de ses séminaires, un tableau a la Pierre-Paul Prudhon. Mais la citation n’est qu’a
moitié bonne dans ce contexte, j'aurais mieux fait d’étre moins fidéle a Lacan.

'2H. Hormann, Introduction a la psycholinguistique, Larousse, 1972.
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p/r . Pourtant il semble que votre travail soit animé par quelque chose comme le
débusquage d’'un, ou du mensonge. C’est un mot fort, mensonge.

GB : Oui, c’est fort, et c’est pour cela que je me suis revendiqué de Havet, qui a
travaillé sur des domaines tellement ingrats, comme la philologie latine, le Querolus,
Cicéron... Mais c’est une des plus belles figures morales de son temps et il a mis ses
compétences de philologue au service de Dreyfus, tout de suite, sans hésitation,
avec un grand courage — il avait toute facilité pour rester sur le c6té s'il le souhaitait —
il était d’une famille d’universitaires protestants et avait fait un riche mariage'. On va
parler de la figure du pére : Havet représente pour moi ce qu'on peut faire de mieux
avec la philologie. Participer a I'’établissement de la vérité avec des moyens propres,
toujours recritiquables, revérifiables, discutables, communicables.

Au fond les paroles ne servent pas a grand-chose. L’écrit est I'outii méme de
notre culture, de notre civilisation, de notre contrélabilité. Assurer que les écritures
soient vraies (et que les chiffres aussi soient vrais), est 'une des taches éthiques que
I'on peut s’assigner aujourd’hui au nom de sa science méme, sans la prostituer.

p/r : Ce que n’a pas fait Jacques-Alain Miller ?

GB : Ce que n’a pas fait complétement Jacques-Alain Miller. Si I'on voulait a présent
comprendre Miller, mais je crois que lui-méme a rendu les choses trés difficiles, il
faudrait d’abord reconstruire ce qu’a été sa formation a un moment trés particulier,
les années 1960, dans un certain milieu. Et puis il a une formation de philosophe. Or
on sait qu’il n’y a pas pire adversaire du philologue que le philosophe — celui-ci va
vers les idées, celui-la semble pris aux mots. La philosophie est I'adversaire des
realia, des littera. Elle prétend pouvoir ne pas tenir compte de ces petites choses
matérielles que sont les sons et c’est par la qu'elle est vouée a un certain type
d’erreur, parce qu’elle passera trop vite sur les conditions d’établissement du
document et la dimension langagiere de ses objets. Quand on voit le nombre de
citations grecques qui sont fausses chez Miller, ce n’est pas si grave, on les rectifie,
mais c’était tellement facile de les faire corriger avant. Et puis, une orthographe
fausse, ce n’est pas toujours anodin. Méme si c’est rare qu’'on en arrive Ia, en
confondant éthos (coutume dérivée en mceurs) et éthos (coutume dérivée en
habitude), on modifie la réception du texte.

p/r : Vous taxez Miller, dans sa fonction d’éditeur, de participer d’une « régression
trés ancienne dans I'histoire de la psychanalyse, dans sa dérive d’'une grammaire a
un structuralisme de l'esprit, et de la vers une ontologie ».

GB : C’est un débat trés lourd. Pour commencer, je ferai une parenthése, qui n’est
pas spécialement ad hoc. Dans la conception de la linguistique que je défends, en
dehors de mes collégues linguistes, il n’est guére que les psychanalystes pour
supporter une partie de ce que j'écris. Les sociologues ont un peu de mal, les
psychologues et les historiens encore plus, et les philosophes, alors, rien!
Aujourd’hui, une bataille de I'esprit est en cours, entre une régression philosophique
qui tire du c6té de la morale, de I'éthique, avec du méme cbté les théories de I'esprit,
un cognitivisme qui fait des dégats assez considérables dans mon domaine ; et puis,
sur un autre plan tout ce qui est autour des technologies de l'information, avec

3 Havet adorait faire cours et il a cumulé un nombre invraisemblable d’emplois, pour le plaisir
d’enseigner. Puis, comme il n'avait guére besoin de son traitement, il en abandonnait une
partie a l'institution et subventionnait des sociétés amicales, savantes ou républicaines avec
le reste.
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lesquelles on peut entreprendre des choses formidables a condition qu’elles ne
servent pas une visée réductionniste.

Qu’est-ce qu’on peut faire a partir de la ? J’ai I'impression que si on essaie de se
situer dans les champs de force actifs, la lecture de Miller liquide ce que Lacan avait
essayé de défendre en son temps, l'idée qu’'on ne fera pas une psychanalyse au
présent sans une confrontation avec les autres disciplines. Lorsque jai rencontré
Miller, il m’a parlé de Milner, qui était son camarade de promotion, et lorsque des
psychanalystes m’entreprennent sur la linguistique, c’est pour se référer a Jakobson
ou Benveniste. C’est trés intéressant mais depuis cinquante ans on a fait quelques
progrés, y compris dans la théorie. J’ai I'impression que Miller est resté fixé sur une
période révolue de la recherche et qu'il n'est plus a méme de la réalimenter, de la
réactiver, parce que seule la fonction critique peut rendre les choses vivantes. Il se
trouve amené a figer un certain nombre de concepts et a les réinterpréter dans une
philosophie ontologique, que d’ailleurs il revendique. Cette ontologie me semble
marquer une terrible régression par rapport a la capacité critique de la linguistique
dont Francois Rastier dit qu’aujourd’hui, notre chance, c’est qu’elle permet d’établir
les principes d’'une dé-ontologie. C'est un point sur lequel je suis en parfait accord
avec lui.

p/r . N'est-il pas dommage d’avoir sorti un pareil travail — le vétre — dans un tel
décalage entre sa visée, scientifique et la querelle connue et sans fin, I'enjeu,
politique, dans lesquels elle est prise ?

GB : Cela n‘empéche. C'est comme pour les traductions de Freud : si cela doit
passer, ¢a passe. Il y a un moment aussi ou, contre la dénégation, il faut apporter la
preuve tangible que cela existe. Mon travail était longtemps resté, non pas secret,
mais discret. A ceux qui m’ont proposé : « Si tu veux, on le sort », jai dit oui. Voila.

Livre V, p. 118 : « une chose qui était au départ parodia [...] qui se retrouve
dans la parrocchia italienne, a savoir le parocos en grec »

Modifier en : « une chose qui était au départ paroichia [...] qui se retrouve dans
la parocchia italienne, a savoir le parocosen grec »

Glose. La parodia n’a rien a voir ici, il s’agit de paroichia, de par, « au-dehors »
et oikia, « maison », passé en italien avec un seul «r». Sur parocosil faut
porter un accent aigu (et non grave) sur l'alpha.

Livre V, p. 128 : « entier, si 'on peut dire, au niveau de I'Autre ».
Modifier en « en tiers, si 'on peut dire, au niveau de I'Autre »

Livre V, p. 180 : « I'exigence, les désirs, un fantasme ».
Modifier en « 'existence d’un désir, un fantasme ».

Livre V, p. 231 : Modifier « chimiquement » en « cliniquement ».

p/r : Quittons le champ dévastateur de la querelle. Vous faites I'hypothése — c’est la
derniére phrase du dernier texte de Langue frangaise — que « [...] la langue est une
structure qui s’auto-organise », phrase que vous terminez en disant, non sans
panache, et entre parenthéses : « Ce que je pense ».

GB : De méme que je m’'étonne que mes collégues linguistes soient peu intéressés
par les questions dont nous avons parlé, je suis surpris de voir combien les
psychanalystes s’intéressent peu a la linguistique contemporaine. Lacan répétait qu’il
y avait des enseignements a en tirer, et aujourd’hui les références a ce domaine sont
les mémes qu’il y a trente ou quarante ans. Quand on essaie d’expliquer que ce n’est
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plus la méme chose, beaucoup de psychanalystes partent en courant. Ce dont nous
nous entretenons depuis le début a a voir avec un mot que nous n’avons pas
employé, ce qui est curieux quand on nous connait : c’est le mot d’interprétation. Ce
qu’on se dit, qui est dans le travail que je poursuis en linguistique, pour une bonne
partie, c’est un travail sur l'interprétation au sens ou elle n’existe pas. L’interprétation
est un artefact alors qu’on n’est jamais confronté qu’a de la lisibilité. Je ne vois pas
ce que rajoute « interprétation » au fait de lire, d’entendre quelque chose, c’est-a-dire
a laudition, presque au sens physique du terme. A propos d’ontologie et de
philosophie, a qui en tiendrait pour une sphére des idées, pour I'empyrée du sens
détaché de ses conditions de production objectives dans la langue, le linguiste peut
opposer que I'ensemble de ce qui sera pris ensuite sous le terme d’interprétation — et
méme, en dega, de « sens » — se trouve déja construit par une structure qui est celle
de la langue, qui est une production humaine mais qui se passe de nous pour
exister. La présence de I’humain y devient, a la limite, factuelle. Si 'on y regarde de
prés — et la on se situe dans le front pionnier de la linguistique —, on entrevoit peut-
étre la derniére phase de notre histoire, a nous linguistes : le moment ou on atteint
cette évidence que des machines peuvent s’entretenir avec d’autres machines a
partir de structures qui sont celles de la langue. On n’a plus besoin de nous. Si on
fait un peu d’histoire de la linguistique, c’est la derniére étape. Il y a eu des savoirs
sur la langue qui ont précédé de beaucoup ce que nous appelons la linguistique.
Antoine Meillet, le savant comparatiste, disait que les plus grands linguistes, on ne
les connaitrait jamais, ce sont ceux qui ont inventé l'alphabet. C'est en effet ce qui a
tout révolutionné : avant I'écriture, c’est la préhistoire ; aprés, I'Histoire, grace a une
technique mentale extraordinaire. La deuxieme étape, quand on est parvenu a
l'alphabet, c’est l'invention, dans les lettres (il y a une filiation parallele pour les
chiffres), de deux approches complémentaires : d’'un co6té Aristote, la logique, la
pensée, la vérité, et c’est la philosophie de la langue qui commence ; et de l'autre la
philologie, I'établissement critique des textes. Ces pratiques révelent deux types de
propriétés internes a la langue, méme si elles sont différemment manipulables. C’est
ce qui nous intéresse, aussi bien dans la philosophie grammaticale d’Aristote dont
Benveniste a montré qu’elle décalquait la langue grecque, que dans la philologie qui
apparait dans I’école alexandrine. Ensuite, pendant deux mille ans, on fait la méme
chose : des alphabets de transcription, des grammaires inspirées par Aristote et des
commentaires sur des commentaires, comme s'’il n'y avait plus de progrés possible.
Puis arrive Franz Bopp, en 1816, la grammaire compareée : il comprend que pour
avancer d’un cran, il faut sortir d’'une étude monographique et comparer les langues.
Star, stella, aster, c’est le méme mot, ils ont une origine commune que l'on va
chercher en s’aidant du sanskrit. Premier et fabuleux progrés parce que, pour la
premiére fois, on fait de la science et on parvient a une capacité de prédiction.
Lorsque Saussure découvre les laryngales'* en proto-indo-européen, il est comme
Urbain Le Verrier quand il découvre Neptune uniquement par la perturbation que sa
révolution exerce sur la course des autres planétes. L'observable est devenu I'effet
d’'une construction qui va au-dela de ce qui se voit, ou plutét en dega. C'est un
nouveau temps, inauguré par Saussure avec le Mémoire sur le systéme primitif des
voyelles dans les langues indo-européennes. Ah ¢a, si vous voulez de l’illisible... On
dit Lacan difficile, mais a c6té de Saussure, Lacan, c’est Spirou! Texte fabuleux,
que peut-étre trois personnes seulement, dont Havet, ont compris quand il a paru.
Qu’est-ce qu’on y trouve ? L’invention du structuralisme. Et personne ne s’en
apercoit. Il faudra le Cours de linguistique générale, ou Saussure, parlant a ses

" Les laryngales constituent une classe de phonémes que Saussure a postulée afin
d’expliquer les oppositions de longueur et certaines alternances dans les langues indo-
européennes alors qu’aucune langue attestée (écrite et déchiffrée) en son temps n’en
présentait le témoignage. Sa conjecture a été validée par la notation hittite qui en garde la
trace, la ou Saussure 'avait prédit, dans I'identification opérée par J. Kurylowicz en 1927.
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étudiants, retranscrit par Bally et Sechehaye, devient accessible, lisible, allons-y : un
« Saussure pour les nuls » — ce que Lacan n’a jamais fait pour ce qui le concerne.
L’avancée est prodigieuse. Ca bouleverse le champ des sciences humaines.
Saussure désubstantialise. En gros, il n’a plus affaire qu’a des rapports négatifs. On
n’a pas a s’occuper de ce que sont les unités. Les phonémes du triangle vocalique,
[a], [il, [u], pourraient étre remplacés par 1, 2, 3 ou n’'importe quoi d’autre, cela n’a
plus d’importance. Le détachement avec I'empirie se fait d’'un coup et il est radical' !
Saussure savait que I'on ne pouvait pas noter commodément en phonétique avec
des conventions numériques : déja, I'alphabet phonétique est a moitié illisible, avec
des chiffres on ne reconnaitrait plus rien. En revanche, les machines n’ont aucun
probléme pour cet exercice, elles ne savent méme faire que c¢a! Elles peuvent
conduire a son terme I'objectif de désubstantialisation.

p/r : Et se tenir a elles-mémes des conversations de « paroles intérieures »...

GB : Oui, enfin... Si ¢a a un sens. Et encore ! ce qu’'on appelle le sens, en réalité,
c’est trois paramétres : premiérement, un signifiant, en sorte qu’'un mot rime toujours
a quelque chose ; deuxiemement, un ensemble de distributions, troisiemement un
ensemble de classes, celles qui sont opératoires dans la permutation. Alors pas
besoin d’interprétation : ¢a nous suffit. Et pour les machines, est-ce que c’est parler
que de combiner des symboles ? Chaque terme est déterminé par rapport a
'ensemble des contextes ou il se trouve, ses occurrences et ses collocations, avec
de dréles de résultats. Gaston Gross a travaillé sur dix ans du Monde et il regarde
quel est l'adjectif le plus employé avec le mot « femme » ? Réponse : « nue ». Avec
« homme » ? Réponse : « remarquable ».

p/r : C'est 'auto-organisation.

GB: Oui, quelque chose se met en place qui permet de réguler des
correspondances, des corrélations, etc. Le programme, wittgensteinien dans son
principe — sauf que lui se pose en plus la question de ce qui se passe a l'intérieur —
était jusqu’a présent imaginaire. Maintenant, on peut en évacuer les questions de
type « sens », « interprétation », « sémantique », « signification », parce que les
systémes s’auto-organisent sans qu'il y ait besoin que quelqu’'un vienne a un
moment poser l'interprétation. C’est mal dit, mais...

p/r: Non, ce n'est pas mal dit, c’est ...trés désagréable!, et méme plutbt
insupportable. On imagine ainsi que nous passons notre temps a nous mouler dans
des systémes qui sont parfaitement indifférents a notre existence. Nous remplissons,
en tant que nous nous désirons porteurs de sens, des systéemes qui tournent sans
nous. Un peu comme le fait le héros de L’Invention de Morel, qui se glisse dans une
sorte d’hologramme animé de quelques personnes dans une maison, sur une fle, et
dans les bras d’'une femme qui danse, seule — et dans la vie de cette femme qui ne
connait pas ledit héros et ne le verra jamais : elle n’existe que dans le programme
d’'une machine, actionnée par la marée, et lui se méle a la vie, répétitive, sans
invention, de ces images en 3 D.

GB : Effectivement, si aujourd’hui la linguistique accomplit ce qu’elle a a faire au lieu
de s’asservir a un usage du cognitivisme, elle doit pouvoir participer de maniére
assez efficace a la blessure symbolique que nous infligera le savoir jusqu’au bout, et
nous faire perdre, les unes aprés les autres, nos illusions de puissance et de
satisfaction.

I3 Actuellement, nous parvenons au terme de ce programme. Peut-&tre y en a-t-il d’autres
chez Saussure, que I'on ne devine pas encore.
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